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ম।সিকপত্র ও সমালোচন 


এএ৮ - হালা 0 কলা চি 


শ্ীত্বরেশচক্দর নযমাজপতি 


সম্পাদিত 
রর ভা, ্ 


(৫ 
ব্রয়োবিংশ বর্ষ 


১২)৯০) 


কলিকাতা 
২৯ নং রাষধন মিত্রের লেন, সাহিত্য-কার্ধযালর হইতে 
| সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত। 


কলিকাতা, কলেজ স্কোয়ার, 
উইলকিম্স মেশিন প্রেসে, 
ঙ্ঞানেন্দ্রনাথ বস্থু কর্তৃক যুদ্রিত 


বর্ণানুক্রমিক সুচী 


অ 

বিষয় লেখকগণের নাম পৃষ্ঠ 

ন্বেষণ ( কবিতা) শ্রীপ্রমথ চৌধুরী ৭8৭ 

পরাহ্ন এ এ ৭৪৭ 

শপর্ণ! (গল্প) শ্রীমন্মথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৭২ 

নযা-নিশীথিনী ( কবিতা ) শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ১২৮ 

| আ 

শাকবর শাহের হিন্দু সেনাপতি শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ৪১১ 

মাগমনী ( গল্প ) শ্রীদীনেন্দ্রকুমার বায় ৫৮৭ 

মাজ (কবিতা) শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ৮ 

মাজমীর-পুষ্কর শ্রীকালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৫৮ 

সাধুনিক বৌদ্ধধন্খ্ব ( সমালোচনা! ) শ্রীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যার ২২৮ 

মানন্দ-লাড়, ( গল্প ) শ্াস্থরেক্্রনাথ মজুমদার ৩৪ 

মার্য্য শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ ২৭৩, ৫৪ 
ই 

টতিহাসে কানকাট। শীখতেন্্রনাথ ঠাকুর ৯৩১ 

তিহাসে রবীন্দ্রনাথ ,শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ১৬৬) ২৩০১৪৪১১৫০৬ 

জ্দিয়ের অপূর্ণতা শ্ীশিশিরকুমার সেন ৮৮৭ 
..উ 

টপেক্ষিতা ( গল্প) শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় ১০৩ 

টপেক্ষিতা (কবিতা ) আলো ও ছায়! রচয়িত্রী ৮৬৫ 

টড়িষ্যা ও তাহার ধ্রংসাবশেষ শ্রীঅক্ষয়কুমার ঘৈত্রেয ৮৭২ 
1 

যা ( সমালোচনা! ) শ্রীঅক্ষয়চন্দ্র সরকার ৫৭৫ 
| ক 

ইবিতা-বিদায় ( কবিতা) শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ৫৫১ 


রন্্বর্ণ শ্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ বিচ্যাভূষণ ৮ ৬২. 


বিবয়্ 

কাচ 
কান্কাট। ও জুজু 
কালিকা ্ 
ক্ষাশীনাথ (গল ) 
কীট তত্ত 
কষ্িপাথর 
কবি হেমচন্দ্র 


গঙ্গা (গান) 
গিরিশ চক্র 
গোঁড়রাজমালা 

এঁ (সমালোচন। ) 
গৌড়লেখমালা 
গোৌড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দী 


চীন-কাহিনী 

ছাইত্ব 

জয়-পরাজয় ( গল্প) 
জীবনচরিতের মুলন্ত্র 

জুক্তা 

ডাক্তারের নির্ব,দ্ধিতা (গল্প) 
কবিতা ) 


তার কথ 


ছুইটি গান 


এটি ৫১ 


লেখকগণের নাম 
আগিক্িশচন্দ্র বেদ্াস্তম্ী 
শ্ীখতেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 
শীশরচ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
শ্ীশিশিরকুমার সেন 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন 
আর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


গী 


শীদ্বিজেন্দ্রলাল বায় 

সম্পাদক 

আ্ীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 

আর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্ীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
শ্ীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


চ 
শীআশুতোব রায় 


চ্হ 
শ্রীঅক্ষয়চন্দ্র সরকাৰু 


জ 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ 
আঅর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
শীশশিভূষণ বিশ্বাস 
শরীদীনেন্দ্রকুমার রায় 

ত 
শ্রীঅক্ষয়কুম্মার বড়াল 

দ 
শ্রীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিষয় 
ধর্মকর্ম অন্ুপ্রাস 
ধূমধার! ( কবিতা ) 


নবাবিষ্কত তাত্রশাসন 
নস্য-পটকা। (গল্প) 
নিবেদিতা 

এ (সমালোচনা ) 
নীহারিকা 


পর-পারে (সমালোচনা ) 
পল্লী-পলিটিক্স্‌ ( গল্প) 
প্রত্ববিদ্া 

প্রবাসে (কবিতা ) 
প্রাচীন কবিওয়ালা 
প্রাচীন ব্রাহ্মণ সাহিত্য 
প্রাচীন শিল্প-পবিচয় 
প্রাচী-ভ্রমণ 


প্রাচ্যবিদ্যা 
এপ্রেমার্থিনী £ কবিতা ) 


বন্কিম-প্রসঙগ 

বন্ষিমবাবু সন্বন্ধীয় স্মৃতিকথা 
বঙ্গরাজ-শ্বশুর জগদ্বিজয় 
বঙ্গের ভাক্কর্যয 

বংশান্তক্রম 

বৃর্ধায় (কবিতা) 
বর্ষাপ্রাতে এ 


৩/৩ 


লেখকগণের নাম পৃষ্ঠা 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩২২ 
শ্রীসরোজকুমারী দেবী | ৭৯৫ 
ন 
শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক ৩১৯, ৩৮১ 
শ্রীসুরেন্দ্রনাথ মজুমদার ২১৪ 
শ্রীন্বামী সারদানন্দ ২৫৮ 
শ্রীহিন্দু ৫১৭ 
শ্রীতীন্দ্রনাথ মজুমদার ৭৮৩ 
প 
শ্ীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ৭৯৬ 
শ্রীদীনেক্জকুষার রায় ৩৫৩) ৩৬৫ 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ৬৯১ 
শ্রীদ্বিজেন্্রলাল রায় ৪৫৩ 
শ্রীঅনাথনাথ দেব ৪৩৪ 
শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার ৪৭৪ 
শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদাস্ততীর্থ ৪৭) ৩২৮; ৭১৪ 
শ্রীসত্যচরণ শাস্ত্রী ২৩৮১ ৪৭৯১ ৬৪৪) ৭৭৯১ 
র ৮৫৭) ৯৬৫ 
জীপুরাপ্রিয় ১৮৬১ ৬৩৩৬ 
শীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ , ৩১০ 
রর . 
শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৫৪ 
এঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ৬ ৮ 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ বসু প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব ৭৪৮ 
রীতি বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৫৪ 
শ্রীশশধর রায় ১০১১৪১১২৮৬১৩৭৬১৬১৮১৮২ ৪১৯৫০ 
শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ২০৪ 
এ 'ত ২৮৪ 


বিষয় লেখকগণের নাম 


বাল্যস্মতি ( গল্প ) শ্রীশরচ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বিদেশী গল্প শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৫৪, ১৫৯, 
বিদেশে প্রাচ্যবিদ্যা শীপুরাপ্রিয় 
বেদযার্গ শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত 

ভ্ভ 


ভারতশিল্লের ইতিহাস শ্ীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
ভারতের অর্ণবযান (সমালোচন। ) শ্রীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্য 


ভারতের নারী শর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
| ম 

মন্ত্রশক্তি শ্রীগোবিন্দবন্ধু মজুমদার 

মন্দার স্বয়ংবর ( গল্প) শ্রীস্বরেন্্রনাথ মজুমদার 

মলাট-সমালোচন। বীরবল 

মহামতি স্টেড সম্পাদক 

মাতৃপুজ। শ্ীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


ৰ 
মাধববন্মার নবাবিষ্কত তাম্রশাসন শ্ররাধাগোবিন্দ বসাক 
মাসিক সাহিত্য সমালোৌচন! সম্পাদক ৭৮১ ১৭৭, ২৬৫) 


মুক্ত ( কবিত?) শ্ীঅক্ষয়কুমার বড়াল 
মুক্তির সোজ। পথ শীস্থরেন্্রনাথ মজুমদার 
মুগ্ধ (কবিতা ) শ্রীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ 
ষ 
য্নেবচন্দ্রের আত্মকাহিনী শ্রীশচীশচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 
র 
রমেশচন্দ্র দত্ত (সমালোচনা) শ্রীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
রাজশেখর শ্রীশরচ্চন্্র ত্বোষাল 
বাজ। বিনয়কুষ্ণ দেব বাহাছুর সম্পাদক 
বেলপথে ( গল্প) শ্রান্্রেন্্রনাথ মজুমদার 


রেবা ( কবিত। ) আীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


|/০ 


ল্ল 

বিষয় লেখকগণের না পৃষ্ঠা 

লু ( কবিতা) শ্রীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ ৬২৩ 
শা 

শিখধর্মের উন্মেষ ( সমালোচন। ) শ্রীাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৯৯ 

শিখা ও ফুল (কবিতা ) শ্্রীপ্রমথ চৌধুরী . ৯৪০ 

শৃঙ্খলিতা এ আলো ও ছায়] রচয়িত্রী ৮২৯ 

শ্রীরামান্ুজচরিত শ্রীর্গাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৯২৩ 
স 

সহজিয়! ধর্ম ও সাহিত্য শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন ১১৯ 

সহযোগী সাহিতা শ্রীপীচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৩১ ১০৩১ ২৫৩, 

২৪১) ৯০১ ৬৭) ৭8১) ৮৪৬) ৯৯৬ 

ব্গীয় দেউ্কর সম্পাদক ৮৩০ 

সাগরিকা শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ৮৯) ২৯১ 

সাহিত্যের উন্নতির বাধা শ্রীবিজয়চজ মজুমদার ৩১১ 

সাহিত্যে চাবুক বীরবল ৮০৭ 

সাহিত্যে নৈতিক চাবুক মেঘনাদ ৮৯৯ 
| হ্‌ 

হরিহর ছত্রের মেলা নিধিরাষ ৭৬০ 

হিন্দুর পূর্জোৎসবের উতৎপত্তি-কথা বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৫২৯ 


সদয় কবিতা) শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ১০১৯ 


'লেখকগণের নামাহুক্রমিক সূচী । 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
উড়িষ্য। ও তাহার ধ্বংসাবশেষ৮৭২ 


গৌড়রাঞ্মালা ১৮৫ 
গৌড়লেখমাল। ৪২৪ 
প্রত্ববিষ্ঠা ৬৯১ 
তারত-শিল্পের ইতিহাস ১ 
সাগরিকা ৮৯) ২৯১ 
গৌড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দী ৯৪১ 
অক্ষয়কুমার বড়াল 
অমা-নিশীথিনী এ ১২৮ 
আজ (কবিতা ) ৮ 
বধায় এ ২০৪ 
বর্ধ-প্রাতে এ ২৮৪ 
কবিত-বিদায় এ 8৫১ 
তার কথা এ ৪১৭ 
মুক্ত এ ৬১৭ 
হদয় এ ১০১৯ 
অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
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ভারতশিশ্পের ইতিহাস 


মানবসমাঞজজ স্বভাবতই সৌন্দর্ধ্যপ্রির। অত্যন্ত অসভ্য মানবসমাজেও 
তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। ঘায়। স্বাভাবিক প্রবৃত্তি ও দেশকালের 
প্রচলিত প্রভাব সকল শ্রেণীর মানব-সমাঞ্কেই নানা উপায়ে সৌন্দর্য্য- 
সন্তোগের জন্য লালায়িত করিয়া থাকে । সেই লালসা স্বাভাবিক ও অনিবার্ধ্য 
বলির|, তাঁহার তাড়নায় মানবসমাজে বিবিধ শিল্পকৌশল উদ্ভাবিত হইয়াছে । 
কোন সমরে ইহার আস্ত, কেহ তাহার কালনির্ণয় করিতে পারেন না। 
যত পুরাকালের নিদর্শন আবিষ্কত হইতেছে, ততই নৃঝিতে পার যাইতেছে, 
কোনও কালেই মাঁনবসমাঁজে শিল্পকৌশলের অভাব ছিল ন|। 

এই কৌশল ক্রমে ক্রমে উদ্ভাবিত হইর। ক্রমে ক্রমে উন্নতি লাত করিয়াছে। 
যে যুগে কেবল প্রয়োজন-সাধনের উপযোগী নিত্য-ব্যবহার্ধ্য সামগ্রী প্রস্তত 
করিতেই মানবচেষ্ট। পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িত, সেই যুগেও-_নিত্য-ব্যবহার্য্য 
সামঞ্রী-গঠনেও, _মানবপ্রতিভা তাহাকে সুন্দর করির। গড়িয়া তুলিবার চেষ্ট। 
করিত; কেবল প্রয়োজন-সাধনের উপযোগী ক্রিয়া কোনও ক্রমে গড়িয়া 
তুলিবামাত্র নিরপ্ত হইতে পাবিত ন|। স্থুযোগ ও অবসর প্রাপ্ত হইবামাত্র 
মানবসমাজ বিন। প্রয়োজনেও রচনা-কাধ্যে চিত্তবিনোদন করিত; তাহাকে 
ধিলাসের সামগ্রীতে পরিণত করিয়।, ঘর-সংসারকে সুন্দর কৰিয়। তুলিবার 
আয়োজন করিত। এই সকল কারণে, শিল্পের ইতিহাস সত্যতার ইতিহাস 
বলিয়। কথিত হইয়া থাকে । সুতরাং ভারত-শিল্পের ইতিহাস সংকলিত ন৷ 
হইলে, ভারত-সভ্যতার সর্বাঙ্গসুন্দর ইতিহাপ সংকলিত হইতে পারে না। 
ইহা৷ সত্য হইলেও, এ কথা এখনও আমাদের দেশের সকল শ্রেণীর লোকের 
হৃদয়ঙ্ঈম হইয়ছে বলিয়। মনে করিতে সাহস হয় না। 

দেশের লোকে এ বিষয়ে উদাসীন থাকিলেও, পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ এতদ্দিন 
একখানি ভারতশিল্পের ইতিহাস সঙ্কলিত করিবার জন্য যত্র করিতে পারিতেন, 
কিন্তু তাহারাও একটি কারণে এত দিন এ বিষয়ে উদাসীন ছিলেন । তাহারা 
ভারতবর্ষের অগণ্য মুস্তিশিল্পের সন্ধানলাত করিয়াওঃ এত দিন উদাসীন ছিলেন 
*কেন, তাহ] প্রথমে বিস্ময়ের ব্যাপার বলিয়াই প্রতিভাত হইতে পারে। 


২ | সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ)]। 


কিন্তু যে সকল পাশ্চাত্য পণ্ডিত এ বিষয়ে গ্রন্থ-বচনার প্রথম প্রয়াস 
করিয়াছিলেন, তাহাদিগের গ্রন্থেই ইহার কারণ উদঘাটিত হইয়। রহিয়াছে । 
ওয়েষ্টমৈকট এইরূপ এক জন গ্রন্থকার। তাহার ভাঙ্কর্্যশিক্প-বিষয়ক * 
স্থববিখ্যাত গ্রন্থ ১৮৬৪ খুষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। তাহাতে লিখিত আছে।__ 
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ওয়েষ্টমেকটের এই সিদ্ধান্তকে অন্রীন্ত মনে করিয়া) পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্ 
ভারতশিল্পকে সমুন্নত শিল্পকলার নিদর্শন বলিয়! স্বীকার করিতে অসম্মত 
ছিলেন। সুতরাং ভারত-শিল্পের ইতিহাস-সঙ্কলনের প্রয়োজন অন্তত হয় 
নাই বলিয়! বিস্মিত হইবার কারণ নাই। 

পাশ্চাত্য পগ্ডিতবর্ণ শিল্পজাত দ্রব্যকে ছুই শ্রেণীতে বিভত্ত করিয়। থাকেন; 
একশ্রেণী কলালালিত্যের আধার ;আর একশ্রেণী কেবল কারুকার্য্যের আধার। 
তাহারা আবার দ্বিতীয় শ্রেণীর শিল্পদ্রবাকে শিল্পের নিদর্শন বলিয়। স্বীকার 
করেন না ৮-_তাহ “পণ্য নামেই কথিত । পাশ্চাত্য পগ্ডিতবর্ণ ভারতবর্ষের 
সকল শ্রেণীর শিল্পদ্রব্কেই পণাদ্রব্য বলিয়৷ মনে করিতেন; তাহার মধ্যে 
সমুন্নত শিল্পকলার পরিচয় প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা আছে বলিয়! স্বীকার 
করিতেন না। যে যুগে এইরূপ সিদ্ধান্তই প্রীচ্যবিদ্যামহার্ণবগণের চরম 
সিদ্ধান্ত বলিরা পরিচিত ছিল, সে যুগে তীহাদের অপরাধ ছিল না। তখনও 
তারতবর্ষের শিল্প-নিদর্শনগুলি যথাযোগ্যভাবে পরীক্ষিত হইতে পারে নাই 
বলিয়, তীহার। তাহার মর্ধযাদা-নির্ণর়ের স্থযোগ প্রাপ্ত হন নাই। 

তারতবর্ষে প্রকৃত শিল্পকলা বিকশিত হয় নাই, এই ধারণা এতই বদ্ধমূল 
হইয়। গিয়াছিল যে, অন্যের কথা দুরে থাকুক, যিনি সমগ্র পাশ্চাত্য সত্যদেশে 
ভারতশিল্পদ্রব্যের অদ্বিতীয় অন্ুুরাগী বলিয়। সুপরিচিত, সেই সার জর্জ 
বার্ডউড পর্য্যন্ত [ত্রিংশৎ বর্ষ পুর্বে] অকুতোতয়ে বলিয়াছিলেন»_“কি ভাস্কর্য, 
কি চিত্র, কিছুই তারতবর্ষে কল!শিল্সের পরিচয়-বিজ্ঞীপক বলিয়া কথিত 
হইতে পারে না। 1 
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বৈশাখ, ১৩১৯। ভাঁরতশিল্পের ইতিহাস । ৩ 


ইহার পর ইউরোপে ও আমেরিকায় প্রাচ্য-তত্বনির্ণয়ের জন্য এক অভিনব 
প্রয়াস প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । বহুদেশের বহু পণ্ডিত প্র'চ্য ভূমগ্ডল পর্য্যটন 
করিয়া, তথ্য-সংগ্রহে ব্যাপূত হইয়াছেন । তাহাদের যত্রে যবদ্বীপের একটি 
ৃদ্মৃত্তির চিত্র বিলাঁতের শিল্প-সভার * প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত হয়। সকলেই 
তাহাকে শিল্পকৌশলের উৎকৃষ্ট নিদর্শন বলিয়! মুক্তকণ্ে প্রশংসা করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেও; সাঁর জর্্ম বার্ভউড অক্নানবদনে বলিয়াছিলেন,”_ 
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সার জঙ্গের এই উক্তি সমগ্র ভারতশিল্পের প্রকাশ্য অপবাদ বিঘোষিত 
করিবামাত্র, বিলাতের ত্রয়োদশ জন রসজ্ঞ শিল্পাঁচার্ধা “টাইমৃস্” পত্রিকায় 
ইহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । তাহার! লিখিয়াছিলেন,_ * 
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এই প্রতিবাদ কেবল ত্রয়োদশ জন শিল্পাচার্য্যের প্রতিবাদ বলিয়া! কথিত 
হইতে পারে না। ইহাই আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজের নিরপেক্ষ সিদ্ধান্ত 
বলিয়! বুঝিতে পার! যায় । কারণ, অনেকেই এখন তারতশিল্পের মর্য্যাদ। 
হৃদয়ঙ্গম করিয়া, তাহ! মুক্তকণ্ঠে ব্যক্ত করিতেও আরন্ত করিয়াছেন। অধ্যাপক 
হাতেল, ভাক্তার কুমারম্বামী প্রভৃতি লেখকগণের গ্রন্থব-পাঠেও অনেকের 
অন্ুসন্ধিৎস1 প্রবল হইয়! উঠিয়াছে। কেহ কেহ বলিতেছেন, __“ভারতশিল্প 
এক নৃতন শিল্প-জগতের সন্ধান প্রদান করিয়াছে ।” 

এত কালের পর! তথাপি ইহাঁকে সুলক্ষণ বলিতে হইবে। তাহার 
প্রথম ফল প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ভিন্সে্ট স্মিথ মহোদয় একখানি 
“ভারতশিল্পের ইতিহাস” প্রকাশিত করিয়াছেন । * এই গ্রন্থই তারতশিল্পের 

910৮8] 9001969 01 4108, 

1 সার জর্জ এই সুতীব্র সমালোচনায় প্রবৃত্ত হয় এত দূর আং্মবিস্বত হইয়াছিলেন যে, 


যব্দ্বীপের প্রস্তরমূত্তিকে 1)702010 17)06 বলিয়। ফেলিয়াছিলেন 
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৪ সাহিত্য | ২৩শ বধ, ১ম সংখা] । 


ইতিহাঁস-বিষয়ক প্রথম গ্রন্থ । তজ্জন্য ইহা! সর্বত্র সংবর্ধনা লাভ করিবে। 
ইহার সকল কথাই আমাদের কথা । সুতরাং ইহাঁর সমালোচন। আবশ্যক | 

ভিন্সে্ট স্মিথের নাম আমাদের দেশে স্থুপরিচিত। তিনি আমাদের 
দেশে রাঁজকার্য্যে ব্যাপূত থাকিয়াও, প্রাচীন ভারতের ইতিহাস-সঙ্কলনে 
যেরূপ অধ্যবসায়ের ও বিচার-শক্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহাঁতেই 
তাহার নাম চিরম্মরণীয় হইর! থাকিত। তীহাঁর গ্রন্থ বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য- 
্রন্থরূপে পরিগৃহীত হইয়া, ছাত্রসমাঁঙ্গেও সুপরিচিত হইয়াছে। ভ্রমপ্রমাদের 
অভাব না থাকিলেও, সেই গ্রন্থই এখন প্রধান গ্রন্থ বলিয়া গণ্য হইয়াছে 
তারতশিক্ষের ইতিহাঁপ-বিষয়ক সদ্যঃ-প্রকাশিত গ্রন্থখানিও সেইরূপ সমাদর 
লাঁত করিবে, তাহাতে সংশর নাই। 

এই গ্রন্থের সকল কথা এখনও সর্ধবাদিসম্মত ইতিহাসের কথা৷ বলিয়া 
স্বীকৃত হইতে পারে না। তথাপি প্রথম উদ্যম বলিয়া, এরপ গ্রন্থ-রচনার 
বাধা বিপত্তির কথা স্মরণ করিলে, ইহাকে সংবর্দন। করিতে হইবে । ইহাতে 
অনেক স্থলেই গ্রন্থকাঁরের ব্যক্তিগত মতামত প্রীধান্ত লাত করিয়াছে ; অনেক 
মতামতের অনুকূল প্রমাণ এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। সে সকল কথা 
উপেক্ষা করিলেও, এই গ্রন্থে জানিবার কথার, শিখিবার কথার, এবং 
তাঁবিবার কথার অভাব নাই । 

প্রথম কথাই প্রধান কথা । তাহ। ভারতশিল্পের ইতিহাঁস-সঞ্চলনের 
প্রয়োজনের কথা । এরপ গ্রন্থের যে কিরূপ প্রয়োজন, তাহা! ইহাতৈ বিশদ- 
ভাবেই প্রকাশিত হইয়াছে । তারতবর্ষকে বুঝিতে হইলে, তাহার শিল্প- 
কৌশলকে উপেক্ষা! করিলে চলিবে ন|। নুর্ভাগ্যক্রমে, এই সরল সত্যটি 
তারতবর্ষের অধিবাসিগণকেই ভাল করিয়! বুঝাইবার প্রয়োজন রহিয়। 
গিয়াছে । কারণ, এখনও অনেকের ধারণা,_কারুকার্ধ্যময় ভাঙগ! পাথরের 
টুক্র। কুড়াইয়া কি হইবে? সেদিন বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্সিলনের অধিবেশনেও 
এই কথা সভামণ্ডপ প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিয়াছিল । 

যে পরিপাঁটীর সাহায্যে লোকে মনের ভাব প্রকাশ করিয়। থান্তক, তাহার 
নাম “ভাষা”--এইরূপ একটি ব্যাখ্যা সংস্কত সাহিত্যে পরিচিত আছে। * 
এই লক্ষণ সংকীর্ণ লক্ষণা নহে। ইহাতে বুঝিতে পারা যায়, ইঙ্গিত, 
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সঙ্গীত, কথোপকথন, লিখনপ্রণালী, চিত্র ও ভাক্কর্ধ্য সমান ভাবেই ভাষা- 
পদবাঁচা। যে উপায়ে মনের ভাব ব্যক্ত কর] যায়; তাহাঁকেই “ভাষা” বলিতে 
হইলে, চিত্রকে ও তাক্কর্যাকে ভাষা বলিতে ইতস্ততঃ করিব কেন? তাহাঁরও 
ব্যাকরণ আছে, অভিধান আছে; ছন্দ আছেঃ যতি আছে, অলঙ্কারশান্ত্ 
আছে ;_-তাঁহাকেও এক শ্রেণীর কাব্য বলিয়াই স্বীকার করিতে হইবে। 
তাহার মধ্যে পুরীকাঁলের কত ভাব, কত আশা, কত আকাঙ্ষা, কত শিক্ষা 
দীক্ষা, কত লোকচরিত্র প্রচ্ছন্ন হইয়! রহিয়াছে । তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
ন| হইলে, ইতিহাস সঙ্কলিত হইবে কেমন করিয়।? 

এই উপায়ে গ্রীস, মিশর, বাবিলন প্রভৃতি কত দেশের বিলুপ্ত পুরাঁকাহিনী 
সঙ্কলিত হইবার স্ত্রপাত হইয়াছে, তাহার কথা স্মরণ করিলেও, আমাদের 
ওদাসীন্ক বিদূরিত হইতে পারে। ইতিহাস এখন আর ঘটনা-বিবৃতির তালিকা- 
মাত্র বলিয়া কথিত হয় না । তাহা মাঁনব-মনের ক্রযবিকাশের চিত্রপট 7; 
শিল্পনিদর্শনগুলিকে উপেক্ষা করিলে, সে চিত্রপট যথাযথরূপে অক্ষিত হইতে 
পারে না। আরও একটি কারণ আছে ; _পুরাকালের সাহিত্য পুরীকাহিনী- 
সঙ্চলনের প্রধান অবলম্বন হইলেও, সকল বিষরে তাহাকে নিঃসংশয়ে অবলম্বন 
কর! যায় না। তাহাতে গ্রনুকারের ব্যক্তিগত বা সম্প্রদায়গত মতামতের 
ছাঁয়া অনেক সমরে সত্যকে প্রচ্ছন্ন করিয়া রাখে । যাহা হওয়া উচিত, 
তাহাতে তাহারই প্রাধান্য থাকে ;_ঘাঁহা সত্য সত্যই বর্তমান ছিল, তাহা 
বহু ক্রেশে বাছিয়া বাহির করিতে হয়। শিল্পের নিদর্শন সেরূপ নহে। তাহ 
দেশপ্রচলিত সব্লোক-নমস্কত শিক্ষারদীক্ষার ধ্যান-ধারণার অমোঘ নিদর্শন 
লিখিত সাহিত্যের সাহায্যে শিল্পনিদর্শনের, এবং শিল্পনিদর্শনের সাহায্যে 
লিখিত সাহিতোর, অধায়নে প্রবৃত্ত হইলেই, আমর] পুরাকালের প্রকৃত চিত্রের 
সন্ধান লাভ করিতে পারি। কেবল লিখিত সাহিত্যেই বাল্মীকি-ব্যাস ও 
কালিদাস-ভবভূতি আবিভূর্তি হন নাই; শিল্পসাহিত্যেও অনেক মহাকবির 
আবির্ভাব হইয়াছিল। তাহাদের নামগোত্র বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে বলিয়া, 
তাহাদের রচনাগৌরব ক্ষুঞ্ন হয় নাই। 

ধাহার। কথা গাখিয়া, অবাঙ্মনসগোচরকে অনির্বচনীয় বলিয়াও, বাক্যে 
প্রকাশিত করিবার চেষ্ঠা করিয়া, খধিপদবাচ্য হইয়। গিয়াছেন, তাহাদের 
'পদাক্ক অনুসরণ করিয়। ধাঁহার| অব্ূপকে রূপের আভাসে ব্যক্ত করিবার প্রয়াস 
করিয়াছিলেন, তীহার। অবজ্ঞাত হইবেন কেন? বেদ, উপনিষদ, পুর্ণ, তত্র 


৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখা] । 


কাব্য, নাটক, দর্শন, গণিত আলোচিত হইবে ; আর অজন্তা, অমরাবতী, 
খগ্ডগিরি প্রভৃতি অনালোচিত থাকিবে কেন? তাহার আলোচনার চেষ্টাকে 
উপহাস করা সহজ; তাহার প্রয়োজনকে অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

এক সময়ে অভিজ্ঞানশকুত্তল ভাবান্তবিত হইয়! পাশ্চাত্য সত্যসমাঁজে 
৪্ররিত হইবার পর, ভাঁরতবর্ষের পুরাতন সাহিত্যের অন্কুসন্ধান কার্যে 
পাশ্চাত্য পঙ্ডিতমগুলীর আগ্রহ বদ্ধিত করিয়! তুলিয়াছিল। সম্প্রতি ভারত- 
শিল্পের পুরাতন নিদর্শন প্রদর্শিত হইয়াও, সেইরূপ অন্কুসন্ধীন-চেষ্টা প্রচলিত 
করিয়া দিয়াছে। ধীহারা সভ্যসমাজে বিজ্ঞ বিচক্ষণ বলিয়। সুপরিচিত, তাহারাঁও 
কারুকাধ্যখচিত তাঙ্গা পাথর কুড়াইবার জন্য ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছেন। 
আমাদের দেশে তাহার কথা! “অরসিকেু রহস্তনিবেদনম্‌” হইলেও, সভ্য- 
সমাজে তাহার কথা এখন সমাদরলাভের যোগ্য বলিয়াই মুক্তকণ্ে স্বীকৃত 
হইতেছে । ধীহাঁর। এতকাল বলিতেন,__“ভাঁরতবর্ষে নানা জাতি, নান! ধর্ম, 
নানা ভাষা, নানা আচার ব্যবহার)” এখন তীহারাই বলিতেছেন,_“এ 
সকল বর্তমান থাকিলেও, সমগ্র ভারতবর্ষের যে একটি নিজস্ব চরিব্রসত্তা 
বর্তমান আছে, ভারতশিল্পে তাহা প্রতিবিশ্বিত হইয়া রহিয়াছে ।” * 

শিল্পের মধ্যে এই এ্রতিহা'সিক সত্য যেরূপ উজ্জলতাবে প্রতিবিষ্িত হইয়া 
রহিয়াছে, তাহাতে ইহার প্রতি সংশয়-প্রকাশের উপায় নাই। 

আমর! এক । জাতিভেদ, ভাষাঁভেদ, ধর্মভেদ, আচারভেদ, তাহার 
অন্তরায় হইতে পারে নাই। এই এঁতিহাসিক সত্যটির মধ্যেই ভাঁরতবর্ষের 
মুক্তিমন্ত্র নিহিত রহিয়াছে । শিল্পে তাহা প্রতিবিদ্বিত হইয়া রহিয়াছে বলিয়া; 
সাহিত্যালোচনার ন্যায় শিল্পালোচনাও নব্যতাঁরতের পক্ষে অনিবার্য হইয়! 
দাড়াইয়াছে। 

কিছু দিন পুর্বে শিল্পাদর্শের সমালোচনায় প্রব্ত্ত হইয়া, জাপান-নিবাসী 
কাঁকাস্থ ওকাকুরা সত্যসমাঁজকে শুনাইয়৷ দিয়াছিলেন, +__-“আমরা এক, 
সমগ্র আসিয়ানিবাপী জনসাধারণই এক”, এবং শিল্পের মধ্যেই সেই 
এঁতিহাঁসিক সত্য প্রতিবিন্বিত হইয়৷ রহিয়াছে । যে শাস্ত্রের আলোচনায় 
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আমরা এই মহাঁসত্যের সন্ধান লাভ করিতে পারি, তাহাকে উপহাসে 
উড়াইয়া দিলে, আমাদের জ্ঞান-গা্ভীর্্য প্রশংসালাভ করিতে পারে না। 

এখন কেবল যথারীতি অনুসন্ধানকার্ধ্য আবন্ধ হইবার স্বত্রপাত হইয়াছে ; 
এখনও অতি অন্পই আবিষ্কত হইয়াছে। যাহা অবশিষ্ট রহিয়া গিয়াছে, 
তাহার জন্য দেশের লোককে পাথর কুড়াইতেই হইবে । ইহার জন্য শ্রমস্বীকার 
করিতে হইবে, অর্থব্যয় করিতে হইবে, উপযুক্ত অন্ুসন্ধান-পদ্ধতির ও 
বিচার-বুদ্ধির আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে । বিদেশের লেখকগণের উপর 
এই তার স্তাস্ত করিয় বসিয়। থাকিলে, সকল সময়ে সকল বিষয়ে প্রকৃত তথ্য 
উদঘাটিত হইবার আশ! করা যাইতে পারে না। তাহারা পথপ্রদর্শন করিয়া 
দিয়াছেন; আমরা গৃহকোটরে আবদ্ধ থাকিয়া, অনুসন্ধান-কার্ধ্যকে হাসিয়। 
উড়াঁইয়। দিবার চেষ্টা করিলে কাহার ক্ষতি, তাহা আর বুঝাইয়া বলিতে 
হইবে না। 

সৌভাগ্যের বিষয়, আমাদের দেশেও, ভাঁরত-শিল্পের অন্নবিস্তর আলো- 
চনার স্থত্রপাত হইয়াছে । এই আলোচনা প্রকৃতপথে যথাযোগ্যভাবে পরি- 
চালিত হইলে, ভারত-শিল্পের মুল প্রকৃতি প্রকাশিত হইয়া পড়িবে। তাহা 
যে কেবল সভ্যসমাঁজের সম্মথে এক নূতন শিল্প-জগতের রুদ্ধ দ্বার উনুক্ত 
করিয়াই নিরপ্ত হইবে, তাহা নয়। তাহাঁতেই আমরা আমাদিগকে চিনিয়া 
লইতে পারিব ;_সে কালের সহিত এ কালের অবিচ্ছিন্ন সন্বন্ধের পরিচয় 
লাভ করিয়া, আমাদের প্রকৃত মর্ধ্যাদা অনুভব করিতে পারিব। 

এই অন্ুসন্ধান-কাধ্য যত অধিক দুর অগ্রসর হইবে, ততই ভারতশিল্সের 
নৃতন নৃতন কক্ষদ্বার উন্মুক্ত করিঘ়| দ্রিবে। কুমার শরৎকুমার রায় বাহাছুরের 
অকাতর অর্থব্যয়ে, এবং অপরাজিত অধ্যবসায়ে, বাঙ্গালীর শিল্পপ্রতিতাব্র 
যে সকল নিদর্শন আবিষ্কত ও সংগৃহীত হইতেছে তাহা এখনও পাশ্চাত্য 
পগ্ডিত-সমাজের সম্মুখে যথাযোগ্যভাবে প্রদর্শিত হয় নাই। তাহাতেও এক 
নৃতন শিল্প-জগৎ আবিষ্কৃত হইয়া পড়িতেছে। তাহ বাঙ্গালীর শিল্পজগৎ্ ;_- 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের উল্লেখযোগ্য গৌরব-ক্ষেত্র । সে জগতের শিল্প-সম্রাট 
বরেন্দ্রভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। অল্পদিন পূর্বেও, তাহার নাম অপরি- 
জ্ঞাত ছিল। সম্প্রতি তাহাঁর নাম জগদ্বিখ্যাত হইয়াছে । 

শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় | 


আজ । 


্ 
সতী, 
মরণে ভাবি না আবু ভয়ঙ্কর অতি! 
তুমি যাহে দেছ পদ *-- 
সে যে ফুল্ল কোঁকনদ ! 
সে নহে শাশান-চুল্লী ভীবণ-মুরতি | 
মৃত্যু যদি নাহি হয় 
প্রেম হ'তে মধুময়, 
দিবেন কন্ঠারে মৃত্যু কেন খিশ্বপতি ? 
চ 
তুমি চোখে মুখে হেসে”, 
উড়ায়ে আীচলে কেশে; 
চলে” গেলে নিজ দেশে অতি ফুল্পমতি ! 
মানিলে না কোন মানা, 
আমি কেন ভাবি নানা? 
চায় না দেখিতে বাপে কোন্‌ শ্েহবতী ? 
৬) 
কোন্‌ দিকে? কোন্‌ পথে, 
চডিয়। পুম্পক-রথে 
কখন চলির1 গেলে তুমি দ্রতগতি-__ 
চিতা-ধুম-অন্ধকারে, 
বিষম শোকা্র-ভারে» 
তখন দেখি নি চেয়ে, ছিন্ু ছন্নমতি | 
৪ 
আজ 
দেখি মুছি” অশ্রভারে» 
তোমারে বরিয় দ্বারে 
লয়ে ধান আগুসারে দেবা অরুন্ধতী ! 





বুদ্ধ । 


শু 


্ 12177178৮20 81১71201260 2) 571৮7 52026 তি 5205, 


বৈশাখ) ১৩১৯। 


আজ 


দেব-বালা বেছে বেছে, 
চরণে বিছাঁয়ে দেছে, 
মল্লিক! যুখিকা বেল! শেফালি মালতী । 
৫ 
আঁচলে নয়ন মুছে 
মাতৃলোক কত পুছে 1 
কত ন৷ তারকা-দীপে করিছে আরতি ! 
অগ্সরী কিন্্রী কত 
চামর-ব্যজনে রত; 
অমর অমরী কত করে স্তুতি নতি! 
৬ 
কমলা করুণা-ভরে 
স্ব্ণ-ঝাঁপি দেন করে! 
আদরে নয়ন-ছুটি মুছান তা'রতী ! 
আগ্রহে পরান শচী 
পাঁরিজাত-মাঁল! রচি” 
সীমন্তে সিন্দুর-বিন্দু পরান পার্ধতী ! 
৭ 
শুভ সমারোহ হেন, 
তবু ঘেন-তবু যেন - 
তোমার সপ্রেম-দৃষ্টি খুজিছে জগতী ! 
আমি রোগে ছখে_ শোকে, 
গোঁধুলির ক্ষীণালোকে 
কর-যোড়ে করিতেছি মরণে মিনতি । 


শ্ীঅক্ষয়কুমাঁর বড়াল 


১০ 


বংশ।হুঞ্রম | 


১ 


এই গুরুতর বিষয়ের যথাযোগ্য আলোচনা, আমার সাধ্য থাকিলেও, এ 
স্থলে সম্ভব হইত না। তথাপি, এই বিষয়ের সাধারণ জ্ঞান 
শিক্ষিত ব্ক্তিমাত্রেরই থাকা আবশ্তক, এই বিবেচনার 

সক্ষেপে তাহ! আলোচিত হইতেছে । এতদেশীয় শিক্ষিত-সমাজেও” এই 

শানে যেরূপ অনাদর দৃষ্ট হয়, তাহা সব্ধথ| শোচনীয় । বর্তমান সমরে এ 

শানে অধিকার ন| থাকিলে, মনুষ্য-সমাজের আচার অনুষ্ঠানাদি সন্বন্ধে 

কিছুই বল! যাইতে পারে ন|। আমরা অনেক শান্ত্রেরই আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইরাছি; কিন্তু মানুষ হইরাঁও মানব-তত্ব চিরদিন উপেক্ষ! করিয়। আসিতেছি। 
ফলে এই দীড়াইরাছে যে, মন্ুষ্য-সমাজের উন্নতি অবনতি প্রধানতঃ যাহার 
উপর নির্ভর করিতেছে, সে বিষয়ে আমরা অন্ধ হইয়। রহিয়াছি। অথচ 
জীবন-পথে অগ্রসর হইবার ইচ্ছাও প্রবল হইয়। উঠিতেছে। কিন্তু অগ্রসর 
হওয়া! দূরে থাকুক, অন্ধের ন্যায় গর্ভে পড়িয়া বহু যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি। 
মানুষ বংশানুক্রম ও পারিপার্থিক অবস্থার ফল; প্রধানতঃ বংশানুক্রমেরই 
ফল। মানুষের উন্নতি অবনতি এই বিষয়ের আলোচনার উপর যত দূর 
নির্ভর করে, অন্য বিষয়ের উপর তত দূর নহে। আমরা সৌন্দর্যের সৃষ্ট 
করিতেছি; কিন্তু উপভোগ করিবে কে? আমরা যে দ্রিন দিন নির্বাণ- 
মুক্তির পথে অগ্রসর হইতেছি! এখনও যদি এই বিষের জ্ঞান অঞ্জন না 
করি, এবং তাহা সংসাহসের সহিত কার্যে পরিণত করিতে না পারি, তাহ! 
হইলে আম্মহত্যার পাপ স্পর্শিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। স্বৃুতরাং আর 
উপেক্ষা না করিয়া সকলেরই ইহাতে মনোনিবেশ করা উচিত। আমি এমন 
স্পর্ধা করি ন। থে, যেরূপ ভাবে এই শাস্ত্রের আলোচনা হওয়া আবগ্যক; 
তাহা করিতে পারিব। তথাপি, এ বিষয়ে দেশবাসীর মনোধোগ আকর্ষণ 
করিতে পারিলেই আমি কৃতার্থ হইব। 

বংশানুক্রম কি? ইহা কি কোনও শক্তি? না, ইহা শক্তি নহে। ইহা! 
সাদৃ্ঠবাচক শব্দ মাত্র। মাধ্যাকর্ষণাদির সায় শক্তিবোধক 

শব্ধ নহে। সকলেই জানেন, সন্তান পিতা মাতার আকুতি ও 

স্বতাব প্রাপ্ত হয়। সন্তানের সহিত পিতা মাতার সাদৃশ্য চিরপ্রসিদ্ধ। অনেক: 


প্রয়াস 


লভ্]। 


বৈশাখ, ১০১৯। বংশানুক্রম | ১১ 


সময় মুখ দেখিলেই বল! যায়, অমুক অমুকের পুত্র, অথবা কন্যা । কিন্তু 
সাদৃণ্ত থাকিলেও, পিতা ও পুত্র, ঠিক এক নহে। প্রতেদও অনেক দেখা 
যায় । আকুতিতে ও স্বতাবে উভয়ের মধ্যে বহু প্রভেদ আছে; নচেৎ উভয়কে 
পৃথক করিয়! চেনাই যাইত না। উভয়ের পূর্ণ সাদৃশ্য নাই। যে পরিমাণ 
সাদৃপ্ত ও যে পরিমাণ বৈষম্য আছে, তাহাই হৃদয়ঙ্গম করা, তাহার কারণ 
সকল জ্ঞাত হওয়া, তাহার ব্যক্তিগত ও সামাজিক ফল উপলব্ি করা,__ 
বংশান্ুক্রম শান্ত্রের প্রধান উদ্দেগ্ত । বংশান্ধক্রমের নিয়ম সকল ও কার্য্য- 
প্রণালী জ্ঞাত হইয়া সমাজকে তদক্ুুসারে পরিচালিত করা, ইহার সার্থকতা । 
আমরা প্রথমতঃ ব্যক্তির বংশান্ত্রমের আলোচনা! করিব । পরে এই আলো- 
চনার ফল সমাজ সম্বন্ধেও প্রয়োগ করিবার চে্টা করিব। পিতা মাতা বলিলে 
এ স্থলে কেবল তাহাদিগকেই বুঝাইবে না। জাতক শুধু পিতৃমাতৃধন্মই 
প্রাপ্ত হয় না; পিতৃকুলের ও মাতৃকুলের উর্ধতন ব্যক্তিগণের ধর্মও প্রাপ্ত 
হইয়া থাকে । কখনও দেখা যায়, পিতাযহের ন্যায় অঙ্গ হইল, কখনও বা 
মাতামহের ন্যায়; কখনও বা তীাহাদিগের স্বতাব, কখনও পীড়া ইত্যাদি 
অনেক বিষয়েই বহুসংখ্যক পুর্বপুরুষগণের ধর্ম লইয়া জাতক ভূমিষ্ঠ 
হয়। 

জাতক দেহে ও মনে নৃতন সৃষ্টি নহে। যেন জগতে কাহারও সহিত 
তাহার সংস্রব নাই, সে যেন আকাশ হইতে পড়িল, এরূপ বিবেচনা 
শ্রমসন্ুল। সে পিত্মাতৃজ, সুতরাং পিতৃযাতৃবংশের ধর্ম ন্যুনাধিক প্রাপ্ত 
হইবেই। ইহাই তাহার জন্মগত নিজস্ব, ইহাই তাহার ব্যক্তিত্ব । ইহার 
প্রভাব সে কিছুতেই সম্পূর্ণরূপে অতিক্রম করিতে পারিবে না। তাহার 
পিতা মাতা পরিবর্তন না করিলে, তাহার জন্মাগত উপকরণ পরিবর্তিত না 
হইলে, তাহার ব্যক্তিত্বের পরিবর্তন করা যায় না। কাদার মত তাহাকে 
গড়িয়া পিটির] যাহা ইচ্ছা তাহা করা যায় না। শিক্ষা ও সংসর্গ প্রার বিফল 
হয়; তাহার ্ব-ভাবই প্রবল হইয়া উঠে। 

ন ধন্মশান্ত্রং পঠতীতি কারণং ন চাপি বেদাধ্যয়নং দুরাত্মনঃ। 
স্বভাব এবাত্র তথ'তিরিচ্যতে যথ প্রকৃত্যা মধুরং গব।ং পয়ঃ ॥__মিত্রল।ভ ; ১৬। 

কখিত আছে, হজরৎ মহম্মদকে কেহ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “কোন্‌ 
সষয়ে বালককে শিক্ষা দেওয়া উচিত?” তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, “তাহার 
জন্মের অন্ততঃ এক শতাব্দ পূর্বে” সেই মহাপুরুষ এই বাক্য দ্বারা 


১২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ১ সংখ্য।। 


বংশান্ুক্রমের কথাই শ্থচিত করিয়াছিলেন। যে বংশানুক্রম অনুসারে দুর্জন। 
তাহাকে শিক্ষা! দিলে, সে আরও ভয়ঙ্কর হইতে পারে। 

“ছুর্জনঃ পরিহ্র্তব্যো বিদায়!লংকৃতোহপি সন.। 

মণিন] ভূ'ষতঃ সর্পঃ কিমসৌ ন ভয়ংকর: ॥”_ মিত্রলাভ ; ৯০ | 

“চোরা ধর্মের কাহিনী শুনে না।? গুরু শিক্ষা দিবার চেষ্টা করিতে 

পারেন; কিন্তু শিক্ষা গ্রহণ করিবার শক্তি দান করিতে পারিবেন না। 
জাতক যে উপাদান লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহার পরিবর্তন তিনি 
করিতে পারিবেন না; যদি পরিস্বুট করিতে পারেন, বড়ই তাগ্যের কথা। 
মহাকবি তবভূতি বলিয়াছেন, _ 

বিতরতিঃ গুরুরঃ প্রাজ্ছে বিদ্যাং যখেব তথা জড়ে 

ন চ খলু তয়োজ্ঞানে শক্তিং করে ত্যপহত্তি বা। 

ভবতি চ পুনভূয়ান, ভেদঃ ফলং প্রতি তব্যথ। 

প্রভবতি শুচিবিম্ে।দ গ্রাহে মশিন” মুদাং চয়ঃ 

গুরু, প্রাজ্ঞ ও জড়, উত্তয়কেই বিদ্যা দেন; কিন্তু তাহাদিগের জ্ঞানার্জনেনু, 

শক্তি দিতে পারেন না। অপহরণ করিতেও পারেন না। তাই, এক জনের 
ফল হয়, অপরের হয় না। শক্তি অন্তনিহিত, উহ1 উপা'দান-গত। উপাদান 
বংশগত | সুতরাং বিদ্যা কি করিবে? জগতের শিক্ষিত বদ্মার়েস্দিগের 
জীবনচরিত পাঠ করিলে স্তস্তিত হইতে হয়। তাই বেদে অধিকার সকলের 
নাই; সকল ব্রাহ্গণেরও নাই । ইহাই এতদেশীয় প্রাচীন নির্দেশ। ইহা 
সমাজের মঙ্গল-বিধান। সকল কার্ষ্যেই অধিকারি-ভেদ আছে; জন্মই 
অধিকার প্রদান করে। শিক্ষা ও অন্যান্য পারিপার্িক অবস্থা অন্তনিহিত 
শক্তিকে কখনও কখনও বিকশিত করিতে পারে, সত্য ; কিন্তু উহাদিগের 
শক্তি অধিক নহে। পণ্ডিত ভন্ক্যা্টার বলিতেছেন, “বাইওমেটি সিয়ান 
অথবা মেগডেলিয়ান, উভয়েই স্বীকার করেন যে, শুক্রশোণিত যেরূপ হইবে, 
অপত্যও তেমনই হইবে ; উহাদিগের মধ্যে যাহা আছে, ব্যক্তির মধ্যে তাহ! 
থাকিবে; পারিপার্থিক অথবা বাহা অবস্থা তাহার অল্পই বিকাশ করিতে 
সমর্থ হয়। (১) অতি অনুন্নত জীবের সন্বন্ধেও এ কথা সত্য ; মানবেরু ন্তায় 
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উচ্চ শ্রেণীস্থ জীবের সম্বন্ধে ইহা বিশেষ ভাবে সত্য। ইহ! জীব-বিজ্ঞানের 
সাধারণ নিয়ম; ইহার ব্যভিচার প্রায় দেখ! যায় না। মানবের দেহ ত 
সম্পূর্ণ ই বংশানুক্রমের ফল; মনও তাহাই । উতয়েই পরিপার্থিক অবস্থার 
অধীনতা বড় স্বীকার করে নী। (২) এই নিমিত্তই মানবের মঙ্গলেচ্ছ, ব্যক্তির 
পক্ষে বংশান্ুক্রম শাস্ত্রের আলোচনা সর্ধপ্রযত্তে কর্তব্য। তাহার অন্ত প্থ৷ 
নাই। 

এই আলোচনায় বহু বিদ্ধ আছে। সে সকল হইতে আত্মরক্ষা কর! 
আবশ্বক | যাহার যেমন সাধনা, তাহার সিদ্ধি তেমনই হয়। আমাদিগের 
আদর্শ উপযুক্ত ছাঁচে গড়া চাই । একটি চুটকী গল্প কেহ 
শুনাইল, কেহ একট] বাহারে মিল্‌ দিয়া দুই ছত্র লিখিয়া 
দিল__অমনই তাহার পশ্চাতে ছুটিলাম। অমনই তাহাকে মাথায় করিয় 
নৃত্য করিতে লাগিলাম! এরূপ আদর্শের যত দিন পুজা করিব, তত দিন 
সাহিত্যালোচনা সফলতা লাভ করিবে না। ধীহারা পৃথিবীর অসভ্য বব্বর- 
জাতীয়গণের সহিত দীর্ঘকাল বাস করিয়াছেন, তাহারা জানেন যে, অসভ্যগণ 
বড়ই ভাবোন্মত্ত ; হিতাহিত-জ্ঞীনকে তুচ্ছ করিয়া ভাবে উন্মত্ত হয়। সভ্য- 
দিগের পক্ষেও ভাবোম্মাদ আবগ্ক; কিন্তু হিতাহিতজ্ঞানশূন্ত হইয়া 
ভাবোন্মত্ত হইলে, সত্যে ও বর্ধরে প্রভেদ থাকে না। রোম নগরীর যখন 
ধ্বংস হয়, তখন নীরোর স্তায় বেহালা-বাদনে উন্মত্ত হইলে, সর্বনাশ ঘটিবে। 
ব্যক্তির ও জাতির মঙ্গলই সকল আলোচনার উদ্দেগ্ঠ হয়, ইহাই প্রার্থনীয়। 
তাহাই আবগ্তক। পন্থাও তদন্থুরূপ না হইলে, উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবে না। 
আমরা যে সর্ববিধ অনুষ্ঠানে কেবল ভাবোচ্ছাসই প্রদর্শন করি, ইহা কি 
আমাদিগের অসভ্য দ্রাবিড়ীয়-সংমিশ্রণজাত বংশানুক্রম স্চিত করিতেছে? 
করিতেছে না, এরূপ বল! যায় না। আ.মর। দীর্ঘকাল কোনও চেষ্টায় ব্যাপৃত 
থাকিতে পারি না । এ সকল বিদ্ব অতিক্রম করিতে হইবে । শ্রদ্ধার সহিত 
সমাজের মঙ্গলকামনায় এই আলোচনার প্রবৃত্ত হইতে হইবে ; নচেৎ ফল- 
লাঁতের সম্ভাবনা নাই। 

আমরা জন্মান্তর-বাদ স্বীকার করি। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ অনেকেই 


খিদ্ব। 
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তাহ! স্বীকার করেন না। সুতরাং বংশান্ুক্রমের আলোচনায় তাহার! যেরূপ 
মীমাংসা উপনীত হইধ়াছেন, সর্ধত্র তাহার সমর্থন কর! 
যায় না। এতদেশীয় পঞ্ডতগণ বলেন, জাতক তাহার পুর্ব- 
জন্মাঙ্জিত সংস্কারবশতঃ পরজন্ম গ্রহণ করে। পূর্বজন্মে সখ অসৎ কর্ম যাহ! 
করিয়াছিল, তদনুসাবে শুতাঘুষ্ট অথবা ছুরদৃষ্ট উৎপন্ন হইয়! জীবকে জন্ম- 
জন্মান্তরে নানা যোনি ভ্রমণ করাইয়া থাকে । পর পর জন্মের কর্ম দ্বারা, 
অথবা ভোগ দ্বারা, এ অপৃষ্ট-বন্ধন ছেদন করিতে হয়; নচেৎ জীবের পূরম- 
পুরুষার্থ নাই। পাশ্চাত্য পণ্তিতগণ পুর্বজন্ম অঙ্গীকার করেন না। এই 
হেতু, বংশানুক্রমের আলোচন। শুক্র শোণিত (৩) হইতেই আরম্ত করেন। 
জীবজগতে অধিকাংশ স্থলেই শুক্র-শোণিত-সংমিশ্রণে অপত্য গঠিত হয়। 'এক- 
কোধ জীব, অর্থাৎ যাহাদিগের দেহে একটিমাত্র কোষ (যথা ম্যালেরিয়। কীট 
ইত্যাদি ) তাহারা ভিন্ন, এবং অপুংজনন (৪) যে সকল বহুকোষ জীবেরও 
সময় সময় দেখা যায়, তাহার৷ ভিন্ন, অন্যান্স জীব স্ত্রীকোষ ও পুং-কোষের 
সংমিশ্রণে জাত হইয়া থাকে | উহাদিগের মিশ্রণে যে যুক্তকোষ (৫) উৎপন্ন 
হয়, তাহাই শত-সহত্রধা বিভক্ত হইতে হইতে অপত্যদেহের রচনা করে। 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এই স্থান হইতে বংশান্ুক্রমের আলোচন! আরন্ত করেন। 
কিন্তু এই মতের সহিত জন্মান্তর-বাদের বিরোধ হগ্ন নাঃ কারণ) জন্মান্তরীয় 
জীবাত্স কর্মান্রসারে যথাযোগ্য যুক্তকে।ষকে আশ্রয় করিয়া! থাকে । জীবাত্মা 
কর্মীন্ুপারে বিভিন্নপ্রকার যুক্ত-কোধকে আশ্রয় করিতে হইলে, যব ত্রীহি 
আদি পদার্থে যুক্ত হইয়া পিতৃমাতৃদেহগত হয়, এবং এই উপায়ে উপযুক্ত 
ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট) এবং পরে যথাসময়ে জাত হইয়া থাকে । এতদেশীয় পণ্ডিত- 
গণের এই মত স্বীকার করিলে, পাশ্চাত্য প্রণালীতে বংশানুতক্রমের আলোচন। 
করিবার পক্ষে কোনও বিন্ন থাকে না। যুক্ত-কোষ-বাদ সত্য; কিন্তু তাই 
বলিয়। জন্মান্তর-বাদ অস্বীকার করিব'র কারণ নাই। 
আর একটি কথা বলিয়া ক্রমে যূল বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 
সে কথাটি অদৃষ্টবাদ। বংশান্থুক্রমের আলোচনায় জন্মগত ব্যক্তিত্বই,প্রবল, 


জন্ন্ুর বাদ। 
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জানা ঘায়। পারিপার্থিক অবস্থার ফলকে তত দুর প্রবল বলা যায় নাঁ। এই 
মত সহজেই কঠোর অদৃষ্টবাদে পরিণত হইতে পারে। 
তদ্রপ কোনও কোনও স্থলে না হইয়াছে, তাহাঁও নহে । 
স্বয়ং বেটিসন্ও ঈদৃশ অনৃষ্টবাদের প্রভাব হইতে 
সম্পূর্ণ মুক্তিলাত করিতে পারেন নাই বলিয়! বোধ হয়। যদিও মুখে তাহা 
'ব্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হইয়াছেন, কিন্তু তাহার লেখার তঙ্গীতে বোধ হয়, 
এ তাঁব তাহাঁকেও আক্রমণ করিয়াছে । তিনি বলিতেছেন, “বংশান্থুক্রমের 
ই পূর্ব-নির্দি্ট নহে, এইরূপ বিবেচনা করিতে আমরা ভাল- 
বাসি; কিন্তু এইবূপ অনুমান যে সত্য, তাহ নিশ্য় করিয়া বলা যায় না। 
আমি উহাদিগকে পূর্ব-নি্দিষ্ট বিবেচনা করিবার কারণ দেখি না; কিন্তু 
'বিজ্ঞানের বর্তমান অবস্থায় এরূপ মত আর পূর্বের ন্যায় অসম্ভব বোধ 
করা যায় না। (৬) তবে কি আমরা অবৃষ্ঠটবাদের অধীন হইয়া সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট 
'ও জড়ভাবাপন্ন হইতে চলিলাম? এ আশঙ্কা নিতান্ত অমূলক নহে। কিন্ত 
এ স্থলেও এতদ্দেশীয় পূর্ব-মনীধিগণের মীমাংসা স্বীকার করিলেই, জড়ত্বের 
আক্রমণ হইতে অনেকপরিমাণে মুক্ত হওর়] যায়। অদৃষ্ঠট ও পুরুষকারের 
বিবাদ চির-প্রপিদ্ধ। কিন্তু যোগবাশিষ্ঠের উপদেশ স্মরণ করুন। অনুষ্ট, 
কাল ও পুরুষকার,_এই তিনের সংযোগে কর্ম নিষ্পন্ন হইয়। থাকে । এই 
মীমাংসা অঙ্গীকার করিলেই জড়ত্ব আর আক্রমণ করিতে পারে না; পুরুষকার 
অপ্রতিহত রহিয়। যায় । 


আনুপুর্ববিক কথা, 
অদৃষ্টবাদ | 


শরশশধর রায় । 
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ডাক্তারের নিবুরদ্ধিতা। 
৯ 

ডাক্তার সনৎকুমাঁর নন্দী এম্‌. বি. পাশ করিয়া প্রথম যে দিন গ্রামে আসিলেন, 
সেদিন সনাতনপুরের অধিকাংশ লোক দল বাঁধিয়া তাহাকে দেখিতে গেল । 
গ্রাম্য পুরোহিত বৃদ্ধ শ্রীকান্ত বাচম্পতি তাহার মাথায় হাত বুলাইয়া বলিলেন, 
“চিরজীবী হও বাবা, তোমাকে দিয়ে কেবল তোমার বাপ দাদার নয়, 
সনাতনপুর গ্রামখানার মুখও উজ্জল হয়েছে 1” 

বাড়ীর ভিতর গিয়। মাকে প্রণাম করিয়। দাড়াইতেই মা সনৎকুমাঁরকে 
আশীর্ধাদ করিয়া বলিলেন, “গরীব দুঃখীদের দুঃখ দূর করিস্‌ বাছা! ভগবান 
ছাড়া যাদের তিন সংসারে কেউ নেই, তাদের সেবা করলে ভগবানেরই সেবা 
করা হয়। লোকে যেন আমাকে রত্বগর্ভ বলে; তবেই তোকে গর্ভে ধারণ 
কর! সার্থক হবে ।” 

সনৎকুমার নতমস্তকে বলিলেন; “মা, তোমার আশীর্বাদ কি কখনও 
নিক্ষল হয়? আমি প্রাণপণে গরীব ছুঃখীর সেবা করবো 1” 

২ 

মায়ের আনার্ধাদ শিরোধারধ্য করিয়। সনৎকুমার চিকিৎসা কার্যে ব্রতী 
হইলেন । সনতকুমারের ইচ্ছ! ছিল, তিনি কোনও বড় যায়গায় গিয়া স্বাধীন- 
ভাঁবে ব্যবসায় আরম্ভ করিবেন। কিন্তু তাহার পিতা শরৎকুমার বাবু 
আদেশ করিলেন, 'সাভিস' লইতে হইবে । 

শরৎ্কুমার বাবু সেকেলে সবজজ | স্ুদীর্ঘকাল সদরালাগিরি করিয়। 
গত পনের বৎসর হইতে তিনি বাড়ী বসিয়া নিরুপদ্রবে পেন্গন ভোগ 
করিতেছেন। সরকারী চাঁকরীর উপর তাহার অসীম বিশ্বাস ও অনুরাগ । 
তিনি বলিলেন, “ওরে সোনা, এ বুড়োর কথাট। মনে রাখিস্+_“যেমন তেমন 
চাঁকরী, ছুধ-ভাত !” স্বাধীন ব্যবসা আরম্ভ করে? কেবল ত তাব.বি, এপিডেমিক 
আরম্ভ হবে কবে? ম্যালেরিয়! এখনও হতভাগাগুলোর হাড় নিয়ে ভেল্কী 
খেলচে না কেন? “গো-মড়ুকে মুচীর পার্বণ ॥ তোকে স্বাধীন ব্যবস। করতে 
হবে না। সরকারী চাঁকরী নিয়ে “এসিষ্টাণ্ট সার্জন হয়ে যা, কত নূতন 
নৃতন দেশ দেখতে পাবি, কত নূতন নূতন রোগের চিকিৎসা করবি, কত 
শিখতে পারবি। এ বড় ভাল গবমেন্ট রে, এখানে গুণের আদর নেই 
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যে বলে, সে মিথ্যাবাদী । আমি আট শো! টাকার সদরালাগিরি থেকে অবসর 
নিয়ে এই যে মোটা পেহ্সনট। ভোগ করচি, এ কি কমস্ুখ! গুণ দেখাতে 
পারিস্‌, কালে তুইও দেবেন ডাক্তারের মত রায় বাহাছুর হব, “সিতিল 
মেডিকেল আফিসারে'র পদে প্রমোশন" পাবি, সে কি.কম সম্মান! বাইরের 
প্র্যাক্টিসই বা তোর কে বন্ধ করবে? মুখটা মিষ্টি করিস্‌, আর উপর- 
ওয়ালাদের সন্ত্রম রেখে চলিস। আজ কাল তোদের ভারি “ম্পিরিট? হয়েছে, 
আর্জ কাল ইয়ং-বেক্গলদের এক রোগ হয়েছে, তারা মনে করে, মানীর মান 
তুড়ে” কথা বল্লে খুব “স্পিরিট” দেখানে। হয় ! আমরা পুরাণো লোক, আমাদের 
মতে চলিস্‌, সুখে থাকবি ।” 

পিতৃ-আজ্ঞায় সনতকুমার সরকারী চাঁকরী গ্রহণ করিয়। প্রথমে কলিকাতার 
মেডিকেল কলেকঞ্জ হাসপাতালে শিক্ষান্বিণী আরম্ভ করিলেন । 

৬9 

দুই বৎসর পরে সনতকুমার মাণিকনগর মহকুমায় সরকারী দাতব্য 
চিকিৎসাঁলয়ের ও সবজেলের কার্য্যভার প্রাপ্ত হইলেন। যথাসময়ে তিনি 
পত্রী মনোরমাকে সঙ্গে লইয়া মাণিকনগরে উপস্থিত হইলেন। মফস্বলে এই 
তাহার প্রথম চাকরী । 

ইাঁসপাতালের রোগীদের লই সনত্কুমারের দিন পরমানন্দে কাটিতে 
ল[গিল। কয়েক দিনের মধ্যেই রোগীর। বুঝিতে পারিল, এমন ডাক্তার 
সেখানে পুর্বে কখনও আসেন নাই। তাহার মিছ কগ।র, তাহার সদঘ বাবহারে 
ও স্রচিকিৎসায় হাসপাতালে রোগীর সংখ্যা দিন দিন বাড়িতে লাগিল । 
য|হদের বিশ্বাস ছিল, “খররাতী দাওরাই” ব্যবহারে রে।গ সারে না, সরকারী 
হাসপাতালে কেবল খড়ি-গো'লা জল দিয়। চিকিৎস! চলে, তাহাদের সে 
ধারণা কিছু দিনের জন্য অন্তহিত হইল। রোগীরা সনতকুমারকে কেবল 
চিকিৎসক নহে, তাহাদের সুখ ছুঃখের বন্ধু ও “ব্যথার ব্যথী” মনে করিতে 
লাগিল। তাহার মিষ্ট কথায় ও আশ্বীসবাক্যে তাহাদের রোগযন্ত্রণ। অর্দেক 
কমিয়৷ যাইত। “তিনি তাহাদের সুখছুঃখের কথা শুনিতেন, অনেক ছুঃস্থ 
রোগীকে অর্থসাহীয্য করিতেন । সনৎ্কুমারের চিকিৎসা-নৈপুণ্যে ও সকরুণ 
ব্যবহারে দরিদ্র রোগীদের ক্লুতজ্ঞ হৃদয় শ্রদ্ধাতক্তিতে আগ্নত হইত। দরিদ্র 
কৃষক ও শ্রমজীবীর! ভাঁবিয়। স্থির করিতে পরিত না, এই উপকারের খণ 
তাহারা কিরূপে পরিশোধ করিবে । 


”৩ 


১৮ সাহিত্য। ২৩শ বধ, ১ষ সংখ । 


স্থানীয় সন্ান্ত ব্যক্তিদের আড্ডায় ডাক্তারের সমালোচনা আরম্ভ হইল। 
আড্ডাঁধারী প্রাচীন জমীদার করুণীকান্ত বাবু বলিলেন, “না হবে কেন, 
কত বড় লোকের ছেলে! শরতবাবু সদরাল! হ'বার আগে বছর দুই এখানে 
মুন্সেফী করে গিয়েছেন ;_কি অমায়িক ভাব! বড় ছোট তার কাছে সব 
সমান ছিল, মুখের কথাই বা কত মিষ্ট! এক দিনও কারও কাছে হাকিমী 
মেজাজের পরিচঘ্ব দেন নি। আজকালকার হাঁকিমরা মনে করেন, 
সাধারণের সঙ্গে মিশলে তাদের মান সম্্রমের লাঘব হ'বে। কোনও ভদ্রলোক 
দেখা করতে গেলে ভাবেন; মামলার কথা বলতে এসেছে । শরৎ বাবু 
সকলের সঙ্গে সযানভাঁবে মিশতেন, অথচ নিক্তির তৌলে বিচার করতেন ।” 

পাঁরিষদ শশীবাবু হাসিয়া! বলিলেন, “ওট। ওদের জাতীয় স্বধর্মম ।” 

আর এক জন বলিলেন, “কিন্তু যাই বল, ছোকরা 'ব্যবসায়ের “প্রেষ্টিজ' 
একেবারে মাটী করতে বসেছে । রোগীদের পয়স! দ্রিয়ে বশ করচে, ভাগ্যে 
বাপ “বিটায়ার্ড সবজজ ; এতটা কি তাল? আমর! এ রকম চিকিৎস 
আরম্ভ করলে আমাদেরও পসাঁর হয়। ঘটে এক কাচ্চ বুদ্ধি থাকলে কি 
আর এমন 'আহাম্মকী” করে ?” বক্তা ভক্রহরি বাবু এক জন নেটিভ ডাক্তার । 
পসারটি ন্ট হওয়ায় এখন তিনি এই আড্ডায় দাবা খেলেন, এবং তামাক 
থান। 

তৃতীয় ব্যক্তি ডাক্তারের হাত হইতে হঁকাটা টানিয়া লইয়! তাহাতে 
. দম দ্যা বলিলেন, “শুনেছিল।ম বটে, চোর খাবার দিয়ে কুকুরের মুখ বন্ধ 
করে! কিছু পয়সা দ্রিয়ে রোগীর মুখ বন্ধ করবার কথা এই প্রথম শুনচি।” 

জমীদার বাঁবু বলিলেন, তোমরা লৌকের শুধু খারাপ “সাইড'টাই দেখ। 
মনে কর না কেন, উহার বাপের অনেক পয়সা । গরীব ছৃঃখীর ছুঃখ দেখে 
তাদের ছু" পন্নসা দিয়ে সাহায্য করচে।” 

চতুর্থ পারিষদ বলিল, “হা হাঁ! দাদা আমার যেন মহাদেব! লোকের 
ব্যাড সাইড'টা মোটেই ওর নজরে পড়ে না।” 

দাদ] গম্ভীরভাবে ধৃম পাঁন করিতে লাগিলেন । * তাহার মনে হইল, 
নশ্বর মনুষ্য-জীবনে এমন শ্রুতিস্খকর জিনিস আর কি আছে"? ছুই এক 
ছিলিম তামাক ভিন্ন ইহাতে একটি পয়সা ব্যয় নাই, অথচ কত আরাম ! 

৪ 

মাণিকনগরে পঁ়তাল্লিশ ঘর ভদ্রলোকের বাস। তাহাদের মধ্যে তিনটি 
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দল। একটি দল জাতি লইন্না, দ্বিতীয় দল ডাক্তার লইয়া, তৃতীয় দল স্থুল 
লইয়া। ব্রাঙ্গণের মধ্যে জাতি লইয়া দলাদলি; এক দল অন্য দলের অন্ন 
স্পর্শ করেন না, পাছে জাতি যায়; কাকা এক দলে, ভাইপো অন্য দলে । 
অন্য দলের অন্ন-গ্রহণে জাতি যায়, কিন্তু রাত্রকালে নিষিদ্ধ পক্ষীর মাংস ও 
্বাস্থযরক্ষার জন্য একটু “ভাইনম্‌ গ্যালিসাই' না হইলে চলে না! গ্রামে 
করেক জন নেটিত ডাক্তার আছেন, তাহাদের মধ্যেও দলাদলি। এক দল 
পসা'র বাড়াইবার জন্য অন্য দলকে গালি দেন, এবং অন্য দল গোপনে গালি 
পরিপাক করিয়! প্রকাশ্ঠে মানহানির মামল! করিবার ভয় দেখান। অগত)1 
প্রথম দল পিপীলিকার গর্তের সন্ধান করেন !__এইরূপ দলাদলির মধ্যে 
মাণিকনগর খুব সজাগ হইয়! উঠিয়াছিল। 

ডাক্তার সনৎকুমাঁর মাণিকনগরের কোনও দলে যোগদান করিলেন না, 
তিনি সকলেরই সহিত নিরপেক্ষ ব্যবহার করিতে লাগিলেন। দলপতিগণ 
তাহাকে স্ব স্ব দলে টানিয়। লইবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্ধ্য 
হইতে পারিলেন না । তখন এক জন বলিল, “লোকটার কোনও পপ্রন্সিপল' 
নাই।” 

দ্বিতীয় দল বলিল, “বড় ফাজিল, এত বাজে বকে !” 

তৃতীয় দল বলিল, “ছেলেমান্ুষ বৈ ত নয়, বুদ্ধি পাকৃতে এখনও অনেক 
দেবী ।” 

মাণিকনগরে হাকিমদের এক দল আছে। তাহাদের দলটি ক্ষুদ্র; স্থানীয় 
কোনও ভদ্রলোক তাহাদের দলে “কল্‌্কে' পান না। ডাক্তার 'গেজেটেড্‌ 
অফিসার”, অতএব তাহাকে দলভুক্ত করিয়৷ লইলে তীহাদের “অফিসিয়াল 
আযারিষ্টোক্রাসী” ক্ষু হইবার আশরঙ্ক। নাই বুঝিয়। তাহার ডাক্তারকে বলিলেন, 
“তুমি আমাদের দলে এস, আমরা 

“হাকিমী ধরণে হাসি, 
হাকিমী ধরণে কাশি, 
মোদের হাকিমী গল্পে যে নাহি দেয় হা” 
তার ত্রিসীমায় নাহি আসি ।, 

হে মিষ্টভাষী কর্মশ্রান্ত পথিক, তুমি আমাদের দলে মিশিবার অযোগ্য 
ন্‌হ ।” 

ডাক্তার মিষ্টভাষী বটে, কিন্তু অধিকমাত্রায় স্পষ্টতাধী হওয়ায় সনৎকুমার 


২০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সখ্য । 


সে দলে মিশিতে পারিলেন না। অগত্যা হাসপাতালের কার্যে মনসংযোগ 
করিয় তাহাকে সাধুসংসর্গের অভাবজনিত ক্ষোভ নিবারণ করিতে হইল। 
৫ 

একদিন মধ্যাঙ্নে একট! “গলায় দড়ি” সরকারী ইাঁসপাতালে উপাস্থিত । 

একটি নীচজাতীয় যুবতী স্বামীর সহিত কলহ করিয়া অভিমানে গলায় 
দড়ি দিয়াছিল, কিন্তু সে ভাগ্যবিড়স্বনায় মবিবার স্বযোগ পাইল না। সে 
ঘরের কড়িকাঠে ঝুলিয়! স্বর্গে যাইবার পূর্ষেই তাহার স্বামী গলার দড়ি 
কাটিয়া তাহাকে নামাইয়! ফেলিল; তাহ।র পর একখানি গরুর গাড়ীতে তাহার 
সংজ্ঞাহীন দেহ স্থাপিত করিয়! পাঁন চিবাইতে চিবাইতে সেই গাড়ীর সঙ্গে 
ইাঁসপাতালে আসিল। যুবতীর শাশুড়ী গাড়ীর পশ্চাতে, সে আর্তনাদ 
করিতেছিল, “এমন আবাগের বেটীকে ঘরে এনেছিলাম গো! ! আমাদের মায়ে 
পুতের হাতে দড়ি দিলে ।” 

যুবতীর অবস্থা শোচনীয় । ডাক্তার আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া! তাহার 
চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হইলেন। করেক দিনের চিকিৎসার ও পরিচর্যার যুবতী 
সুস্থ হইয়া গৃহে গেল। তাহার স্বামী ফৌজদারীতে পড়িল। ভ্ত্রীলোকটির 
বাচিবার আশা ছিল না। ডাক্তার তাহাকে বাঁচাইয়াছেন শুনিয়া গ্রামের 
লোক মুক্তকণ্ঠে ডাক্তারের প্রশংসা করিতে লাগিল । 

ডাক্তারের এই প্রশংসায় ক্ষুব্ধ হইয়! ভজহরি ডাক্তার দাবার মজলিসে 
বপিয়া বলিলেন, “ডাক্তারে তো৷ সবই করে! ছুঁড়ীটার পরমায়ু ছিল, বেচে 
গিয়েছে । আমরাও এ রকম ছু শো পাঁচ শে। গলায় দড়ি বাচাতে 
পারি।” 

৬ 

আর একদিন অপরাহ্রে সনতৎকুমার বাসায় বসিয়। পত্র লিখিতেছেন, এমন 
সময় একটি বিধবা ঞপ্রোঢা গোয়ালিনী মলিনবস্ত্রে শ্ানমুখে তাহার বাসায় 
প্রবেশ করিল । 

ঝি উঠানে বসিয়া কয়ল! ভাঙ্গিতেছিল ; সে বলিল, “কেরে মাগী, বাইরে 
গিয়ে দাড়া নাঃ এখন কি ভিক্ষে করবার সময় ?” 

ঝির কর্কশ কথম্বরে সনৎকুমারের দৃষ্টি সেই দ্রিকে আকৃষ্ট হইল; 
তিনি বাতায়নপথে সেই দরিদ্রা বিধবার শ্ত্রান মুখ দেখিতে পাইলেন; 
পরিচারিকাকে বলিলেন, “ঝি, তুমি কি সকলকেই তিথারী মনে কর? ওর 
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মুখ দেখচো না? নিশ্চয়ই ওর কোনও আপনার লোকের ব্যারাম হয়েছে, 
ওকে আমার কাছে আস্তে দাও ।” 

বিধবা সঙ্কুচিততাবে ডাক্তারের সম্মুখে আসিয়৷ তাহাকে নমস্কার করিল । 

ডাক্তার জিজ্ঞীসা করিলেন, “তুমি কি চাও বাছা!” 

ঘোষানী কাতরতাঁবে বলিল, “আমার মেয়ে বড় কাহিল, অনেক দিন 
থেকে সে জরে ভুগচে, কবরেজের পাঁচনে বড়িতে কিছুই হলো না। তাই 
আপনার কাছে এসেছি, আপন।কে একবার দেখতে যেতে হবে ।” 

ডাক্তার বলিলেন, “কত দূর ?” 

ঘোষানী বলিল, “আমাদের বাড়ী রাজনগর, সে এখান থেকে চার 
ক্রোশ হবে। 

ডাক্তার বলিলেন, “ওঃ, তুমি অনেক দূর থেকে এসেছ। তুমি আমাকে 
নিয়ে যেতে চাচ্চ, টাকা দিতে পারবে? আমাকে আট টাকা দিতে হবে, 
আর ঘোড়ার গাড়ীর ভাড়া যা লাগে ।” 

ঘোষানী বলিল, “গরীব বলে একটু দয়! করবে না বাছ1? শুনেছি, 
তোমার খুব দরার শরীর, তাই তোমার ছুয়োরে এসেছি । এত টাক আমি 
দিতে পারবো না।” | 

ডাক্তার বলিলেন, “সকলকে দয়া করতে গেলে কি চলে? আচ্ছা? তুমি 
ছ" টাক] দিও, আর গাড়ী ভাড়া লাগবে ।” 

ঘোড়ার গাড়ীর কোচোয়ানকে ডাকা হইল। রাজনগরে যাইতে হইবে 
শুনিয়৷ সে বলিল, “সেখানে কি রাস্তা আছে হুজুর? অনেক মেঠো পথ 
তাঙ্গতে হবে । যেতে আস্তে পাঁচ টাকার কমে পারবে! না।” 

ডাক্তার মিষ্ট কথায় তাহাকে চারি টাকায় রাজী করিয়া গাড়ীতে ঘোড়! 
জুতিতে বলিলেন। 

ডাক্তার মনে করিলেন, দশ টাকা খরচ করির! যে তাহাকে “কল? 
দিতেছে, তাহার হাতে নিশ্চয়ই পয়সা আছে। কিন্তু বিধবা প্রাণের দায়ে 
কিকরিয়! যে এই টাঁকা কয়টি সংগ্রহ করিয়াছিল, তা৷ সেই জানে, আর 
জানেন অন্তর্ধ্যামী। 

রর 

বৈশাখ মাস, ছুঃসহ গ্রীষ্ম । ছয় মাসের মধ্যে এক বিন্দু বৃষ্টি হয় নাই; 
নদী, দীঘী, পুষ্করিণী শুকাইয়! গিয়াছে । পল্লীবাসিগণ পানীয় জলের অভাবে 


২৪ | সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ। ১ম সংখা।। 


“এইখানে বোসো বাবা; তোমাকে বসিতে দিই, এমন যায়গাকি এই 
কাঙ্গালিনীর কুঁড়ে ঘরে আছে!” 

ডাক্তার বলিলেন, “থাক, থাক; বস্বার আর দরকাঁর নেই; তোমার 
মেয়ে কোথায় দেখি ।” 

ঘোষানী কুটীরে প্রবেশপুর্বক মাটীর প্রদীপটা জ্বালিয়া তৈলসিক্ত কালে 
কাঠের দীপগাছার উপর রাখিল, তাহার পর ডাক্তারকে কুটীরের তিতর 
লইয়া! গেল। | 

৭ . 

কুটীরাত্যন্তরে প্রবেশ করিয়া ডাক্তার একবার চতুর্দিকে চাহিলেন । দশ টাঁকা 
খরচ করিয়া যে তাহাকে লইয়া! আসিয়াছে, তাহার সাংসারিক অবস্থা এমন 
শৌচনীয় ! তিনি দেখিলেন, কুটীরখানি যেরূপ ক্ষুদ্র, তাহার আসবাবও 
সেইরূপ সামান্ত। মৃদু দীপালোকে তিনি দেখিতে পাইলেন, কুটীরের এক 
পাশে একটি বাশের “সাঙ্গা'_-“সাঙ্গার” উপর কতকগুলি হাঁড়ি কলসী, এক 
ধারে একটি বহ পুরাতন বেতের “ঝাপা” তাহা'র পাশে একটি ঘটী,ছুইথানি 
কালে! পাথর ও গোট। ছুই পাথরের বাটী, দুইটি 'ফেরো” (জলপানের পাত্র)। 
কুণুঙ্গীতে একটি তেলের ভাড়.। একটি ঝুড়ীতে এক ঝুঁড়ী ঘটে । দেওয়ালের 
কাছে একটি মলিন শঘ্যায় একটি কষ্কালসার যুবতী শয়ন করিয়াছিল। 
তাহার নিশ্রভ চক্ষু ছুটি অক্ষি-কোটরে প্রবেশ করিয়াছে । মুখখানি বিবর্ণ, 
যেন শোণিত-সংস্পর্ণ-রহিত, মাথার কেশরাশি রক্ষণ অনাদরে তাহ! ছিন্ন 
উপাধানে নুটাইতেছে।__এই, যুবতী ঘোষানীর বিধবাহু কন্া। তাহারই 
চিকিৎসার জন্য ঘোষানী তাহার সর্বস্ব ব্যয় করিয়া ডাক্তার লইয়া 
আসিয়াছিল। ৃ 

ডাক্তারকে দে খিয়। যুবতী মাথার কাপড় টানিয়া দিয়া উঠিয়! বসিবার 
চেষ্টা করিল। কিন্তু রৌগের যন্ত্রণায় ও অনাহারে সে এমন দুর্বল হইয়] 
পড়িয়াছিল যে, উঠিতে পারিল না। ডাক্তার বলিলেন, “থাক্‌, থাক, 
তোমাকে উঠ্তে হবে না ।” 

ঘোঁষানী বলিল, “বাবা, কোথায় তোমাকে বস্তে দেব? আমার ঘরে 
ত কিছু নেই, মগুলদের বাড়ী থেকে একটা! “মোড়া” চেয়ে আন্লেও হতো! ।__ 
এই চট্খানায় বোস বাবী।”__ঘোষানী একথানি চট বাহির করিয়া রোগিণীর 
শ্যাপ্রান্তে প্রসারিত করিল । 


বৈশাখ, ১৩১৯। ডাক্তারের নির্যুদ্ধিতা | ৫ 


ডাক্তার সেই চটে উপবেশন করিলে ঘোষানী বলিতে লাগিল, “বাবা, 
দুঃখের কথা আর কি বলবো? আমার এই মেয়েটির নাম যশোদা? 
মা যশোদা যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মী, মায়ের আমার কত গুণ! আহা, রৌগে রোগে 
মুখখানিতে যেন কালি পড়ে গিয়েছে। আট বছর বয়সে রামনগরের 
হাবুল ঘোষের বেটা লখার সঙ্গে ওর বিয়ে দিয়েছিলাম। হাবুল ঘোষের 
নাম শোননি বুঝি? জমীদারের গোমস্তা মশাই পর্য্যস্ত আমার বেহাইকে 
চেনে। আমার বেয়াইয়ের সোনার সংসার। তার দশ গণ্ড গাই গরু, 
আর পাচ গণ্ডা গাই মোষ। ঘরে রোজ এক মণ দেড় মণ দুধ হয়; 
তিনখান লাক্ল, এক খাদা” জমী চাষ করে। জামাইটিও পেয়েছিলাম 
যেন “কার্তিক! তা পোড়াকপালীর অদেষ্টে এত সুখ সইবে কেন? 
বিয়ের পর বছর ঘুরতে ন! ঘুরতে ভেদ হ'য়ে জামাইটি মারা গেল। আহা, 
বাছা আমার ছুধের মেয়ে, “সৌয়ামী কি বস্ত, তা কোনও দিন জান্তে 
পারলে না। তার যুখে একটি দিন হাসি দেখি নি। মেয়েটার দশা দেখে 
আমাদের ঘোষ পাগলের মত হয়েছিল; মুখে কিছু বল্‌তো না বটে; 
কিন্ত মনে মনে “গুয্‌রে” মরতো | এক এক সময় একা বসে" “হাপুস'নয়নে 
কাদতো, হাতের হ'কো হাতেই থাকৃতো। সে জামাইয়ের শোক আর 
সামলাতে পারলে না! আমায় পথের ভিখারী করে” মেয়েটাকে ভাসিয়ে 
দিয়ে চলে গেল। “অলুক্ষুণে' মেয়ে বলে” বেয়াই বেটার বৌকে ভাত 
দিলে না। কি করবো বাছা? পেটে ধরেছি, ফেলতে তো পারিনে। 
এই আট বছর মায়ে ঝিয়ে গতর খাটিয়ে কোনও রকমে সংসার 
চালিয়েছিলাম, তা! শেষে মেয়েট। রোগে পড়লো । এই আট বছর ছৃ"সন্ধ্ে 
তাতের মুখ দ্রেখিনি। রোগে রোগে বাছা আমার মাটীর সঙ্গে মিশে 
গ্যাছে। ডাক্তার বাবু, আমার আর কেউ নাই, আপনার পায়ে পড়ি__ 
যশোকে সারিয়ে দিন।” 

ঘোষানী অস্তরপূর্ণনেত্রে ডাক্তারের পা ধরিতে গেল। সনৎকুমার নির্বধাক- 
ভাবে ছুঃখিনী বিধবার কষ্টের কাহিনী শুনিতেছিলেন। তাহার কোমল 
হৃদয় বেদনায় পূর্ণ হইল, তিনি তাড়াতাড়ি পা সরাইয়া' লইয়া বলিলেন, 
“তুমি এত ব্যস্ত হইও না, আমার যতটুকু সাধ্য, তা করবো ।” অগত্যা তিনি 
রোগিণীর দিকে চাহিয়া করুণস্বরে বলিলেন, “দেস্টিং মা, তোমার হাত।” 

ডাক্তার সাবধানে রোগ পরীক্ষা, করিয়া দেখিলেন, রোগ দুশ্চিকিৎন্ত 
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২৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। । 


বটে, কিন্তু তখনও সাংঘাতিক হয় নাই। প্লীহা ও যরুতে উদরটি ঢককাকার 
ধারণ করিয়াছে । দেহে রক্ত নাই, অস্থির উপর চর্মের একটি আৰরণ 
রহিয়াছে মাত্র। ওঁষধ অপেক্ষা তখন তাহার পথ্য ও পরিচর্য্যাই অধিক 
আবশ্যক । এ পর্য্যন্ত গ্রাম্য কবিরাজের ব্যবস্থান্ুযায়ী দুই একটি বটিকা ও 
পাচন ভিন্ন কোনও ওষধ পড়ে নাই। ডাক্তার অভিজ্ঞতাফলে বুঝিয়াছিলেন, 
ভদ্রলোকে সর্বদা ডাক্তারী ওষধ ব্যবহার করেন বলিয়া অনেক সময় ওষধে 
আশানুরূপ ফল পাওয়! যায় না, কিন্তু চাষার রৌগ হইলে যৎসামান্য গঁষধেই 
ইন্দ্রজালবৎ ফল প্রত্যক্ষ করা যায় । দাতব্য ওষধালয়ের জল পান করিয়! 
চাঁধার রোগ সারে, কিন্তু বড় বড় ডাক্তারখানা হইতে সংগৃহীত মূল্যবান 
ওষধে “ভদ্রলোক” রোগীর রোগ শীঘ্ব দূর হয় না। সিক্ত স্যাতসেতে জমীতে 
জল পড়িলে, জমী সে জল শীঘ্র শোষণ করিতে পারে না, কিন্তু শুষ্ক জমী শী 
জল শৌষণ করে। ডাক্তার নিরাশ হইলেন না, ঘোষানীকে বলিলেন, 
“আজ ত তোমার মেয়েকে ওঁধধ দিবার কোনও উপায় নাই; কাল তুমি 
সরকারী দাওয়াইখানায় যাইও, আমি ওষধ দিব। ছুই চারি দিন তাহা! 
থাওয়াইলেই রোগ সারিয়। যাইবে । তবে মেয়েটির “তাওতে'র ব্যবস্থা কর! 
চাই। ওধধে রোগ সারে বটে, কিন্তু শরীর সবল করিতে হইলে ভাল পথ্যও 
চাই, কেবল ওষধ খাইলেই শরীর টেকে না। আজ রাত্রে উহাকে খানিক 
ছুধ খাইতে দাও, রোগী বড় দুর্বল হইয়! পড়িয়াছে।” 

ঘোষানী কোনও কথা কহিল না, মলিন বস্ত্রাঞ্চলে চক্ষু মুছিয়। 
নীরব রহিল । 

যশোদ। ক্ষীণস্বরে বলিল, “দুধ কোথায় পাবি, মা ?” 

ঘোবানী বলিল, “একবেল৷ যাদের এক মুঠা ভাত যোটে না, তারা ছুধ 
পাবে কোথ। বাবা? ঘরে যে কটি চাল আছে-_তা দিয়ে আধ সের ুধ 
আনি; আমি ন। হয়আন্গ 'উপোস+ করে থাকবো ।- আহা, লক্ষীকে যদি 
না বেচতাম !” 

ডাক্তার ঘোষানীর দারিদ্র্যের পরিচয়ে অত্যন্ত কষ্ট অন্ুতব করিলেন, 
তাহাঁকে জিজ্ঞাস করিলেন, “লক্ষী কি তোমার গাই গরুর নাম ?” 

ঘোষানী বলিল, “হ] বাবা, পঁ গাইটিই এ হতভাগিনীর শেষ সম্বল ছিল। 
লক্ষী ছু সের ক'রে ছুধ দ্রিত, তাই বেচে কোনও রকমে আমাদের সংসার 
চলতো । আপনাকে দিয়ে মেয়েটাকে দেখাবার জন্যে আজ সকালে যছু 


বৈশাখ ১৩১৪। ডাক্তারের নিরু'দ্ধিতা । ২৭ 


ঘোষের কাছে লক্ষমীকে দশ টাঁকাঁয় বেচে এসেছি । এখন আর আমাদের 
দিন গুজরানের উপায় নেই” 

ঘোষানীর কথা শুনিয়া ডাক্তার আর অশ্রু সংবন্ণণ করিতে পারিলেন না। 
তাহার চক্ষুতে জল দেখ। দিল । তিনি ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “যু 
ঘোষের বাড়ীটা আমাকে একবার দেখিয়ে দ্রিতে পার?” 

ঘোষানী বলিল, “তা আর পারবো না কেন বাছা? ও পাড়ায় তার 
বাড়ী, মস্ত গেরস্ত, বাড়ীতে তিনখাম ঘর, তার গোয়ালে এক পাল গরু, 
রোঁজ তার ঘরে আধ মণ পঁচিশ সের ছুধ হয়! 'আধ-কড়ে, করে? লক্মীকে 
বেচেছি বাবা, আজকার বাজারে লক্্ীর দাম ফেলে-ছড়ে দেড় কুড়ি টাকা। 
কি করি, গরজে পড়ে” দশ টাকায় বেচে ফেলেছি ।” 

ডাক্তার ঘোষাঁনীর সঙ্গে যু ঘোষের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। তখন 
জ্যোতন্নালোকে চতুদ্দিক হাঁসিতেছিল। শৃগালের দল বাশবনের অন্তরালে 
দলবদ্ধ হইয়া, সমস্বরে প্রহর ঘোষণা করিতেছিল। গ্রাম্য কুকুরগুলা 
গৃহস্থের উঠানে বসিয়! বা গ্রাম্যপথে দীড়াইয়া চীৎকার শবে বীরত্ব প্রকাশ 
করিতেছিল। বেণে-পাড়ায় মৃদঙ্গধবনি আসন্ন সঙ্ধীর্তনের আভাস জ্ঞাপন 
করিতেছিল। প্রকৃতি স্থির। রাত্রি বড় মধুর। ডাক্তার ভাবিলেন, হায়! 
পৃথিবীতে গরীবের যদি এত দুঃখকষ্ট না থাকিত। 

সনতৎকুমার মিষ্ট কথার ঘছু ঘোষের মন নরম করিয়া তাহার. হাতে দশটি 
টাকা গুজিয়া দিলেন। ভিজিট ও গাড়ী ভাড়| বাবদ দশ টাকা হাড়ির 
ভিতর হইতে বাহির করিয়! ঘোষানী পুর্ধেই তাহাকে দিয়াছিল। এ সেই 
টাকা। ডাক্তার টাক] দিয়! লক্মীকে ফিরাইয়া লইলেন; যছু ঘোষের রাখাল 
নিতাই বৎস সহ লক্মীকে ঘোষানীর গোয়ালঘরে বাঁধিয়া রাখিয়া আসিল। 

ডাক্তার বলিলেন, “তোমার টাক! দিয়েই লক্ষমীকে ফিরিয়ে নিলাম। 
তোমার গাই তোমারই থাক, তুমি প্রাণের দায়ে আমাকে টাক] দিয়েছ বটে, 
কিন্ত তোমার মত গরীবের কাছে টাকা নিলে আমি ভগবানের কাছে কি 
জবাব দেব? তোমার মেয়ের চিকিৎসার জন্তে তোমাকে এক পয়সাও খরচ 
করতে হবে না। আমি মধ্যে মধ্যে এসে দেখে যাব ।” 

ঘোষানী জিজ্ঞাসা করিল, “গাড়ী ত তোমার নয়, গাড়ী ভাড়া কে দেবে ?” 

সনৎ্কুমার বলিলেন, “ভগবান! তিনি ভিন্ন আর কে দেনেওয়াল। 


গু 


আছে? টাক। কড়ি কি কারও সঙ্গে আসে, না যায় ?” 


২৮ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখা 


সনৎকুমাঁরের কথ! শুনিয়া! ঘোষানী তাহার পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল। 
অশ্রধারায় তাহার পদদ্বয় সিক্ত করিয়! বলিল, “বাবা, তোমার বড় দয়ার 
শরীর, তোমার ম! সার্থক তোমাকে পেটে ধরেছিলেন ।” 

১০ 

সনৎ ডাক্তারের এই সদাশয়তাঁর কথ! ছুই এক দিনের মধ্যেই মাণিক- 
নগরে রাষ্ট হইয়া! পড়িল। যে কোচম্যান তাহাকে রাজনগরে লইয়া গিয়াছিল, 
সে গাজার মজলিসে বলিয়া ইয়ার বন্ধুদের কাছে এই গল্প করিল। ক্রমে 
কথাটা! করুণাকান্ত বাবুর দাবার মজলিসেও সালঙ্কারে প্রবেশ লাত করিল । 
আন্দৌলনের একট! নৃতন বিষয় পাইয়া সকলেই অত্যন্ত উৎসাহিত হইয়া 
উঠিল । 

ডাক্তার শ্রীযুক্ত ভজহরি তলাপাত্র কড়িবীধ! “বামুনে' বাধানে। হঁকায় 
একট] লম্বা! টান দিয় বলিলেন, “ছোকরা এই রকম করেই পসার জমাবে 
দেখচি! পকেট থেকে গাঁড়ীভাড়া ও পথ্যের খরচ যুগিয়ে রোগীর “চিকিৎস্তে” 
করতে হবে? নির্বোধ, নির্ধোধ ! নিতান্ত বেকুব না হ'লে আর কে এমন 
কাজ করে? মধ্যে থেকে আমাদের পাঁচ জনেরই অন্ন মারলে দেখচি। 
আপদটা এখান থেকে বিদেয় হ'বে কবে? ওহে রামকান্ত ! ওর ৪09115এ 
“বেঙ্গলী'তে একটা 0017159101106709 বার করবে ? 

রামকান্ত মধ্যে মধ্যে ইংরাজী খবরের কাগজে “গরুর তিনটে ল্যাঞ্জ, 
“নবপ্রস্থত শিশুর পাকা দাড়ি গোঁফ” প্রভৃতি অত্যন্ত রসাল ও উদ্ভট সংবাদ 
লিখিয়। অল্পদিনেই মাণিকনগরে যশস্বী হইয়া! উঠিয়াছিলেন। কিন্তু বর্তমান 
ব্যাপারে তিনি হঠাৎ কর্তব্য স্থির করিতে পাবিলেন না| । 

আড্ডাধারীর অন্ততম বন্ধু রাজকৃষ্ণ বাবু বড়ে টিপিয়া বলিলেন, “শুনেছি 
না কি, সেই ঘোষের মেয়ের রূপ আছে। আমি যদি নাড়ী টিপতে শিখতাম, 
তা হ'লে কেবল দেখা কেন, বিনি পয়সায় তার তাত কাপড় পর্য্যন্ত 
যোগাতাম 1” 

আবগারীর দারোগা শ্রীনারায়ণ বাবুর বিনি পয়সায় নেশা করিবার 
সুবিধা ছিল। সুতরাং তখন তিনি কিঞ্চিং তরল অবস্থায় ছিলেন। 
তিনি সোৎসাহে মাথায় চাদর জড়াইয়া তবলায় চাটী দিয়া স্থলিতস্বরে 
গায়িলেন,_“বয়স তার-_” ইত্যাদি । 

শ্াদীনেন্দ্রকুমার রায় । 


৪ 
জীবনচরিতের মূলসুত্র ।* 


নরনারীর চরিতাখ্যান কোন পদ্ধতি অনুসারে করিলে উহা সমাজের 
মঙ্গলজনক হইতে পারে, মনীষী স্যার সিড্নে লী তাহাই তাহার এই 
বক্তৃতায় বিশদভাবে বুবাইবার চেষ্টী করিয়াছেন। আলেখ্যের যেমন 
ভূমি বা ক্ষেত্রের নির্দেশ করিতে ন! পাঁরিলে' চিত্রটি ঠিকমত ফুটিয়া উঠে না, 
তেমনই যে নর বা নারীর চরিতাখ্যান করিতে হইবে, তাহার যে সমাজে 
উদ্ভব হইয়াছিল, এবং পরে ঘে মন্ুষ্য-সমাঁজে সে চরিতের বর্ণনা করিতে 
হইবে, সেই সমাজের পরিচয় ঠিকমত দিতে ন! পারিলে, সেই নর বা নারীর 
চরিতকথা ফুটিয়া উঠে না। সমাজই মনুষ্তজীবনের ক্ষেত্রন্বূপ। সমাজের 
গতি অন্ুসীরে, ভাব ও অতাঁবের পরিণতি অনুসারে, এক এক নর ব! নারী 
এক এক ভাবে ফুটিয়া উঠেন। যিনি নেপোলিয়ানকে বুঝিতে চাহিবেন; 
তাহাকে ফরাসী-বিপ্লবের ভঙ্গী বুবিতেই হইবে । জগতে ফরাসী-বিপ্লুব 
ছুইটা! হয় নাই, নেপোলিয়ানও দুইটা! হইবে না। প্রতিবেশ-প্রভাব জন্যই 
মান্ষ। সেই প্রতিবেশ-প্রভাব বুঝিতে না পারিলে মানুষকে বুঝা যাঁয় না। 

কোনও ব্যক্তিবিশেষের জীবনকথা লিখিরা রাখিবার সাধ হয় কেন? 
উত্তরে স্তার সিড্নে লী বলিতেছেন ঘে, মানুষ চরিত্রের ও কীর্তির ধারা বজায় 
রাঁখিবাঁর উদ্দেশ্টে, আগামিগণকে নিজেদের ভাবে ভাবুক রাখিবার উদ্দেশ্তেই 
ইতিহাস ও চরিতাখ্যান করিয়। থাকে । চিরজীবী হইয়া থাকিবার বাসনা 
মনুষ্য-জদয়ে বড়ই প্রবল । যদি পারিতাম, তবে স্ব-দেহকে চিরস্থায়ী করিয় 
বাখিতাম। কিন্তু তাহা ত হইবার নহে । তাই মানুষ নিজের কীন্তির ও 
প্রভাবের ধারা বংশপরম্পরায় অক্ষু্ রাখিবার চেষ্টায় ইতিহাস লেখে, 
চরিতাখ্যান করে, সমাধিমন্দির নির্মাণ করে, আলেখ্য ও বিগ্রহ রচিয়া থাকে । 
স্বতির সাহায্যে চরিত্রের ও কীন্তির পারম্পর্ধ্য রক্ষা! করিবার জন্যই ইতিহাস 
ও জীবনাখ্যান লিখিত হয়। আবার মান্ুষেরও এমনই প্রকৃতি যে, মানুষ 
অতীত কথার আলোড়ন করিতে ভালবাসে ; পুরাতনকে সজীব রাখিবার 
জন্য মানুষ সাধ্যমত চেষ্টা করে। ইহাই হইল চরিতাখ্যানের মূল তন্ব। 
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৩০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখা । 
চরিত-আধ্যানের উপাদান কি? উত্তরে ডাক্তার লী বলিতেছেন,_ 


01781780191 210 930010111011)615 001)90100069 1010812001)10 19150108111)", 
চরিত্র এবং কীন্তি, এই ছুইটি আখ্যানযোগ্য বিষয়। অর্থাৎ যে চরিতে 
বিশিষ্টতা নাই, যাহা সমাজের উপর একট! ছাপ দিয় যাইতে না পারে, 
তাহা আখ্যানযোগ্য নহে । যে পুরুষ কীত্তিমান নহেন, যাহার যশ স্থায়ী 
হইবে না, তাহার চরিতও আখ্যানযোগ্য নহে । যিনি এমন চরিত লিখিবেন, 
তাহার লিখনভঙ্গী, শব্দচয়নসামর্থ্য এমন হইবে যে, তাহা টে'কসহী ও মজবুত 
হইবে, চিরস্থাঘ্বিরূপে সাহিত্যে স্থান অধিকার করিতে পারিবে । যেমন 
যোগ্য বিষয় হওয়া চাই, তেমনই তদুপযুক্ত লিখনভঙ্গী হওয়া চাই, তবে চরিত- 
আখ্যান ভাষায় ও সাহিত্যে স্থায়ী স্থান অধিকার করিতে পারে । চরিত ও 
চরিতাখ্যান ব্যাপার লইয়। ইটালীর কবি ও আখ্যানকার একটি সুন্দর গল্প 
রচন| করিয়াছেন । তিনি বলেন, স্থষ্টি-বৃক্ষের ডালে ডালে, বৃস্তে বৃস্তে নরনারী 
ঝুলিতেছে ; তাহাদের জীবন-স্ত্রের সহিত এক একটি পদক বীধা,আছে ; 
সেই পদকে তাহাদের কীত্তি ও চরিত্র অদ্ষিত আছে। বৃক্ষের তলায় বিশাল 
বিস্বৃতির নদী বহিয়া যাইতেছে ; নদীর পরপারে অযরাবতীর মন্দির আছে, 
এবং নদীর জলে কবি রাজহংস সকল তাসিয়া বেড়াইতেছে। মৃত্যু আসিয়া 
যখন নরনারীর কুসুমণ্চ্ছ সকলকে ছাঁটিতে আরম্ভ করেঃ তখন অনেকেই 
পদকতুদ্ধ বিস্বৃতির জলে পড়িয়৷ ডুবিয় যায়, অনেকের পদকগুলি রাঁজহংসেরা 
ঠোটে করিয়। ধরিয়া ফেলে, জলে ডুবিতে দেয় না। পরে সেই পদকগুলিকে 
লইয়৷ তাহারা অমরাবতীর মন্দিরে অক্ষয় বেদীর পার্খে রাখিয়া আসে। 
চরিত্র ও কাত্তির হিসাবে পদকগুলি রাজহংসের মুখে পড়ে । অর্থবাদের 
হিসাবে এমন সুন্বর অর্থবাদ খুব কমই দ্রেখিতে পাওয়া যায়। যাহা হউক; 
এরিষইটল বলিয়াছেন, ০8769]) 1)101) 15 56110115  001)11)1916 01) 
062, 0916811] 10170101000) 15 ৪. 16 010৫2101010 0191)০, যে জীবন 
প্রগাঢ় নহে, পুর্ণনহে, ব্যাপক নহে, তাহার আখ্যানের প্রয়োজন নাই। 
ষাহার চরিত্র ও কীন্তি সমাজের নিম্ন স্তরকে পর্যন্ত আলোড়িত ,করিতে পারে 
নাই, ষাহার প্রভাব বু জনের উপর ব্যাপ্ত নহে, যাহা পুর্ণ নহে, তাহার 
আখ্যান করিলে লেখকের পরিশ্রম ব্যর্থ হয়। 

এই সকল কথা বলিয়৷ স্তার সিভ্নে লী বলিতেছেন, _1)691) 15 & 
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চুবশাখ, ১৩১৯। জীবনচরিাতের মূলসূত্র | ৩৬ 


81. মৃত্যু জীবনের অংশন্বরূপ ? মৃত্যু না ঘটিলে জীবন পূর্ণ হয় না। 
মতরাং মানুষ না মরিলে তাহার জীবনকথা! লিখিতে নাই। জীবিত ব্যক্তির 
ৰ রিতাখ্যান করিলে হয় তাহাতে নিন্দার ভাগ অধিক থাকিবে, নহে ত অতি- 
প্রশংসায় উহা পুর্ণ হইবে । কারণ) 9 1017/1819 10511)01 001] 1১6 
8০০০106৩৫ 0986 0176] 10179 00111590 1015 1119. মৃত্যুর পরেও 
যাহার প্রভাব অক্ষুপ্র না থাকে, তাহার জীবন আখ্যানযোগ্য নহে। নামের 
হিসাবে নামটা দশ জনের মুখে মুখে ঘুরিলে হইবে নাঃ জীবিতকালে সে ব্যক্তি 
সমাজের যে স্তরের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, মরণের পরেও কিছুকাল 
সে প্রভাঁব বজায় থাকিলে, তবে বুঝিতে হইবে, এমন লোকের স্মৃতি চরিতা- 
খ্যানের সাহায্যে রক্ষা করিতে পারিলে উহা স্থায়ী হইয়া থাকিবে । অতএব 
ব্যক্তিবিশেষের মরণের কিছুকাল পরে তাহার চরিত আখ্যাত করিতে হয়। 
সে আখ্যান এমন ভাবে করিতে হইবে যে, উহা! সমাজে টিকে- স্ায়িভাঁবে 
থাকে। 

এরিষ্টটলের “][2৫71000” শব্দটা লইয়! নিবন্ধ-কার লী আলোচনা 
করিয়াছেন। তিনি বলেন যে; কেহ বড় চাঁকুরে হইর়| বড় বড় কাঁজ করিলেন 
বলিরা যে তাহার জীবনকথা লিখিতে হইবে, এমন কোনও কথা নাই। 
তেমন অবস্থায় পড়িলে সকলেই তেমন বড় কাজ করিতে পারে । এমন 
লোকের জীবনচরিত লিখিলে লোকটার সহিত চরিতাখ্যানটাও বিস্বৃতি- 
সাগরে ডুবিয়া যা । কেহ ভাল লেখক, ভাল কবি বলিয়। যে তাহার জীবন- 
কথার আবৃত্তি করিতে হইবে, তাহাও ঠিক নহে। সমাজের তাৎকালিক 
রুচি ও প্রবৃত্তি অনুসারে হয় ত কোনও লেখকের লেখার খুব প্রশংস৷ হইল; 
কিন্ত সে প্রশংসা রুচিপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বিস্বৃতি-সাগরে ডুবিয়া যায়; 
ফলে চরিতাখ্যানটাও সেই সঙ্গে ব্যর্থ হইয়া যায়। সমাজের সখের প্রশংসা, 
খোঁসখেয়ালের তারিফ, জাতির ভাবোন্মেষ জন্য প্রশংসা নহে । উহা! ভ্রযর- 
গুপ্ধন মাত্র, সখের ও খেয়ালের ফুল্র শুকাইলেই ভ্রমর-গুঞ্জন বন্ধ হইবে । 
অতএব কোনও কবি, কর্মী, বা লেখকের জীবিতকালের প্রশংসার ছটা দেখিয়া, 
এবং সে ছটায় যুদ্ধ হইয়া! যে লেখক জীবনকথা লিখিতে প্রবৃত্ত হন, তিনিই 
অনেক ক্ষেত্রে প্রবঞ্চিত হন। ব্যক্তিবিশেষের জীবনের এই মহ বা. 
1171)10006 বুঝা বড় কঠিন। বীরত্ব হিসাবে মারলবরো! ওয়েলিংটন অপেক্ষা 
অনেক বড় ছিলেন; কিন্তু মারলবরোকে ইংরেজ অনেকট। ভুলিয়াছে। 






৩২ সাহিতা। ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখা। | 


ওয়েলিংটনকে ভুলিতে পারে নাই-_সহস! পারিবেও না। ইহার হেতু এই 
যে, ওয়েলিংটনের জীবনের মহত্ব বা 7076110005 মারলবরো৷ অপেক্ষা! অত্যন্ত 
অধিক। এই মহত্বের যাচাই ঠিকমত করিতে না পাবিলে, চরিতাখ্যান-চেষ্টা 
ব্যর্থ হয়ই। 

0৮০9191807৮ বা নিজের জীবন নিজেই লেখার অভ্যাস অনেকের 
আছে। রুসো বলিয়! গিয়াছেন যে, পূর্ণভাবে নিরহঙ্কার, স্ততি-নিন্দার অতীত 
যে হইতে না পারে, যে প্ররুতপক্ষে সত্যবাদী হইতে ন| পারে, সে যেন আত্ম- 
জীবনকথা লিখিতে উদ্যত না হয় । একেবারে ভিতরটা খুলিষা, ভিতরে 
বাহিরে উলঙ্গ হইয়া, তবে আম্মজীবনকথ!| লিখিতে হয়। লেখক জীবিত 
থাকিতে আত্মজীবনকথা ছাপিতে নাই। স্তর পিড্নে লী বলিয়াছেন যে, 
যাহারা স্বীয় জীবনে ইতিহাসের উপাদান গড়িয়া বা সংগ্রহ করিয়া যাইতে 
না পারে, তাহারা যেন আত্মজীবনকথা না লেখে । সিজার, লুথার, 
নেপোলিয়ান, মুল্ট্‌কে প্রতি মহাত্গণই আত্মজীবনকথা লিখিতে পারেন । 
কেন না, ইহারা কর্মের দ্বার| দেশের ও জাতির ইতিহাসকে যথেষ্ট উপাদান 
দিয়া গিয়াছেন। কাহারও আত্মজীবনকথা কৈফিয়ৎ হইলেই সর্বনাশ; 
তখন তাহার আর কোনও মূল্য থাকে না। তুমি ভাল কি মন্দ; সে বিচার 
আগামিগণ করিবে ; ভবিষ্যতের সে বিচারের উপর কথা কহিবার তোমার 
কোনও অধিকার নাই ; কথ। কহিলেও তাহ অগ্রান্হ হয়, ভবিষ্যতের সিদ্ধান্ত 
সে কথার উপর নির্ভর করে না। নিজের কথাই হউক, আর অন্যের কথাই 
হউক, জীবনকথ। 15 (8 (00) (12119107155101) 01 [98750100110 
মনুষ্যত্বের সত্য বিকাশমাত্র । উহাতে মিথ্যার বা সত্যগোপনের, অবসর 
নাই। এই হিসাবে বস্ওয়েল কর্তৃক লিখিত জনসনের জীবনকথা এবং 
রূুসোর আত্মজীবনকথ! জগতের সাহিত্যে ছুইখানি আদর্শ পুস্তক। ইহার 
পরেই লকহার্টের লিখিত সার ওয়াণ্টার স্কটের জীবন কথ ইংরেজি সাহিত্যের 
আদর্শ পুস্তক । ৃ 

চরিতাখ্যান ইতিহাস নহে । ইতিহাসে এবং চরিতাখ্যানে যে বৈষম্য 
আছে, তাহা মনীষী বেকন সুন্বর করিয়! বুঝাইয়! দিয়াছেন। লী সাহেবের 
তাঁধায় বলিতে হইলে বল! চলে যে, 138001) তাও1]3 03 0720 1)190019 
9915 10101) 079 [0110৮ 01 001)110 1005100993 ) ৮1)119 1)10191)1 
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12100 0000 00612. 
ইতিহাস সামাজিক ও জাতিগত ব্যাপারের বর্ণন। করে; চরিতাখ্যান 
ব্ক্তিশত চরিতের কথা বলে; ব্যক্তিগত চরিত্রের যে সকল ক্ষ সুত্রে 
তিহাসিক ঘটনা সকল ঝুঁলিতেছে, সেই সকল হ্থত্রের বর্ণনা করিয়! থাকে । 
মানুষটিকে তাল করিয়। বুঝাইতে হইলে যাহা যাহ! বর্ণনা করা আবশ্যক, 
চরিতাখ্যানে কেবল তাহাই লিখিত হইবে । মানুষটাকে সাধু গড়িয়া বা 
দেবতা করিয়। যে লেখক চরিতকথা লিখিয়া থাকেন, তিনি ঠিক চরিত- 
লেখক নহেন; তিনি চাটুকারমাত্র। অন্টে চাটুকার হয়, হউক; কিন্ত 
নিজের জীবনকথ! নিজে লিখিতে বসিয়! যদি কেহ নিজেকে দেবতা! বানাইয়া 
বসে, তবে তাহার তুল্য নরাধম আর নাই। তাই রুসো রঙ্গ করিয়া 
বলিয়াছেন যে, পৃথিবীতে এক আমি “সত্যবাঁদী', আর ভারতের বেদব্যাস 
আম! অপেক্ষা বড় সত্যবাদী) কেন না, তিনি নিজের জননীর কলম্ককথা 
লিখিতেও সঙ্কোচ বোধ করেন নাই। কথাটা মজার কথা বটে, কিন্ত 
চরিতাধ্যানের ইহাই যে যূলক্বত্র, তাহা সার সিডনে লীও স্বীকার করিয়াছেন। 
এইবার সার সিডনে লীর একটু পরিচয় দিব। ইনি মনীষী লেস্লি 
াফেনের সহচর ছিলেন; নিজেও এক জন স্ুপগ্িত ও সুলেখক বলিয়] 
বিদ্বজ্জনসমাজে স্ুপরিচিত। যে বহিখানি ধরিয়া আমরা এই নিবন্ধ প্রকাশ 
করিলাম, তাহ। ইংরেজি ভাষায় চরিতাখ্যানের যূলম্থত্র বলিয়া গ্রাস্থা ও মান্য 
হইরাছে। অধুন৷ বঙ্গদেশেও চরিতকথ। লিখিবার সখ উঠির়াছে। ধীহার। 
চরিতাখ্যায়ক হইতে চাহেন, “তাহার! ক্ষুদ্র পুস্তকথানি পাঠ করিলে ভাল 
করিবেন। বঙ্গীয় বিদ্বজ্জনসমাজে এই পুস্তকের আদর হইলে ভাষার অনেক 

আবর্জনা দূর হইবে । 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৩৪ 


আনন্দ-লাড়। 


রী 

দেবীপুর গ্রামে হরিদাঁসের বাস। হরিদাস নিঃসন্তান; কারণ, বিবাহ হয় 
নাই। মাতা বর্তমান,.কিন্ত পিতা স্বর্গস্থ। কিঞ্চিৎ জমীদারী আছে । কিন্ত 
থাঁজনা উসুল হয় না । হরিদাঁস ওকালতী পাশ, কিন্তু সকলের মতে সে 
অতিশয় বেয়াকুফ ৷ বেয়াকুফ যে ঠিক মূর্খ, তাহা নহে। সংসারে থাকিয়াও 
যে সংসার-সংগ্রিষ্ট নেঃ সংসারের কলকারখানা কিছু বুঝে না, তাহাকেই 
বৈয়াকুফ কহে। সামান্য জমীদারীটুকুর পাঁচ জন সরিকদাঁর ; বাগানের 
কদলী ও পুষ্করিণীর মত্ম্য সকলে বাটিয়া খায়; হরিদাস কিছুই পায় না । 

হরিদাস বলিষ্ঠ যুবা পুরুষ । সতেজ গলা, থিয়েটারের গান প্রভৃতি বেশ 
গাহিতে পারে । কবিতাও তাহার অপরিচিত নয়। চাঁউনি অতি সুন্দর 
ও সরল। হৃদয় উদার, সকলেরই আজ্ঞাধীন হরিদাস। "এরূপ লোক 
সত্রীসমাজে সকলের প্রিয় ইয়া থাকে । কি অবণ্ুঞ্ঠনবতী, কি বিরহিণী, কি 
বৃদ্ধা, কি বালিকা, সকলেই হরিদাসকে ভালবাসে । হরিদাঁস খাঁবার চাহিলে 
তৎক্ষণাৎ রেকাবীপুর্ণ সন্দেশ আসিত, পান চাহিলে ডিবাপুর্ণ পান আসিত। 
আদালতে হরিদাসের পসার ছিল না, কিন্ত স্ত্রীসমাজে তাহার ওকালতী ব্যাপ্ত 
হইয়। পড়িয়াছিল। স্বামী স্ত্রীর কোন্দল, পিত। পুভ্রের বিবাদ, ভ্রাতা তশ্নীর 
দ্বেষ, প্রভু ভূত্যের রোষারুষি চক্ষুর নিমেষে মিটাইয়! দিয়া হরিদাঁস সকলকে 
আনন্দিত করিত। চৈত্রমাসের ঝড়ে, শরতের তীক্ষ রৌদ্রে, শ্রাবণের মুষল- 
ধারাসারে, মাঘের দুরন্ত শীতে, হরিদাঁস সকলের মন রক্ষা করিয়া অবলীলা ক্রমে 
গ্রামে গ্রামে শান্তিরক্ষা করিত; এবং প্রাতঃকাঁল হইতে রাত্রি ছ্িপ্রহর 
পর্যান্ত সকলের ব্যাগার খাটিয়৷ বেড়াইত | 

দিন বেশ কাঁটিতেছিল। কিন্তু অর্চের অনাটন ক্রমে তীষণ আকার 
ধারণ করিয়া হরিদাসের মনে ভীতিসঞ্চার করিতেছিল। অবিবাহিতা ত্নী 
মালতীর বিবাহ হয় কি করিয়া? যাহারা দেখিতে আসে, তাহারাই তিন 
চারি হাজার টাকা দাবী করে। এত টাক! দরিদ্র হরিদাস কোথায় পাইবে? 

চৈত্র যাস। মাধব মাসে স্বতাবতঃ প্রবল ভাবনা আসিয়া! জুটে। কি 
যেন গিয়াছে, কি ষেন হইবে, কি যেন ঘটিতেছে ! সকলই বিভীষিকাময় ! ভূত, 
ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের তরঙ্গে মন অতিশয় বিক্ষিপ্ত ও উচাটন হইয়া উঠে ! 


বৈশাখ, ১৩১৯। ্‌ আনন্দ-লাড়,। ৩৫ 


ঘন-মসী-আক! ত্র লইয়া, সীমস্তে সিন্দুর নিমেষের তরে পরিধান করিয়া, 
সন্ধ্যা পশ্চিম প্রাস্ত হইতে ধীরে ধীরে আসিতেছিল। হঠাৎ একটা দক্ষিণ 
বাতাস স্থববাস লইয়া আসিল। গোটাকতক ঝিল্লী আসরে অবতীর্ণ হইবার 
পূর্বে ক পরিষ্কত করিতে লাগিল। হরিদাসের কলেবর কিঞ্চিৎ রোমাঞ্চিত 
হইল। এই যে সংসারের প্রকাণ্ড অসীম বর্ম, ইহার মধ্যে সকলেরই পথ 
আছে ; আমারও নিশ্চয় আছে। নচেৎ তগবান থাকিবার দরকার কি? 
এই শাস্তিপূর্ণ চিন্ত। ক্রমে হরিদাসের মনে উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইয়৷ তাহার 
আশার ও ক্ষুধার সঞ্চার করিল। আহারের চেষ্টায় হরিদাস মুখোপাধ্যায়- 
গৃহের দ্রিকে চলিল। 

্‌ 

গৃহখানি সামান্য । সেকালের পাকা কোঠা । তিনটি কামরা । মলিনবসনা 
বিধবা মাতা বালিকা মালতীর কেশগুচ্ছ লইয়! ব্যস্ত ছিলেন। মালতী 
সর্বাঙ্গসুন্দবী । অন্তরের বিশাল সৌন্দর্য্য ও বাহিরের অতুলনীয় রূপরাশি, 
একটি অপরটির প্রতিবিন্বস্বর্ূপ মালতীকে অবলম্বন করিয়াছিল। মালতী 
সেই ছোট গ্রামখানির প্রতিমা । পল্লবঘন আত্র্ব্মননের পশুপক্ষী, অবারিত 
মাঠের রাখাল, গ্রাম্য পথের পথিক, আবালবৃদ্ধবনিতা, সকলেই মালতীকে 
দেখিলে সংসার ভুলিয়া যাইত। মালতীর কেশগুচ্ছ বিন্যস্ত করিতে করিতে 
বিধবা! মাতার নয়নপ্রান্তে এক বিন্দু অশ্রু দেখা দ্রিল। এই স্ুবর্ণপ্রতিমা 
কাহার হাতে পড়িবে? এই নির্মম কঠিন সংসারে চিরক্সেহলালিতা মালতী 
কোথায় আশ্রয়লাভ করিবে? 

সেই দেবীপুর গ্রামের প্রচুর ধনশালী ও পরাক্রান্ত জমীদার হরিহর 
চাটু্যে। তাহার একমাত্র সন্তান বিনয়কুমার। সেই গ্রামের প্রায় তিন 
ক্রোশ দুরে আর একটা প্রকাণ্ড জমীদারী। তাহার জমীদার মতিলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় । মতিলাল বন্যযোপাধ্যায়ের কন্ঠ৷ প্রমীলার সহিত বিনয়- 
কুমারের বিবাহের কথা চলিতেছিল। বাল্যসথা হরিদাস। বীড়ুয্যে মহাশয় 
চাটুর্ষ্যে মহাশয়ের পক্ষীয়দ্দিগকে কনে দেখিবার নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । হরিহর 
চাটুর্য্যে পুত্র বিনয়কুমারকে ভাকিয়া বলিয়াছিলেন, “বাবা, তোমরা আজ- 
কালকার এম এ পাশ করা ছেলে, নিজে পছন্দ করিয়া! আইস। তবে নিশ্চয় 
জানিও, মতিলালের কন্তা পরম সুন্দরী, এবং ( ঈষৎ নত্রভাবে ) ছুইটি 
_জমীদারী একত্র হইলে তুমিই দেশের রাজা হইতে পারিবে। তাহাই 


৩৬ সাহিত্য ৷ ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


প্রথমতঃ বিবেচ্য । কারণ, আমার বৃন্দীবন-বাসই অভীষ্ট ।” ইহা বলিয়াই 
ঘর্মাক্তকলেবর হইয়া চাটুর্ষ্যে মহাশয় তীব্রদৃষ্টিতে পুত্রকে নিরীক্ষণপূর্ববক 
হরিনামের মালা জপ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। বিনয় বাল্যাবধি 
পিতৃতক্ত। মনে যনে ভাবিল, পিতৃসত্য-পালনার্থ যখন স্বয়ং নারায়ণ বনে 
গিয়াছিলেন, তখন আমি কোন ছার ! বিনয় ধীরে ধীরে বলিল, “আমার 
দেখিবার কোনও দরকাঁর নাই। হরিদাস দেখিলেই__” হরিদাসের নাম 
শুনিয়া চাটুর্য্যে মহাশয় একটু ত্রস্তভাবে কহিলেন, “বাবা, ওখানে অধিক 
ক্ষণ থাকিও না; হরিদাঁসকে ডাকাইয়া কাঁছারী-বাটাতে পরামর্শ করিও । 
কিন্ত হরিদাসের উপর আমার আস্থা নাই, সে একটা ঘোর বেয়াকুব।” বিনয় 
বলিয়াছিল, “আপনার কোনও তয় নাই, আপনি যাহা বলিবেন, তাহাই 
আমার শিরোধাধ্য 1” 

কিন্তু হরিহর চাটুর্য্ের বিলক্ষণ তয় ছিল। সে তয় মাঁলতীর। 
দরিদ্রা মালতীকে দেখিয়া বিনয় মুগ্ধ হইলে, কল্পিত রাজত্ব ভাঙ্গিয়! 
যাইবে, তাহা তিনি বিলক্ষণ জানিতেন। বিনয় কলিকাতা হইতে বাড়ীতে 
আসিলে দেবীপুরের পশ্চিমপ্রান্তে তিনি কদাচ বিনয়কুমারকে যাইতে 
দিতেন না। 

অথচ বিনয়ের ইতিহাস বহুদিন হইতে অন্য পথ অবলম্বন করিয়াছিল । 
বিনয়কুমার সহত্রবার মালতীকে মনে মনে বিবাহ করিত, শতসহত্রবার ধ্যান 
করিভ। গতবৎসর গ্রীষ্মীবকাশে বিনয় হরিদীসের অনুসন্ধানে তাহাদের 
বাটীতে গিয়া তাহাকে পায় নাই। তখন মালতী একাকিনী গৃহকর্ম্ে রত 
ছিল। ভ্রাতার বন্ধু বিনয়কুমারকে দেখিয়। সলজ্জ1! মালতী একখানি চেয়ার 
দিয়া সভয়ে শয়নগুহের বাতায়নের অন্তরাল হইতে বিনয়কে নুকাইর়। দেখিয়া- 
ছিল। জীর্ণবাসপরিধৃতা, মুক্তকেশী; রূপসী বালিকাকে দেখিয়৷ বিনয় স্বীয় 
হৃদয়টুকু একমনে তাহাকে উৎসর্গ করিয়া দিয়াছিল। ন্লেহশাস্তিময়ী মালতী 
বোধ হয় সেটুকু সাত রাজার ধন মাণিকের মত কুড়াইয়া পাইয়াছিল। তাহার 
পর কতবার বিনয় কত পথ দিয়া গিয়াছে, এবং বালিক! কত ছল করিয়া 
বহু দূর হইতেও বিনয়কে কতবার দেখিয়া কৃতার্থ হইয়াছে । সে বিনয়ের দিকে 
এক পদ অগ্রসর হইয়। পূর্ববস্থৃতি ও নবীন-উদ্যম-বিজড়িত হৃদয়ের অসীম প্রণয় 
প্রাণের সহিত সঈঁপিয়া দিয়াছিল। বিনয় সেগুলি মধুর প্রমাণন্বরূপ গ্রহণ 
করিষ! জপ কুরিত আশ্রমের শকুন্তলা বিদ্ধ্যাটবীর সীতা; বিনয়ের মালতী | 


১০০০০ আনন্-লাড়, ৩৭ 


রত্বজড়িত নূপুর পরাইয়া, হৃদয়মন্দিরে মালতীকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, বিনয় 
বিশাল স্বপ্নরাজ্য রচনা করিয়াছিল। 

আজ পিতার দৃঢ় সঙ্কল্প লক্ষ্য করিয়া বিনয়ের মনে ভয় হইল। হৃদয়ের 
স্থির স্বচ্ছ মালতী-প্রতিবিদ্বিত নিষ্কম্প সরসীনীর প্রবল বাত্যায় উদ্বেলিত 
হইল। সুন্দর মুখখানি শ্নান করিয়া, বড় বড় চক্ষু ছুটি নত করিয়া, ধীরে ধীরে 
বিনয় বাহিরে আসিল। 

বাহিরে কলেজের এক জন পুরাতন সহপাঠী বন্ধু নিশিকান্ত বসিয়া ছিল। 
নিশিকান্তের বাটী ফরাসডাঙ্গায় । নিশি ভয়ানক চতুর, কৃষ্ণবর্ণ-কান্তি, সুগোল- 
কোটরগত-চক্ষু, এবং সিগারেট প্রিয় । জ্ঞাতির মধ্যে একটা মামল! বাধিয়া 
যাওয়াতে, বিশ্বাসী ও গর্দতের ন্যায় পরিশ্রমী এক জন উকীলের, এবং বিনা 
সুদে কিঞ্চিৎ খণের অনুসন্ধানে নিশিকান্ত কলিকাতায় আসিয়াছিল। 
চিরহিতার্থী বদ্ধ বিনয়কুমার তাহাকে অর্থ ও উকীল উভয়ই যোগাইয়! দিবার 
প্রতিজ্ঞা করিয়া দেবীপুরে লইয়া আসিয়াছিল। 

বিনয়কে অিয্নমাণ দেখিয়| নিশিকান্ত জিজ্ঞাসা করিল, “ব্যাপারটা 
কি?” 

বিনয় বন্ধুকে আদ্যোপান্ত বলিল। 

নিশিকান্ত একান্তমনে কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়। জিজ্ঞাস| করিল, “তোমার 
পিতা কাহার কথ। বেশী শুনেন ?” 

বিনয়। তিনি কেবল মাকে একটু ভয় করেন। 

নিশিকান্ত। তোমার মার মত কি? 

বিন । মার কোনও বিষয়ে শীঘ্ব মত হয় না। তিনি সারাদিন মন্দির 
ও পুজা লইয়া থাকেন। যত দূর বুঝিয়াছি, তাহারও এই বিবাহে মত আছে; 
কারণ, কল্য সন্ধ্যাকালে পাহাড়ের শিবষন্দিরে পূজা দিতে যাইবেন। তিনি 
দেবদেবতা প্রত্ৃতি খুব মানেন। 

নিশিকাস্ত একটা সিগারেটের অস্ত্যোষ্টিক্রিয়া শেষ করিয়া! ধীরে ধীরে 
_ বলিল, “ভগবান তাহাকে ও কর্তীকে স্মৃতি দ্দিবেন, ইহাই আমি স্থির 
করিয়াছি। এখন তোমার বন্ধুবর উকীল হরিদ্াসের ওখানে চল।” 

এই কথোপকথনের পর উভয় বন্ধু হরিদাসের আমবাগানে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। মাঁলতীর কেশবিন্তাসে ব্যাপৃতা বিধবা! মাতা বহি- 
র্বাটাতে পদশব শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে ও হরিদাস ?” 


৬৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


নিশিকান্ত বিনয়কে বলিল, “তুমি এখানে লুকাইয়া থাক। আমি পরিচয় 

দিয়া আসি।” 
৩ 

নিশিকান্ত্ত বহির্বাটিতে গিয়া একট! প্রকাণ্ড প্রণাম করিয়া! বসিল। “মা, 
আপনি বাহিরে আস্থন। আমার নাম নিশিকান্ত বসু, জাতিতে খাঁটী 
কায়স্থ। নিবাস ফরাসভাঙ্গা। আমি মামলাগ্রন্ত । হরিদাস বাবুকে উকীল 
করিব, মন/স্থ করিয়াছি । তিনি বিনয়বাবুর বন্ধু । বিনয়বাবু আমার বন্ধু। 
বিনঘবাবুরই অনুরোধে আমি এখানে উপস্থিত। অসময়ে আসিয়াছি, 
মাঞ্জনী করিবেন। হরিদাস বাবু বোঁধ হয় শীঘ্রই বাড়ী ফিরিবেন। ভয় 
নাই, আমি আপনার পুত্রের স্তায়।” 

এই প্রকাণ্ড বক্তৃত। করিয়া নিশিকাস্ত বসিয়া পড়িল। মধুর মাতৃসম্ভাষণ 
শুনিয়া বিধবার তয় দূর হইল । তিনি মালতীকে লইয়া বাহিরে আসিলেন। 
চতুর নিশিকান্ত পুনর্বার প্রণাম করিয়া বিধবার পদপ্রান্তে একটি গিনি 
ও মালতীর হস্তে একটি গিনি রাখিল। 

মালতী লজ্জায় ও ভয়ে কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়! রহিল । 

নিশিকান্ত সহাস্তে বলিল, “ভয় নাই, উকীলের ঘরে মকেল পুত্রের স্ায়। 
যে মামল! চলিতেছে, তাহাঁতে সহআধিক টাঁকা ব্যয় হইবে। সে সহত্র মুদ্রা 
আপনার পুক্র হরিদাসের। এই অর্থ বিনয়কুমার আমাকে যোগাইতেছেন । 
ধর্ম ও সত্য বিনয়ের ব্রত। যে দিকে ধর, সেই দিকে জয়। বিনয়ই ধর্ম। 
কি বল দিদিমণি ?” 

মালতী ইতিপূর্বেই অন্তহিত হইয়াছিল। বিধবা আসন পাতিয়! বসিলে, 
নিশিকান্ত বলিল, “মা, আপনার কন্ঠার সায় রূপসী চতুর্দশ ছুবনে নাই। 
আমার মতে বিনয়কুমার তাহার উপযুক্ত পাত্র 1” 

বিধবা অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া বলিল, “বাবা, আমার কপালে কি তা হবে? 
আমরা দরিদ্র । মাঁলতীকে তাহারা লইবে কেন? পাঁয়ে ঠেলিবে।” 

নিশিকান্ত। আমার নাম নিশিকান্ত, পিতার নাম রজনীকান্ত । আপনার 
ভিটায় বসিয়া! বলিতেছি, বিনয়কুমার কেন, তাহার বাপ পর্য্যন্ত আপনার 
কন্টাফে লইবে, নচেৎ নরকস্থ হইবে । আমি" বরাবর সত্য কথা বলি। 
(সিগারেট লইয়া) এই সমস্ত দেশ একত্র করিলে আপনার কন্ঠার রঃ 
হয় না।” 
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বিধবা । বাবা, তোমার বড় মিষ্ট কথা। আমার হরিদাসের  রকম। 
কিন্ত কোনওটাই ফলে না। তোমার উপর বড় মায়! হইতেছে। ূ 

নিশিকান্ত। এই দয়াঙ্ষেহশৃন্য সংসারের মায়াটাও মন্দ নয়। আমার 
পিত! মাতা নাই। জ্ঞাতিরা আমার সর্বনীশে উদ্যত। আমি দেবীপুরে 
একট! বাড়ী করিব, স্থির করিয়াছি। আপনার পুত্রের যাহাতে পসার হয়, 
সে বিষয়েও যত্ব করিব। দ্বিতীয়তঃ, আপনার কন্যার সম্বন্ধে যাহা কহিলাম, 
তাহাতে যদি আপনার মত হয়, তবে ফলাফলের ভার আমার হস্তে সমর্পণ 
করুন। বিশ্বাস করিলেই সফল হয়। অবিশ্বাসের ফল বিষময়। এই একট। 
খাঁটী কথা । অন্ধ বিশ্বীসও ভাল । কাল ইহা বুঝিতে পারিবেন। আপনার 
কন্তা তের বৎসর পার হইয়াছে, দেখিতেছি। যদি আমাকে পুক্র জ্ঞান 
করেন, তবে তাহার বিবাহের ভার আমার হস্তে সমর্পণ করুন । 

নিশিকাস্তের এই তৃতীয় বক্তৃতা অতিশয় হৃদয়গ্রীহিণী হইয়া! বিধবার 
কর্ণকৃহর পরিতৃপ্ত করিতেছিল। ইত্যবসরে হরিদীস আসিয়! উপস্থিত হইল । 

৪ 

হরিদাস বলিল, “মা, বড় ক্ষুধা পাইয়াছে।” কিন্তু আগন্তককে দেখিয়াই সে 
লজ্জিত হইয়া পড়িল। নিশিকান্ত বলিল, “হরিদাস বাবু, কোনও লজ্জা 
নাই। আপনার সহিত পরিচয়ের পৃর্ধেই আপনার মাতার পুত্রস্বরূপ গ্রাহা 
হইয়া গিয়াছি। আমার নাম নিশিকান্ত বস্তু) মামলাগ্রন্ত পুরুষ। জাতিতে 
কায়স্থ । জ্ঞাতি-বিরোধে দেহ জর্জরিত-প্রবাসী-__বিনয়কুমারের বন্ধু-__আপ- 
নাকে উকীল রাখিতে চাহি--ত্রাতৃুসম আপনি--পরম্পরের দুঃখে দুঃখী হওয়াই 
জগতে ধর্শ-_ নিবাস ফরাসডাঙ্গা__” 

এক কথাতেই হরিদাস নিশিকান্তের প্রতি আকুণ্ট হইয়া পড়িল। 
মাতা বলিলেন, “বাব। হরিদাস, নিশিকান্ত আমাদের অসময়ের বন্ধু, উহাকে 
যত্ব কর ।” 

নিশিকান্ত হরিদাসকে টানিয়া আমকাননের দিকে লইয়া! গেল। নিবিড় 
অন্ধকার তেদ করিয়া অদূরে অস্ফুট আলোক হরিদাসের বাটার বাতায়নের 
এক পার্্ব হইতে বাহির হইতেছিল। বিনয় উন্মনা হইয়া একটৃষ্টে সেই দিকে 
চাহিয়াছিল। নিশিকান্ত বাগানের এক প্রান্তে লইয়! গিয়া! বলিল, “তুমি 
এখানে বসিয়। বিস্কুট খাও, আমি চ। তৈয়ারি-করিয় বিনয়কে ডাকিয়া 
আনি ।” 
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সে হুরিদাসকে বৃক্ষতলে বসাইয়া বিনয়ের সন্ধানে গেল। নিশিকান্ত 
ডাকিল, “বিনয় !” 

বিনয় বলিল, “ক্রি-ভাই ?” 

নিশি বলিল, “বিপদের ধৈর্য্যই ওষধ। যদি মঙ্গল চাঁও, তবে আমার 
পরামর্শ গ্রহণ কর। 

বিনয়। তথাস্ত । 

নিশি। হরিদাসের নিকট মালতীর কথা এবং তোমার পিতার প্রতিজ্ঞার 
কথা সম্পূর্ণতাবে গোপন করিতে হইবে । আমার প্রস্তাবগুলির সম্পূর্ণভাবে 
অন্থমোদন কর। কেবলমাত্র হরিদাসকে আমার সহিত দরিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের কন্তাকে দেখিয়া আসিতে অনুরোধ করিবে । 

বিনয় তাহাই করিল। নিশিকান্ত স্পিরিটষ্টোভে চা তৈয়ারি করিয়। 
উভয়কে পান করীইল। অনেকক্ষণ ধরিয়া! হরিদাস ও নিশিকান্ত পর দিন 
প্রভাতের কন্যাদর্শন সম্বন্ধে আলোচনা করিল। হরিদাস আহ্লাদে বিহ্বল। 
নিশিকান্ত কহিল, “মেয়েটি চমতকার । বিনয়ের একান্ত অনুরোধ, যাহাতে 
তোমার মনোনীত হয়, তাহাই করিবে । জমীদারীর আয় দুই লক্ষ। 
বুঝিলে ত?” 

হরিদাস সানন্দে বলিল; “বিনয়, তুমি ধন্য! তোমার বিবাহ হইয়া 
গেলে আমার মালতীর জন্য একটি পাত্রের চেষ্টা করিও। আমর! বড় 
গরীব।” 

হরিদাসের নয়নে জল, বিনয়ের মুখ তার, ম্লান ও শোকক্রিষ্ট। নিশিকান্ত 
গম্ভীরবদনে তীক্ষ-কটাক্ষে উভয়ের প্রতি দৃষ্টি করিয়া হরিদাসকে বলিল, 
“বিনয় চুপ করিয়া চা খাউক; আমরা একটু পুষ্করিণীর পাড়ে মামল। 
মোকদ্দমার কথা আলোচনা করি ।” 

ইতিমধ্যে প্রতিবাসিনী গদাইঠাদের মাতা আসিয়া মালতীকে সংবাদ 
দ্িয়াছিল, “ওলো৷ মালতী, কাল যে বড় ধুম! জমীদারের ছেলে বিনয় বাবু 
আর তোর দাদা নরসিংপুরে মতিলাঙগ বাবুর মেয়েকে দেখতে যাবে তার 
সঙ্গে বিনয়ের সম্বন্ধ ঠিক হয়ে গিয়েছে ।” 

মালতী কেবলমাত্র বলিল, “বেশ ত।” রাত্রি নয়টার পর হরিদাস ফিরিয়! 
আসিলে মাঁলতীর মাত। বলিল, “বাবা হরিদাস, দেখ ত, মালতীর অর 
হয় নাই ত।” 


চে 
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হরিদাস গায়ে হাত দিয়া .দেখিল, খুব জ্বর । হরিদাস বলিল, “তাই ত, 
আমি প্রাতঃকালে তবে নরসিংহপুরে যাই কি করিয়া ?” 

মালতী ধীরে ধীরে বালল, “ততক্ষণে আমার জ্বর সেরে যাবে, দাদা ।” 
রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্য্যস্ত বালিক! হৃদয়ের যন্ত্রণায় কাদিয়াছিল। শতসহত্র 
দেবতাকে মানাইয়া যে দেবতাকে সে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, সে 
শীঘ্বই মন্দির হইতে চলিয়া! যাইবে । দলিতা মালতী বেদনাভরে সেই 
চরণ-কমল কল্পনায় কতবার চুম্বন করিল। প্রত্যেক অশ্রকণার সহিত 
অগণন মুহূর্ত-সঞ্চিত আশার বাঁধ ভাঙ্গিতে লাগিল। 

মধুমাস। আত্রকাননে পিক কুহরিতেছিল। নব-দম্পতীর সুখ কামন৷ 
করিয়া সে ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল। হরিদাস ওষধ লইয়া আসিয়াছিল, কিন্ত 
খাওয়াইতে হইল না । মালতীকে জাগাইয়া হরিদাস দেখিল, জর ছাড়িয়' 
গিয়াছে । মালতী হাসিয়া বলিল, “দাদা, আমার জ্বর হয় নাই। আমার 
পুতুলের বাক্স হইতে তাল পুতুলটি হাঁরাইয়া গিয়াছিল, তাই--” হরিদাস 
শ্নেহতরে বলিল, “আবার কিনে দেব ।” 

৫ 

প্রাতঃকালে মহাসমারোহ । নরসিংহপুরের পথে ফিটফাট গৌরবর্ণ 
হরিদাস, কষ্ণবর্ণ সিগারেট-প্রিয় নিশিকাস্ত ও চট্টোপাধ্যার মহাশয়ের প্রধান 
আমলাদ্য় যাদব ও ব্যোমকেশ মোটর-কারে চড়িয়। যুক্ত বাতাসে ধূল1 বিকীর্ণ 
করিতে করিতে তীরবেগে ছুটিতেছিল। পথে সারি সারি রাখাল-বালক 
'হাওয়া গাড়ী, হাওয়া গাড়ী! ইত্যাকার চীৎকার করিতে করিতে ছুই 
একটা টিল মাঁরিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু উর্ধশ্বাসে পলায়িত গাভীগণের 
পশ্চাতে পড়িয়া তাহার নিরস্ত হইয়! গেল। নিশিকান্ত বলিল, “এখানকার 
লোক অত্যন্ত বদ। আসিবার সময় উত্তম মধ্যম দিব, মনঃস্থ করিয়াছি” 
ব্যোমকেশ কহিল, “উহার! নিরীহ, তাড়া দ্রিলেই যথেষ্ট ।” 

দেখিতে দেখিতে সকলে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটার সম্মুথে উপস্থিত। 
মহা আহ্লাদসহকারে অভ্যর্থনা সুসজ্জিত গৃহ__খান্বীরা তামাকু-_তান্ব,- 
লাদি-সেবনের পর, ক্রমে সকলের সন্মতিক্রমে সুসঙ্জিতা সালস্কতা কন্া 
উপস্থিত। 
* হরিদাস দেখিতে. লাগিল । আমলাদ্বয় সসম্্রমে পার্থে বসিয়৷ রহিল । 
নিশিকান্ত নিলিগ্তভাবে ঘন ঘন ধূমপান করিতে লাগিল । 


৪২ সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


প্রমীলা সকলকে নিস্তব্ধ দেখিয়া একবার হরিদাসের দিকে চাহিল। 
হরিদাস ভয়ে মুখ ছিরাইয়! লইল | নিশিকাস্ত কহিল, “ভয় নাই, ভাল করিয়া 
দেখ ।” 

হরিদীস বলিল, “চমৎকার মেয়ে, দেখা বাহুল্য । বিনয়ের উপযুক্ত মেয়ে ।” 
ররর ররারিযারানানারারিনারা না 
অনুমোদন করিতেছিল। 

নিশিকান্ত হরিদ্দাসের কর্ণে কহিল, “তোমার পছন্দের উপর নির্ভর ৷ তুমি 
সম্পূর্ণ দায়ী, যদি বিনয় পছন্দ না করে, তোমাকে বিবাহ করিতে হইবে ॥ 

হরিদাস বুক ফুলাইয়া' কহিল, “আচ্ছা ।” 

হরিদাস কহিল, “নুন্দরী মেয়ে । আমার পছন্দ হইয়াছে ।” 

নিশিকান্ত কহিল, “এখন একটু জলযোগ করিলে হয় না?” 

কন্টাপক্ষের এক জন কহিল, “একেবারে আশীর্ধাদ করিয়া গেলে হয় না?” 

নিশিকান্ত বলিল, “ইহার অনুজ্ঞ আমর! প্রাপ্ত হই নাই। তবে হরিদাস 
বাবু ইচ্ছা করিলে আশীর্বাদ করিতে পারেন ।” 

হরিদাস নামজাদা! যুবা পুরুষ। অন্দরমহলে সকলে তাহার বুদ্ধির ঘন 
ঘন প্রশংসা করিতে লাগিল। অনেকে কহিল, “হরিদাসের যেমন সুন্দর 
পছন্দ, যদি উনিই পাত্র হইতেন, তাহা হইলেও মন্দ হইত ন11” প্রমীলার 
মাত সে কালের তীক্ষুবুদ্ধি প্রোটা। তিনি বলিলেন, “তাই বা মন্দ কি? 
অমন ঘরজামাই পাইলে, বড়মান্নুষের ঘরে বিবাহ দিতে আমার ইচ্ছা নাই ।” 
কর্তী নস্য লইয়। কহিলেন, “আযাঁও হয়, অ-ও হয়, আমাদের কি টাকার 
অভাব? হরিহর চাটুর্যযে একট! প্রকাণ্ড ধড়ীবাজ লৌক |” ছঁহিণী কর্ণাকণি 
করিয়া কহিলেন, “মেয়ের হরিদাসকে পছন্দ হইয়াছে ।” 

যাহা হউক, হরিদীস ব্যগ্রতাসহকারে কন্ঠার মস্তকে ধান্যদুর্বা ও হস্তে 
গিনি রক্ষা করিয়া কহিল, “আযুক্সতী হও ।” সকলে প্রমীলাকে কহিল; 
“প্রণাম কর ।” প্রমীল! প্রণীম করিয়। অস্তঃপুরে গেল। 

তৎ্পরে রেকাবীপূর্ণ জলখাবার উপস্থিত দেখিয়। নিশিকাস্ত ও হরিদাস ও 
আমলাম্বয় অবিলম্বে আনন্দপরিপূর্ণচিত্তে পথত্রমজনিত ক্ষুধার নিবৃতি 
করিতে বমিল। 

: মুক্ুর্তমধ্যে হরিদাস ঘোর গর্জন করিয়া কহিল, “কি চমত্কার ।” সকলে 
শ্মিতমূুখে বলিল, “ব্যাপার কি?” 


বৈশাখ, ১৩১৯। - আনন্দ-লাড়, ৷ ৪৩ 


হরিদাস । এই লাড়ু কি সুন্দর ! জীবনে এমন লাড়, কুত্রাপি খাই নাই। 
কন্যাপক্ষীয় ও পক্ষীয়া সকলেই উৎফুল্প-আননে হরিদাসের পছন্দকে ধন্যবাদ 
দিতে লাগিল। “এ লাড়ু কন্ঠার স্বহঞ্ঞ্ের তৈয়ারী। ওগুলি আনন্দ-লাঁড়,।” 

হরিদাস কহিল, “আরও চাহি।” সে ছুই তিনবার চাহিয়! লইয়া এবং 
তৃপ্তিপূর্রবক ভক্ষণ করিয়া বলিল, “জীবনেন্র সার্থকতা আজ উপলব্ধি করিলাম । 
জন্ম-জন্ম যেন এ হেন লাড় থাই” সকলেই অত্যন্ত হৃষ্ট। যাইবার সময় 
প্রমীল৷ সগর্বহৃদয়ে ও সতৃষ্ণ-নয়নে হরিদাঁসের দিকে চাহিয়াছিল। সেই সময় 
হঠাৎ হরিদাসও চাহিয়াছিল, এবং বোধ হয়; সেই কৃতজ্ঞতাপূর্ণ দৃষ্টির মধ্যে 
লাড় তৈয়ারীর সার্থকতা ও উভয়ের জীবনের সহানুভূতি ও সহ্ৃদয়তা জড়িত 
হইয়া গিয়াছিল। নিশিকান্ত সিগারেটের ধূমমধ্যে তাহা দেখিতে পাইয়া! ঈষৎ 
হাসিয়াছিল। | 

৬ 

সেই দিন সন্ধ্যার সময় বিনয়কুমার গুহের দ্বার অর্গলরুদ্ধ করিয়া আকাশের 
নক্ষত্র দেখিতেছিল। বিনয়ের পিতা হরিদাসের চাতুরীর বাহাছুরী ও 
নিশিকান্তের ক্ষিপ্রতার ভূরি ভূরি প্রশংসা করিতেছিলেন। দ্রতগতি অন্ার- 
মহলে গিয়া চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উভয়ের কাঁ্য-সফলতার সঠিক বৃত্তান্ত 
বর্ণন করিলেন । 

গৃহিণী অনেক চেষ্টার পরে কহিলেন, “বেশ ) আমি একবার শিবমন্দিরে 
যাইব । বাবার যাহা অতিরুচি, তাহাই হইবে ।” 

তখন চট্টোপাধ্যায়-গৃহিণী সদলবলে দাস-দাঁসী সমভিব্যাহারে শিবিকাঁ- 
সন্নিকটে উপস্থিত হইলেন । 

প্রকাণ্ড পাল্কী। বত্রিশ জন বাহক । বিরাট প্রশস্ত ত্বার। গৃহিণীর 
কলেবরের আয়তনের সমতুল। সেই ফরমায়েসী শিবিকা বর্ধমানে প্রস্তত। 
মূল্য এক শত বত্রিশ টাক1। ছুই ঘণ্টার মধ্যে বিশাল গ্রাম দেবীপুরের অপর 
প্রান্তে যাঠ ও বন পার হইয়। দাস-দাসী-পরিবৃতা জমীদারের গৃহিণী মন্দিরে 
পহুছিলেন। স্থানটি বিজন, আত্্কাননে বেষ্টিত। 

বিরাট উপচারে পুজা সমাপ্ত করিয়া মন্দিরের পুজারী কহিলেন, “মা; 
এখন আপনি প্রণাম করুন ।” | 

দীর্ঘে প্রস্থে সমান আয়তনবিশিষ্ট দেহ, প্রণামোপযোগী অবস্থায় নত 
করিবার প্রয়াসে তিন জন দাসী বামে, দক্ষিণে ও মধ্যভাগে দীড়াইয়! গেল। 


৪8 '.-.;. সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ষ সংখ্য।। 


গৃহিণী শিবের মস্তকে একটি কনকথধুতুরা স্থাপিত করিলেন। হঠাৎ পুষ্প 
মস্তক হইতে পড়িয়া গেল। 
সকলে প্রমাদ গণিল। ইতিপূর্বে মা জননীর প্রদরত ধুতুরা' কখনও শিব-. 
মস্তকত্রষ্ট হয় নাই! বন্দ্যোপাধ্যায়-গৃহিণীর ঘন্ম অধিকপরিমাণে ছুটিল। 
তিনি সতয়ে বলিলেন, “মহাদেব, এ বিবাহে মঙ্গল হবে ত ?” 
মন্দিরের অত্যন্তর হইতে সঘনে ধবনি উঠিল, “না৷ 1” 
এই অভূতপূর্ব ব্যাপারে সকলে পলায়নতৎ্পর হইবার বিশেষ চেষ্টা 
প্রকাশ করাতে গৃহিণী তারস্বরে কহিলেন, “তোমর। সকলে থাক । দেবীপুরে 
অনেক বার পূর্বে কর্তাদের সময় দৈববাণী হয়েছে ।” 
বাহিরে সকলে তন্ন তন্ন করিয়া অন্বেষণ করিল। মন্দিরে কেবলমাত্র 
পূজারী । কোনও নৃতন লোকের চিহ্মাত্র নাই ! 
গৃহিণীর আজ্ঞান্গুসারে সকলে বাহিরে গেল। তখন জমীদার-ভামিনী 
গললমীক্ুতবাসে কৃতাঞ্জলিপুটে দণ্ডবৎ হইয়া রোমাঞ্চিতকলেবরে ভক্তি- 
ভরে কহিলেন, “বাবা, আমার আজ জন্ম সার্থক ; আবার বল, তোমার ইচ্ছা 
কি?” 
নিঃশব্দ ও নির্জন গৃহে পুনরায় দৈববাণী হইল, “তোমার পুত্রের মনো- 
নীতা কন্ঠাই দেবীপুরের জমীদার-বংশের মুখ উজ্জল করিবে । সেই গৃহলক্ষীকে 
লইয়া আইস; নচেত্ব_” 
গৃহিণী তখন মৃচ্ছিতাঁ। পুজারী শুক্কক্। দাঁস দাসী বহির্ভাগে সত্রাসে 
রাম-নাম জপ করিতেছিল। গৃহিণীর বিরাট দেহ শিবিকায় বহন করিয়। 
আনা ছুষ্ধর দেখিয়া সকলে কিংকর্তব্যবিযূঢ় হইয়া ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতে 
লাগিল । 
সর্দার বলিল, “মশীল জাল ।” প্রায় বিংশতি মশালে বনস্থলী সম্পূর্ণ 
আলোকিত হইল, তথাপি ভূতের সন্ধান পাওয়া গেল না। ইতিমধ্যে গৃহিণীর 
মৃষ্ছা। ভঙ্গ হইল। তিনি সগর্ধে বলিলেন, “অস্থ জন্ম সার্থক, ওরে ! তোরা 
শীঘ্র বাড়ী লইয়। চল ।” রর 
সকলেই তথাস্ত বলিয়৷ গৃহিণীকে পূর্বরব্ৎ বহন করিয়া! এক ঘণ্টায় দুই 
ঘণ্টার রাস্তা সাবাড় করিল। পুজারী মন্দির ফেলিয়া গৃহে চলিয়া! গিয়াছিল। 
সেই অবধি সন্ধ্যাকালে মন্দিরে কেহ প্রবেশ করিত না ! 
কিন্তু তাহ! হইলে কি হয়? মধুর সর্দীর গর্জন করিয়া! কহিল; “দৈববাণী 


বৈশাখ, ১৩১৯। আনন্দ-লাড়,। . ৪৫ 


স্থনিশ্চিত।” সকল প্রজাই বিশ্বাস করিল। রাব্রিকালে সকলে পরামর্শ 
করিল, “এ বিবাহ কিছুতেই হইতে পারে না।” 

গৃহিণী অস্তঃপুরে উপনীত হইয়াই বলিলেন; “বিনয়কে ডাকিয়া আন্‌।” 
বিনয় মাতার মুখশ্রীর অত্যাশ্চর্য্য পরিবর্তন দেখিয়া বিম্মিত হইল । 

মাতা পুত্রকে বক্ষে টানিয়া ক্রন্দনরোলে ভদ্রীসন ফাটাইতে বসিলেন। 
তার পর বলিলেন, “ওরে আমার নয়নের মণি, ওরে আমার শিবের দাস, 
আমার বাবার মাণিক, এখনই বল, তুই কাকে পছন্দ করেছিস্, সেই যে 
দেবীপুরের রাজলন্ষ্মী 1” 
বিনয় বলিল, “মা, তুমি থাম। কেউ শুন্তে পাবে ।” তাহার পর চুপি 
চুপি মাতা ও পুত্রে কথা হইল। পুঞ্র কীাদিল, মাতা নয়নের জল মুছাইল। 
এইরূপে রাত্রি প্রায় নয়টা বাজিল। তখন হবিহর চট্টোপাধ্যায় অন্দর-মহুলে 
প্রবেশ করিলেন। 

বৃথ। বাক্যব্যয় না করিয়া গৃহিণী সুস্পষ্টকণ্ঠে বুঝাইয়া দিলেন যে, এ 
বিবাহ হইতে পারে না। কারণ, দৈব সম্পূর্ণ প্রতিকূল। দৈববাণীর মতে 
এবং বিনয়ের অন্তরের ইচ্ছা! মতে, হরিদাস মুখোপাধ্যায়ের ভগিনী মালতীই 
এ গৃহের ত্রিভুবনান্থমোদিতা ভবিষ্যৎ রাজলঙ্গ্মী !” 

কর্তা প্রথমে রক্তবর্ণ হইয়া চটিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন, কিন্তু গৃহিণীর 
তয়ঙ্করী মৃত্তি দেখিয়া শীত-মেরুপ্রান্তে হটিতে লাগিলেন। এইরূপ পরস্পর 
ঘন ঘন চটিয়! এবং হটিয়। স্থির হইল, ভগবানের যাহা ইচ্ছা, তাহাই 
হউক । 

সমস্ত রাত্রি অনিদ্রার পর রক্তলোচন হরিহর চট্টোপাধ্যায় প্রাতঃকালে 
কাছারী-বাটীতে গমন করিলেন। প্রজাগণ একবাক্যে জানাইল যে, দৈব- 
বাণীই অন্থুসরণীয় ; তাহাই একমাত্র ও সর্বশ্রেষ্ঠ পথ। 

বৃদ্ধ নায়েব গোপালক্ৃষ্জ কর্তার উর্ধাতন তৃতীয় পুরুষের খাতা আনিয়া 
দেখাইলেন যে, তাহার প্রপিতামহী এইরূপে দৈববাণী দ্বার! পরিণীতা হইয়া- 
ছিলেন! রর 

চতুর্দিকেই বিপ্লব ! চতুর্দিকেই ঘোর চক্র! এ কি ব্যাপার ! হরিহর 
চাটুর্্যে বেয়াকুফের ন্যায় দক্ষিণ দ্বারে বসিয়া! ভৃত্যকে কহিলেন, “নিশিকান্ত 
_ৰাবুকে লইয়া আইস” 


৪৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখা। | 


স্ুবর্-চশমা-পরিধৃত নিশিকান্ত স্থগোল চক্ষু নত করিয়৷ সমস্ত বৃত্তান্ত 
শুনিয়৷ শ্মিতমুখে বলিল; “আপনি প্রবীণ পুরুষ, ধর্শপরায়ণ; আমি কায়স্থের 
সন্তান, আপনার দাসানুদাস ; তবে আমার ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে যত দূর আসে, আমার 
নাম নিশিকান্ত বস, জাতিতে খাঁটী কায়স্থ, নিবাঁস ফরাসডাঙ্গা__ আমার ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে আপনার বংশ যে দৈব-রক্ষিত শ্রেষ্ঠ বংশ-_তাহা অতিশয় ঠিক, 
এবং সে বংশের গৌরব দৈববাণী পদদলিত করিয়া বিনষ্ট করাটা কত দর 
শ্রেয়-_” 

তাহার পর নিশিকান্ত সমাগত প্রজাগণকে সম্বোধন করিয়া কহিল, 
“সকলে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের জয় কামনা করহ 1” 

তখন সকলে জয়নাদ আরম্ভ করিল ! হরিহর চাটুর্্যে নিকুস্তিলা-যজ্ঞনর্ 
মেঘনাদের ন্যায় সর্প তৈল দ্বারা নাসিকা ও কর্ণবন্ধ, অভিষিক্ত করিয়া 
ধীরে ধীরে কহিলেন, “বেশ ; অদ্যই বৃন্দাবনধামে যাঁওয়। মনংস্থ করিলাম ।” 

কিন্তু বৃন্দাবনে যাইবার পূর্বেই গৃহিণীর স্থগভীর গর্জন ও ধিক্কার, বিনয়ের 
শক্কিত-মুখচ্ছবি ও সংসারের মায়! হরিহর চট্টোপাধ্যায়ের হৃদয় প্লাবিত 
করিল । | 

মহাসমারোহে দেবীপুরে দুইটি বিবাহ হইয়! গেল। বিবাহের পর উভয় 
নব দম্পতীকে ছুই জোড়া আশীর্ধাদ করিয়! নিশিকান্ত সাহ্লাদে গমনোগ্যত 
হইল। এমন সময় হরিহর চট্টোপাধ্যায় নিশিকান্তকে নির্জনে ডাকাইয়! 
বলিলেন, “বাবা, তুমি অতি সুচতুর, বিশ্বাসযোগ্য ও কর্মঠি পুরুষ, আমার 
বিষয়ের ম্যানেজারী তোমার হস্তে সমর্পণ করিতে চাহি, বিনয় অত্যন্ত 
গাধা" 

নিশিকান্ত জিহ্বাকর্তন পূর্বক কহিল; “আমি জাতিতে কায়স্থ__নিবাস 
ফরাসভাঙ্গা_-অমন কথা বলিবেন না দাসানুদাস--” 

কিন্তু কর্তার ইচ্ছা অটল । ক্রমে নিশিকান্ত উভয় জমীদারীর ম্যানেজার 
হইয়! পড়িল । 
ই হরিদাসের বিধবা মাতা মহাসমারোহে নূতন বধূর দ্বারা আন্দ্দ-লাড়, 
তৈয়ারী করাইয়! বৈশাখ মাসের প্রথমেই আনন্দপ্লাবিত গৃহপ্রাণে নিমন্ত্রিত 
ব্যক্তিগণকে প্রচুরপরিমাণে ভোজন করাইলেন। 

হরিদাস আত্রকাননে নিশিকাস্তকে লইয়া গিয়া জিজ্ঞাসা করিল) “নিশি 
দা, দৈববাণীর ব্যাপারটা! কি হইয়াছিল বল ত?” 


বৈশাঁথ, ১৩১৯। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৪৭ 


নিশিকান্ত গভীরভাবে একটি সিগারেট গ্রহণ করিয়া কহিল, “আত্ম বৃক্ষের 
উপর হইতে বৈজ্ঞানিক উপায়ে ধবন্যোৎক্ষেপণ করিয়াছিলাম । এ বিস্যাট 
অতি সোজা; তবে গল। সাফ চাহি।” 
শীসুরেন্দ্রনাথ মজুমদার | 


সস 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয়। 


জুতা । 


মানব-সভ্যতার ইতিহাসে জুতা উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে। কারণ, 
কোন্‌ দেশ কত কাল হইতে জুতার ব্যবহার করিতে শ্রিখিয়াছে, তাহাই 
সভ্যতালাভের একটি বিশিষ্ট পরিচয় বলিয়া উল্লিখিত হইয়া আসিতেছে । 
সুতরাং ভারতবর্ষের প্রাচীন শিল্পের পরিচয় প্রদান করিতে হইলে, জুতা-তত্ব 
উপেক্ষা করিবার উপায় নাই। 
কোন্‌ পুরাকালে ভারতবর্ষে জৃতাঁর ব্যবহার প্রচলিত হইয়াছিল, তাহার 

সন্ধান-লাভের উপায় নাই।* ভারতবর্ষের ন্যায় গ্রীষ্মপ্রধান দেশে, সত্যতা- 
বিকাশের প্রথম উপক্রম হইতেই, তাহা প্রচলিত হইয়। থাকিতে পারে। 
জুতার জন্ম-কথা উদ্‌ঘাঁটিত করিবার জন্য কবিবর রবীন্দ্রনাথ কল্পনীবলে একটি 
হাস্তরসোদ্দীপক কবিতার অবতারণা করিয়া, বঙ্গসাহিত্যে জুতাকে পরম 
গৌরব দান করিয়াছেন। স্বয়ং যুধিষ্ঠির [ মহাঁতারতীয় অন্থশীসন-পর্কে ৯৫ 
অধায়ের প্রারস্তে ] ভীক্মদেবকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 

যদিদং শ্ান্ধকৃত্যেযু দীয়তে ভরতধভ। 

ঈত্রং চোপানহে! চৈৰ কেনৈতৎ সম্প্রবন্তিতম্‌ | 
এই প্রশ্নের উত্তরে তীম্ম্দেব জমরখ্রির একটি আখ্যায়িকার অবতারণা করিয়া- 
ছিলেন,_“একদা মধ্যাহ্ুসময়ে জমদগ্নি উর্থঘ দিকে বাণ নিক্ষেপ করিতে- 
ছিলেন, এবং তাহার ভার্ধ্যা রেণুক1 বাণাহরণে নিযুক্ত! হইয়াছিলেন । ্রধ্য- 
তাপতপ্তা রেণুকা বাণাহরণে অসমর্থ হইলে, কোপনম্বভাব জমদগ্নি 
মার্ডওদেবের সমুচিত শা্ভিবিধানের জন্য ধন্ুতে বাণ সংযোগ করিলেন। 


»০ তৈত্তিরীয়-সংহিতায় [৫1 ৪। ৪। ৪] “কাফা উপানহা! উপমুধ্চতি” এইরূপ উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া বায়। জুতার ব্যবহার কত পুরাতঙ্, ইছাতেই তাহার পরিচয় প্রাণ্ড হওয়া! যায়। 


৪৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখা । 


তখন সুর্য্যদেব জমদগ্মির শরণাগত হইয়া জমদগ্রিকে তাঁপনিবারক ছত্র ও 
চর্মপাছুক! প্রধান করিয়াছিলেন । দানকালে ুর্য্যদেব বলিয়াছিলেন,_ 
মহুর্ষে শিরসন্ত্রাণং ছত্রং মদ্রশ্মিবারণং। 
প্রতিগৃহীঘ পদ্্‌ভ্যাঞ্চ ত্রাণ।৫ং চর্মপাদুকে ॥ 
এই পৌরাণিক আখ্যায়িকা কত কাল পুর্ধে ভারতবর্ষে প্রচলিত হইয়া- 
ছিল, তাহার সন্ধান-লাভের উপায় নাই। যুধিষ্টিরের সময়ে লোকে ইহা 
বিস্মৃত হইয়াছিল, কেধল পিতামহ ভীম্মদেবই ইহার বিষয় অবগত ছিলেন। 
জুতার ব্যবহার প্রচলিত হইবার পর, তাহা ভারতবর্ষে যথাযোগা মর্যযাদ। 
লাভ করিয়াছিল। নগ্রপদে বিচরণ করিবার নানা অসুবিধা লক্ষ্য করিয়াই, 
শীস্্কারগণ জুতা পরিধান করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । বিষ্ণপুরাণে 
[ দ্বিতীয়াংশে ২১ অধ্যায় ] তাহার পরিচয় পাওয়। যায় । যথা? 
বর্ধাতাপাদ্দিকে ছত্রী দণ্ডী রাত্রট বীষু চ। 
শরীরত্রাণকয1 বৈ সোপানৎক£ সদা ব্রজেৎ 
কালক্রমে জুতার ব্যবহার এত প্রবল হইয়াছিল যে, উপনয়নের পর এবং 
সমাবর্তনের পুর্বে, | ব্রহ্গচর্য্যাবস্থায় | জুতা ব্যবহৃত হইবে কি না, তদ্বিষয়ে 
শাল্্র-শাসনের প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছিল। গোভিল-গৃহ্স্থত্রে [ তৃতীয় 
প্রপাঠকে প্রথম খণ্ডে ২৬ স্তরে ] দেখিতে পাঁওয়] যায়__ 
অস্তগ্রাম উপানহোধণারণম্‌ ॥ 
ইহার অর্থ এই যে, ্রহ্গচর্য্যাবস্থায়, ব্রহ্মচারী যে গ্রামে বাস করিতেছেন, 
কেবল সেই গ্রামের মধ্যে বিচরণ করিবার রা জুতার ব্যবহার করিতে 
ৃ পারিবে না। ইহাতে বুঝিতে পারা যায়, 
উড অন্যত্র বিচরণ করিবার 
সময়ে, জুতাঁর ব্যবহার নিষিদ্ধ ছিল না। 
তবে নিজেরই হউক, আর অপরেরই হউক, 
পাছুক]। জুতা অন্পৃশ্ত বলিয়াই পরিচিত ছিল। কাহারও 
ব্যবহার্য্য জুতাই হাতে করিয়া বহন করিবার রীতি ছিল না। গোভিল-গৃহা- 
স্থত্রে [ তৃতীয় প্রপাঠকের ৫ খণ্ডের ২২ সুত্রে ] তাহার উল্লেথ দেখিতে পাওয়া 
যায়। যথা, 





শোপাঁনহোৌ স্বয়ং হরেৎ ॥ 


্রহ্মচর্ধ্য সমাগত হইলে, সমাবর্তন করিষার সময়ে, উপানহ ধারণ করিবার 


বৈশাখ, ১৩১৯। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় ৪৯ 


মন্ত্র অগ্ঠাপি স্থুপরিচিত আছে। পারস্কর-গৃহ্স্থত্রে এই মন্ত্রটি উল্লিখিত 


আছে) 
প্রতিষ্ঠে স্থো! বিশ্বতে। ম! পাতম্‌ ॥ 


হলাঘুধ [ ব্রাঙ্গণ-সর্ধন্বে ] ইহার ব্যাখ্যা করিবার সময়ে, জুতা-মাহাত্ম্য 
উদ্ঘাটিত করিয়া গিয়াছেন। তাহার টীকায় তদীয় পাঙিত্য অত্রান্তরূপে 


ব্যক্ত হইতেছে । যথা”_ 
হে উপ(নহৌ যুবাং প্রতিষ্ঠে স্থঃ। 


“উপক্রান্ত-গতি-ক্রিয়ায়। অত্যাগঃ প্রতিষ্ঠ ; তন্নিমিত্তত্বাৎ যুবামেব প্রতিষ্ঠে 
সো তবতঃ। ততো মা মাং পাতং রক্ষতং। কুতঃ? বিশ্বতঃ সর্বন্যাৎ 
গতি-বিরোধিনঃ কণ্টকাদেঃ1৮ 

ইহার অর্থ এই যে,_“হে জুতাযুগল ! তোমরা প্রতিষ্ঠা-স্বরূপ। আরব্ধ 
গতিক্রিয়ার অত্যাগের নাম প্রতিষ্ঠা। প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত বলিয়া, তোমাদের 
নাম প্রতিষ্ঠা, অতএব তোমরা! গতিবিরোধী কণ্টকাদি হইতে আমাকে 
রক্ষা কর।” 

জুঙ। এইরূপে মন্ত্রমধ্যে স্থান লাভ করিয়াও 
সর্বত্র অব্যাহত গতি লাত করিতে পারে নাই। 
সর্ধদা জুতা পরিধান করিয়া বিচরণ করিবার 
ব্যবস্থা থাকিলেও, সকলের সম্মুখে জুতা পরিধান 
করিয়। উপস্থিত হইবার নিয়ম ছিল না। তাহা 
সদাচারবিরোধী বলিয়া, তৎসন্বন্ধে শান্্রশাসন 
প্রচলিত হইয়াছিল। এখনও জুতা ত্যাগ করিয়া 
দেবতা ও গুরুজনকে প্রণাম করিবার রীতি 
দেখিতে পাওয়া যায়। বরাহ-পুরাণের বচনে 
জানিতে পারা যায়_জুতা পরিধান করিয়া. 
ভগবৎসমীপে গমন করিলে, ত্রয়োদশ বর্ষ চর্া- 
কার-যোনিতে জন্মগ্রহণ করিতে হয় । যথা” 

বহপ্ু,পানহো *জ্ভা।ং যন্ত্র মামুপচংক্রমেৎ। 

চর্দমকারস্তর জায়েত ব্্ধাণাস্ত ত্রয়োদশ ॥ 
ডি তথাপি সকল শ্রেণীর জুতার পক্ষে এরূপ 
 আ্ান্গপ্তরণ। . কঠোর ব্যবস্থা প্রচলিত হইয়াছিল বলিযুএরধ 
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৫০ ৃ সাহিত্য | ২৩ বর্ষ, ১ম সংখা। | 


হয় না। এক শ্রেণীর জুতা পরিধান করিয়া, “আচমন” পর্যযস্ত চলিতে 
পারিত;__দেবতার, গুরুজনের ও বাজার সমীপবর্তী হইবারও বাধা ছিল 
না। ভট্টভাষ্যধৃত স্বতিবচনে ইহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় । যথা,__ 

"রাজ্ঞাং গুরূণাং দেবানাং ন দুষোদস্তিকে চরন্‌। 

আজানুপত্রচরণ স্তথাচমনকন্্ীণি ॥” 


ভিন্ন ভিন্ন প্রয়োজনে ব্যবহৃত ভিন্ন তিন্ন আকৃতির জুতা যেমন একালের 
সভ্যতার পরিচয় প্রদীন করে, সেকালেও সেইরূপ ছিল বলিয়াই প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। এই সকল বিভিন্ন শ্রেণীর জুতাঁর মধ্যে “আঁজান্ুপত্রচরণ” নামক 
জুতার সম্মান সর্বাপেক্ষা অধিক ছিল। নচেৎ এরূপ স্বতি-বচন প্রচলিত 
হইতে পারিত না। 


কিরূপ প্রয়োজনে, কোন্‌ কোন্‌ কার্যে, জুতা ব্যবহৃত হইতে পারে, 
তাহ! বিস্তৃতভাবে উল্লিখিত হইবার কারণ ছিল না । তজ্জন্ত তাহার পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়। যায় না। কিন্তু কিরূপ প্রয়োজনে, 
কোন্‌ কোন্‌ কার্য্যে, জুতা ব্যবহৃত হইতে পারে না, 
তাহার কিছু কিছু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। যথ1»_ 










ন সোপানতকো মৃত্র-পুরীষে কুর্ধযাৎ ॥ [আপন্তন্ব ] 

যে! ভুওকক্তে বেষ্টিতশিরা যশ্চ ভূঙক্তে বিদিঙুখত | 

দোপানৎকণ্চ যে। ভুউংক্তে সর্ববং বিদ্যাতদাম্বরম॥ [কুষ্মপুর।ণ] 
উপানদ্গুঢ়পাঁদে। বা যানশয্যাগতভ্তথা | 

প্রমধয ন জণেৎ পাদাবুৎকটাসন এব বা॥[ তন্ত্রাস্তর তন্ত্র] 


সেকালে অন্যের জুতা কোনও 
প্রকারে আত্মসাৎ করিবার 
প্রলোভন ছিল না। কারণ, 
অন্যের ব্যবহৃত জুতা ও বস্ত্র 
আা নুপত্রচরণ। ব্যবহার করিবার পক্ষে নিষেধা- 

আক শাল্ত্রবাক্য সকলের নিকট সুপরিচিত ছিল। যথা” | 


উপানহৌ চ বাসশ্চ ধৃতমগ্যৈর্ণ ধারয়েখ। [মনু ৪1৬৬] 


জুতা প্রধানতঃ ছুই শ্রেণীতে বিতক্ত ছিল বলিয়াই বোধ হয়। কারণ, 
শিল্পশান্ত্রে [ বিশ্বকর্মপ্রকাশ ৪০০_-৪০১ সুত্রে ] কেবল ছুই শ্রেণীর জুতারই 


বৈশাখ, ১৩১৯। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৫১ 


পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। তন্মধ্যে এক শ্রেণীর নাম “পাদুকা”; অপর 
শ্রেণীর নাম “উপানহ,” | যথা, _ 
উপানহৌ প্রকর্তব্যা স্বপাদ-প্রমিতৌ তথ। | 
পাছকে চ তথ! কার্যে *হ্যথ! ছুঃখশোকদো ॥ 
অতি পুরাকালের সাহিত্যে “পাছুকা” শব্দের অধিক প্রয়োগ দেখিতে 
পাওয়া]ুযায়। না। কিন্তু উত্তরকালে [,“পাছুকা” 
ও'-“উপাঁনই” তুল্যার্থে প্রযুক্ত হইত বলিয়াই 
অমরসিংহ [ অমরকোষে শুদ্রবর্গে ৮০ ] এই ছুইটি 
শব্দকে একই পর্যায়ের অন্তর্গত) করিয়! থাঁকি- 
বেন। 
“পাদুকা” ছুই শ্রেণীতে বিতক্ত ;__চটীজুতা 
ও খড়ম। সুতরাং সকল “পাছুকা”কে উপানহ, 
বল যাইতে পারে না। এক শ্রেণীর পাছুকার 
নাম “গুরু-পাদুকা” 7; তাহ। পাদুকা 
নহে;  “পাছুকা-প্রতিমা” মাত্র । 
মণি-রত্ব স্বর্ণ-রৌপ্য প্রস্ততি ধাতু, 
এবং চন্দন দেবদারু প্রভৃতি কাষ্ঠ 
“গুরুপাছকা”-নি্মীণে ব্যবহৃত হই- 
বার নিয়ম আছে। যথা, _ 












মণিরত্রময়ী কাধ্য। হেমরপামল্লীতি বা। 

চন্দনেনাপি কর্তব্য। পাদুক1 প্রতিমাপি ব|। 

শ্ীপর্ণ। শ্রীন্রমাবাপি দেবদারুময়্ীপি বা। 

ষড়ঙুল। চন কার্যা পাদুকে পূজয়েৎ সদা ॥ [ দেবীপুর।প ] 


পদদ্ধয়ে ব্যবহার করিবার জন্য যে “পাদুকা” নির্মিত হইত, তাহা! অবশ্যই 
চরণযুগলের পরিমাণ অন্সারেই নির্মিত হইত । 

“পাছুকা”্র ন্ায় “উপানহে”রও প্রকারভেদ ছিল। যাহার দ্বারা পদ 
“উপনদ্ধ” [ সর্বতোভাবে আবৃত ] হয়, [ উপ+নহ+কিপ,] তাহারই নাম 
“উপানহ” । সুতরাং তাহা চটীজুতা বা খড়ম হইতে পৃথক্‌ পদার্থ। তাহা 
ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত । এক শ্রেণীর নাম “অনুপদীনা” ; অপর শ্রেণীর নাম 
“আজান পত্রচরণ”। 


৫২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


অনুপদসর্ধান্নায়ানয়ং বন্ধ! ভক্ষয়তি নেয়েষু | 


এই [৫২৯ ] পাণিনি-স্থত্র “অনুপদীনা”র পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
কাশিকা-বৃত্তিতে ইহা “অন্ুরায়ামে সাদৃশ্তে বা অন্ুপদং বদ্ধা অন্থপদীন' 
উপানৎ” বলিয়৷ ব্যাখ্যাত হইয়াছে । যাহা আয়তনে ব' সাদৃশ্থে পদের 
অনুরূপ, সেইরূপ সমস্ত পদাবরণকারক জুতার নাম “অন্থুপদীনা” ;__ 
তাহা একালের “লপেট” জুতার স্থলাভিষিক্ত ছিল বলিয়াই বোধ হয়। 
“আজান্ুপত্রচরণ” জান্কু পর্য্যস্ত আবরণকারী বুট-জুতা| ৷ 


ধবভোপানহে! ঞ॥ 


এই [৫1১১৪ ] পাণিনি-সছত্রের ব্যাখ্যায়, কাশিকা-বৃত্তিতে চর্ম ও মুগ্ত 





উপানহ_। 





[এক শ্রেণীর তৃণ] “উপাঁনহে”র উপাদান-রূপে উল্লিখিত হইয়াছে । মুঞ্জ-নির্ষিত 
জুতাই হয় ত এক সময়ে “মোজা” নামে পরিচিত ছিল। উচ্চারণ-গত সাদৃশ্য 
লক্ষ্য করিলে বলিতে হইবে, _অন্ুপদীন। প্রকৃতি উপানহ মুগ্জ দ্বারা নির্মিত 
হইত বলিয়াই “মোজা” নাম প্রাপ্ত হইয়া থাকিবে। ভরত মল্লিক লিখিয়া 


গিয়াছেন।_ 


সৈৰ উপানৎ পাদায়ত। পাদায়ানপ্রম(ণ! চেৎ অন্ুপর্দীনা মোজ, খ্যাতা স্ঠাৎ। গুল্ফাদ- 
সহিতমশেষপদং অনুপদং সাকল্যে অবায়ীভাবঃ। 

সুপগ্ডিত ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহোদয় [ ইন্দো-এরিয়ান্‌ গ্রন্থের প্রথম 
ভাগের ২২৬ পৃষ্ঠায়] ইহার প্রতি কটাক্ষ করিয়া লিখিয়। গিয়ীছেন।_- 
“বর্তমান কালের পঙ্ডিতগণ মোজ। [ ই্টকিং] অর্থেই অন্থুপদীনার্‌ ব্যাধ্যা 
করিয়া থাকেন।” ডাক্তার মহোদয়ের মতে “মোজা” শব্দটি পারসীক ভাষা 
হইতে গৃহীত। কিন্তু মুঞ্জের সহিত উপানহের চিরপুরাতন সম্পর্ক ন্মরণ 


বৈশাখ) ১৩১৯। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় | ৫৩ 


করিলে মনে হয়,_কাঁলক্রমে অন্ুপদ্ীনা জুতাই ভারতবর্ষে “মোজা” নাম 
লাভ করিয়াছিল; “মোজা” শব্দ পারসীক তাষা হইতে গৃহীত হয় নাই। 
সন্যাসিগণের ব্যবহার্য জুতা নারিকেল-তন্ত দ্বারা নির্মিত হইত, তাহার 
পরিচয় “কাদম্বরী”তে প্রাপ্ত হওয়া যায়। যথা, 
বিশখিক।শিথরনিবদ্ধনারিকেলফলবদ্বলময়ধৌতো পানদ্যুগোপেত।ম্‌। 
পৌরাণিক আখ্যায়িক অনুসারে দেবলোঁক [ কৃ্ধ্ালোক] হইতেই 

মর্ভ্যলোকে জুতার ব্যবহার প্রবস্তিত হইয়াছে। সুতরাং দেবলোকে 
[ নিতান্তপক্ষে সূষ্যলৌকে ] জুতার ব্যবহার পুর্ব হইতেই প্রচলিত ছিল! 
কোনও কোনও সৃর্যযমৃত্তির পদযুগলে জূত1 দেখিতে পাওয়া যায়। হৃর্য্যপদযুগল 
যে জুতা দ্বারা আবৃত করিতে হইবে, এরূপ কোনও বচন দেখিতে না পাইলেও, 
অসংখ্য প্রপ্তরমৃত্তিতে তাহার ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু “হ্র্যপদে 
উপানৎ্” প্রবন্ধে [ সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকার ১৬শ ভাগের ১৮৫ পৃষ্ঠায় ] 
পণ্ডিতবর শ্রীযুত বিনোদবিহারী বিদ্যাবিনোদ মহাশয় সৃর্ধ্যমুত্তির পদযুগলের 
আবরণ-পদার্থ জুত1 কি না, তদ্বিষয়ে সংশয় প্রকাশ করিয়াছেন। নান স্থান 
হইতে সংগৃহীত স্ুষ্যমুত্তির পদযুগলে যে আবরণ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহ! যে 
বুট-জুতা ভিন্ন আর কিছু নহে, তাহাতে সংশর উপস্থিত হইতে পারে না। 
বরেন্্-অনুসন্ধীন-সমিতির যত্বে বরেন্দ্রভূমির নানা স্থান হইতে সংগৃহীত 
সর্ধ্যৃত্তিনিচয়ের পদযুগলে যে সকল জুতা দেখিতে পাওয়া গিয়াছেঃ তাহার ছয়টি 
চিত্র প্রদর্শিত হইল । সেকালের ভাস্কর্ষ্য নান! শ্রেণীর জূতার পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। তাহাকে জুতা ভিন্ন আর কিছু মনে করিয়! সংশয়াপন্ন হইবার 
কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না। কাঙ্তিকেয়ের জুতা এখনও সর্বত্র 
স্পরিচিত। পাছুকাসংযোগে দেবযৃদ্তি স্থসঙ্জিত করিবার প্রথা নিতান্ত 
আধুনিক বলিয়া! বোধ হয় না। তত্ত্রসারে উদ্ধ'ত একটি ধ্যানে পাছুকার 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। যথা,_ 

হ্যামবর্ণাং ভ্রিনয়নাং দ্িভূঙ্গাং বরপক্কজে । 

দধান।ং বছব্্ণাভির্বহৃরূপ।ভিরাবুতাম্‌ ॥ 

শক্তিভিঃ ল্মেরবদনা" ম্মেরমৌক্তিকভৃষণ।মূ। 

রত্রপাদুকয়ো ন্য স্তপাদাম্থুজযুগ।ং স্মরেৎ | 

, গ্রীক্সেনা ভারত-সীমায় উপনীত হুইবার সময় হইতে ভারতবর্ষের 

ইতিহাস আলোচিত হইবার প্রথা প্রবপ্তিত হইয়াছে । অনেকের বিশ্বাস 


৫৪8 সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, -ম সংখ্যা। 


সেই সময় হইতে ভারতবর্ষের লোকে গ্রীকৃদিগের অনুকরণ করিতে আরম্ত 
করিয়া, ক্রমে ক্রমে নান! বিষয়ে সভ্যতালাভের অধিকারী হইয়াছিল। কিন্ত 
জুতা সম্বন্ধে এরূপ অনুমানের আশ্রয় গ্রহণ করিবার উপায় নাই। গ্রীকৃগণ 
তারত-সীমায় পদার্পণ করিয়া, ভারতবর্ষের জুতার পরিচয় স্বদেশেও বহন 
করিয়া লইয়! গিয়াছিলেন। এরিয়ানের গ্রন্থে তাহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়! 
যায়। তৎকাঁলে তারতবর্ষের কারুকাধ্যথচিত জুতা শিক্পগৌরবে উল্লেখ- 
যোগ্য না হইলে, তাহা! এরূপ ভাবে বিদেশের লেখকের গ্রন্থে স্থানলাভ 
করিতে পারিত না। * তাহ! গীকৃদ্রিগের অন্গকরণলন্ধ হইলে, সে কথাও 


উল্লিখিত হইত । 
শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদাস্ততীর্থ। 


1 


বিদেশী গণ্প। 


ত্যাগের জয় । 


ব্রিটানী দেশে একটি বালক ছিল। কমলার স্নেহদৃষ্টি কখনও তাহার উপর 
নিপতিত হয় নাই। 

মত্স্তজীবীদিগের “ডুসি এমি” নামক একখানি ছোট জাহাজে সে 
ঝ্যাবিনের ভৃত্য ছিল। সাধারণ ক্যাবিন-ভৃত্যদিগের ম্টায় সেও বেতন 
অপেক্ষা খালাসীদিগের চরণাঘাতই অধিকপরিমাণে লাত করিত। 

বালক দৃটকায়, কর্মঠ ও সদানন্দ। তাহার শরীরের মাংসপেশীসমূহ 
সুদ, মন্তক সুগঠিত ; স্কন্ধদেশ বিপুল বলের পরিচায়ক । এক কথায় 
বালকটির অঙ্গসৌষ্ঠব সুন্দর, বল-ব্যঞ্ক। তাহার আকৃতি যেমন সুন্দর, 
ব্যবহারও তেমনই অনিন্দনীয়। তাহাকে দেখিলে মনে বিরক্তি অথবা 
অবসাদের ছায়াপাত হইত না। সংসারে তাহার আপনার বলিবার কেহ 
ছিল না, এই যা তাহার প্রধান দুঃখ। জাহাজের মালিম বা অধ্যক্ষ 
ইভেস্‌ কেরিয়ে! ও “ডুসি. এমি”র খালাসী-সমৃহ ব্যতীত জগতের আর 
কাহারও সহিত তাহার পরিচয় ছিল না। তাহার প্রস্থতি বিপথগামিনী 
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হইয়াছিল। বালকের জন্মের পরই সেপ্ট-ব্রায়েন হাসপাতালে তাহার মৃত্যু 
হয়। বালকের মাতামহ ও মাতামহী বহু পূর্বে সংসার হইতে দোকানপাট 
তুলিয়াছিলেন। তাহার মাতুল, মাতুলানী, অথবা মাতৃস্বসা, কেহই বিদ্যমান 
ছিলেন না; স্থৃতরাং হতভাগ্য জীন পীয়েরের দুর্দশার অবধি ছিল না। 

অনাখ-আশ্রমে কিছুকাল প্রতিপালিত হইবার পর সে ল্যাম্বেলের উপ- 
কণ্ঠস্কিত কোনও কৃষকের ভবনে আশ্রয় লাভ করে। কৃষকের যেষপাল 
চরাইয়া সে যৎসামান্য উপাঞ্জন করিত; তাহাতেই কোনও ক্রমে তাহার 
দিনপাত হইত। 

জীন পীয়েরের বয়ঃক্রম যখন দ্বাদশ বর্ষ, সেই সময় একদিন মধুর প্রভাতে 
সে তাহার প্রভুর সহিত সেণ্ট-জেন-দেলা-মার হাঁটে মেষ-বিক্রয়ার্থ গমন 
করিল। এখানে আসিয়া সে জীবনে সর্বপ্রথম সমুদ্র দর্শন করিল। 
দেখিবামাত্রই তাহার হৃদয় মুগ্ধ হইল। সে সমুদ্রকে প্রাণ ভরিয়া ভাল- 
বাসিয়া ফেলিল। 

সে দৃশ্য কি সুন্দর, কি বিচিত্র! আলোকোজ্জল দিগন্তবিস্তৃত নীলিমার 
বক্ষে জীবন-যাপন কি মনোরম ! না, সে আর কৃষকের পল্লীভবনে ফিরিবে 
না! এখন হইতে সে সমুদ্র-বক্ষে বাস করিয়া জীবিকার্জন করিবে ! 

সেই সমর মতস্যজীবীদিগের একখানি জাহাজে একটি ক্যাবিন-ভূত্যের 
প্রয়োজন হইয়াছিল। জীন্‌ পীয়ের আবেদন করিবামাত্র সেই চাকরীতে 
সে বাহাল হইল । মহানন্দে বালক ইভেস্‌ কেরিয়োর অনুসরণ করিল । সেই 
দিবন অপরাহেই জাহাজের মালিম পাল তুলিয়া! সেপ্টমালো অভিমুখে জাহাজ 
ছাঁড়িয়। দিল । 

জীন পীয়ের অল্প দিনের মধ্যেই বুঝিতে পারিল, শিশুসুলত কল্পনায় 
ন।বিক-জীবনকে সে যত মধুর, যত মনোরম মনে করিয়াছিল, প্রকৃতপক্ষে 
তাহা তত. সুন্দর নহে। হতভাগ্য বালক খালাসীগণ কর্তৃক নিয়তই 
প্রহ্ৃত, তিরস্কৃত ও নানারূপে লাঞ্ছিত হইত। কথায় কথায় পদাঘাত তাহার 
অঙ্গের ভূষণ হইয়াছিল। নাবিকদিগের নানাপ্রকার নীচ কার্য্য সর্বদাই 
তাহাকে সম্পন্ন করিতে হইত। কিন্তু বালক নির্বিকারচিত্তে নীরবে এই 
সকল অত্যাচার সহ করিত। বয়সের তুলনায় তাহার সহিষ্ণতার সীম! 
ছিল না। 

নাবিক-জীবন অবলম্বন করিয়াছে বলিয়! কখনও তাহার মনে অন্কুতাপ 


৫৬ | সাহিত্য । ২৩শ বধ, ১ম সংখা]। 


জন্মে নাই। জীবনযাত্রার এবংবিধ পরিবর্তনে সে বিন্দুমাত্র অসন্তুষ্ট বা 
অসুখী হয় নাই। এখানে সে পেট ভরিয়া আহার করিতে পাইত। এরূপ 
আহাধ্য সে জীবনে কখনও পায় নাই। বিশেষতঃ সমুদ্রকে সে প্রাণ ভরিয়া 
ভালবাসিত ; ইহাই তাহার পরম সান্ত্বনার বিষয় ছিল। 

জাহাঁজের মালিমটি অতিরিক্ত সুরাতক্ত ছিল। যতটুকু সুরা তাহার 
স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকুল, তদপেক্ষা অধিক ব্রার্ডী পান করিবার পর সহচর- 
দ্িগকে সে আপনার দৃষ্টান্তের অন্নুকরণ করিতে অন্নুরোধ করিত। তখন 
জাহাজের নাবিকগণের মধ্যে অত্যন্ত উত্তেজন। লক্ষিত হইত। জীন পীয়ের 
আপনার অংশের সুর মালিমের অগোচরে অন্ঠান্স নাবিক্দিগকে অর্পণ 
করিত। এই উপায়ে সে অনেকের সহিত মৈত্রী-বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিল । 
অতঃপর তাহারা আর সর্বদা বালককে প্রহার করিত না । কিছু কাল পরে 
মালিমের সহধর্মিণী বালককে স্বীয় অঞ্চলচ্ছায়ায় আশ্রয় দিলেন; তিনি 
তাহাকে যথেষ্ট অনুগ্রহ করিতে লাগিলেন। 

বালক জীবনে কখনও অপরের স্নেহ অথবা ভালবাস পায় নাই। 
স্নেহ প্রেমের মধুর রসাস্বাদনে সে আজন্ম বঞ্চিত। 

জগতে তালবাসিবার পাত্র তাহার কেহই ছিল না। জীন পীয়েরের 
বৃভূক্ষু হৃদয় এ জন্য সর্বাদীই একট অনির্বচনীদ্ব যন্ত্রণা অন্কুতব করিত। সংসারে 
সে একটি তালবাপিবার পাত্র চাহে-_প্রাথ ভরিয়া সে তাহাকে তালবাসিবে, 
স্নেহ করিবে। মাতৃশ্নেহ কাহাকে বলে, তাহা সে কখনও জানিত না; সুতরাং. 
কোমলমতি বালক সর্বদাই নিঃসঙ্গ জীবনের ছৃর্ষ্বিষহ যন্ত্রণা সহা করিত। 

একদা অপরাহ্ন জাহাজখানি কোনও অপরিচিত বন্দরে নঙ্গর করিল। 
বালক তীরে নামিয়া স্বেচ্ছামত বেড়াইবার আদেশ পাইয়াছিল। তীরে 
ভ্রমণকালে তাহার জীবনে এক নূতন ঘটনা সংঘটিত হইল । তাহা এমন 
কিছু অসাধারণ অথবা বিচিত্র ব্যাপার নহে। রাজপথে সে একটি কুকুর 
দেখিতে পাইল। জীবটি অতি ক্ষুদ্রও নহে, তেমন বড়ও নয়। তাহাকে 
প্রিয়দর্শনও বল। চলে না, অথচ সে কুৎসিত নহে। খুব যে বুড়া, তাহাও নয়; 
কিন্তু তাহাকে পূর্ণবয়স্কও বল! যায় না। পথে সময়ে সময়ে আঁমরা যেরূপ 
কুকুর দেখিতে পাই, কখনও কখনও বা কোলে করিয়া লইয়া যাইবার 
ইচ্ছা হয়, এ কুকুরটি সেই প্রকার। এই নির্বান্ধব জীবটি বোধ হয় কোনও 
মনিবের সন্ধানে বাহির হইয়াছিল। জীন পীয়ের একটি ভালবাসিবার পাত্র 
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পাইল ভাবিয্া তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইল। কুকুর তাহাকে প্রভূপদে বরণ 
করিয়া ফেলিল। 

আত্মীয়স্বজনবর্জিত বালক দেখিল,_-এই কুকুরটি তাহার অপেক্ষাও 
হততাগ্য ও নির্ধান্ধব। জীন পীয়েরের হৃদয় করুণাঁয় দ্রবীভূত হইল। সে 
তাহাকে ভালবাসিয়! ফেলিল। পরদিবস জাহাজ বন্দর ত্যাগ করিলে ইতেস্‌- 
কেরিয়ে? স্ত,পীক্কুত জালের অন্তরালে কুকুরটিকে দেখিতে পাইল । দেখিবা- 
মাত্র সে সলক্ষে ক্যাবিন-ভূত্যের উপর আপতিত হইয়া তাহাকে ভেকের উপর 
ফেলিয়া দিল; তার পর নিতান্ত নিষ্ঠুরের ন্যায় বালককে পদ্দাঘাত করিতে 
লাগিল। র 
জীন পীয়ের করুণকণ্ঠে মিনতি করিয়া বলিতে লাগিল, “প্রভূ, প্রভু 1” 

জাহাজ ক্রমশঃ বন্দর হইতে গভীর সমুদ্রে চলিয়া! গেল। তখন কুকুরটিকে 
আর জাহাজের উপর দেখা! গেল না। শুধুদূর হইতে তাহার কাতর ক্রন্দন 
ও চীতকারধ্বনি বাতাসে ভাসিয়! আসিতে লাগিল । 

প্রভু 

“চুপ কর, বদমাস ছোকরা! নহিলে এখনই তোর হাতে পায়ে শিকল 
পরাইয়। দিব” । 

বিপুলদেহ, জোয়ান টেেজিক্‌ সহসা বলিয়া উঠিল, “কর্তা, একবার এ দিকে 
চেয়ে দেখ দেখি? 

নাবিক অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া দেখাইল, আলোকোজ্জল, ফেনপুস্পিত 
তরঙ্গমালার উপর একটি কাষ্ঠবৎ কুষ্ঞবর্ণ পদার্থ ভাসিতেছে। বোধ হইতে- 
ছিল, পদার্থটি জাহাজের অভিমুখেই ভাসিয়া আসিতেছে । তরঙ্গান্দোলনের 
সহিত উহ একবার উপরে তাসিয়া উঠিতেছিল, আবার তন্ুহুর্তেই দৃষ্টি- 
পথের অন্তরালে অন্তরিত হইতেছিল। 

সেই কুকুরটা নয়? 

বস্তবিক, তাই। ক্রমশঃ হতভাগ্য জীব জাহাজের সমীপবস্তঁ হইতে- 
ছিল। সে তখন একান্ত াস্তঃ অতিকণ্টে কোনরূপে জাহাজের কাছে 
আসিবার চেষ্টা করিতেছিল। 

“এবার বিরক্ত করিতে আসিলে, কুকুরটার মাথা এই লোহার দাগার 
আঘৰ্তে ভঙ্গিয়া দিব ।” | 

“তুমি কখনই এমন কাজ করিতে পাইবে না 1” 


৮ 


৫৮ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


বিবর্ধনুখে। নির্ভীক-ৃষ্টিতে জীন পীয়ের অস্গুরের গ্ভায় জোয়ান টেজিকের 
পানে চাহিল। 

“কেন বল্‌ দেখি ছোকরা ?” 

“আমার ইচ্ছ! নয়, তুমি এমন মন্দ কাজ কর। বিশেষতঃ কাজটা নিতান্ত 
কাপুরুষের, অত্যন্ত নিষ্টুরের । আমি ইহা ঘটিতে দিব না।” 

“আর একবার বল্‌ দেখি? তার পর দেখ-_ তোর কি হয়।” 

জীন পীয়ের বিন্দুমাত্র বিচলিত হইল না। কুকুরের দৃষ্টান্তে তাহার 
হৃদয়ে সাহসের সঞ্চার হইয়াছিল। কিন্তু সহসা দৈব-প্রেরণাঁর ম্যায় তাহার 
মনে একট কথার উদয় হইল। 

“আমি তোমার কাঁপুরুষতার কথ! তোমায় বাগ্দত্তা পত্বীকে বলিয়! দিব। 
তিনি কেমন করুণাময়ী, আর তুমি কি পশু! একথা শুনিলে তিনি আর 
তোমায় ভালবাসিবেন না। তোমার মত নির্দয়কে তিনি কখনও বিবাহ 
করিবেন না, বুঝেছ, ট্রেজিক্‌ !” 

বালক ট্রেজিকের হৃদয়ের অতি কোমল স্থলে আঘাত করিয়াছিল। অত 
বড় জোয়ানের দুর্বলতা কোথায়, তাহ! সে জানিত। ট্রেজিক বালকের মস্তক 
লক্ষ্য করিয়া প্রকাও মুষ্টি উদ্যত করিল; কিন্তু বালক ক্ষিপ্রগতিতৈে সরিয়া 
ঈাড়াইল, তার পর দ্রতবেগে পলায়ন কবিল। 

সেখানে যাহার! উপস্থিত ছিল? ট্রেজিকের দুর্দশ| দেখিয়। তাহারা হাসিতে 
লাগিল। শুধু কেরিয়ঁ। কোনও কথা কহিল না। সে নীরবে দীড়াইয়া 
কুকুরের দুর্দশা! দেখিতেছিল। হতভাগ্য জীব আর পারিতেছিল না। 
তাহার নয়নের দৃষ্টি ক্রমশঃ উদ্ভান্ত হইয়া উঠিল । 

“কুকুরটার সাহস ও ধৈর্য্য আছে!” 

“প্রভু, প্রভু! 

“এ দ্রিকে এস বালক, শান্তর উহাকে জাহাজের উপর তুলিয়া ফেল 1” 
কুকুরটিকে যখন জাহাজে তোলা হইল, তখন তাহারে দেহে বিন্দুমাত্র 
সামর্থ্য ছিল না। অবসন্নরভাবে সিক্তদেহে সে জাহাজের ভেন্তকর উপর 
শুইয়া পড়িল । 
সং সঃ সং রং গু 

কুকুরটি বড় চমৎকার। সে সব্ধদাই উৎফুল্ল থাঁকিত। তাহার কুদ্ধিও 

অত্যন্ত তীক্ষ ছিল। জীন পীয়েরের সে বিশ্বস্ত বন্ধু বটে; কিন্তু অন্যান্য নাবিক- 
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দিগেরও সে সহচর ছিল। সকল অবস্থায়, তাহাদের সুখ ছুঃখের আনন্দ ও 
নিরানন্দের তাগী ছিল। আকাশ যখন বন্ধুর ন্যায় হাসিত, প্রসন্ন স্র্মযালোকে 
দিগন্ত উদ্ভাসিত হইত, তথন সে নাবিকগণের পার্থ থাকিয়। তাহাদের কার্য্ের 
সহায়তা করিত । আবার যখন ভীষণ ঝটিকায় সমুদ্র বিক্ষুন্ধ হইয়া উঠিত, 
ভৈরব তাওবে তরঙ্ষমাল! মৃত্যুলীলার অতিনয় করিত, তখনও সে বিশ্বস্ত বন্ধুর 
ম্যায় তাহাদের কাছে ফ্াড়াইয়া খাকিত। সে তাহাদের নৈশভোজে যেষন 
আনন্দের সহিত যোগ দিত, আবার প্রভাতের অনশনক্লেশও তাহাদের সহিত 
তেমনই ভাবে সহা করিত। 

সে অন্ধক্ষণ দলের পুরৌভাগে অবস্থান করিত। দৃর দিগন্তে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
রাখিষ্বা, শ্ন্পানে চাহিয়।, বাতাসের আঘ্বাণ লইয়, সে যেন মানুষের ন্যায় 
তবিস্যতের গর্ভে কি নিহিত আছে, তাহাই বুঝিবার চেষ্টা করিত। রস্কফ 
হইতে হেগ, বন্দর পর্য্যন্ত সকল দেশের জনসাধারণ তাহাকে বিলক্ষণ 
চিনিত। লোকে বলিত, “& দেখ, সেই টম! জল-ঝড় হইবার পূর্বে সে 
'ডুসি এমি' জাহাজের নাবিকগণকে সতর্ক করিয়া দেয় !” 

বাস্তবিক, কথাটা সত্য । সমুদ্রবক্ষে ক্রমাগত অবস্থানহেতু, আকাশের 
লক্ষণাদি দেখিয়! সে বহুদর্শা নাবিকের ন্যায় অতিজ্ঞত| লাভ করিয়াছিল । 

সী-গল পক্ষীদিগের পানে চাহিয়া সে যখন চীৎকার করিত, জীন্‌ পীয়ের 
বলিত, “এ দেখ, টম্‌ হাসিতেছে। শীঘ্র ঝড় বৃষ্টির সম্ভাবন! নাই। আকাশ 
এখন মেঘশূন্য থাকিবে ।” ূ 

টমের ব্যবহারে উৎকণ্ঠা ও চাঞ্চল্য প্রকাশ পাইলে মালিম কেরিয়েশর 
_ললাট মেঘাচ্ছন্ন হইত। সে তখন আকাশের পানে চাহিয়া আসর ঝষ্টিকার 
প্রতীক্ষা করিত। এরপ অবস্থায় ঝটিক। না হইয়া যাইত না। 

মাছ ধরিবার সময়, জাল গুটাইয়! লইবার পুর্কেই টম্‌ বুঝিতে পারিত, 
জালে মাছ পড়িয়াছে কি না। তাহার ঘেউ ঘেউ রব ঠিক জয়ধ্বনির মত 
শুনাইত। কিন্তু সে যখন কিছুমাত্র উৎসাহ প্রকাশ করিত না, অথবা 
জাহাজের এক কোণে পালের অন্তরালে বসিয়৷ অসন্তোষজনক শব্দ করিত, 
তখন নাবিকগণের হৃদয়ও অপ্রসন্ন হইত। তাহারা বুঝিতে পারিত, এ 
ক্ষেপে বিশেষ কিছুই উঠিবে না। . 

, ক্রমে এমন হইল যে, টম্‌ নহিলে কাহারও চলিত না! একদিন তাহারা 

যাহাকে মারিয়া ফেলিতে গিরাছিল, এখন সেই তাহাদের  শুভাশুতের 
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নিয়ামক ! নাবিকগণ টমৃ:ক এত ন্নেহ করিত যে, একবার সে পীড়িত হইলে, 
বিপুলদেহ ট্রেজিফ তাহার কল্যাণকল্পে রোগশাস্তির উদ্োশ্তে সেপ্ট-রফ. 
ধর্মমন্দিরে সারমেয়-কুলের দেবতার পাদপীঠে একটা! প্রজলিত বণ্তিকা স্থাপিত 
করিয়াছিল। পুরোহিত এ ব্যাপারে তাহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত ও অস্ত 
হইয়াছিলেন। অবশেষে ট্রেজিকের নবপরিণীতা৷ পত্রী মে অতিকষ্টে যাজকবরের 
অসন্তোষের শান্ত করেন! 

জীন পীয়েরও ক্রমশঃ যৌবনলাভ করিল। সুন্দরী আন্‌ মেরীর সম্মুথে 
উপস্থিত হইলেই তাহার মুখ লজ্জার রক্তিম আভায় রঞ্জিত হইয়! উঠিত বটে, 
কিন্ত তাহার তুলনায় সে টম্‌কেই অধিক ভালবাসিত। কুকুরটিও এই 
অপরিমেয় স্নেহের সম্পূর্ণ প্রতিদান করিত। পশুর হৃদয় মানবের হৃদয় 
অপেক্ষা! প্রশস্ত ও গভীর । টম্‌ সর্বপ্রকার বিপৎকালে অনুক্ষণ সহচরবৃন্দের 
পার্খে বিশ্বস্ত বন্ধুর ন্যায় অবস্থান করিত । ্‌ 

্ সং গং রঃ 

“হে যীন্ড ! হে দয়াময়ী মেরী মাতা! আমাদিগকে দয়! কর, সকলকে 
রক্ষা কর, করুণাময়ী 1” | 

জাহাজের পাল শতখণ্ডে ছিন্ন হইয়া গেল। মাস্তল ভাঙ্গিয়া সশবে 
জাহাজের ডেকের উপর পতিত হইল ! 

“হে দেবতা, হে প্রভু, এ বিপদ হইতে পরিত্রাণ কর; তোমার পবিত্র 
মন্দিরে আড়াই সের বাতী পুড়াইব, দয়াময় !” 

“এক জন জলে পড়িয়া গেল ! ধর-_ধর, দড়ি ধর !” 

“হয়, হাঁয়! এ কি হইল গো! জাহাজ ডুবিল যে!” 

জাহাজথানি “ডুসি এমি”। ঝটিকাবেগে পোতখানি আইরিস সমুদ্রে 
পড়িয়া ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। ভগ্রাবস্থায় কোনও ক্রমে আোতোবেগে উহা 
কিন্সেস্‌ বন্দরের অভিমুখে তাসিয়া যাইতেছিল। চারি দিকে পর্বতপ্রমাণ 
তরঙ্গমালা জাহাজখানিকে প্রতিমৃহূর্তেই গ্রাস করিতে উদ্ভত। আকাশে 
রুদ্রমৃস্তি মেঘমালা গর্জন করিতেছে ! মেঘান্ধকারে দিগন্তের, আলোকরশ্শি 
- নিভিয়। গিয়াছে! তাহাদের মৃত্যু অনিবাধ্য__আসন্ন। 
_. না_অন্ঠ জাহাজের লোক তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়াছে। একখানি 
আঁইরিস তরণী ঝটিকা উপেক্ষা! করিয়া তাহাদের উদ্ধারার্থ ছুটিয়া আসতে- 
ছিল। পোত ক্রমে জাহাজের নিকটবর্ভী হইল। একগাছি বজ্জু “ডুসি 


বৈশাধ ১৩১৪। বিদেশী গল্প । ৬১ 


এমি" উপর নিক্ষিপ্ত হইল। এক জন ইংরাজ কর্মচারী চীৎকার করিয়। 
বলিলেন, “সকলে একে একে চলিয়া আইস কিন্তু সাবধান, কুকুরটিকে 
আনিতে পাইবে না।. আইন অনুসারে এ দেশে কুকুরের আমদানী নিষিদ্ধ ।” 

“কি বলিলে ?” 

«এস, শীঘ্ব নৌকায় উঠিয়া পড়। আর দেরী করিও না। তোমাদের 
জাহাজ ত ডুবিল!” 

“টমৃকে ছাড়িয়া যাইব ?” 

“কাজেই ; নিয়ম যখন নাই, তখন ফেলিয়াই আসিতে হইবে ।” 

জীন পীয়ের কুকুরকে বাহুপাশে তুলিয়া লইল। হতভাগ্য জীব আপনার 
আসন্ন বিপদ বুঝিতে পারিয়া করুণনয়লে সঙ্গীদিগের পাঁনে চাহিল ৷ লবণাক্ত- 
তরঙ্গশীকর-তাড়নে জীন পীয়ের চোখে কিছুই দেখিতে পাইতেছিল না। 
শীতল-সলিল-স্পর্শে তাহার অস্থি পর্য্যস্ত শীতে জক্জরিত। জানুদেশ সমুদ্র- 
সলিলে নিমগ্নপ্রায়। জীন চীত্কাঁর করিয়| বলিল, “তবে আমি এইখানেই 
রহিলাম ।” 

জাহাজের মালিম কেরিয়ে? বলিল, “আমরাও যাইব না। সকলেই 
এখানে থাকিব 1” নাবিকগণ সর্বান্তঃকরণে মালিমের কথার অনুমোদন 
করিল। 

উদ্ধারকারিগণ কি করিবে স্থির করিতে না পারির়া, তাহাদিগকে গালি 
দিতে লাগিল। অবশেষে নানারূপ অন্ুনর বিনর করিল! কিন্তু কেহই 
তাহাদের কথার কর্ণপাত করিল না। 

“উহাকে ছাড়িয়া আমরা যাইব ন] 1!” 

“কিন্ত আমাদের সাধ্য কি, বল; আইনে যেনাই! তোমরা সকলেই 
ক্ষেপিয়াছ !” 

“টম্‌কে ছাড়িয়া কেহই নড়িব না !” 

জল ক্রমশঃ উর্ধে উঠিতে লাগিল। করুণার প্রতিমুগ্তি বীরগণের জানুদেশ 
জলে ডুবিয়া গেল। 

অবশেষে উদ্ধারকারিগণ হারি মানিল। ব্রিটনের! জয়লাভ করিল । জীন 
পীয়ের সর্বাগ্রে তরণীতে আশ্রয় লইল। 
, টম বাচিয়া গেল । * শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


পা শশী শি স্পর্শ শী শশা 
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কর্ণনুবর্ণ | 


১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে কাণ্তেন লেয়ার্ড এসিয়াটাক সোসাইটীর জর্ণ্যালে একটি ক্ষুদ্র 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছিলেন। (১) উক্ত পত্রিকার ছুই পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এই 
দ্র প্রাবন্ধটি পুরাতব্ববিৎ পণ্ডিতমগুলীর আদরের বস্তু হইয়। উঠিয়াছে। 

লেয়ার্ড লিখিয়াছিলেন যে, মুরশিদাবাদ নগরীর ছয় ক্রোশ দক্ষিণে, 
ভাগীরথীর দক্ষিণ তটে একটি প্রাচীন নগরীর তগ্রাবশেষ ভূগর্ডে প্রচ্ছন্ন 
রহিরাছে। ইহার প্রাচীন নাম কনসেনপুরী ( কর্ণাসনপুরী ), আধুনিক নাম 
রাঙ্গামাটি । বাঙ্গালার প্রাচীন নরপতি মহারাজ কর্ণসেন এই নগরীর নিশ্ীণ 
করিয়াছিলেন। তদন্ুসারে ইহার নাম কর্ণসেনপুরী হওয়াই স্বাভাবিক ; 
কিন্তু লেয়ার্ড স্থানীয় লোকের নিকট শুনি্াছিলেন যে, ইহার নাম কান- 
সোনাপুরী বা! “কর্ণসোনাকা ঘর” । 

লেয়ার্ড কর্ণেল উইলফোর্ডের প্রাচীন প্রবন্ধ (২) অবলম্বন করিয়া! লিখিয়।- 
ছেন যে? লঙ্কার (সিলোন কিংবা যাবা) অধিপতি অর্ণবপোতে বঙ্গোপসাগর 
অতিক্রম করিয়। গঞ্গীয় প্রবেশ করেন। ততকালে বঙ্গেশ্বর সচরাচর কুস্মপুর 
(রাঙ্গামাটি) নগরে বাস করিতেন। লঙ্কাপতি তথার উপনীত হইয়া নগর 
আক্রমণ করিয়া তাহ! বিনষ্ট করিয়াছিলেন । তদবধি এই নগরী পরিত্যক্ত 
পল্লীতে পরিণত হইয়াছে । কর্ণেল উইলফোর্ডের বর্ণনার সত্যতা সম্বন্ধে 
নানাপ্রকার তর্ক উপস্থিত হইতে পারে। খুষ্টাব্দের দ্বাদশ শতাব্দীর শেষাদ্ব- 
ভাগে লঙ্কাপতি পরাক্রমবাহু অর্ণবপোতারোহণে “রমাঙ্গ”-( রামানয় )- 
দেশীধিপতি রাজা অরিমর্দনের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সেই যুদ্ধে 
অরিমর্দন হত ও “কুন্ুমি” প্রস্তুতি নগর বিনষ্ট হইয়াছিল । 

মহাবংশের ৬৬ এবং ৬৭ অধ্যায়ে পরাক্রমবাহুর বিজয়-বৃত্তান্ত বর্ণিত 
হইয়াছে । তৎপাঠে ইহাই অনুমিত হয় ষে, মহারাজ পরাক্রমবাহু লকঙ্কাদ্বীপের 
দক্ষিণপ্রান্তস্থিত রামানয় রাজ্য ও দক্ষিণাপথের পাগ্যরাজ্য জয় করিয়াছিলেন, 
কিন্তু পরাক্রমবাহু কর্তৃক বাঙ্গালা-বিজয়ের কোনও কথা মহাঁবংশে বিবৃত 
নাই। সুরতাং উইলফোর্ডের বর্ণনা সত্য বলিয়া আমরা স্বীকার করিতে 
পারি ন|। 


(1) এ. &. 9, 3,501. ২1, ৮ 281-2, 
(2) 4917610 136881:01)89 ৮০01, [0.1 29. 
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দক্িণরাঢীয় কায়স্থদিগের কুলজীগ্রন্থে এই প্রাচীন নগরীর উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 
ঘোঘ। বসু! মিত্র; দত) দেব) কর, পালিত) সেন, সিংহ? গুহ ও দাস-বংশলীক়্ 
প্রধান কায়স্থগণ কতকগুলি সমাজে বিভক্ত হইয়াছিলেন । তন্মধ্যে দেববংশীয়- 
লিগের ব্রয়োদশ সমাজ ; যথা,-_কর্ণন্র্ণ ( কানসোনা ), গৌরহস্ট, চাগী, চিত্র- 
পুর, বৈরাটী, নীলপুর, ভূষালি, আন্দুল, কর্ণপুর, দেবগ্রাম, চৌরগীঁ, ইল্জাণী, 
ও গৌরীপুর | 

কর্ণন্ুবর্ণ বা কাণসোনা যে প্রাচীন প্রধান নগরী, তৎ্পক্ষে কোনও সন্দেহ 
হইতে পারে না। চীন পরিব্রাজক হিয়োন সাঙ (বা হিয়োন ছোয়াং) বঙ- 
দেশস্থিত এই কর্ণন্থুবর্ণের উল্লেখ করিয়াছেন, কি না, তাহাই এই প্রবন্ধের 
আলোচ্য । 

পরিব্রাজক পৌও বর্ধন হইতে কামরূপ, তথা হইতে সমতট, সমতট 
হইতে তাম্রলিপ্ত, তাম্রলিপ্ত হইতে কর্ণস্ুবর্ণ, কর্ণস্ববর্ণ হইতে উড়িয্যায় গমন 
করিয়াছিলেন। এই সকল স্থানের পরম্পর দূরত্ব (৩) তিনি নিয়লিখিতরূপ 
নির্দেশ করিয়াছেন । (সিউ-কি গ্রন্থ দ্রষ্টব্য ।) 

পৌওবদ্দন ( পুগুরীয়।) হইতে ৯*০ লি (১৮ মাইল )। 

ক!মরূপ (গৌহ।টী ) হইতে ১২।১৩ শত লি (২৬৯ মাহল )। 

সমতট ( রামপাল ) হইতে ৯০ [লি( ১৮০ মাইল )। 

তাত্লিপ্ত ( তম্লুক ) হইতে ৭** লি (১৪০ মাইল )। 

কর্ণম্প্ণ ( কানসোনা ) হইঠে ৭০* লি (১৪০ সাইল )। (”) 

উঠিষা। ( য!জপুর )। 

হিয়োন সাঙের লিখিত. দূরত্ব স্থির রাখিরা, বাঙ্গালার মানচিত্রে দৃষ্টি 
করিলে নিণীত হয় যে, পরিব্রাজক-বর্ণিতি কর্ণস্ুবর্ণ নগরী স্ুুবর্ণরেখ! নদীর 
তীরবর্তী ও আধুনিক সিংভূম জেলার অন্তর্গত । 

খুষ্টাবের পঞ্চম শতাব্দীতে মহারাজ যযাতিকেশরী বৈতরণী নদীর তীর- 
স্থিত স্থানে যযাতিপুর নগরীর নিম্নীণ করির। তথায় রাজপাট স্থাপিত করিয়া 
ছিলেন। প্রায় পাচ শত বৎসর এই যযাতিপুর উড়িয্ার রাজধ্নী ছিল 


স্পপপশ শশা 


(৩) কোনও কোনও পণ্ডিত ৫ লিতে ১:।ইল ও অন্তান্য পগ্ডিতগণ ৬ লিতে ১ মাইল 
অবধারণ করিয়াছেন। আমর! « লিতে ১ মাঁইল ধরিয়াছি। 

*৪) হিক্লোনসাঙের জীবনচরিত গ্রন্থে লিখিত আছে যে, পৌওবদ্ধীন হইতে কর্ণহবণ 
৯০৩ লি (১৮* মাইল) দূরে অবস্থিত। 


৬৪ | সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


বলিয়া বোধ হয়। এই যযাতিপুর অধুনা যাঁজপুর নামে পরিচিত। 
(মতান্তরে যজ্ঞপুর হইতে যাজপুর নামের উৎপত্তি) হিয়োন সার ভ্রমণ- 
কালে যাজপুর উড়িস্যার রাজধানী ছিল। এই যাজপুর ও তাত্্লিপ্ত, উভয়ই 
সুপরিচিত স্থান। যাজপুর ও তাম্লিপ্ত হইতে মানচিত্রের উপর ৭০০ লি 
দীর্ঘ দুইটি রেখা অক্কিত করিলে, উভয় রেখ! চৈবাঁসা নগরীর প্রায় ২০ মাইল 
উত্তর দ্রিকে সংযুক্ত হইয়া থাকে। এইস্থানে সফরাণ নামে একটি গ্রাম 
আছে। জেনারল কনিংহামের সহকারী বেগলাঁর ইহাকে মহারাজ শশাদ্ের, 
রাজধানী ও হিয়োন সাঙের বণিত “কিরণস্ুবর্ণ” নগরী বলিয়া অবধারণ 
করিয়াছেন। জেনারল কনিংহাম সফরাণের কিঞ্চিৎদুরবর্তী বড়বাজারের 
নিকটবর্তী স্থানে শশাঙ্কের রাজধানীর সংস্ান নির্দেশ-করিয়াছেন। বেগলার 
বলেন যে, কনিংহামের নিদ্দিষ্ট স্থানের তৃগর্ভে প্রাচীন প্রাসাদ বা অট্রালিকা- 
দির ভগ্নবেশেষ দৃষ্ট হয় না। কিন্তু রানের নিকট ভূগ্ভে প্রাচীন অট্টালিকার 
প্রচুর ভগ্নাবশেষ বিদ্বমান। (৫) 

আমাদের বিবেচনায় ভাগীরথীর তীরাস্থৃত কর্ণসুবর্ণ বা (কাণসোনা) 
হিয়োন সাঙের বর্ণিত কি-লো-ন-স্ু-ফ-ল-ন হইলেও, করণনবর্ণের অধিপতি 
মহারাজ শশাঙ্ক স্বীয় রাজধানী পরিত্যাগপুর্ববরু সেই অরণ্যময়- প্রদেশে বাসঞ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কারণ, মহারাজাধিরাজ হর্ষকর্ধন ভ্রাতৃহত্যার 
প্রতিশোধ লইবার জন্ত পঞ্চ সহস্র হস্তী, ছুই সহঅ অশ্বারোহী ও অর্ধলক্ষ 
পদাতি লইয়া! বাঙ্গালায় উপনীত হইলে (৬), মহারাজ শশাঙ্ক স্বীয় রাজধানী 
পরিত্যাগণুর্ববক দুরাক্রম্য স্থানে স্বীয় রাজপাট প্রতিষ্ঠিত করিতে বাধ্য হইয়া- 
ছিলেন। বাঙ্গলার প্রধান নগরী হর্ষবর্ধনের পদানত হইয়াছিল। তিনি 
বৎসারাধিককাল ( গৌড় কিংবা) কর্ণস্থবর্ণ নগরে বাঁস করিয়া পুর্বতারতের 
রাঁজন্যবর্গের সহিত সন্ধিবিগ্রহে লিপ্ত ছিলেন। বিজয়কাধ্য সম্পন্ন করিবার 
জন্য প্রায় ছয় বৎসর কাল হর্ষবদ্ধন ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে বাস করিয়াছিলেন । 
এক মুহুর্তের জন্যও তিনি স্বীয় রাজধানীতে বিশ্রীম করিতে পারেন নাই। 
হর্বর্ধন গৌড় (বা৷ কর্ণস্থবর্ণ) অধিকার করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি 





"-ীঁীক্ 


(৫) 4&101)5101081051 ১01৮১ 1301197৮ ৬9], ডর], 0191. 
(৬) পরে তাহার সৈচ্-সংখ্যা এক লক্ষ অশ্বারোহী ও ৬৯ হাজার হৃন্তী হইয়াছিল: এই 


বিপুল বাহিনী লইয়! তিনি গোঁড়েশ্বর শশান্কদে। ও মহারাষ্্রপতি পুলকেশীকে জয় কঞ্গিতে 
পারেন নাই। 
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দ্বরগীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষ । 
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মহারাজ শশাঙ্ককে পদানত করিতে পারেন নাই। শশাঞ্চদেবের জীবনকাল 
পর্য্যস্ত পশ্চিম বাঙ্গলা ও মগধের অধিকাংশ তাহার হস্তগত ছিল। তত্ব্যতীত 
পার্বতী কতকগুলি রাজ্যের অধিপতি তাহার আন্ুগত্য স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। ৃ 

৬*৬-_৭ খৃষ্টাব্দে মহারাজ হর্ষবর্ধন রাঁজদণ্ড ধারণ করেন। ইহার দ্বাদশ 
বৎসর পরেও মহারাজ শশাঞ্কদেব প্রবলবিক্রমে পূর্বভাঁরতে রাজপতাক। 
উড়াইতেছিলেন । গঞ্জামের তাত্শাসন-পাঠে জ্ঞাত হওয়া যায় যে, ৩০০ 
গুপ্তাব্দে (৬১৯ খৃষ্টাব্দে) তাহার অধিকার কলিঙ্গ অবধি বিস্তৃত ছিল। 

শশাহ্ছদেবের অন্য নাম নরেন্দ্র গুপ্ত। বাণভট্ট তাহাকে গৌড়েশ্বর নরেন্দ্র 
গুপ্ত নামেই পরিচিত করিয়াছেন । বোধ হয়, মগধের শেষ গুপ্ত-বংশ কিংবা 
দক্ষিণ কোশলের গুপ্ত-বংশ হইতে তিনি উদ্ভৃত। 

জাহাবাদ জেলার অন্তর্গত রোটাস বা রুহিদাসের গড়ের মধ্যে মহারাজ 
শশাঙ্কের যে শিলামুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে লিখিত আছে,_ 

ৰ ১ আ্ীমহাসামস্ত 
২ শশাঙ্গদেবভ্য। 

ততৎ্কালে শশাঙ্কদেবের ন্যায় এক জন পরাক্রমশালী নরপতি ও মহাসামস্ত 
(বা মহারাজের ) অতিরিক্ত উপাধি ধারণ করিতে পারেন নাই। আধুনিক 
হায়দ্রাবাদ, বরৌদী, মহীশুর, গোয়ালিয়র প্রভৃতি যে শ্রেণীর নরপতি, এই 
পর্যায়ের নরপতিগণ তৎ্কালে “মহাসামন্ত” বা “মহারাজ” উপাধি ধারণ 
করিতেন। কেবল সম্াটই “মহারাজাধিরাজ” উপাধি ধারণ করিতেন। 
গুপ্ত-বংশের স্থাপনকর্তী গুপ্ত ও তাহার পুক্র ঘটোৎ্কচের “মহারাজ” উপাধি 
দুষ্ট হয়। কিন্তু ঘটোৎ্কচের পুক্র চন্দ্রগুপ্ত দেব হইতে তাহাদের “মহারাজা- 
'ধিরাজ' উপাধি দৃষ্ট হইতেছে। সম্রাট হর্ষবর্ধনের পিতামহ, প্রপিতামহ 
প্রভৃতির কেবলমাত্র “মহারাজ” উপাধি লিখিত আছে। এরূপ রাশি রাশি 
দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইতে পারে । মহারাজ শ্রশাঙ্কদেব প্রথমতঃ কোন নরপতির 
সামন্ত ছিলেন, তাহা নির্ণয় করা কঠিন। কিন্তু পরে তিনি স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন 
করিয়াছিলেন । 
.. হিয়োন সাঙ তাহাকে কর্ণস্ববর্ণের অধিপতি লিখিয়াছেন; কিন্তু বাণভষ্ট 
তাহাক্ষে গৌড়েশ্বর বলিয়। বর্ণন! করিয়াছেন । 


মহারাজ শশাঙ্কদেব শিবোপাসক ছিলেন ; এবং বৌদ্ধদিগের নির্যাতন 
১ ্ 


৬৬ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


তাহার জীবনের প্রধান ব্রত ছিল। কিজন্য তিনি বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক 
রাজ্যবর্ধনকে বিনষ্ট করেন, তাহার কোনও কারণ পাওয়া যায় না। হিয়োন 
সাঙ বলেন, বর্ধন-বংশের প্রবল উন্নতি-দর্শনে তিনি হিংসায় উদ্দীপ্ত হইয়। 
এই দ্বণিত কার্যে লিপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু আমর! ছুইটি কারণ অনুমান 
করিতে পারি। প্রথমতঃ, শশাঙ্ক দারুণ বৌদ্ধবিদ্বেধী ছিলেন ; কিন্তু রাজ্য- 
বর্ধন বৌদ্ধ ধর্মের অনুরাগী ছিলেন। দ্বিতীয়তঃ, মালবরাঁজ দেবগুপ্ত, বোধ 
হয়, শশাঙ্কষদেবের কোনও নিকট-সম্প,ক্ত আত্মীয় ছিলেন। 

মগধের প্রাচীন বৌদ্ধকীন্তির অধিকাংশ শশাঙ্ক দেব বিনষ্ট করেন। বুদ্ধ- 
গয়ার চিরপ্রসিদ্ধ বটবৃক্ষ তিনি সমূলে উৎপাঁটিত করিবার চেঁষ্ট৷ করিয়াছিলেন; 
তথাকার সুবিখ্যাত মন্দির হইতে বুদ্ধমৃত্তি উৎখাত করিয়া তাহা দূরে নিক্ষেপ 
করিবার জন্য যত্তবান হইয়াছিলেন। হিয়োন সাউ বলেন, এই ছুরতিসন্ধির 
বশবর্তী হইয়া যৎ্কালে শশাঙ্কদেব মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন, সেই সময় 
ুদ্ধমূর্তি-দর্শনে তাহার মনের ভাব পরিবর্তিত হইয়া গেল। (৭) তিনি স্বীয় 
সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়া রাজধানীর অভিমুখে যাত্র! করিলেন। সেই সময় তিনি 
তাহার জনৈক কর্মচারীকে বলিয়াছিলেন, “আমরা অবশ্ঠই বুদ্ধমুত্তি স্থানান্তরিত 
করিয়া তথায় শিবমূত্তি প্রতিষ্ঠিত করিব |” 

হিয়োন সাঙ বলেন, মহারাজ শশান্ক বুদ্ধমুত্তিধ্বংসের চেষ্ট। করিয়াছিলেন 
বলিয়া, তিনি ভীষণ ব্রণ রোগে আক্রান্ত হন। তাহাতেই তিনি কালকবলিত 
হইয়াছিলেন। শশাঙ্কের মৃত্যুর পর পুর্বভারতে সম্রাট হর্ষবর্ধনের একচ্ছত্র 
আধিপত্য স্থাপিত হইয়াছিল। এই সময় হিয়োন সাঙ পুর্বভারতে ভ্রমণ 
করিতেছিলেন । তিনি যে কর্ণসুবর্ণের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা আধুনিক 
মুর্শিদাবাদের নিকটবর্তী রাঙ্গামাটা নহে। তাহ! স্ুবর্ণরেখার তীরস্থিত 
সফরাণ ব্যতীত অন্য কোনও নগরী হইতে পারে না। 

শ্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ বিষ্যাভৃষণ। 


(৭) 0388810]:৮-11878 1951106০001 00৬1) 11)6 13001) 069) ৬181)60 (০ 998৮0১ 
(10151110800 7 001৮ 18511005091) 108 105108 £5001798)1)18 11711100184 006 7986 01 
10(07701018000, 000 170 1611101)60 ৮101) 10151961500 17010008108. 00 1118 ৮১ 
170 ৪৮1৭ (0 0196 01 1118 00070018) 50 11086 19170050 6118 968৮০ 91 1)0001)8 0001 
|01006 1)1679 & 08010 01 218])955818511088]5 81-১010- ০1, 11, ৮7 28৮, 


৬৩৭ 


গিরিশচন্দ | 


গত ২৬ শে মাঘ বৃহস্পতিবার রাত্রি একটা কুড়ি মিনিটের সময়, 
শরপ্রীরামকষ্জদেবের একনিষ্ঠ ভক্ত ও প্রিয় শিল্প, বাঙ্গলার রঙ্গভূমির পিতৃতৃলা, 
নাট্য-সাহিত্যের চক্রবর্তী সম্রাট, কবিবর গিরিশচন্দ্র ঘোষ ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছেন । 

গিরিশচন্দ্র অনন্যসাধারণ প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। তাহার বিয়োগে 
বাঙ্ষালীর যে ক্ষতি হইল, তাহা৷ সহজে পূর্ণ হইবার নহে। চিরজীবন দ্রেশের 
সেবা করিয়া, মাতৃভাষার পূজায় মগ্ন থাকিয়া, সাধনায় সিদ্ধ হইয়া, কর্মবীর 
গিরিশচন্দ্র কর্মস্থত্র ছিন্ন করিলেন। বঙ্গের গৌরব-রবি অস্তমিত হইল। 
বঙ্গভূমি! তুমি যে রত্ব কাল-সমুদ্রে বিসঞ্জন দিলে, কুবেরের অলকায় সে 
রত্ব নাই। গিরিশ তোমার অক্ক শূন্য করিয়া, দেশবাসীকে কাদাইয়, বাঙ্গলার 
নাট্যশালা ও নাট্য-সাহিত্যের সিংহাসন শৃন্ত করিয়া, পৃথিবীর পান্থশাল! ত্যাগ 
করিলেন। গিরিশের “ম্বর্গাদপি গরীয়সী' জননী জন্মভূমি! তোমার রত্ব- 
প্রদীপ নিতিয়া গেল! বাঙ্গলায় পুঞ্তীভূত-_ঘনীভূত অমানিশার অন্ধকার ! 
এই অন্ধকারে, স্বতির পবিত্র শাশানে, বাঙ্গালী! অশ্রজলে গিরিশচন্দ্রের 
তর্পণ কর। 


গিরিশচন্ত্রের জীবন অত্যন্ত বিচিত্র । বহু ঘাত-প্রতিঘাতে গিরিশচন্দ্রের 
'নিজত্ব' গঠিত হইয়াছিল। গিরিশচন্দ্র বু ভাবের আধার ছিলেন। পরম্পর- 
বিরোধী বহু তাবের এমন একত্র সমাবেশ মানবজীবনে প্রায় দেখা যায় 
না। গিরিশচন্দ্র ভাবের তরঙ্গে অভিভূত_মগ্ন হন নাই। বীরের ন্যায় 
তাহাদিগকে আপনার অধীন করিয়াছিলেন ।__ভাব-বীর গিরিশ হাসিতে 
হাসিতে সংসারের হলাহল স্বয়ং পান করিয়াছিলেন ;__গুরুর কৃপায় নীলক 
হইতে পারিয়াছিলেন; জীবের দুঃখে কাদিতে কাদিতে গুরু-দত্ত অমৃত 
বাঙ্গল! দেশের দ্বারে দ্বারে বিতরণ করিয়! ধন্ঠ হইয়াছিলেন ! 

গিরিশচন্দ্রে মনীষা ও প্রতিভার সমন্বয় হইয়াছিল। গিরিশচন্দ্র অসা- 
ধারণ তীক্ষুবুদ্ধি ও স্বভাব-দত্ত উজ্জল প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। তাহার 
নাটকে, গানে, কবিতায়, প্রবন্ধে উপন্যাসে, রস-রচনায়__সেই মনীষা ও 
প্রতিভার পরিচয় দেদীপ্যমান। যে প্রতিতা নিত্য নৃতনের স্থষ্টি করিতে পারে, 


৬৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ)া। 


যে প্রতিভা দেশ ও কালের প্রভাব অতিক্রম করিয়া, সন্কীর্ণতা, ক্ষুদ্রতা ও 
গতান্ুগতিকতাকে বিজয় করিয়া, দিব্য অন্থৃভূতির সাহায্যে নৃতনের স্থষ্টি করিয়া 
চরিতার্থ হয়, গিরিশচন্দ্র সেই প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। চিরাচরিত 
সংস্কারের অনুশাসন, প্রচলিত পদ্ধতির প্রভাব গিরিশচন্দ্রের প্রতিভা ক্ষু& 
করিতে পারে নাই। নাটক-কার গিরিশচন্দ্র নিপুণ ও সাহসী চিত্রকরের মত 
তুলিকার ছুই চারিটি টানে ছবি সম্পূর্ণ ও সজীব করিয়া দিতেন। মানসীর 
সীমস্তসিন্দুর উজ্জ্বল করিয়! দিবার, অথবা! মোহিনীর কণ্মালার মুক্তায় শুত্রতার 
আরোপ করিবার জন্য গিরিশচন্দ্র কখনও “মিনিয়েচর?-চিত্রকরের শ্ঠায় বর্ণ- 
ফলকে ধীরে ধীরে ক্ষুদ্র তুলিকা ঘর্ষণ করিতেন না! তাহার প্রতিভা 
নাগরিকার ন্যায় কৃত্রিম প্রসাধনের পক্ষপাঁতিনী ছিল না। বাণীর বরপুক্র 
গিরিশের প্রর্তিত। কপালকুগুলার ন্যায় স্বভাব-সুন্দরী। তাহার নাটকীয় 
প্রতিভ৷ নিসর্গের মুকুর ; জগৎ তাহাতে প্রতিবিন্বিত হইত । তাই গিরিশচন্দ্র 
অনায়াসে, অবলীলায়, বিশাল পটে স্বর্গের, মর্ত্যের ও নরকের,__দেব, মানব 
ও দানবের,__বহিঃপ্ররূতির ও অস্তঃপ্রকৃতির অপূর্ব চিত্র অঙ্কিত করিতে 
পারিতেন । 

গিরিশচন্দ্রের সৃষ্টি-শক্তি অতুলনীয় । তিনিও বিশ্বামিত্রের ন্যায় সাহিতো 
নূতন জগতের স্থষ্টি করিয়া গিয়াছেন। তাহার স্থষ্ট মানব-পরিবার, দেব- 
পরিবাঁর প্রভৃতি যেমন অসংখ্য, তেমনই বিচিত্র। অন্থৃভূতির উপাদানে 
কল্পন! মিশাইয়৷ তিনি চরিত্রের সৃষ্টি করিতেন। আপনার অন্গুভূত ভাব 
ঢালিয়। দিয়! মানসী প্রতিমার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিতেন। মনোব্ত্তির বিষম 
দ্বন্ব, পুণ্য ও পাপের সংঘর্ষ, ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত ও এই সকলের অবশ্যম্ভাবী 
পরিণামে গিরিশচন্দ্র দিব্যদৃষ্টি ছিলেন। তাহার কাব্য-জগতের অসংখ্য 
চরিত্রের বিশ্লেষণ এ ক্ষেত্রে সম্ভব নহে। তিনি অনেক নূতন, মৌলিক 
চরিত্রের স্থষ্টি করিয়া গিয়াছেন। সেই নূতনের রাজ্যেও তাহার বিদৃষক- 
চিত্রাবলী নূতন বলিয়া মনে হয়। সংস্কৃত সাহিত্যের বিদূষক, ইংরাঁজী 
সাহিত্যের “বফুন”, ফলষ্টাফ্‌ প্রভৃতি গিরিশচন্দ্রের বিদৃষক বা বরুণচাদ 
প্রভৃতির সন্নিহিত হইতে পারে না। 

গিরিশচন্দ্র গীতি-কবিতায় সিদ্ধ ছিলেন। গিরিশের গান বাঙ্গলায় অমর 
হইয়! থাকিবে । তাহা খাঁটী বাঙ্গালীর গান। সে গানে বাঙ্গালা দেশের 
কবির, প্রেমিকের; নিরাশের, সুখীর, ছুঃখীর, ব্যথিতের, বিপন্নের, সাধকের, 


বৈশাখ, ১৩১৯। গিরিশচন্দ্র | ৬৯ 


ভক্তের, ধর্থোন্মা্দের হৃদয়ের উচ্ছ্বাস__হৃদয়-স্পন্দন অন্ুতব করা যায়। 
তাহার রস-রচনাঁও অপূর্ব । তীহার ব্যঙ্গ, বিজ্প হীরকের ন্যায় সমুজ্জল। 

আদি-কবি বাল্ীকি ও বেদব্যাসের সৃষ্ট চরিত্রেও যে প্রতিভা নূতনতা ও 
মৌলিকতার আরোপ করিতে বিন্দুমাত্র সঙ্কুচিত হয় নাই, সে প্রতিতার শক্তি, 
সাহস ও সাফল্যের আলোচনা করিবার, পরিচয় দিবার শক্তি আমাদের নাই। 
তবিষ্ুতে কোনও সৌভাগ্যবান শক্তিশালী সমালোচক সে সাধনায় সিদ্ধ 
হইবেন । 

গিরিশচন্দ্র বাঙ্গলার নাট্যশালায় নবজীবন দান করিয়াছিলেন। তিনি 
রঙ্গভূমির জন্মদাতা কি না, এঁতিহাসিক তাহার নির্দেশ করিবেন। কিন্ত 
ইহা! সত্য, গিরিশচন্দ্রই এতদিন পিতার মত বাঙ্গালার রঙ্গভূমির লালনপালন, 
এমন কি, শাসন করিয়া আসিয়াছেন। এ সম্বন্ধে কালিদ্াসের ভাষায় 
বলা যায়ঃ. 

স পিতা পিতরস্তাসাং কেবলং জন্মহেতবঃ | 

দক্ষ, ম্যাক্বেথ, যোগেশ প্রতৃতির ভূমিকায় গিরিশচন্দ্র যে অতিনয়- 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা নট-সম্প্রদায়ের আদর্শ হইয়া! থাকিবে। 

_গিরিশচন্দ্রের অধ্যয়ন ও জ্ঞানার্জনের স্পৃহা দেখিয়া বিদ্মিত হইতাম। 

,”শেষ বয়সেও গ্রন্থই তাহার একমাত্র অবলম্বন ছিল।-_গিরিশচন্দ্র চিরজীবন 

জ্ঞান-সাগরের কুলে বসির উপল সঞ্চয় করিয়াছিলেন। দর্শন, বিজ্ঞান, 
সাহিত্য, পুরাণ, ইতিহাস, ধর্ম্মশান্ত্র _সংবাঁদপাত্র ও মাসিকপত্র- হোঁমিও- 
প্যা্থী চিকিতসাশাস্ত্র তাহার নিত্য সহচর ছিল। তাহার ভূয়োদর্শন ও 
বিবিধ বিষয়ের জ্ঞান দেখিয়। বিস্ময়ের উদ্রেক হইত। বিতর্কে, যুক্িবিন্াসে 
গিরিশচন্দ্রের শ্বাভাবিক পটুতা ছিল। মনীষার এমন অভিব্যক্তি এ জীবনে 
আর দেখিব কি? 

গিরিশচন্দ্র শ্রীশ্রীরামকুষ্ণ দেবের প্রসাঁদে নব-জীবন লাভ করিয়াছিলেন। 
তিনি অগাধ বিশ্বাস ও দেবছুল্পভ তক্তির আধার ছিলেন। পূর্বপুরুষের 
পুণ্যে ও প্রাক্তনের ফলে গিরিশ এই বিশ্বাস-ও ভক্তির অধিকারী হইয়া- 
ছিলেন। মৃত্যুকীলে তিনি শ্রশ্রীগুরুর চরণে সন্মিতমুখে আপনাকে নিবেদন 
করিষ্বাছিলেন। মৃত্যু যেন সেই বিশ্বাসের আধার, তক্তির আধারকে স্পর্শ 
করিতে কুষ্ঠিত হইয়াছিল । শ্মশানশায়ী গিরিশচন্দ্রের শিবনেত্রে স্ই অপূর্ব 
স্বপ্নাবেশ, আর প্রশান্তমুখে সেই প্রসন্ন হাসের রেখা,_তাহ! কি ভূলিবার? 


৭০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


ধরার পাস্থশীলা) _কর্্ম-ভোগের ভূমি ত্যাগ করিবার সময় এমন হাসি হাসিয়া 
যাইবার সৌভাগ্য কয়জনের ঘটে ? 

গিরিশচন্দ্র যশের কাঙ্গালী ছিলেন নাঁ। বন্ধুত্ব আ্মীয়তার বিনিময়ে 
তিনি সমালোচন।, মোসাহেবী চাহিতেন না। 'স্ততিশুক্কবান্ধবতা” গিরিশ- 
চন্দ্রের ললাটে বিধাতা লিখিয়৷ দিতে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। প্রকৃত প্রতিভা 
যশের ভিথারিণী নয়; সে যশকে--যশের আকাজ্জাকে বিজয় করিতে 
পারে। 

কবিবর ! জীবনে তোমার স্ততি করিবার অবকাশ দাও নাই; তুমি ত 
শের কাঙ্গাল ছিলে না! গিরিশচন্দ্র ! আজ ব্রাহ্মণের পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ কর! 
বাইশ বৎসর তোমার স্নেহ ভোগ করিয়াছি । এখন তোমার স্মৃতি সেই 
শ্নেহের স্থান অধিকার কবিয়! থাকুক । 

গিরিশচন্দ্রের শেষ দান---শেষ রচনা_-বিশ্বামিত্র' । তিনি জাতিকে 
আত্মবিসর্তজনের উজ্জল আদর্শ দাঁন করিয়! গুরুপদে আত্মনিবেদন করিয়াছেন | 
-লোক-সেবা করিতে করিতে__কর্ম্যজ্ঞের ক্ষেত্র হইতে সাধনোচিত ধামে 
গমন করিয়াছেন। তাহার স্থষ্ট আদর্শ দেশে উজ্জল হইয়] থাকুক | * 

শ্রীস্ুরেশচন্দ্র সমাজপতি । 


দ বন্থুষতী। 


৭১ 
মহামতি ফেে্ড.। 


ইংলগ্ডের সম্পাদককুলের চুড়ামণি, মনস্বী, বিশ্বপ্রেমিক, বিশ্বহিতৈষী, শাস্তির 
দূত মহামতি; ডবলিউ, টা, ষ্টেড আর ইহজগতে নাই ! টিটানিকের সহিত 
আটলান্টিক মহাসাগরে ইংলণ্ডের গৌরব-রবি অন্তমিত হইয়াছে! জন মর্লে 
যখন “পেলমেল গেজেটে”র সম্পাদক, তখন ষ্টেড তীহার সহকারী ছিলেন। 
উদ্ারনীতিক ষ্টেড দেশের ও দশের কল্যাণের জন্য চিরদিন যুদ্ধ করিয়াছেন। 

তিনি বিশ্বপ্রেমিক ; বিশ্বহিতৈষিণাই তাহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল।__ 
'বস্থুধৈব কুটুত্বকম্‌_তাহার চরিত্রে সার্থক হইয়াছিল। নির্ভীক, স্পষ্টবাদী 
স্টেড মিথ্যার শত্রু, সত্যের বন্ধু ও খতের উপাসক ছিলেন । ইংলওের কুমারী- 
কুলের কৌমার্্য,_সমাজের শুচিতা রক্ষা করিবার জন্য সত্যসন্ধ ষ্েড স্বয়ং 
বিপন্ন হইয়াছিলেন, কাঁরা-ক্লেশ সহা করিয়াছিলেন । চিন্তাশীল, দূরদর্শী ষ্টেড 
লোকমত নিয়ন্ত্রিত করিতেন ; লোকমতের সৃষ্টি করিতেন। পরমার্থ বা কর- 
তালির লোভে তিনি মস্তিষ্হীন মানব সাধারণ নামক সহঅশীর্ষ-দৈতোর 
মনোরপ্ন করিতেন ন।| বুয়র-যুদ্ধের সময় তিনি স্পষ্টতাঁষায় ইংরেজকে 
সাবধান করিয়াছিলেন, নীতি ও ধর্মের অন্ুবর্তাী করিবার চেষ্টা করিয়। স্বয়ং 
লাঞ্চিত হইয়াছিলেন, কিন্তু কর্তবোর পথ হইতে ত্রষ্ট হন নাই । 

বিশ্বে শান্তির প্রতিষ্ঠা, মানবসমাজে ভ্রাতৃত্বের প্রতিষ্ঠা, পৃথিবীর বক্ষঃ 
হইতে অত্যাচার, অনাচার, বিদ্বেষ ও বিরোধের নির্ধাসনই তাহার জীবনের 
ব্রত ছিল। তিনি ঈশ্বরবিশ্বাসী, নিষ্ঠাবান্‌ অথচ বিচারশীল, যুজিবাদী খ্রীষ্টান 
ছিলেন। ঈশ্বরের মঙ্গলময় বিধানে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন ; তাই অসম্ভবকেও 
সম্ভব মনে করিতেন। এই সৎসাহসে ও ঈশ্বরনিষ্ঠার প্রভাবে তিনি জগগ্ধ্যাপী 
মানব-নিগ্রহের বিরুদ্ধে একাকী যুদ্ধ ঘোষণ1 করিয়াছিলেন । 

তিনি ভারতবাসীর মিত্র ছিলেন। ভারতবাসী তাহার খণ কখনও 
পরিশোধ করিতে পারিবে না। 

তাঁহার “রিভিউ অফ রিভিউ” বিশ্ববিশ্রাত ও বিশ্বব্যাপী মাসিকপত্র ।-- 
জগতে এরূপ মাসিক আর নাই। ইহাঁও তাহার মৌলিক চিন্তাশক্তির ফল। 
মহামতি স্টেড ইউরোপীয় রাজন্যরন্দের, মনীষিগণের মিত্র ছিলেন । হেগের 
শান্তির দরবার তাহার অক্ষয় কীর্তি। সকল সমাজে? সকল সম্প্রদায় তাহার 
প্রতিষ্ঠা ছিল। জগতের সকল সত্য দেশে তিনি প্রভাব বিস্তার করিয়া- 


৭২ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। ৰ 


ছিলেন। পৃথিবীর কোন্‌ অংশ তাহার চিন্তায় অনুপ্রাণিত, প্রতিভাত হয় 
নাই? 

আজ সেই স্বনামধন্য ব্রিটানিয়ার বরপুক্র, সম্পাদ্ক-সমাজের সম্রাট নাম- 
শেষ হইলেন! মজ্জমান মানবপুঞ্জের সম্মুখে মৃত্যু! বিশাল সিন্ধুর তরঙ্গে 
তরঙ্গে মৃত্যুর ছায়া! মানবহিতে চিরজীবন যাঁপন করিয়া, জীবনের সায়া 
অসংখ্য বিপন্নের সহিত তিনি ভগবানকে ডাকিতে ডাঁকিতে সিন্ধুসলিলে মগ্ন 
হইয়াছেন। বিশাল আযাটলাষ্টিকের অতল তলই তোমার উপযুক্ত সমাধি- 
ক্ষেত্র । আযাটলাণ্টিকের তরঙগচুড়ে তোমার অবস্থান বিরাজ করিবে, আর 
মানবসাধারণের স্বৃতিপটে তোমার গৌরবগাথা উদ্ভাসিত করিয়া দিবে! 
জীবনে তুমি জগতের শান্তির জন্য লালায়িত ছিলে, হে মানব-সমষ্টির শান্তির 
ভিখারী, আজ মঙ্গলময় তোমাকে সেই শান্তির অধিকারী করুন। 
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মহযোগী সাহিতা । 


বর্-সমালোচন। | 


গত বংসরে ইউরোগ বৰ; আমেরিকার কোনও সভ্য দেশেই এমন কোনও কাবাগ্রন্থ ব| নব- 
সিদ্ধ্তপূর্ণ পুস্তক বা পুিকা প্রকাশিত হয় নাই, যাহার প্রভাবে জগতের ভাব-ভাগুরের 
পৃষ্টি হয়। গত বৎনরে কেবল পুরাতন সিদ্ধ।স্তবাশির শ্রেণীবিভাগ ও সমালোচনাই হইয়াছে। 
ইউরোপন্য।পী সমাজ-বিপ্লবের সুচনা দেখিয়।, অনেকেই ভীত হইয়াছেন। সেই ভীতিজগ্য 
সামাজিক তথ্যের আলোচনায় গত বৎসরের ইউরোগীয় স।হিতা পূর্ণ হইয়াছে । দেশভেদে 
স।হিত্য-চর্চ।র বিচার-বিভাগ করিৰ £__ 


(১) ফ্রান্ন 2 ফ্রান্সে অপর।ধ-হত্বের, পাঁপের বিশ্লেষণের পূর্ণ বিচার হইয়। গিয়াছে। 
মন্সিয়ে লাবোরি (11. [,01)071) অপরাধ-তত্বের পূর্ণ বিশ্লেষণ করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, 
যখন ইউরোপে ধর্মের প্রভাব প্রবল ছিল, তখন ইহকাল অপেক্ষা পরকালের প্রতি অধিকতর 
দৃষ্টি রাখিয়া সামাঞ্জিক পাপ পণ্যের নিদ্ধারণ হইত। রোমান-ক্যাথলিক-ধর্মপ্রধান দেশ সকলে 
পোপের সিদ্ধান্তই সর্ববঞ্জনম।ন্ ছিল। তিনি যে কার্যযকে পাপজ বলিতেন, তাহ। পাপব। 
অপরাধ বলিয়! গ্রাহ্া হইত । যাহাকে পুণ্য বলিয়া! নির্দেশ করিতেন, তাহ পুণ্যাত্মক বলিয়া 
পরিগৃহীত হইত। শিক্ষার অতিবিস্তারে সমাজ হইতে এখন ধন্মের প্রায় লোপ হইয়াছে; 
খুব অল্প লৌকেই এখন পোপের কথাকে অথও সত) বলিয়। গ্রাহা করে। পরকালের ভয় 
কাহারও নাই। পরকাল আছে বলিয়। অনেকের বিশ্বাস নাই। এমন অবস্থ।য় পুরাতন 
ম।পকাঠীতে পাপ পুণোর পরিমাণ হইতে থাকিলে, পমাঞ্জে পিপ্রব ঘটিবেই। এই হেতু মসিয়ে 
ল|বে।রি ইউরোপীয় পাপপুণ্র মূল তত্বের উদঘাটনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাহার অপরাধ-তত্ব- 
বিষয়ক বত্তৃতাপমূহ ইউরোপে সকল দেশেই পঠিত ও আলোচিত হইতেছে । লাবেরির 
মত সকল গ্রাহা হইলে, ইউরোপের ভাষার ভঙ্গী, সাহিত্যের গতি, পাপ-পুণ্যের নির্দেশ) সবই 
পরিবন্তিত হইবে। 

ফ্রান্সে্ন মনীষিগণ সমাজকে ভাঙ্গিয়। গড়িতে চাহেন। পূর্বে ফরাসী-বিপ্রবের সময়ে 
ফরাঁদী সমাজকে যেমন উল্ট|ইয়৷ পাণ্টাইয়! নুতন করিয় গড়া হইয়াছিল, এখন অ।বার তেমনই 
ভবে ফরাসী ত্ষ্টী সনাজের আমূল পরিবর্তনের চেষ্টা হইতেছে। ধর্ন রাজশাসনের অঙ্গ 
নহে বলিয়! শাসক সম্প্রদায়ের মধ্যে গ্রাহা হইয়াছে; পোপের সহ্িত ফরাসী গবমেণ্টের ও 
ফরাসী জাতির সকল সম্বন্ধ রহিত হইয়াছে; বড় বড় গির্জার সংলগ্র দেবোত্তর ভূষি 
ও অন্য সম্পত্তি সরকারে বাজেয়াপ্ত হইয়াছে। ফরাপী সাহিতোও এই ভাবটা বেশ 
ফুটিয় উঠিয়াছে। এক দল ধর্দকে অবলম্বন করিয়। সমাজকে সাবধান করিবার উদ্দেশ্যে নান। 
বিভীষিকার স্ষ্টি করিতেছেন; অন্য দল ধর্মকে ছা টিয়া কেবণ যুক্তি তর্কের উপর নির্ভর করিয়! 
সমাজকে ধর্মের অন্ধ বিশ্বাস হইতে দুরে রাধিবার চেষ্টা করিতেছেন। এই মকল দেখিয়। 

১৩ 





৭8 সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


গুনিয়। ফরাসী রাজনীতিক ত্রায়ান্দ রঙ্গ করিয়া বলিয়াছেন যে, ইউরোপের সাহিতা, ইতিহাস 
ও ক।ব্যে সন্নিবিষ্ট নহে, উহা! এখন সংবাদপত্রের স্তপ্তে ও মাসিক পত্রিকার পত্রে পত্রে 
শৃত্ঘলাবন্ধ। 

(২) জর্ম্মণী ০___জর্দাণ পণ্তিতগণ 11189601102] 411810% ব1 এতিহামিক ঘটনার 
সৌসাদৃণ্ের, জাতির গতি ও পরিণতির সমতার বিষয় ₹ইয়1 বড়ই ব্যস্ত হইয়াছেন। ভারত- 
বর্ষ, চীন, মিশর, আপীরিয়।, ব্যাবিলন, পারস্য, গ্রীস, রোম, সারাসেন, স্পেন প্রভৃতি দেশের ও 
জাতি সকলের উ।ন-পতনের ইতিহ্াস-কথার তুলনায় সমালোচন] করিয়া, জন্দন সোনিয়া লিষ্ট- 
গণ এই মিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, ফরাপী-বিপ্লবের পর হইতে ইউরোপে যে নব সভ্যতার 
যুগ আভুযুথিত হইয়াছিল, তাহার অবসানক।ল আদন্ন হইয়াছে । এইবারই ইউরোগের 
সভাতালোকের অবনান হইবে কি না, ইউরোপে আবার 1)81] 48০9 বা অন্ধমুগের প্রবর্তন 
হইবে কি ন।, তাহা তাহারা ঠিক বলিতে পারেন না। হর্‌ বেলক্‌ (0. 7519০) প্রমুখ 
সোসিয়।লিষ্ট লেখকগণ এইরূপ মীম।ংস। করিয়া বলিতেছেন যে, অতঃপর ইউরে।পীয় সভ্যতার 
বিশিষ্টত রক্ষা! করিবার জন্য চেষ্ট( করিতে হইবে। সংস্কৃত-সাহিত্য-চষ্চাপরায়ণ জন্মণ পণ্ডিত- 
গণের মধ্যে অনেকেই বলিতেছেন যে, পদার্থতত্বের আবিষ্!র জন্য টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, 
এরোপ্লেন, তারশুন্য টেলিগ্রাফ, ডিন।মাইট, কর্ডাইট, লিড।ইট প্রভৃতি যন্ত্র ও বিস্ফেুক পদার্থ 
সকল সভাতার পিদর্শনম্বরূপ হইলেও, উহ্াস্থায়ী নহে। ভ্ডাব স্থ/য়ী, ভাবাহুগ ব্যবহারের 
ধারা স্থায়ী, অতএব সমাজকে নুতন ভাবে ভাবুক করিয়া, ভ।বমামগ্রস্তে সমাজকে স্থিতিশীল 
করিয়া রাখিতে পারলে, ইউরোপের বিশিষ্টতা চিরস্থা!য়িনী হইতে পারে। জিমরম্যান প্র১খ 
লেসকগণ এই কথ।ট। ভাল কিয় বুঝাইবার চেষ্ট। করিতেছেন। ভারতের ব্রাহ্মণগণ যেমন 
এখনও ভাবপ্রাধান্ত হেতু সমাজের শিরোমণি হইয়! আছেন, সাধক ভক্ত সন্যাপী যতি সকল 
যেমন সমাজের পৃঞ্জনীয় হইয়া আঁছেন। এথনও ভারতে যেমন কেবল ধনের আদর নাই, 
তেষনই পদ্ধতি অনুসারে জন্মণ সমাজের প্রতিষ্ঠ। করিবার চেষ্টা চলিতেছে । এই আলোচন!তেই 
জন্মরীর স।ছিত্য পরিপূর্ণ । সোসিয়ালিজম ও কমিউনিজমের কথ! লইয় জন্মণ পণ্ডিতগণ ব্যস্ত। 
জগ্্রণীর এক দল যেমন কেবল টাকার জন্য পাগল হইয়! উঠিয়াছেন, তাহারা সকল পবদ্যাকেই 
অর্থকরী করিবার প্রশ্নাস পাইতেছেন, তেমনই আর এক দল অর্থের মোহকে পরিহার করিয়া, 
ধনৈশ্ব্ধ্াকে বিদ্যার ও পাগ্ডিত্যের অনুগত করিয়া], সমাজে সামঞ্জস্ত-প্রতিষ্ঠার জন্য প্রয়াসী 
হইয়াছেন। সম্রাটের দল অর্থ, ধিল।স ও প্র।ধাহ্যের দিকে ? হর্‌ বেলকৃ পরিচালিত সে! সিয়।শিষ্ট 
দল সংঘম ও সামগ্রপ্তের দিকে। এই ছুই দগের বিরোধে উদ্ভুত পুস্তক পুস্তিক! সকল এখন 
অশ্বণ সাহিত্র পুষ্টিাধন করিতেছে। 

(৩) রুষ £___কাউণ্ট টলপ্রীর ভাংপ্রাবক্যে রুধীয় সমাজ ও সাহিত্য এখন সোসিয়ান্্ট 
সিদ্ধান্তের অন্থগামী হইতেছে। তবে রুষেবাক্ত গুপ্ত ছুই রকমের সাহিত্য আছে। ব্যক্ত 
স।হিতা তেমন প্রবল নহে? গুপ্ত সাহিত্য অতি প্রবল ও তাহার প্রভাবও বহুদূরব্যাপী। 
প্রি্স কুরুপ্যাটকিন, ম্যাক্সিম গো কা প্রভৃতি লেখকগণ অশেষ চেষ্টা করিতেছেন। এই চেষ্টাজন্যই 
কুরুপ্যাটকিনকে দ্বেশত্যাগী হইয়।) ইংলগ্ডে_ প্রবাসে কষ্টে দিনযাপন করিতে হইতেছে। 


বৈশাখ, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ৭৫ 


ইংলগ্ডের লেখক স্বর্গীন ষ্টেড বলিয়াছেন যে, রুষের ভবিষ্যৎ যে কি হইবে, তাহা! কেহই বলি.ত 
পারে না ; রুষ সয।জদেহে কোন কোন শক্তি যেক্রিয়া করিতেছে, তাহাও কেহ বলিতে পারে 
না। রুষ সাহিত্র গতি পরিণতি বুঝা ভার। তবে ইউরোপের সোসিয়ালিজম যে রুষে 
অতিশয় বিস্তারল1ভ করিক্লাছে, মে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই। কিন্তু রুষের বিশিষ্টত। এই যে, 
রুষীয় সমাজে ও সাহিত্যে এখনও নাভ্তিকত প্রবল হয় নাই ; তাই রুষের সাহিত্যে_ বিশেষতঃ 
উল্সটীর লেখায় ভাবকোমলতা এখনও পর্যাপ্তপরিষ|ণে পরিলক্ষিত ছয়। বর্তমান রুঘ টলগ্রীর 
'মছমন্ত্রে সত্ীবিত। সাহিত্যে ও সমাজে এ নবজ্জীবনের পারণতি যে কিসে হইবে, তাহ। 
কেহই বলিতে পারে ন। | 
(৪) তৃকাঁ £__তুকাঁ ইউরোপের দেশ হইলেও, উহা এতক!ল এশিয়ার ভাবেই মুগ্ধ 
ছিল। ইউরোপের মধ্যযুগের সারাসেন সভ!তার পুর।তন আদর্শ বক্ষে ধরিয়া! তুকণ এত দিন 
উন্নতমণ্তকে ইউরোপে বিদ্যমান ছিল। কিন্তু এই তিন বৎসর কাল তুকাঁতে এক বিষম ভাব- 
বিপ্লব ও সগাজ-বিপ্লব চলিতেছে । ফরাদী লেখক পিয়র লোটী এ! বিপ্লবের সম।চার প্রায় 
দশ বদর পূর্বে ইউরোপকে দিয়াছেন । নবীন তু ক ছই স্বতন্ত্র ভাবে বিমুগ্ধ ও উন্মত্ব। এক দিকে 
ফাল্সের সর্বদ।মঞ্জসোর ভাব উচ্চ নীচ-লমীকরণের ভাব তুক মমাজকে অলোড়িত করিতেছে। 
হারেমের মে ছূর্ভেদা ঘবনিকা অনে কটা ছিন্ত্র হইক়্াছে ঃ এফেন্দীদিগের €দ পুরাতন গর্বব খর্ব 
হইয়াছে; স্ত্রীশিক্ষ। ও স্ত্রীস্বাধানতার প্রচলন হইয়াছে ? বিদ্বান ও উদ্যোগী পুরুষের লম!দর বুদ্ধি 
পইয়াছে। অন্যদিকে জন্ণীর দেশাত্মবোধ, দমজজপ্রীততি, জাতির ধারা ও বিশিষ্টতা রক্ষ।র 
প্রয়াদ নবীন তুকাঁকে প্রমত্ত করিয়া তুলিয়ছে। যে তৃকা ভাষ|- এত কাল ধর্টের ব্যাধ্যায় ও 
প্রেমনঙ্গীতে পূর্ণ ছিল, সেই তুকাঁ ভাবায় এই কয় বদরের মধ্যে ইতিহাস, সযাজশুত্ব, জাতিতত্ব 
প্রহ্থত গবেণ।পূর্ণ বিষয়ের আলোচন| চলিতেছে । ভাষার এই নব তাড়িত-শক্তির প্রভাবে 
তুর্কজতির মধ্যে তখ। ইসলাম-ধর্ম-প্রধ।ন সকল জাতির মধো ধর্দাত-বোধের বিকাশ খরতর 
ভাবে হইতে'ছ। ইহাই 1১৮1-181811)151)) বা মোললেম-একীকরণের মহাভাব। এপিয়া ও 
ইউরোপের সকল দেশের সকল জাতায় মোসলেমশণতকে এক গাতিতে ও এক ভাবে পরিণত 
করিবার উদ্দেগ্ঠহই প্য।ন-ইদলামিঞ্মের উৎপত্তি । জশ্মনীর মন্ত্রে দীক্ষিত হইরা নবীন 
তুর্ক লেখকগণ ইতিহাপের আলে 5ন। সম্কৃরূণে করিতেছেন । 0910)1)81816759 11156979 ও 
11158691081 470198)-- ইতিহাসের এই ছুই শাখার আলোচন!। অধিকমাত্রায় হইতেছে। 
নবীন তু লেখকগণ ইতিহীসের দৃষ্টিতে ধর ও সমাজকে দেখিতেছেন, ইতিহাসের বনীয়াদের 
উপর €কারাণের নৃতন ব্যাখ্যা কল্িতেছেন। নখতুর্কের এই নবভ।ব আরবী ও পারসীক- 
ছই ভাষায় জনুস্্যত হৃইয়াছে। মিশর, পারস্য ও তাতারে এই ভাব পরিব্যাপ্ত হইগ্লাছে। 
মিশর ও তৃকাঁ হইতে এই *ব-ভাবের বার্ত! ভারতবর্ষে আঙিম্সছে। ভারতের মুললযানগণকে 
নব-ভাৰে সপ্লীবিত করিতেছে, উর্দ,ভাষাকে নৃতন প্রাণ দিয়া, নূতন আকারে পরিবর্তিত করি- 
তেছে। অধুনা ইতিহাস-চর্া উর্দ.ভাবায় যত প্রবল ভাবে হইতেছে, তাহার তুলনায় ভারতের 
আর কোনও প্রাদেশিক ত।ধায় তাহার শতাংশের একাংশও হইতেছে না। নাজদ্থানের চাক্ণ- 
গণ পুরে বেৰন গাথ। রচনা কগির। পুরাকাত্তিকাহিনীর আবৃত্তি কিতেন,.তুকাঁর নবীন 


ন৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ। ১ম সংখ্যা। 


কবিগণ তেষনই গথ| রচন। করিয়া, তাহারই প্রচার করিতেছেন। এই সকল গথ। ভাষার 
অশেষ সৌ্ঠবসাধন করিতেছে । 

(৫) ইংলগ্ 2___ঈংলও সভ্য ইউরোপের ভাবমঞ্জুষা। ইংলগ্ের প্রতিভাশালী 
লেখকগণ নুতন কিছু স্থষ্টি করিতেছেন না । জর্শণী, ফ্রান্স, রুষিয়া, তৃকা প্রভৃতি দেশে যে সকল 
নুতন ভাব উদ্ভূত হইতেছে, ইংলগ্ডের লেখকগণ কেবল সেই সকলের সমাহরণ করিতেছেন) 
ঝাড়িয়া বাছিয়। গুছাইয়। তুলিবার চেষ্টা করিতেছেন। কার্লাইলের সময় হইতে ইংলণ্ডে এক 
দল জন্দর-অনুরাগী লেখকের উদ্ভব হইয়াছে। ইহারা, জন্ম বিজ্ঞনসমাজে যাহা কিছু নৃতন 
বাহির হয়, তাঠাই ইংরেঞ্ী আকারে ইংরেজ পাঠকগণকে উপচৌকন দিয়া থাকেন। অধুন! 
ল্ হালডেন এই দলের অধিন।ফক বলিলেও অতুযুক্তি হইবে না। ফ্রাঙ্সের মাধুরী অহরণ 
করিতেছেন গ্রণ্ট এগেনের দল; হল কেনের অনুুচর-সহচরবর্গ এখন “প্যান-ইস্লামিজমে”র 
প্রতি অধিকতর লক্ষ্য রাখিয়াছেন। চীনের ইতিহাসকথ। লইয়া৪ এখন ইংলণ্ডে খুব আলেো- 
চনা চলিতেছে কাজেই বলিতে হয়, ইংলণ্ডে এখন পরের সামগ্রী লইয়।ই সাহিত্যের পুষ্টি 
ব। বিস্তৃতি ঘটিডেছে। সেদিয়ালিজমের সিদ্ধস্ত সকল ভাষার স্তরে স্তরে যেন বিদ্ধ হইয়] 
যাইতেছে । ভাষার লিখনভঙ্গীও তদনুসারে পরিবর্তিত হইতেছে । মসিয়ে ত্রায়ান্দের 
কথা ইংলগ্ডের পক্ষে ষোল আনা ভাবে খাটে_খবরের কাগজের স্তন্তে ও মাসিকপত্রিকায় 
সাহিত্য নিবদ্ধ রহিয়াছে । এক মারী কোরেলী খবরের কাগজের প্রভাবের অতীত হইয়। 
রহিয়ছেন। কিন্তু তাহার মহিমাও দিনে দিনে কমিয়। যাইতেছে । ক্যাণ্টায়বরীর বর্তমান 
আর্কবিশপ লিয়াছেন যে, সোসিয়ালিজম্‌) ফেবিয়ান সোসাইটা ও সফরেজিষ্টদের মত, এই 
তিনই আধুনিক ইংরেজী স।হিত্যের উপাদান হইয়'ছে। বিলাপ, অর্থলিগ্লা ও ভোগায়তন দেহের 
তুষটি পুষ্টি যখন সমাজের প্রধান সাধনার বিষয় হয়, তখন মৌলিক চিন্ত!-প্রবাহ স্ত্ববির হইয়া 
যাঁয়, স্বকুমার কলাবিদ্াা ম্লান হয়, জাতির মাধুধ্যহানি হয়। আর্কবিশপের এগ সিদ্ধাস্ত 
ইংলগ্ডের সকল চিন্তাশীল ব্যক্তিই গ্রাহা করিয়াছেন। বাস্তবিক, নৃহন ভাবের জন্য ইউরোপ 
আর ইংলগ্ডের মুখাপেক্ষা] করে না, উপরন্তু ইংলগ্ড ইউরে।পের বর্তমান যুগের চিন্তার কণা সকল 
আহরণ করিয়া তাহাই নিপ্গ সমাঞ্জে ছাড়াইয় দিয় এক নুতন বিপ্লবের সুচন| করিয়াছেন। 
ইংলগ্ডের বর্তমান সহিত্য সেই ভাবী বিপ্লঞের শঙ্কায় যেন থরথর কপিতেছে। সাহিত্যে 
মৌলিকতা একেবারেই নাই। 

(৬) আমেরিকা ৫__ হার্ভ্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের কেন্দ্র হইতে মার্কিণের সকল নুতন 
ভাৰ প্রস্ফুদ্িত হয়। আমেরিকাতেই ইউরোপের ভাব-সমস্বয় ঘটিয়া থকে; কেন না 
আমেরিক।হেই ইউরোপের মকল সভ্যদেশের সকল ভাবের পর্যযবসান ঘটে। এই আমেরিকা 
এখন কেবল ইউরোপের ভাবেই মুগ্ধনহে। হার্ভাডের উপাধিধারী নবীন পণ্ডিতগণ চীনের 
পুরাতত্ব লইয়া বড়ই ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। আমেরিকার আদর্শে নৃতন চীন গঠিত হইতেছে; 
আমেরিকার আদর্শে চীনে প্রজাতন্ত্র শাননপন্ধতি প্রচলিত হইল; আমেরিকার আদর্শে চীন 
ইউরোপীয় সভ্যতা গ্রহণ করিতেছে ॥ অথচ আমেরিক] চীনের পুষ্মাতন ভাবে বিভোর হইয় 
উঠিতেছে। ফলে, আমেরিক। চীনের সাহিতা-চ্ঠার ফলে নী ও বৌদ্ধনীতি লাভ 
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.করিয়্াছেন। গত বৎসরে চীনের পুরাতত্বের কথা-সমদ্িত ছুইথানি অতুযুত্তম ইতিহাস মার্কিণ- 
বেশে প্রকাশিত হইয়াছে। বৌঁদ্ধর্্ের বিশ্লেষণ ও ব্যাথায় পূর্ণ আরও একখ।নি উপাদেয় 
পুস্তক মাঁকিন দেশে প্রচারিত হইয়াছে। পূর্বে চীন মার্কিণের ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া, 
জাপানের আদর্শে মুগ্ধ হইয়া, নবজীবন-লাভের চেষ্টায় প্রমত্ত হুইয়াছে। পশ্চিষে তুকা, 
তাতার, মিশর, পারস্ত আত্মরক্ষার চেষ্টায় জন্বণী ও ফ্রার্গর আদর্শে সঙ্গীবিত হুইয়। 
উঠিতেছে। এপিয়ার ছুই দিকেই এই ছুই নব-ভ!ষের উদয় হইয়াছে । ভারতবর্ষ মধ্যস্থলে 
থ।কিয়া এই ছুই দিকেই ছুই ভাবের বেগ গ্রহণ করতেছেন। আরবী, পারসী ও উদ ভাষার 
সাহায্যে “পান-ইসলামিজমে”র তীব্র রুক্ষ ভাব ভারতে আসিতেছে । বাঙ্গাল! ভাষ।র মাহায্যে 
জাপান ও চীনের নৃতন বার্তী আমিতেছে। বাঙ্গাল] ভাষার সাহায্যে জাপান ও চীনের নৃতন বার্ত| 
ভারতে প্রবেশ লাভ করিতেছে । আমেরিকা এসিয়।র পূর্ব দিকে নবাভুদয়ের উষারাগের 
সহিত নবজীবনের প্রভাত-সমীরণ সঞ্চারিত করিতেছেন। এই সম'র-সংস্পর্শে জাপান 
জাগিয়াছে, চীনের উদ্বোধন ঘটিয়াছে। জন্দরণী এ“সয়া'র পশ্চিম দিক হইতে অতীতের ভম্মস্তপে 
ফৎকার দিয়, অতীত-ভাববহ্িকণ।কে প্রোন্দ্বল করিদা তুলিতেছেন। ভারতে এই ছুই দিকের 
ছুই প্রবাহ সমঞ্জসীকৃত হইয়। প্ররদেশিক ভ।যা সকলকে নবীন হৃষমায় সমলঙ্ক ত করিতেছে। 
(৭) ভারতবর্ধ £__-ইংরেজের শাসনফলে, ইউরে(পীয় সভ্যতার সঙ্ঘাতে, ভারতের 
তিনটি প্রাদেশিক ভাষা সমুন্নত হইয়ছে। প্রথম_বাঙ্গাল] ভাষা । আধুনিক বাঙ্গাল! 
ভাষ। ইংরেজীর আদর্শে গঠি5। ইংরেজী ভাষার দোধ গুণ আধুনিক বাঙ্গালায় পরিস্ক,ট। 
ইংরেজী না জানিলে, না বুঝিলে, আধুনিক বাঙগ।ল! গদ্য পদ্য ঠিক মত বুঝিয়। উঠা সেকেলে 
বাঙ্গালীর পক্ষে কঠিন হইয়া উঠে। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভ।গের এবং উনবিংশ শতান্দীর 
মধাভাগের ইংরেজ কবি ও মনীমিগণের আদশে আধুনিক বাঙ্গ।ল৷ সাহিত্য রচিত। তাই 
আধুনিক বাঙ্গালা সাহিতোর প্রথম ও দ্বিতীয় স্তর অতি মধুর, অতীব সগীব ও সন্তবপূর্ণ। 
বিংশ শতাব্দীর গোড়। হইতে ইংরেজী স।ছিত্যে বিলাসের জাড়্য প্রবেশ করিয়ছে। আমাদের 
এই পাঁচ সাত বৎসরের বাঙ্গাল! ভাষ!ও জটিলতা! পূর্ণ._-জড়ান, পকান, বাক।ন, গাটপড়। 
হইয়। গিয়াছে । এখনকার অনেক বাঙ্গালী কবি ও লেখক গদা পদা লিখিবার সময়ে হয়ত 
মনে মনে মুচকি হাঁদিয়। বলিয়। থাফেন--“তুমি বুঝ, আর আমি বুঝি মন, আর যেন কেউ ন! 
বুঝে।” তাই ভারতবর্ষের অন্ত প্রদেশে বর্তমান বাঙ্গাল! গদ্য পদ্যের প্রভাব খুব কম হইয়] 
গ্রিয়ছে। রঙ্গলাল ও বিদ্যাসাগর হইতে বঙ্কিমচন্দ্র ও রজনী গুপ্ত পর্যান্ত বাঙগ।লার লেখক ও 
কবিগণের প্রভাব ভারতের সর্বত্র অসাধারণ ছিল। যাক সে কথা। ভারতের ভ্থিতীয় 
সমুগ্তত প্রাদেশিক ভাষ|_উদ্দ,.। উর্দ্দকে ঠিক প্রাদেশিক ভাষ| ন; বলিয়া ভারতীয় মুসলমান- 
দিগের এবং ইনল।ম ভাঁবাপন্ন জাতি সক'লর জাতিগত ভাষ! ঝবলিলেও অতুযক্তি হইবে না। 
পেশাবর হইতে শ্রীহট্ট পর্যন্ত উত্তর-ভারতের সর্বত্র শিক্ষিত মুদলমানমাজই উর্দ, জ!নেন॥ 
উদ্দ, বলিতে পারেন। আমার মনে হয়, এক হিসাবে উর্দ, বাঙ্গালা অপেক্ষা সজীব ভাষা । 
উর্ধ, প্যান-ইস্লামিজযেক, সকল ভাব কুক্ষিগত করিয়াছে । উর্দ, নবীন বাঙ্গালার 
নকল মাধুরী আহরণ করিয়াছে। হায়দরাবাদের নিলাম, রাঙ্গপুরের নবাব প্রমুখ মুসলম|ন 


৭৮ সাহিত্য | ২৩শ বধ, ১ম সংকা!। 


নরপতিগণ নবীন উর্দ, ভাষার .যথেষ্ট সমাদর করিয় থাকেন। আলিগড়ের মুসলমান 
বিদ্য।র্থিগণ যথারীতি উর্দ,র .আলোচন! করিয়া থাকেন ৷ সায়ের দাস প্রমুখ অনেকগুলি 
বড় বড় কবি উর্দ, ভাষাকে বিভূষিত করিয়াছেন। ভাল ভাল ইতিহাস গ্রন্থ উর্দ.ভাবায় লিখিত 
হইতোছ। ভাবাভিব্যপ্জনায় উর্দ,র সামর্থ্য অসাধারণ। উর্দ, সংবাদপত্র সকলের প্রভাব বাঙ্গাল! 
সংবাদপত্র অপেক্ষা অনেক অধিক । উর্দতে রসের কবিত। যেমন মিঠে, বীরত্বের কবিতা! 
তেযনই ওজন্বিশী। আমার মনে হয়, উর্দ, কালে বাঙ্গালা ভাষ।কেও পরাজিত করিবে । 
মহারান্ট্রীয় বা মাঞাঠী ভাষা ভারতের তৃতীয় উন্নত ভাষ।। ইতিহাস-চর্চায়, রাষ্্রনীতির 
আলোচনায় মারাঠী ভাষা ভারতের অন্য সকল ভাষার অগ্রগণ্য । মহারাষ্ট্ীয় ভাষ। 
তৈজস-ভাবপূর্ণ। গত বৎসর উদ, ও মারাঠী ভাষা যে ভাবে পুষ্ট হইয়াছে, ঠিক সেই ভাবে 
বাঙ্গালা ভাষ।র পুষ্টি ঘটে নাই। এমন কি, হিন্দী ভাষা এখন বাঙ্গালা অপেক্ষা 
অধিকতর পুষ্ট হইতেছে। বাঙ্গালায় প্রত্বুতত্বের আলোচনা অধিকতর হইতেছে বটে ; 
কিন্ত ভাষার মহিমার পুষ্টির পক্ষে বাঙ্গালী মনীধিগণের তেমন চেষ্টা আর নাই। মনে হয়, 
প্রাদেশিক পুরাতত্বের সম(হরণে ও আলোচন।য় মহারাগ্রীয়গণ বাঙ্গালী অপেক্ষ। 
অধিক সফলচেষ্ট হইয়াছেন । 

ইহাই গতবর্ষের সাহিতোর স্থুল ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ। যে অন্তর্ভেদিনী মনীষার প্রভাবে 
ইউরোপের সাহিত্য জগতের অ'দরের সামগ্রী হইয়।ছিল, সে মনীষ! ইউরোপের ফোনও দেশের 
কোনও সাহিত্যে আর দেখিতে পাওয়! যায় ন।। গত বৎসরের ইউরোপীয় সাহিত্য জঠর- 
জ্বালার আন্তনাদে পরিপূর্ণ, প্রতিত্বন্বিতার ঈর্ধ্যানলে প্রজ্লিত | উহাতে ভব নাই, কবিত্ব 
নই, মাধুরী নাই। আমরা ইউরোপের অনুচিকীর্,; আম|দেরও অবস্থা! আদর্শের অনুকূল 
হইয়ছে। কেবল উর্দ,তেই একটু সজীবতা আছে। তাহার পরিচয় গ্রহণ করিলে 


বাঙ্গালীর লাভ হইতে পারে । 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্াযায়। 


মানিক সাহিত্য সমালোচনা | 


প্রতিভা, ফাল্গুন ।- পূর্ববন্গ হইতে যে কয়েকখানি-য।সিকগত্র প্রক|শিত হইতেছে, 
তন্মধ্যে “প্রতিভা”র ন।ম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । শাললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
$দেবভাঁষ।য় অনুপ্রাস” ন।যক প্রবন্ধটি সংস্কত কলেজের সারম্বত-সন্মিলনে পঠিত । এই প্রবন্ধে 
অধা।পক বন্দ্যোপাধ্যায় দক্ষতার সহিত প্রতিপন্ন করিয়াছেন, সংস্কৃত গ্রন্থের নামে, গ্রস্থকারের 
নামে, বর্ণনীয় বিষয়ে, নায়ক-নায়িকার নাম-নির্দেশে, পাত্র-পাত্রীগণের পরিচয়-প্রসঙ্গে 
অনুপ্রাসের অস্তিত্ব বর্তমান। কাব্য, ছন্দ, অলঙ্কার, ব্যাকরণ, বৈদ্যক শাস্ত্র, দর্শন, ল্মতি, 
ধর্মান্ধ, কো গ্রন্থ, জ্যোতিঃশাস্ত্র, পুরাণ শুভূতি সর্বত্রই অন্ুপ্রাসের ঘনঘট। | প্রবন্ধটি চাটনী 
হটে, কিন্ত করলার চাটনী ॥ শীন্খরঞ্জন রায়ের 'কথা-সাহিত্যে রবীন্ত্রনাথ' নামক প্রবন্ধে 


বৈশাখ, ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৭৯ 


ব্ববীল্নাথের “নৌক্ষাড়ুবি” নামক উপন্যাসের নায়ক-নায়িকা-চরিত্রের বিরাট বিশ্লেষণ আর্ত 
হইয়াছে । কবে কোথায় গিয়া শেষ হইবে. তাহ। অনুমান কর! অসাধ্য । সমালোচনার ভঙ্গী 
দেখিয়া মনে হয়_“হাতের চেয়ে আম বড়” হুইয়। উঠিবে। প্রবন্ধের ভাষাটিও কম্করবং 
কঠিন, চর্ববণের চেষ্টা করিলে দাত ভাগ্গিয়া যায়। ছুই একটি দৃষ্টান্ত দিই,_“রমেশ 
দৃঢতাহীন শিথিশ, বিরুদ্ধতাকে মে কঠোর প্রতিবাদে ধূর্িসাৎ করিয়! দিতে পরে না, 
তাহার নিকট মাথ| নোয়াইয়, আজ কাল করিয়া দৈবপ্রেরিত শুভ অবসরের অপেক্ষায় 
বসিয়া থাকে । 'বসিয়! থাকে? ক্রিয়ার কর্ত! কে? রমেশ 'বিরুদ্ধতার নিকট মাথা 
'নোয়াইয়া বসিয়। থাকে" কিরূপ বাঙ্গাল! মহাশয়! “বস্ত জ।গতিক খিহারী বন্ত-জাগতিক 
রযেশ হইতে বড়, এ কথা নিশ্চিত ।” কিন্তু এ কথাও নি.ণ্চত যে, ই'রেজীতে অনুবাদ না 
করিয়। এ সকল হেয়ালীর অর্থ বুঝিবার চেষ্টা পণ্ুশ্রম্মমাত্র। বাঙ্গালা ভাষারূপ 
ল।ওয়ারিস্‌ মর্দাকে পদদলিত করা আজকাল এই শ্রেণীর নবীন লেখকদিগের উৎকট 
ব্যাধিতে পরিণত হইয়াছে । কবি শ্রীছুর্গ।চরণ কুশারী 'দাধী' কাবিতায় লিখিয়াছেন।__ 
“নির্বিকার সে অনন্থে _ সেই শুন্তে ছুটে গেছে, উদ্মত্ত মন, 
র তাহারে বাধিতে তুমি কি করেছ খেল1-খেলি তুচ্ছ আয়োজন 1” 
লুকাচুরি আছে, দৌড়াদৌডিও অ।ছে, ছুটাছুটিও অনেক স্থলেই ব্যবহৃত হ্য়; কিন্তু 'খেলা- 
1 খেলি' কবির নূতন স্থষ্টি! ইহা কি লাঠালাঠির ভায়রা-ভাই ? “আটিয়। মসজিদ? পীনরেন্দনাথ 
ম্্ুমদারের প্রত্ুতত্বকণিকা। টাঙ্গ।ইল মহকুময়ি আটিয়া নামক থে প্র/গীন মস্জিদটি 
আছে, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে লেখক তাহার পরিচয় দিয়াছেন। 'বাণী পন্থ।' একটি দার্শনিক প্রবন্ধ । 
[দৈখক শণশাক্মোহন সেন: অনেক দিন হইতেই ইহ! লিখিতেছেন। এবার অষ্টম অনুবৃত্ধি 
প্রকাশিত হইয়াছে । ক্রমশঃপ্রকাশ্য প্রবন্ধের সম।লোচন| ন।ন| কারণে অসঙ্গত | তবে এ 
কথ বোধ হয় অপন্কোচে বল! যায় যে, দার্শনিক প্রবন্ধের ভাষ। নীরস ও মাধুর্ধ্যহীন হইলে 
ত।হ!তে দন্তস্ফুট করিতে কাহারও প্রবৃত্তি হয় না|. শ্যশোদ[লাল বণিক 'সযালে।চক” ন।মক 
ব্যঙ্গকবিতা লিখিয়াছেন। কাতু-কুতু দিলে অনেক সময় হাপি পায় বটে, কিন্ত কাতুকুতু 
রসিকতা নহে। কবিতাটির আরম্ভভাগ মন্দ নয়, কিন্ত _ 
“শাস্ত-শীতল আকাশশুলে জলদমুক্ত নীলিম।, 
পুরব-প্রাস্তে কনক-চন্ত্র হান্ত ছড়ায় ত্রিনীম| 1 
এরূপ মিল অসহা। বণিক সমালোচকের 'সমালোচক ভেক্‌ মহাশয় লাফ দে' উঠেন 
আকাশে ।' এই সমালে।চক ভেকৃটি কোন জাতীয়? দে 'লম্ক দিয়ে কৃপ' ত্যাগ করে, 
এবং “লাফ দে, আক।শে উঠে! এমন লক্ষনপট্‌ ব্যাঙ সমালোচকের মস্তিক-চিডিয়।ধানায় 
থ|কিতে পারে ; বাস্তব জগতে আছে কি ন।, জানি ন!। প্রীগিনীন্ত্রনাথ গজোপাধ্যায় 'বাজীকর, 
গল্প লিখিয়াছেন। মধু বাজীকর স।পুড়ে,স্বতরাং তাহার দঙ্গিনী নীরদ| নিশ্চয়ই বেধুন কলেজের 
পরীক্ষোততীর্ণা ছাত্রী নহে। কিন্ত বাজীকরের সঙ্গে থাকিয়া সে ভাষা লইয়া! ইন্রল]লের সি 
করে! শীরদ! বেদে মধুকে বলিতেছে। “আমি যখন নিমুক্ত ছোরা নিয়ে উমার কাছে গিয়ে 
বলান-_উনা, আজ বিধাতার নিয়তি আমার হাত দিয়ে তার দণডদ।ন করবার জন্তে এসেছে, 


৮০ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ১য সংখ্যা । 


আজ তোর পরিপূর্ণ আনন্দের দিন, আজ তোর. মুক্তির দিন। আমার এই অস্ত্র পাপকে 
আমুল বিদ্ধ করে ধর্মকে পরিমাণ করবে।” দীনবন্ধুর সাঁধুচরণের মুখে সাধু ভাষা 
বরং সন্ত হয়, কিন্ত বেদের সঙ্গিনীর মুখে 'পাপকে আমূল বিদ্ধ ক'রে ধর্মকে পরিমাণ" 
করিবার বক্ততা নিতাত্ত অদহা। শ্রীঅন্বকূলচন্ত্র সরকারের “ছুদ্ধের বিশুদ্ধতা” নান তথ্যে 
পূর্ণ বৈজ্ঞানিক সন্র্ভ। এই ভেজালের যুগে এরপ প্রবন্ধের উপযোগিতা অস্বীকার কর! 
যায় না। শ্রীহরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 'প্রষীন জাপানে'র পরিচয় দিয়াছেন। জাপান সম্বন্ধে 
স্বরেশ বাবুর অিজ্ঞতা মাছে। এই শ্রেণীর অনুদিত প্রবন্ধনমূহের ম্যায় ইহা নীরস নহে। 
প্রীশশাঙ্ুমোহন সেনের “সহানুভূতি” ও শ্রীাবনোদমোহন চত্রবস্তীর 'কারণ' ৰবিতা। 
উদয় কুবিঠায় কবিত্বের অভাব নাই। শ্রীশীতলকান্ত চক্রবর্তীর 'ভ।রতের দ্বারা ইউরোপীয় 
বাণিজ্যের ও বর্তমান ভৌগোলিক আবিষ্ষারের সুত্রপাত' নান! ইংরাজি 'কোটেসন ও 
পাদটীকায় কণ্টকিত হইলেও, একটি উৎকৃষ্ট সন্দর্ভ। ইহা পড়িয়া আমর পরিতৃপ্ত 
হইয়াছি। বিদ্যালয়ে ধর্মাশিক্ষা।» অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমার সরকার কর্তৃক রচিত ও চু'চুড়া 
সাহ্িতা-সম্মিলনে পঠিত প্রবন্ধ । একাধিক মাসিকে এই উৎকৃষ্ট প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইয়াছে। 
এই ধর্দহীন্তারু যুগে এরূপ প্রবন্ধের উপযোগিতা ত্বাছে। কিন্তু লেখকের ভাষার দিকে 
আদৌ দৃষ্টি নাই। ইংরেজীর বোটুকা গন্ধ বাঙ্গাল! ভাষায় অত্যন্ত অসহা। 'আকাঙ্ষা' 
ন।মক ক্ষুদ্র কবিতায় শ্রীমতী পুপ্পকুন্তলা! দেবী আকাঙ্ষা করিয়াছেন, “আ[ম সৌরভ হব ।৮”__ 
আমর! বলি; তথাস্ত। 

স্থপ্রভাত, চৈত্র ।__&থমেই শ্রীমতী ইখলতা রাও কর্তৃক অস্কিত 'সীতাদেখীর 
অগ্রিপ্রবেশ' নামক চিত্রের একথানি হ্বরপ্রিত অনুলিপ। অনেক পুরুষ চিত্রকরের 
অঙ্কিত চিত্র অপেক্ষা এখানি নুন্দর। সীতাদেবীর তরগতভাৰ মধুর হইয়াছে। শ্রীকৃষ্কুমার 
মিত্রের 'নামদেব ও তাহার উপদেশ ক্রমশ:প্রকাশ্ট প্রবন্ধ। ধন্মপিপান্র প্রীতিকর। 
শ্রীশশিতৃষণ বস্থর 'বা্ণার্ড প্যালিসি' একটি সঙ্কলিত প্রবন্ধ। কঠোর সাধনায় মানুষ [করণে 
সিদ্ধিলাভ করে, এই জীবনচরিতে তাহ।র পরিচয় আছে। প্রাপ্রকাশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
ঝাকুড়ার কথোপকথনের বাঙ্গা্ার পরিচয় দিয়াছেন। সকল জেলায় কথোপকথনের ভাষা 
কিছু না কিছু পার্থক্য আছে বিভিন্ন জেলার লেখকগণ যদি এই বিষয় সম্বন্ধে 
আলোচনা করেন, তাহা হইলে, তাং ভবিষ্যতে একখানি উৎকৃষ্ট আভধান-রচন।র 
সাহাষা করিতে পারে। “সদ্বাবহার সম্বন্ধে গরমহংল শিবনারায়ণ স্বমীর উপদেশ" হীরক খণ্ডের 
ন্যয় সমুজ্জল। প্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্য।য়ের “ভারতবর্ষের বৈষয়িক তথ্য-সংগ্রহ' নামক উৎকৃষ্ট, 
সন্দর্ভটি চু'চুড়া সাহিতা-সম্মিলনীতে পঠিত হুইয়াছিল। সংবাদপত্রাদিতে ইহা পূর্বেবেই 
প্রকাশিত হইয়াছে। শ্্মগণপতি রাদ্ন 'চীনবাসিগণের উপর বৌদ্ধধর্শের প্রভাবে'র পরিচয় 
দিয়াছেন। ্ত্ীইন্নপ্রকশ বল্দোপ|ধ্যয়ের 'এমস্‌ বাটন' চলিতেছে। প্রবন্ধে অনুবাদের 
গন্ধ প্রবল। বথা, "এ সিদ্ধকাম, নুপ্রী, ভব্য এবং উপযুক্ত মহাশয়ের জন্য বিদ্ের বাজারে 
প্রথম শ্রেণীর চেয়ে নীচের স্তরের মেয়ের ব্যবস্থা কর।” ভাষায় এরূপ গুরুচণ্ডালী ভাব ও 
[িরিঙ্গিয়ানা সমর্থনযোগ্য নহে। কিছু দিন মক্স করুন ন1। 'বিপড়ীক" প্রীজনুরূপা দেবীর 


বৈশাখ) ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য লমালোচনা৷ । ৮১ 


ক্রমশ:গ্রকান্ত গল । লেখিক গল্পে ইঙ্গ-বঙ্গ-সমাজের চিত্র আঁকিতেছেন। তাই বুঝি 
ভাষাটিকেও চমৎকার ইঙ্গ-বঙ্গ করিয়। তুলিয়াছেন। ম সরম্বতী গাউন পারয়৷ আমাদের 
সম্মূথে আসিয়া দাড়াইয়াছেন। “মানদা কহছিল,_ উর আদেশ আমার শিরোধার্যা, ডাকে 
বলবেন, আমার মতন একটা! ক্ষুত্রা নারীকে যদি তিনি ভীদের মহৎ কার্যের মধ্যে একটা 
তৃণ সরিরে দেবার জন্যও প্রয়োজনীয় করে নিতে পারেন, তা হলে একটা! জীবনকে তিনি 
চিরদিনের মত সার্থক ক'রে তুলবেন।, চমৎকার রবীল্রী ঢং! পুনশ্চ, “অমল! তাহার 
চিত্তের প্রবল কর্মতৃষ্। ও নখপথে আত্মসমর্পণ করিবার জন্য তীব্র ব্যাকুলত দর্শন করিয়! অতান্ত 
আশ্চর্য্য হইল |” রমণীর রচনায় “মাশ্চর্ধ/ হওয়া দেখি! আমরা আশ্চর্য্যান্বিত ন! হইলেও, 
প্রবল কর্ণতৃষ্ণ' দর্শন করিয়া! বান্মত হইয়াছি। এ কালে সম্প্রদায়বিশেষের লোঁখকারা 
“অবাঙ.মনসগোচর' নিরাকার ব্রক্মকে দেখিয়াই ক্ষান্ত নহেন, তাহারা তৃষ্কও দেখিতে পান ! 
শ্ালীলা 'আশ্বাম' কবিতাটি মধুর। $ 

অর্চনা, ফাল্ুন ।__-ক্ষগাঁয় গিরীশচন্ত' শ্রীকৃষ্চত্র চলর সাময়িক উচ্ছাস। 
লেখক সংক্ষেপে স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্রের জন্য শে।ক করিয়াছেন। শ্রীঅমরেন্দ্রন।ধ রায় “সাহিত্যে 
যৌলিকতা” লিখিয়াছেন। দৃষ্টান্ত দ্বাগা দেখা ইবার চেষ্টা করিয়াছেন, “যে পাক! চোর, সে 
পরের সোন। লইয়। তৎক্ষণাৎ তদবস্থায় তাহ] বাজারে বাহির করে না। সে তাহার ভিন্ন গঠন 
দিয়। জনসমাকে নিজের বলয় তাহা চালাইতে চেষ্টা করে। ভাবরাজ্যে ভাব-সম্পদদ লইয়। 
এইরূপ কাড়াকাড়ি ব্যাপার নিমঘ্নতই চলিতেছে ।” ভাব নদীর স্রোতের মত; সে ক্রোতে 
সকলেরই অবগাহন করিবার অধিকার আছে। এক জন লেখক একটি কোনও বিশেষ ভাবকে 
ভাষ।য় আকার-বদ্ধ করিয়াছেন বলিয়া আর এক জন লেখক ঘেই ভাবটি স্পর্শ করিলে পাক। 
চোর হইবেন? গুলে বকাওলি' কৰি দেবেন্দ্রনাথের কবিতা । কোমল ও নধুর। হরি 
সাধন মুখোপাধ্যায় 'পথের কথা'য় কোম্পানীর আগোলের চালস্‌ ওয়েষ্টনের পরিচয় 
দিরাছেন। এঁতিহাসিক থুণ্টা-নাটী লইয়৷ প্রবন্ধ-রচনায় লেখক সিদ্ধহস্ত। তাহার সহিত 
লমস্বরে আমরাও বলি, “ধন্য ওয়েষ্টন ! তোমার মত উদারপ্রাণ দাত ইংরেজের এ যুগে ঝড়ই 
অভ।ব ! শ্রীতীশচন্ত্র বন্মানের 'সারঙ্গ” একটি চলন-সই গাথা। বিখ্যাত গোয়েন্দার গল্প-লেখক 
প্রীপাচকড়ি দে 'পিশ।চ পিত।” নামক ক্রমশঃপ্রকান্ত গল্পটি লিখিতেদ্বেন। এখন পথে, 
ঘাটে, রেলের গাড়ীতে ও ট্রামে, এমন কি, সুদুর পল্লীগ্রামে শুদ্ধাপ্তবাদিনীর উপাধ!নের 
নীচেও গোয়েন্দার কাহিনীর অবাধ প্রচার। কিন্তু এই মকল উদ্দেশ্াহীন অসার কৌতুক- 
লহুরী ও কলঙ্ক-কাহিনীর অবাধ গতিতে উৎসাহ-প্রদান কি এতই আবম্তক? নভেলের 
নায়িক। রাধারাণী বাঙ্গালিনীর শাড়ী পরিয়াও গাউন ঢাকিতে পারেন নাই। গল্পের ভাষাও 
সর্ধবত্ত ব্ষচ্ছ নহে। এক স্থানে আছে "আম বলিলাম, হা, এ রহগ্ের ভিতর কি আছে, 
জানিবার জন্ত আমিও একটু ব্যগ্র হইয়াছি।” আঁমরা হইলে লিখিভায, “ইহার ভিতর কি 
রন্ত আছে-_ইত্যাদি।” ঘটনার অস্বাভাবিকতাই এ দেশের অনেক গল্প-লেখকের রচনার 
প্রধান সম্বল, ইহা অন্বীকার করিতে পারিব না। “হংকঙের পথে' এ্রবতীন্ত্রনাথ সে।মের 
নোজ্ড ভ্রমপবৃত্ধান্ত । শ্রহেমেন্্রকুষার রায়ের 'হিমাচল” নামক কবিতায় ভাষা ও ছন্দ তাল 

১১ 


৮২ সাহিত্য। | ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


ঠৃকিয়া কুস্তি আরম্ভ করিয়াছে । এমন কটমট শবে গ্রধিভ উত্তট কবিতা বাঙ্গালার 
কৰিত। কণ্টক্কিত মাসিক সাহিত্যেও বিরল। যথা,_ 
এ দাবাগ্ি উগ্রচণ্ড, 
. ধবস্ত কীর্ণ শৈলথণ্ড, 
বৃক্ষ কাষ্ঠ রক্ষ শব্দে 
তীব্র ক্ষিপ্র ফাঁটে। 
উডডীন ব্যোমে ছন্ন পর্ণ, 
অগ্রিস্তোম ধূরবর্ণ, 
নম্মহলাদে ত্রুদ্ধ দৈত্য 
মত্ত হিক্ক। ঠাটে ! 
এমন হিক্কাউংপাদক কাঠ-ফাঠ! উতকট «কাব্যি” লেখা সকলের সাধ্য নহে! “বিফু-সংহিতায় 
দণ্ডনীতি' জ্রমশঃপ্রকাগ্ঠ সন্দর্ভ। 'আবছুল্লা” নামক গল্প শ্রীফণীন্দ্রনাথ রায়ের সঙ্কলিত ; 
নখগাঠ্য ও কৌতৃহলোদ্দীপক | গল্পটিতে বেশ রস আছে। 
উদ্বোধন, চৈত্র ।-_-গত চতুর্দশ বৎসর হইতে উদ্বোধন সমভাবে চলিতেছে, হাসবৃদ্ধি 
নাই। উদ্বোধন ৬রামকৃষ্। মঠের গৌরব রক্ষা করিয়া আসিতেছে । স্বামী সারদানন্দের 
'ভ্রীশীরামকৃষ-লীল।-প্রসঙ্গ” নামক প্রবন্ধে অবতার-জীবনের সাধক-ভাবের পরিচয় 
দিয়াছেন। ভক্তের রচন। মধুর হইবারই কথা। “ম্ব।মি-শিষ্য-সংব।দ” শ্রীশরচ্চচন্ত্র চত্রত্তন্তাঁর 
রচনা । এই প্রবন্ধে 'উদ্বোধন'-প্রকাশের সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । ইহাতে স্বামী 
বিবেকানন্দের মহান সঙ্কল্পের কতকট! পরিচয় পাওয়া যায়। “হিন্দু ধর্মের সীমানা” প্রবন্ধটি 
সকলেরই আলোচনাযোগ্য। শ্রীরাজেন্দ্রনাথ ঘোষ বেদান্ত নামক প্রবন্ধে বেদাস্তের 
স্বরূপ-নির্ণয়ের চেষ্টা করিয়াছেন । 'ভরেতের সাধনা, ও 'অন্বৈত-প্রসঙ্গ' পাঠে আমরা 
পরিতৃপ্ত হইয়াছি। শ্রীকিরণচন্দ্র দত্তের 'হারাধন” নামক স্থদীর্ঘ গাথাটি «বাগবাজার সোস্তাল 
ইউনিয়নের তৃতীয় বাধষিক অধিবেশনে পঠিত হইয়াছিল । ইহাতে দরিদ্রনারায়ণের সেবার 
পুণ্যকাহিনী বিবৃত হইয়াছে। 
ভারতমহিলা, ফাল্গুন  কূপালের বেগম সাহেবার একখানি ধুমাকার চিত্র এই 
সংখ্য।য় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । বেগম সাহেবা অস্থ্ধ্যম্পশ্ত। বলিয়াই কি তাহার আপাদমস্তক 
মসীষণ্ডনে প্রচ্ছন্ন হইয়াছে? শ্রীকাননকুমারী দেবী 'ন্ত্রী-শিক্ষা” নামক প্রবন্ধে ঘোষণ। 
করিয়াছেন, “রাজনৈতিক, সমাজিক ও ধর্ম বিষয়ে উন্নতিলাতের আকাঙজ্ষ মানব-মনের স্বাভ।- 
বিক ধর্ম। কিন্তু এই উন্নতিলাভের পথে আমরা যাহাতে পুরুষের বিদ্ব ন। ইইয়াপ্বরং তাহাদের 
সহায় হইতে পারি, এ উপায় তাহাদিগের-গুধু ভাহাদিগের কেন, আমাদেরও করা! উচিত ।' 
,.**প্রকৃতপক্ষে এখনও ডাহারা ( মছিলাগণ) পুরুষ জাতির সম্পূর্ণ অ্বীন। আমাদের 
বিধিদত্ব 'ম্যাষা স্বত্ব ও অধিকার পুরুষদিগের নিকট হইতে দাবী করিয়া আদায় করিয়া 
লইব।' সাধু সচল, সন্দেহ নাই। আমাদের এই পরাধীন দেশে রাজনৈতিক উন্নতিলাভের 
আকাঙ্গায় দেশের ন্যাতারা ঘেরপ নাকের জলে চোখের জলে এক করিতেছেন, তাহা! 


বৈশাখ, ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮৩ 


দেখিয়াও যে এই লেখিকার মনে রাজনৈতিক অধিকারলাভের আকাঙ্জ! প্রবল হইয়াছে, 
ইছ| বিচিত্র বটে। কথিত আছে, “ভাড়া বেলতলায় যায় ন।।' কিন্তু স্বফেশিনীগণের 
সে আশঙ্কা নাই, তাহা আমর! অস্বীকার করিব না। উনানের ভিজে কাঠে ফু" পাড়িয়। 
অশ্রপ্রবাহ উৎসারিত করা যথেষ্ট নহে বলিয়াই কি ভারত-যছিলার মনে 'দাজনৈতিক' 
অধিকার-লাভের আকাঙ্ষ। জাগিতেছে 1 আপনাদের স্থথের জন্য হতভাগ্য পুরুষগণের আহার- 
নিদ্রার অবকাশ নাই। তাহাতেও সন্তষ্ট না হইয়া আপনার] যদি পুরুষদিগের নিকট 
হইতে "স্বত্ব ও অধিকার দাবী করিয়া করিয়। আদায় করিবার” চেষ্টায় তাহাদের 
কর্ণমর্দন করিতে থাকেন, তাহ হইলে বেচারা পুরুষদের সংসারধর্দপালন বিড়ম্বনাজনক 
হইয়। উঠিবে। আলোচ্য সং্যাতেই ভূপালের বেগমসাহেবার ইউরোপদর্শন-সন্বস্ধীয় 
একটি প্রবন্ধ উদ্ধত হইয়াছে: তাহাতে দেখিলাম,_“তুরম্কের স্্রীলোকদিগের সম্বান্ধে 
বেগমসাহেবা বলেন, “মামাকে ছুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইতেছে যে, তুরস্থের 
মহিলার! শিক্ষার পথে দ্রতপদে অগ্রসর হইতেছেন সতা, কিন্তু তাহার! সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপীয় 
রমণীর ম্যায় স্বাধীন] হইবারও চেষ্টা করিতেছেন। সেই জন্য আমার ভয় হয় যে,তীাছাদের 
অবলম্থিত এই পথ ভবিষ্যতে বিপদসন্কুল বলিয়। প্রতিপন্ন হইতে পারে । আমি ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করি, তাহারা যেন আপন।দের গন্তব্য প্রকৃত পথ হইতে বিচ্যুত না হ'ন। মুপলমান 
জাতির ইতিহাস পাঠ করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, ইস্লাম ধর্মে রমণীর অধিকার সম্বন্ধে 
যে আদেশ আছে, দেই আদেশ অপুর রাখিয়।ও অনেক মহীয়সী মহিলা শিক্ষ1 ও জ্ঞানগৌরবে 
সকলকে চমৎকৃত করিয়াছেন।” হিন্দুধর্ম সন্বন্ধেও এই কথ! তুল্যরূপে খাটে। মহিলা- 
সমাজের সার্ববাঙগীণ উন্নতির জন্য পুরুষের কান মলিয়! ম্বত্ব ও অধিকার আদায় করিব।র চেষ্ট। 
নিতান্তই অনাবগ্ভক। কবি শ্রীক্সীবেত্ত্কূমার দত্তের 'নারী' শীর্ষক কবিতাটি পাঠ করিয়া! আমরা 
আনন্দিত হইয়াছি। কবি এই কবিতায় নারীর মাতৃমুন্তি, পত্রীমুর্তি ও কন্তামৃত্ঠি অহ্িত 
করিয়াছেন। শ্রীপ্রতিভ| নাগের “সেবা” প্রবন্ধটি রমণীসমাজের পাঠযোগ্য। শ্রীস্থরেশচজ 
বন্দ্যোপাধা।য়ের “হার” নামক জাপানী গল্পটি মিষ্ট। কিন্তু এ ভাষায় গলপ অচল। 
যখ। :--“সৌন্দর্ধ্যে সে তার স্ত্রীর কাছে ঘেঁপিতেই পারিত না। কিন্তু সে জাল বোনা 
কাজে খুব দক্ষ ছিল,_ ভোগের মায়াজাল, য! ছূর্ব্বলচিত্ত মানুষকে জড়ায় ফেলে, 
এবং ক্রমশঃ কঠিন হইয়া তাহাকে কাছে লইয়। যায়।” এই জাপানী রমণীর চরিত্রে ও 
সাধ্বী বঙ্গনারীর চরিত্রে যথেষ্ট সাদ আছে। “চিক্কা” প্রীঞ্জে।তির্ময়ী ঘোষের সরস ত্রষণবৃত্তান্ত। 
লেখিকা লিখিয়াছেন,_-“চিক্ষা হদের তীরে খলিকট রাজার 'ণক প্রমোদতবন আছে। 
উহ্থাতে ত্রিশ লক্ষ টাকার আসবাব আছে। বৈছাতিক কল বসাইতেই নাকি তিন 
লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে । এই বাড়ীর জন্য সাহেব কোম্পানীর নিকট রাজার এখনও 
৩২ লক্ষ টাকা গণ আছে।” রাজার আয় কত টাকা? বিলাদ ও বাসনই ভারতের 
সাক্ষিগোপালদের সর্বনাশ করিল। শ্রকুমুদিনী বহর সাধে বাদ? গল্পটি পাঠ করিয়! আমর! 
তৃত্তিত্বাভ করিয়াছি । মাসিক সাহিত্যে সাধারণতঃ যে সকল গল্প প্রকাশিত হয়, এই 
গল্পটি মেগুলি অপেক্ষ! উৎকৃষ্ট। এই নবীন! লেখিকার সাহিত্য-সাধন৷ সফল হউক। 


৮৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখা! । 


ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলনী, চৈত্র । বর্তমান সংখায় এই পত্রিকার প্রথম 
বৎসর শেষ হইল। ঢাক! রিভিউ নৃতন ধরণের মাসিক, হরগৌরী আকারে বাহির হইয়া থাকে । 
ইহার প্রথম অংশ ইংরাজী প্রবন্ধে পূর্ণ, আমরা তাঁহার সমালোচন। করিব না। শেষাংশের 
প্রবন্ধ গুলি বঙ্গভাষায় রচিত। আলোচ্য সংখ্যায় চুণ্চুড়া সাহিত্য-সপ্মিলনীতে পঠিত 'ভারত- 
বর্ষের বৈষয়িক তথা-সংগ্রহ' ও বিদ্যালয়ে ধন্দশিক্ষ/” প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রীভূজঙ্গধর রার 
চৌধুরীর “শিশুর প্রতি” কবিতাটি সুন্দর ; ভাব প্রছেলিকা পূর্ণ বা ভাষণ কুজ্বটিকা-সমাচ্ছস্র হে । 
শীগঙ্গাচরণ দাস গুপ্তের 'দরিদ্র দম্পতি চলনসই কবিতা । শ্রীপঞ্চানন নিয়োগীর 'আয়ুর্কে্দ 
ও আধুনিক রসায়ন' সারগর্ভ সন্দর্ভ। শ্রীত্রিগুণানন্দ রায়ের “ত্র কবিতাটি মন্দ নহে। 
€ুকতা'রা' শ্রীরাজনারায়ণ দাসের জ্যোতিবিজ্ঞানবিষয়ক ক্রমশঃপ্রকাণ্য প্রবন্ধ। প্রবন্ধের 
ভাষা সরস, কিন্তু লেখক বিষয়টিকে এমন ফেনাইতে আরম্ভ করিয়াছেন যে, ফেনার প্রাচুর্য 
দেখিয়। সাবানের মনেও ঈর্ষা] জন্মিবে ! শ্রীসত্যব্রত শর্মার “সার্থকতা” বিশেষ বৈতিত্রা 
দেখিলাম না। আজকাল অনেক মাসিকে “চবৈতুহি' শ্রেণীর অনেক কবিত। 
প্রকাশিত হয়। পাদ-পূরণেই তাহাদের সার্থকতা । «অমরেক্দ্র' ক্রমশঃপ্রকাশ্ট উপন্যাঁস, 
এই সংখ্যান্প শেষ হইল। লেখিকা শ্রীকুমুদ্দিনী 'বন্থুর হাত ক্রমে খুলিবে, এরূপ আশা আছে। 
শ্রীগিরিজা প্রসন্ন ভট্টাচার্য্য 'পুত্রহারা" নামক একটি গল্প লিখিয়াছেন। বন্ধনীর ভিতর 
“চিত্র' শকটি দেখিয়া জ।নিতে পারিলাম, ইহা “চিত্র'। গল্পে ও চিত্রে পার্থকা আছে। 
চিত্র' বলিয়। “মার্ক? দিলেই ধে কোনও রচন] চিত্র হয় না। শ্রীদতীশচন্্র রায় 'মযুরভটের 
সুর্য্যশতকের আলোচনা করয়াছেন। শ্রীপরমেশপ্রসম্ম রায়ের “অকৃষর-বিভীষিকা? 
সাহিতা-সম্মিলনের ৫€ম অধিবেশনে পঠিত ম্থলিখিত ও সুচিস্তিত সরস প্রবন্ধ । 
ভারতী, চৈত্র ।-_সর্বপ্রথযে শ্রীযুত অসিতকুমার হালদারের অক্কিত “বর্ব-শেষ” নামক 
একখানি রঞ্জিত চিত্র । রক্ত-সমুদ্রে' রাঙ্গা নয়, হল্দে চাকী ডুবু-ডূবু, অর্ধীবৃত্ত দৃশ্ঠঘান। স্থুর্ধা 
ডুবিলেই বর্ষ শেষ হয়, পূর্বে তাহ! জানিত'ম ন।। 'অনেক চিন্তার পর করিলাম স্থির,'_ 
এই রক্ত-পীত বর্পণোগগ।র এ জগতের নয়। অবনীন্রনাথের “ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতি'র ভাব-রত্ব 
অনুমান-সমুদ্রে ডুবিয়! তুলিতে হয়। রক্তরাগরঞ্জিত কাগজে হরিদ্রাভ অর্দাবৃত্ত দেখিয়া 
যাহাকে হূধ্য বলিলাম, তাহ। টাদ হইতে পারে, রাশিচক্রের কর্কট হইতে পারে; বর্ষও 
হইতে পারে। অন্ততঃ «বর্ষা'নয়' বলিবার পথ নাই। সার! বছর হাড়ে হাড়ে ব্ষকে 
অনুভব করিয়া আপিয়াছ বটে, কিন্তু কখনও তাহাকে দেখি নাই। অতএব 'না' 
বলিবার যো নাই। নুতরাং 'বর্ম-শেষকে অগত্যা শিরোধার্ধ্য করিলাম । “দুই সহ 
বৎসর পূর্ব্বের হিন্দুরমণী”র চিত্রথ|নি অতি নুন্দর। ইহার কোনও ইতিহাস “তাঁরতীপ”্র 
বর্ণারখ্ে খুজিয়া পাইলাম না। চিত্রথানি “ভারতীয় প্রাচীন চিত্রকলাপদ্ধতি'র পী্ডাদিগের 
অদ্ভূত ও উত্তট সি্ধান্তের অকাট্য প্রতিবাদ 1 ছুই সহস্র বৎসর পূর্বের শিল্পী চিত্র-বিজ্ঞানের মধ্যাদ। 
অক্ষুঞ্ন রাখিয়া নারীর চিত্র অস্কিত করিয়াছিলেন, এবং স্বার্ভাবিকতা', চিত্রশিল্লের বিজ্ঞান; 
ব্যাকরণ ও ছন্দের গল। না টিপিয়াও সৌন্দর্যের উদ্বোধনে সফল হুইয়াছিলেন | ইছার নাক 
চোখ প্রন্তৃতি মানুষের মচ। নাকের বদলে খগচকু ও চোখের বদলে বাদাম দিয় উ!ছার 


০০০ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮৫ 


.ষানসীর ছবি আঁকিয়া এই অতীত যুগের শিল্পী ভারতীয় চত্রকলাপদ্ধতির উপাসনা! করেন নাই। 
"ছুই সহস্র বৎসর পূর্ব যাহা সপ্তব ছিল, বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে চত্র-কলার সৃতিকাগুহ ভারতে 
অবনীন্দ্র-পন্থীদের মতে তাহ জসম্ভব হইয়। উঠিল। শ্রীযূত অজিতকুমার চক্রবর্তী রবীন্দ্রনাথের 
'ডাকত্বর” নামক একখানি ক্ষুদ্র নাটকের সমালোচন! করিয়াছেন। সমালোচনার বিপুলত। 
দের্থিয়। বারো হাত কীকুডের তেরে। হাত বীচি'র কথা মনে পড়ে, ভ্রৌপদীর বসনের মত 
এ সমালোচনা_স্তব ও প্রহেলিকার জটিল জল ক্রমেই দীর্ঘ হইয়া 5লিয়াছে। কথার এষন 
প্রবাহ সচরাচর দেখা বায় না। লেখকের ছুই একটি 'শ্বতঃসিদ্ধ" _সিদ্ধানস্ত অতাস্ত চমৎকার । 
রধীন্দ্রনাথ “আমাদের দেশের পরিপূর্ণ অধ্যাত্ববোধের দৃষ্টি লাভ করিবার জগ্ত ব্যাকুল। 
বৈষাব তন্ত্রের সাধনায় সেই অধ্যাত্মবোধ যেষন অন্তনিগুঢ় হইয়াছিল, তেমনি বিশ্বাস প্রবিষ্ট 
হয় নাই । সেই জন্য আমাদের দেশ ভেককে বিশ্বাস করে, বাস্তবকে করে না। - স্বাভাবিকের 
চেয়ে অলৌকি ককেই বেশি শ্রদ্ধা করে।”__অন্ভুত নহে কি? প্রথম ত 'পরিপূর্ণ অধ্যাত্মবোধের 
দৃষ্টি 1' বোধের হাঁসি নয়, কান্না নয়, হাত নয়, পা নয় দৃষ্টি । তবে তাহ! চশমায় ছ"াকা কি ন।, 
অজিত দার্শনিক তাহার উল্লেখ করেন নাই! অধ্যাত্মবোধ বৈষণবতত্ত্রের সাধনায় 'অস্তনিগৃঢ' 
হইয়াছিল ! এই 'অন্তনিগৃঢ়ের জ্বালায় আমর! অস্থির হইয়াছি, সাহিত্য উত্বান্ত হইতে বসিয়াছে। 
'অস্তনিগুঢে'র অন্তরে প্রবেশ করি, এমন নৃঙ্ষ্ম শক্তির সম্পূর্ণ অভাব । তাহার উপর অ'বার 
“বিশ্বানু প্রবিষ্ট | প্রন্থেলিক] বটে, তবে ভাঙ্গিবার উপায় নাই। এই সকল দীততাঙ্গ। 
শবের দ্বারা রবীন্দনাথ যে সকল দাড়াভাঙ্গা দার্শনিক কাকড়ার স্থষ্টি করিয়া জবের 
হটে ছাড়িয়া দিতেছেন, ভাহার শিষ্যবর্গের উদ্গা।রে তাহাঁরই অপচারের ন্ন্কারজন্নক 
গন্ধ। আবার অপরাপ সিদ্ধান্ত শুচ্থন,--এ দেশের লেক 'ভেককে বিশ্বান করে।' 
অঙজিতের এভেক? যদি বোলপুরের শান্তিনিকেতনের কোটরবাসী কোল! ব্যাং_ এমন কি 
ব্যাঙ্গাচীও হয়, তাহ হইলে তাহাকে বিশ্বান করিতে পারি। কিন্তু যে 'ভেক' দেখাইয়। 
বাঙ্গাল দেশে ভিথারীরা ভিক্ষা করিয়া থাইতেছে, সে “ভেক'কে কোনও মতে 
বিশ্বাস করিব না। তবে কেহ কেহ ভেককে বিশ্বাল করে বটে; নহ্িলে ভবের ছাটে 
ভেকধ|রীর! ভিক্ষা! পাইত ন। কিন্তু, এ বিশ্বাস সার্ববভৌমিক নহে। 'বাস্তব'কে পদাঘ!ত 
করিয়া অলৌক্িককে শ্রদ্ধা করিবার পরামর্শ দিপা অজিত দার্শনিক হুবুদ্ধির পরিচয় 
দিয়াছেন ! নছিলে ত।হাদের কাণা কড়ি সাহিত্যের হাটে চলিবে কেন; আশ্চর্য এই ধে, 
এই সকল 179796180ও ছাপার শক্ষরে জাহির হয়। ত্রীমৃত যোগেশচন্দ্র বস্থুর “হিজলীর 
প্রাচীন কীর্তি” উল্লেখষোগা | কীর্ভির পরিচয় ও চিত্র আছে, কিন্তু তাহ! হইতে সত্য আহরণ 
করিবার কোনও বিজ্ঞানসর্দরত চেষ্টা নাই। “বন্ধিম-ুগের কথায় প্রীযুত হেমেভ্্রকুম!র রাঁয় 
জগদীশন!থের গল্প করিয়াছেন। শ্রীযুত কালিদ।স রায় “স্থন্দর” নামক তথাকখিত কবিঠায় 
ধমক দিয়াছেন_“কে বলে তোয্প কালো?” উহার উপর আর কথা চলে ন]। কালো নয় 
আলোই বটে | এত দিন কবি, কবির মানসী, প্রজাপতি, টাদিনী যামিনী প্রভৃতি পুষ্পরেণু 
মাখিক্ততন, সাহিতেও-ছড়াইঞ্স! দিতেন। কিন্তু কবি কালিদাঁদ যৌলিক প্রতিভার আশী্র্বাতে 
“চন্দ্র রেণু” প্রস্তত করিয়াছেন। কৰি মেধকে বলিয়াছেন।_- 


৮৬ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


“ইন্দ্রধনুর ম্থগন দেখিল্‌, 
চন্দ্র-রেণু গায়ে মাঁথিস্‌।” 

উদ্ভাবনী শক্তির পরাকাষ্ঠ! বটে! আশীর্বাদ করি, যে হামানদিস্তায় কবি কালিদ।স টাদ চূর্ণ 
করিয়াছেন, তাহা অক্ষয় হুইয়। থাকুক। কবিরাঞ্জ মহাশয়ের! তাহাদের “দশন-কান্তি-চূর্ণে' 
কালিদাসের টাদ-চুর মিশ।ইয়! দিন,_তাছা হইলে জয়দেবের 'দস্তরুচ-কৌ মুদী” বহু দস্তপাটীতে 
সমুস্তাসিত হইয়। উঠিবে! ত্রিবেদী ভায়! পরিষদের চিত্রশালায় এই হামানদিস্তাটি সংগ্রহ 
করিয়া রাখুন। বালখিল্য কবির] এই “চাদ-চুর সেবন করুন, উপকৃত হইবেন ।---বাঙ্গালার় 
কবিশালার প্রতিষ্ঠ। অত্ান্ত আবশ্যক হইয়া উঠিল। রবীক্-সংবর্ধনার টাদ। হইজে 
রবীন্দ্রনাথের নামে কোনও শীত-শীতল প্রদেশে এইরূপ একটি আশ্রম, বা কবি-নিকেতন, 
ৰা! “রবীন্র-চন্দ্র-চুর' প্রতিষ্ঠিত করিলে হয় ন1? রবীন্দ্রনাথই এই চন্দ্রচুর-স্কুলের সৃষ্টিকর্তা, 
তাই তাহার নামটাও জুড়িয়। দিতে বলিতেছি। “বিভ্রম” গল্পটি মন্দ নহে। সংক্ষিপ্ত 
হইলে আরও মনেজ্ষ হইত। লেখক লিখিপ্াছেন,_-'সবদিনাপেক্ষ।' | আমরা বলি, 
যদ্যপ্যাপনারৈইরূপাতুতে স্তটার্ধদন্ধীন্ত্র হইয়া! উঠেন, তাহ হইলে প্রব(সাদিদলিত ন্যাকরণ।হি 
আবার ফণ! তুলিবে 

প্রবাসী, চৈত্র | _শ্রীধুত যামিনী প্রক।শ গঙ্গোপাধ্যায়ের “গৃহহার। জননী”র চিত্রখানি 
গাঁ বর্ণ-প্রলেপে অনুলিপ্ত। প্রতিলিপিতে সৌন্দধ্য উপভোগ করিতে পারিলাম না। কবিবর 
রবীন্দ্রনাথের “জীবনস্থৃতি” উপন্!সের মত মনোরম। রবীন্দ্রনাথ অতীত জীবনের এক একটি 
ঘটন] স্মরণ করিয়। নিপুণ তৃলিকায় তাহার ছবি আকিতেছেন। আপনার অতীতকে বর্তমান 
কালের চিন্ত। ও অনুভূতির রাগে রঞ্জিত করিয়া ফলাইয়া তুল্িতেছেন । সুদূর অতীতে তখনকার 
রবীন্দ্রনাথ যে যে অবস্থায় পতিত হুইয়াছিলেন, সেই সেই অবস্থাচক্রে পড়িলে এখনকার রবীন্দ্রনাথ 
যে ভাবে ও ভাবনায় অন্তপ্রাণিত হইতেন, কল্পন।কুশল কবি তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়৷ হুখপাঠা 
সুন্দর সাহিতোর স্ষ্টি করিতেছেন। ইহাতে কবিত্ব আছে; সৌনর্ধ্যস্ষ্টি আছে? কল্পনার 
লীল1 আছে। স্থানে স্থানে কৌতুক ও গ্লেষের অ।লোকপাঁতে রচনাটি উজ্জ্বল হইয়! উঠিয্লাছে। 
প্রীযুত রামলাল সরকারের “চীনব্রহ্গ-সীমাস্তের অসভ্য জাতি” নামক প্রবন্ধে এবার “ক্াচিন জাতির 
কথ।” প্রকাশিত হুইয়াছে। প্রবন্ধটি নান! জ্ঞাতব্য তথো পরিপূর্ণ_ চিত্বাকর্ষক। লেখক 
ভাষাবিশ্য।সে অত্যন্ত উদাসীন » যথেচ্ছাচারী। “ইছার] বংশাহ্ক্রমিক সভা দ্বারা শ।সিত 
হয়।” এখানে 'দ্বারা"র জন্য “কর্তৃক'কে নির্বাসিত করিবার কারণ কি? ইনি লিখিয়াছেন,_ 
“শাসনকর্তীগণকে 1” যদি সন্ধিই অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে ব্যাকরণের বিদ্রোহী হইয়! বিগ্রহ 
করিয়া লাভকি 1? 'কর্তীদিগকে' লিখিলেই কাজ চলিত, ব্যাকরণকে জবাই করিতে হইত ন|। 
“তাহারা ঠেঙ্গিয়ে আনীত হইয়া বিচারে তাহাদের শিরশ্ছেদের হুকুম হইয়াছে ।” এই *তাছার।? 
ও 'তাহাদের' বাশবনে ডোম কান] হইয়া ঘুরিতেছে, অন্বয় বিষম অনর্থে পরিণত হইয়াছে। 
সরকার মহাশয় বানানেও মৌলিকতার পরিচয় দিয়াছেন । যথা__“কএকজন” “বিসম্বাদ” 
প্রভৃতি । লেখকের মতে, বঙ্গবামাদের অবস্থ। কাচিন স্ত্রীলোকদের মত! বঙ্গনারীর! রামলাল 
বাবুর এই সমবেদনায় ও তুলনায় পুলকিত হইবেন কি না, বলিতে পারি ন1। এ সকল বিষয়ে 


বৈশাখ, ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচন।। ৮৭ 


এইরূপ মন্তবা প্রকাশ না করিলে অনেক লেখককে আমর] আশীর্বাদ করিতে পরি। ্রায়ুত 
জ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্কলিত “প্রাচীন ভারতের সভ্যতা” ও শ্রীয়ুত রফিউন্দন আহাম্মদের 
"ভারতীয় নাবিক” উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত কালিদাস রায় রবীন্দ্রনাথের সেই পলাতক মানসপুভ্রকে 
বিশারদ ষাহাকে বেতাইয়া দেশছাড়া করিয়াছিলেন_খু'জিয়া আনিয়। আবার বাঙ্গলার 
কাধ্যি-কচুবনে “বসস্তে কাননরাণী”্র অধিকারে ছাড়িয়। দিয়াছেন। এই নিন সেই হারানিধি। 
“মুরছিছে ঢেউগুলি তার চরণতলে পুলকে ।” পূর্ব্বে পুলক' গাছে গাছে নাঁচিত, এখন 
পুলকিত ঢে? বাঙ্গাল। সাহিত্য প্লাবিত করিতেছে । ক্ষতি নাই! “কাননরাণী”র একটি চরণ 
অত্যন্ত মনোরম, কবিত্বপূর্ণ, মৌলিক :__“হাস্ত, যেন রক্তশিলায় কুন্দফুলের ধারণা ।” কিন্ত 
“উর্ণানাভের স্বর্ণজালের ওড়না” নবীন কবি সতোন্দ্রনাথের মানসীর দেহনৌরভ যে এখনও 
জড়াইয়া আছে । তবে এক জন আচার্ণ; বলিয়! গিয়াছেন বটে, "প্রকীয়! নহিলে রস হয় না।” 
তা, ওড়নাই সই। 'উর্ণানাভ" নয়, উর্ণনাভ ! ভেডার উর্ণ। আছে, মাকড়সার নাই, এইটুকু 
মনে রাখিলেই ভবিম্যত আর গোল বাধিবে না। শ্রীযুত শরচ্চন্দ্র ঘোষ।ল “হ্র্চরিতের ধতিহাসিক 
উপাদানে” অনেক তথ্যের সন্কলন করিয়াছেম। “প্রেমভিক্ষা” প্রভৃতি কবিত। এ৩ অগ্তঃসার- 
শৃহ্য ও অকিঞ্চিংকর ও ম্যাকামীতে পরিপূর্ণ -য, গালি দিতেও প্রবৃত্তি হয় না। “বিবিধ প্রসঙ্গে” 
লেখক লিখিয়াছেন,-“গিরিশচন্্র ঘে।ধ এক জন সুপরিজ্ঞ।ত নাটককাঁর ও অভিনেতা ছিলেন! 
আমর| ঠাহ।(র কোন নাটক পড়ি নাই, বাঙ্গল] ন।টকাভিনয় দেখিবার জন্য কেন খিয়েটারেও 
কখন যাই নাই। এই জন্য প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে তাহার সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারিলাম না।” 
আমর! বলি, বাপু! গিরিশ বাবুর বইগুলি না পড়িয়াভাল কর নাই। আমর! দেখিয়াছি, 
তোমার' অপেক্ষা অনেক জীদরেল পগ্ডিত ও ধৃষ্ট গিরিশ বাবুর বই পড়িয়া, অথবা তাহার অভিনয় 
দেখিয়া, তরিয়৷ গিয়াছে। এখন আর তাহার। কথায় বা্তীয় সহজে ধর! পড়ে না। তুমিও 
অনায়াসে তেমনই হইতে পারিতে ; যা ত। বকিয়। বা লিখিয়া ধর! পড়িতে না। আর, তুমি 
অমশ্সীকার করিয়া এ সংবাদ সাধারণকে ন। জানাইলেও ছুনিয়। অচল হইত না। করখ, গুধু 
গিরিশ বাবুর কেন-_পূর্বজন্মের পুণো তুমি এ যাত্রায় কখনও কোনও গ্রশ্থকরের কোনও 
বইয়ের পাতাও উপ্টাইয়া দেখ নাই, এমন মন্মতেরদী সংবাদ পাইলেও, বোধ করি, বাজলার 
আট কোটী নরনারী শোকাভিভূত হইত না। আর যদি স্বগাঁয় গিরিশচন্রের কথ। ধর, 
গোঁ-সম্প্রদায়ের কোনও, ক্ষণন্। দীর্ঘশৃঙ্গ যদি কথনও ভূণ ভোজন না করে, তাছ। হইলে, 
ধরণীর যেরূপ ক্ষতি, এ ক্ষেত্রে গিরিশচন্্ও সেইরূপ ক্ষতিগন্ত ! অতএব, 'লিলিপুটিক্লান' 
পঙ্গুপণের হিমাচল লঙ্ঘন করিবার প্রমান সাধারণত: যেদাপ ফল প্রসব করে এই 
সংবাদ-:ঘ।ষণার মূল উদ্দেগ্তের ফল, তোমারও বাপু! সেইন্ধপই হইয়াছে। ছয়লাইনের 
মধ্যে এত স্পর্ধী, এত নিল 'জ্জতা, এত অবিন্য় ও এত শির্ববোধের সরলতা আর কখনও 
দেখিয়াছি, তাহ! ত মনে হয় না । 


চিত্র ৷ 


কমলা! শ্রীযুত তবানীচরণ লাহা কর্তৃক অস্কিত। “সগ্ঘঃন্নাতা' জুবিলীু 
একাডেমীর শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথ সরকারের কল্পন|।_-কলিকাতার প্রসিদ্ধ 
কে. ভি. সেন বার্রার্স বাঙ্গালী-জীবনের এইরূপ চিত্রাবলী বৃহদাকারে 
প্রচারিত করিবার সঞ্ষল্ন করিয়াছেন ।__“সগ্ঃন্নাতা' তাহাদের ক্নান' পর্যায়ের 
চিত্রমালার অন্যতম । 


ও ৭২ পৃষ্ঠার প্রথম লাইনের প্রতিভাত" স্থলে প্রতিভাঁসিত ও অষ্টম 
লাইনের “অবস্থান” স্থলে “অবদান? হইবে। 





ছু মুখ হেরইতে দ্হু সে আকুল। 
চিও্রকবআভিবানাচপশ জাহা। 
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সাহছিতা, ২৩শ বধ, ২য় সংখা] । 


সাগরিক। | 


অবতরণিক। 
তথ্যানুসন্ধানচেষ্ট| | 


সংস্কত সাহিতো ববছীপের নাম একেবারে অপরিচিত না হইলেও, তাহার 
সহিত আমাদিগের কতকালের কিরুপ সম্পর্ক বিদ্যমান ছিল, সংস্কৃত সাহিত্যে 
তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হইবার উপার নাই । তাহার কথ। আমাদগের 
দেশের জনশ্রুতি হইতেও বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । অথচ যবদ্বীপের নিকটবর্তী 
বলী দ্বীপে এখনও হিন্দু-সমাজ বর্তমান ;-এখনও ভারত-মহাসাগরের 
দ্বীপপুঞ্জে হিন্দুবৌদ্ব-পুরাকীভির অসংখা নিদর্শন দেদ'পামান। তাহাতেই 
বুঝিতে পারা বাঁয়এক সময়ে আমাদিগের সমুদ্রযাত্রার অনুরাগ ও 
প্রয়োজন ব দূর দেশেও আমাদিগের আচার-ব্যবহার শিক্ষা-দীক্ষা বিস্কৃত 
করিয়া দির়াছিল। 

ঘবদ্বীপের সহিত ভারতবর্ষের পুরাতন সংসগের বিস্তত বিবর্ণ সংকলিত 
করিবার গগ্ঠ বথাসাপ্য যত্র করিবার প্রয়োজন অস্বাকার করিবার উপার 
নাত | শাহ। আমাদিগের নিকট প্রতিভাত হইপার পভপুক্েহ, পাশ্টাতা 
পঞ্ডিতযগুলার নিকট প্রতিভাত হইঘাছিল। ৩খন বপদছ্ীপ গুলন্দাঞগণের 
শাসন-কাধো খ্যাপূত থাকিয়াণ্ড, 


থে 


অধিকীরভুক্ত ছিল। ভাহারা ছুভ শং 
বখাযোগ্যভাবে অন্রসন্ধান-কাধ্যে প্রন হইবার পরিচয় প্রদান করিতে 
পারেন নাই । উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে | ৯৮৯৯ হইতে ৯৮১৬ খষ্টার্দ 
পর্য্যন্ত ] অত্যল্পকালমাত্র ঘবদ্বীপ ইংরেজগণের অধিকারভৃক্ত হইলে, গবর্ণর 
স্যর ষ্ট্যামূফোর্ড র্যাফেলের উদৃযোগে, অনুসন্ধান-কাধ্য প্রবন্তিত হইয়াছিল । 
ওলন্দাজগণ পুনরায় অধিকারলাভ করিবার পর হইতে, উত্তরোত্তর অনেক 
বিবরণ সংকলিত হইয়াছে । তাহাতে ঘে সকল কৌতুহল প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহা পরিতৃপ্ত করিবার উপায় অগ্ভাপি আবিষ্কত হয় নাই। 

'এক দিকে, ভারত-যহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে ভারত-সংসর্গের অগণ্য অন্রান্ত 
নিদর্শন; আর এক দিকে, ভারতবাসিগণের সুপরিচিত সমুদ্রযাক্রা-বিষয়ক 


৯০ সাহিতা | ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


অকীন্তিকর ঘ্বণার তাঁব; যুগপৎ ছুইটি এঁহিতাসিক তথ্যের সন্ধান প্রদান 
করিয়া, পাশ্চাত্য পণ্ডিত-মগ্ুলীকে নানা সন্দেহে আন্দৌলিত করিয়া! তুলিয়াছে ! 
একখানি গ্রন্থে এই সন্দেহ-যূলে ] স্পষ্টই লিখিত হইয়াছে,__যাহারা যবদ্বীপে 
উপনিবেশ সংস্থাপিত করিয়াছিল, তাহারা ভারতবর্ষ হইতে সমুদ্রযাত্রা করিয়। 
থাকিলেও, ভারতবাসী ছিল বলিয়! বোধ হয় না; তাহারা হয় ত ভারতবর্ষের 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল হষ্ঈটতে ভারতবর্ষে উপনীত হইয়া, তথায় উপনিবেশ- 
সংস্থাপনের স্থানাভাব লক্ষ্য করিয়াই, যবদ্বীপের আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল। (১) আর একখানি সগ্ঃপ্রকাশিত গ্রন্থে যবদ্ীপের সহিত 
ভারতবর্ষের পুরাতন সংসর্গ ইতিহাসের অন্ধতমসাচ্ছনন দুরূহ সমস্যা বলিয়াই 
উল্লিখিত হইয়াছে । (২) 

' এই সকল কারণে, পাশ্চাত্য পণ্ডিতমগুলীর অন্ুসন্ধান-লব্ধ বিবরণমাত্রের 
সঙ্কলন-কার্যের জন্য, পুস্তকালয়ের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, এতদ্বিষয়ে আশানুরূপ 
ফললাত করিবার' সম্ভাবনা নাই। তাহার প্রধান কারণ এই যে, পরস্পরের 
সংসর্গ-স্চচক পরিচয়নিচয়ের মন্মোদ্ঘাটন করিতে হইলে, কেবল দ্বীপপুঞ্জের 
নানা স্থানে অন্ুসন্ধান-কার্ষ্যে নিবিষ্ট থাকিলেই, সকল তথ্য সঙ্কলিত হইতে 
পারে না। দ্বীপপুঞ্জে যে সকল শিল্পনিদর্শন আবিষ্কৃত হইয়াছে ভারতবর্ষের 
কোনও প্রদেশে সেরূপ নিদর্শন বর্তমান ছিল কি না, তাহার অনুসন্ধান- 
কার্ষোও ব্যাপূত হইতে হইবে । সেরূপ উদ্দেশ্টে ভারতবর্ষের কোনও স্থানেই 
অন্ুুসন্ধান-কার্ধ্য অনুষ্ঠিত হয় নাই। ৰ 

ভারতবর্ষের অধিবাসিগণ এই অনুসন্ধান-কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবার যোগ্য 
হইলে, এতদিন অনেক বিষয়ের প্রকৃত তথ্য উদ্ঘাটিত হইতে পারিত। কিন্তু 
যাহারা এরূপ কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিবার যথার্থ অধিকারী বলিয়া কথিত 
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হইতে পারেন, সেরূপ লোক ছুর্লত। আমাদিগের সাহিত্য-রচনার অধিকাংশ 
আগ্রহ অনধিকার-চচ্চার আগ্রহ । তাহাকেই আমরা সাহিত্যের “জাগরণ” 
বলিয়৷ আত্মপ্রসাদদ উপভোগ করি । 

বহুকাল হইল, আমাদিগের সমুদ্র-যাত্রার অবসান হইয়া গিয়াছে। 
তাহা এখন সমাজ-চ্যুতির কারণ বলিয়াই সুপরিচিত । সুতরাং আমাদিগের 
দ্বারা যবদ্বীপে উপনিবেশ সংস্থাপিত হইবার সম্ভাবনীয় কেহ কোনরূপ 
সংশয় প্রকাশ করিলে, উপহাস করা যায় না। আমরাই বরং উপহাসের 
পাত্র। কারণ” আমরা ইতিহাস-বিযুখ, অন্ুসন্ধীন-বিমুখ, অথচ পূর্ণমাত্রায় 
সত্যতাতিমানী | 

কোন্‌ সময়ে হইতে, কিরূপ কারণ-পরম্পরার, আমাঁদিগের সমুদ্র-াত্রা 
তিরোহিত হইয়া গিয়াছে, তাহার অনুসন্ধনন-কার্য্যে ব্যাপূত হওয়া দুরে 
থাকুক, আমরা তাহার প্রয়োজন অনুভব করিয়াছি কি. না, তাহাতেও 
সংশয়ের অভাব নাই। আমাদিগের সমুদ্র-যাত্রার অনত্যাস অপেক্ষারুত 
আধুনিক কালের অধোগতির নিদর্শন হইলেও, তাহাকেই পুরাকালের 
মর্ধযাদ1 দান করিবার অভিপ্রাযে, আমরা সমগ্র কলিকালকেই সমুদ্র-যাত্রার 
পক্ষে নিষিদ্ধ কাল বলিয়! বর্ণনা! করিয়! আসিতেছি। 

শান্ে সমুদ্র-যাত্রার নিষেধাত্ক ও নিন্দাত্মক বচনাবলীর-অভাব নাই। 
তাহা সকলের নিকটেই স্ুপরিচিত। এই সকল নিষেধ-বাক্য ও নিন্দাবাদ 
সুদ্র-যাত্রা প্রচলিত থাকিবার প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হইবার যোগ্য । প্রাচীন 
স্থতিতেও নিষেধবাক্য দেখিতে পাওয়! যায়, অতএব বহুকাল হই.অ সমুদ্র-যাত্রা 
তিরোহিত হইয়া! গিয়াছে ;₹_ এরূপ সিদ্ধান্ত, এতিহাসিক সিদ্ধান্ত বলিয়া 
মধ্যাদালাত করিতে পারে না। শাস্ত্র ও লোকাচার অনেক সময়ে তিন্ন ভিন্ন 
এতিহাসিক তথ্যের সন্ধান-প্রদান করিয়া থাকে । সমুদ্র-যাত্রার ব্যাপারেও 
তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। শান্তে সমুদ্র-যাত্রা নিষিদ্ধ হইলেও, লোক- 
সমাজে তাহা! বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল । তজ্জন্য তাহা “পাপ” বলিয়া উল্লিখিত 
না হইয়া, “অনাচার” বলিয়াই উল্লিখিত হইত । (৩) অনেক দিন পর্য্যন্ত উত্তর- 





(৩) “অনাচার" শ্রুতিম্থ্ুতিবিরুদ্ধ কণ্্ন হচিত করিলেও, তাহা সংস্কৃত সাহিত্যে “পাপ” 
হইতে পৃথক বলিয়।ই পরিচিত ছিল। “সর্ববদেশেষনাঠার: পথি তাম্মুলচর্ববণমূ।” এই স্মৃতি- 
ধচনে পথে তাশ্ুল-চর্ববণ করিবার প্রথ। সকল দেশের প্রচলিত “অনাচার” বলিয়া কথিত। 
তজ্জন্ত কর্হাকেও প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় না। এই অর্থে ই স্মৃতিশাস্ত্রে “অনাচার”-শক খ্যযহত 
হইয়াছে। 


৯২ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


ভারতে এই “অনাচার” প্রবলপ্রতাপে প্রচলিত ছিল বলিয়। প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়া যায় । (৪) উত্তর-ভাঁরতের যে অংশ “প্রাচী” নামে অভিহিত, তাহার 
সহিত সমুদ্রোপকুলের সান্নিধ্য থাকায়, উত্তর-ভারতের পূর্বাঞ্চলে__বঙ্গোপ- 
সাগরের উপকৃল-প্রদেশে, _সমুদ্র-যাত্রা সমধিক প্রচলিত থাকিবার কথা । 
দাক্ষিণাপথে সে তাবে সমুদ্র-যাত্রার “অনাচার” প্রচলিত থাকিবার কোনরূপ 
প্রমাণ শাস্ত্রগ্রন্থে দেখিতে পাওয়া! যায় না । পাশ্চাত্য পণ্ডিতমগুলী এই লোক- 
ব্যবহার-স্ছচক শাস্ত্রবাক্যের যথাযোগ্য আলোচন! করেন নাই। 

সমুদ্র ও সমুদ্রপোতের সহিত আমাদের কত কালের পরিচয়, বৈদিক 
সাহিত্যে তাহার কিছু কিছু প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। নাট্য-সাহিত্যেও 
তাহার পরিচয়ের অভাব নাই । তাহা! সর্বথা বিশ্বাসযোগ্য হইলেও, কোন্‌ 
কোন্‌ দেশের সহিত ভারতবর্ষের কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশের লোকের সমুদ্রপথে 
যাতায়াত প্রচলিত ছিল, আমাদিগের পুরাতন সাহিত্যে তাহার সম্যক্‌ 
পরিচয়লাভের উপায় নাই। সুতরাং সে সাহিত্যে যাহা কিছু উল্লিখিত 
রহিয়াছে, তাহাতে ইতিহাসের প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে পারে না। কিন্তু অন্যান্য 
প্রমাণের বলে, গৃষ্টাবিরভাবের সমসময়ে, ভারতবর্ষের পশ্চিম ও পূর্ব 
উপকূলে যে সমুদ্র-্যাত্রা-কুশল অকুতোভয় নাবিকগণ বর্তমান ছিল,তাহ! এখন 
সর্ববাদিসম্মত অসন্দিপ্ধ এ্রতিহাসিক তথ্য বলিয়াই স্বীকৃত হইতেছে । (৫) 


টি দক্ষিণাপথে মাতুলকন্তা- নিবে যে "অনাচার" সি আছে, তাহার উল্লেখ করিতে 
গিয়া, বৌধায়ন উত্তরাপথে ও দক্ষিণাপথের শান্ত্রনিষিদ্ধ কতকগুলি প্রচলিত “অনাচারে”র 
পরিচয় প্রদান করিয়। গিয়াছেন। তন্মধ্যে উত্তরাপথের জনসযাজের 'সমুদ্র-নংযান” একটি 
“অনাচার” বলিয়া উল্লিখিত। যথ।,_ 

“পঞ্চধা বিপ্রপত্তি দক্ষিণত স্তথোত্বরতঃ | যানি দক্ষিণত স্ত।নি ব্যাখ্যান্তামঃ | যখৈতৎ-_ 
অন্ুপেতেন সহ ভোজনং, স্্রিয়া সহ ভোজনং, মাতৃল-পিতৃন্বন্থ-দুহিতূ-গমনমতি । অথোত্তরত-_ 
উর্ণাবিক্রয়ঃ, সীধু-পান মুভয়তোদস্ি ব্যবহার ; আযুধীয়কং সমুদ্র-সংযান মিতি।” 

ইহাতে দেখিতে পাওয়া যায়, উত্তর-ভারতের জনসমাজ সমুদ্র-বাত্রা-নিষেধাত্মক শান্ত্রশাসন 
অস্বীকার করিয়া, “সমুদ্র-সংযানে” আসক্ত ছিল। ভারতবর্ধায়গণের সমুদ্রপথে স্বীপদ্থীপাস্তরে 
গমনাগমনের যে সকল পুর্ববকাহিনীর সন্ধান প্রাপ্ত হওয়। যায়, তাহাকে [শান্ত্রানুসারে] মুখাতঃ 
উত্তরাপথের কাহিনী ও বঙ্গেপসাগরকুলের কাহিনী বলিয়াই গ্রহণ করিতে হইবে। 


(৫) 10 79 06110 10190 110106 006 901] 08107198 01 61)9 (91011901810 918, 
0019, [0058998890 &0 801৮6 81)0 60067007751) 59৪-911176 00900180100. 01 1১00) 
09098868--100)80 06 06 138৮ ০01? 38008] 00. 008 6886, 8100. (01086 0: 01009410181) 
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যবদ্বীপের প্রচলিত জনশ্রতিতেও ইহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। ্যব- 
্ট্যামৃফোর্ড র্যাফেল তাহার উল্লেখ করিয়া! গিয়াছেন। সে জনশ্রুতির মর্খ 
এই যে,_-“আদিশাক নামক এক জন লোক-নায়ক, ভারতবর্ষ হইতে আসিয়া, 
যবদ্বীপে উপনিবেশ সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, এবং সেই ঘটনাকে চির- 
স্মরণীয় করিবার জন্ত যবদ্বীপে শকাব্দ প্রচলিত করিয়াছিলেন ।” (৬) তাহা, 
পাশ্চাত্য পঙ্ডিতবর্শের গণনায়, ৭৫ [মতান্তরে ৭৯] খুষ্টান্দের সমকালবর্তী 
ঘটনা । একখানি গ্রন্থে, এই ঘটনা ভারতবর্ষের প্রাচ্য উপকূল হইতে সমাগত 
“আজিশাক" নামক নরপতির যবদ্বীপে উপনিবেশ-সংস্থাপন-চেষ্টা বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছে । (৭) ইহা জনশ্র্তমাত্র ;__কিন্তু ইহাই যবদীপের 
লোকসমাজে প্রচলিত প্রবল জনশ্রুতি । 

চীন দেশের ইতিহাসেও যবদ্বীপে ভারতবষাঁয় উপনিবেশ সংস্থাপিত 
হইবার একটী জন্ঞতি লিপিবদ্ধ হইয়া! রহিয়াছে । তাহা একখানি গ্রন্থে, 
চীন-সম্রাট ক্যংউ-তির শাসন-সময়ের, [২৬-৫৭ খুষ্টাব্দের] সমকালবর্তী 
ঘটনা বলিয়া উল্লিখিত। ইহাও জনশ্রুতিমাত্র ; কিন্তু ইহা আর একটি 
পুরাতন সভ্যসমাজে প্রচলিত জনঞ্রতি । 

এই সকল জনশ্রুতির সাহায্যে যবদ্বীপে তারতবর্ধীয় উপনিবেশ সংস্থাপিত 
হইবার যেরূপ সন্ধান প্রাপ্ত হওয়! যায়,তাহাকে এতিহাসিক তথ্য বলিয়া গ্রহণ 
করিলে, তাহাকেই প্রথম ও শেষ উপনিবেশ-সংস্বাপন-চেষ্টা বলিয়া 
অতিহিত করা যায় না। একবার ঘবদ্বীপের সহিত সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইবার 
পর, যাতায়াতের প্রথা তিরোহিত না হইয়া, উত্তরোত্তর প্রবল হইবার 
সম্ভাবনাই অধিক। তাহার অনুকূল প্রমাণও অপ্রাপ্য বলিয়া কথিত হইতে 
পারে না। 

তাহ! যবদ্বীপের আর একটি প্রচলিত প্রবল জনশ্রতি। তাহার মর্শ এই 
যে,_“৬০৩ খুষ্টান্দে এক জন তারতবর্ধায় রাজকুমার ছয়খানি বৃহৎ ও 
এক শত ক্ষুদ্রকায় অর্বপোতে আরোহণ করিয়া, পঞ্চ সহত্র সহ্যাত্রি-সমতি- 
ব্যাহারে, যবদ্ধীপে উপনীত হইয়া, তদ্দেশে একটি পরাক্রান্ত রাজ্য সংস্থাপিত 
করিয়াছিলেন ।” 
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৪৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ।। 


একজন গ্রন্থকার এই রাজকুমারকে “গুজরাত-বাজকুমীর” বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন ; (৮) এবং তাহার উক্তি, এতিহাসিক তথ্য বলিয়াই, অধ্যাপক 
হাভেল কর্তৃক উদ্ধত হইয়াছে (৯)। কিন্তু স্থপপ্ডিত লাসেন্‌ এই রাজকুমারকে 
“কলিঙ্গদেশ হইতে সমাগত” বলিয়! সপ্রমাণ করিয়। গিয়াছেন (১০)। তত্প্রতি 
যথাযোগ্য দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় নাই বলিষ্বা, যবদ্বীপের শিল্প-প্রতিতার সমালোচক- 
বর্গের গ্রন্থে নানা কল্পনা-জল্পনা৷ আতিশয্য লাভ করিয়াছে । যবদবীপে ভারত- 
বর্ষীয় উপনিবেশ সংস্থাপিত হইবার এই সকল জনক্রুতি মূলক প্রমাণ সংকলিত 
হইলেও, সকল তর্ক সহজে নিরস্ত হইতে পারে নাই। 

অনেকের ধারণা এই যে,্ধীহারা যবদ্বীপে উপনিবেশ সংস্থাপিত 
করিয়াছিলেন, তাহারা বৌদ্বধর্্াবলম্বী ছিলেন বলিয়াই, সমুদ্র-যাত্রা- 
নিষেধাত্মক শীত্রশাসনের মর্যাদা রক্ষা করেন নাই; হিন্দুর পক্ষে এরূপ 
উচ্চ্ঙ্খল হইবার সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু চীন দেশের ইতিহাসে ও যব 
দ্বীপের পুরাকীন্তির মধ্যে ইহার প্র তকুল প্রমাণই পুক্জীভূত হইয়া রহিয়াছে । 

কোন্‌ দেশে, কোন্‌ সময়ে, কিরূপ ঘটনাচক্রে, বৌদ্ধমত প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল, চীন দেশের ইতিহাস-লেখকগণের পক্ষে তাহার বিবরণ- 
সক্ধলনের প্রয়োজন ছিল। তাহারা লিখিয়া গিয়াছেল,__“কাশ্ীর-রাজকুমার 
গুণবন্মী, প্রব্রজ্য। গ্রহণ করিবার পর, চীন দেশের একটি বিহারে ধাস করিয়া, 
৪৩১ খৃষ্টাব্দে নান্কিন্‌ নগরে নির্বাণ লাভ করেন। তাহার যত্বেই যবদ্বীপে 
বৌদ্ধমত প্রতিষ্ঠালাভ করিধ়াছিল। (১১) ইহার একটি অনুকুল প্রমাণও 
দেখিতে পাওয়। যায়। 

গুণবন্থার চেষ্টায় যবদ্ধীপে বৌদ্ধমত প্রতিষ্ঠিত হইবার অব্যবহিত পূর্বে, 
[ ৪১৪ খুষ্টান্দে ] চতুর্দশ বৎসর ভারতবর্ষে বাস করিবার পর, চীনদেশের বৌদ্ধ 
শরণ ফা হিয়ান্‌, যবদ্বীপে উপনীত হইয়া, তথায় পাচ মাস বাস করিয়া- 
ছিলেন। তিনি তৎকালে তথায় ব্রাহ্গণগণের ও জৈন-সন্প্রদায়েরই 
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স্ঠ। ১৩১৯। সাগরিকা। ৯৫ 
প্রাধান্য লক্ষ্য করিয়াছিলেন, উল্লেখযোগ্য বৌদ্ধ-সম্প্রদায় দেখিতে পান নাই। 
স্থতরাং ষীহারা যবদ্ীপে উপনিবেশ-সংস্বাপনের স্ত্রপাত করিয়াছিলেন, 
তীহারা যে বৌদ্ধ-মতাবলম্বী ছিলেন না, তাহাতে সংশয় নাই। যবদ্বীপের 
পুরাকীন্তির নিদর্শনের মধ্যেও, প্রথমে ব্রাহ্মণ্-মতের, পরে বৌদ্ধ-মতের এবং 
সর্বশেষে পুনরায় ব্রাহ্গণ্য-মতের প্রাধান্য-স্থচক অগণ্য পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
এই সকল প্রমাণ-মূলে স্পষ্টই বুবিতে পারা বায়,__সমুদ্রধাত্রা-নিষেধাত্মক 
শান্্শাসন প্রচলিত থাকিলেও, [যবদ্বীপে রাজ্য-সংস্থাপনের সমকালবর্তী ] 
খুষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দী পর্যন্ত, ভারতবর্ষের লোক-সমাজে সমুদ্র-যাত্রীর অভ্যাস 
পুর্ণপ্রতাপেই প্রচলিত ছিল। তখনকার তভারত-ভারতী, কবি কালিদাসের 
কলগ্র হইয়া, গৌরবের সঙ্গেই “তমাল-তালী-বনরাজি-নীলা” ভারত-বেলার 
উল্লেখ করিতৈ গিয়া, “সমুদ্র সংযানে” ভারতবাসীর অভিজ্ঞতার পরিচয় 
প্রদান করিতেন । তাহার পর ? তাহার পর, বিক্রমাদিত্যের নিাগিতে। 
ভারত-ভারতী হাহাকার করিয়া বলিয়া গিয়াছেন,__ 
“সা রসবত্ত! বিহতা, নবক1 বিলসন্তি, চরতি ন কং কঃ!” 
হুণগণ ভারত-সাম্রাজ্যে আপতিত হইবার পর, এবং হর্ষবর্ধন সাম্রাজ্য- 
সংস্থাপনের চেষ্টা করিধার পুব্বে, ভারতবর্ষের সেই চিরপুরাতন “রসবতা 
বিহতা” হইয়াছিল; নবীনগণ প্রবল হইয়া উঠিরাছিল; তখন কে না কাহাকে 
আক্রমণ করিত? দেশ অরাজক হইয়া পড়িঘাছিল ! সেই বিপ্লব-যুগের 
অনিবার্ষ্য অত্যাচারে, উপযুঠপরি ধ্বস্তবিধ্স্ত হইয়া, কত লোক জননী 
জন্মভূমির মায়া মমতা বিসজ্জন দিয়া, দেশাস্তরের আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল, শ্যামদেশের ইতিহাসে তাহার কিছু কিছু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। তদ্দেশের ৬০৭ শ্বকান্দের ( ৬৮৫ পুষ্টাবের ) ঘটনা-বিবৃতির প্রসঙ্গে 
লিখিত রহিয়াছে,_-“এই সময়ে সমগ্র ভারতবর্ষেই ভয়ানক রাষ্ট্রবিপ্রব উপস্থিত 
হইয়াছিল। অধিবাসিগণ স্বদেশে গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান করিতে অসমর্থ 
হইয়া, দলে দলে দেশাস্তরের আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 
স্বদেশত্যাগের সেই অনিবার্ধা তাড়নায়, চারিটি ব্রাহ্মণ-সম্প্রদ্দায়ের বহুসংখ্যক 
লোক পূর্বাভিমুখে যাত্রা করিয়া, ব্রহ্ম-শ্তাম-কান্বোডিয়া প্রভৃতি প্রাচ্য রাজ্যে 
উপনীত হইয়াছিলেন ।” (৯২) 


(১২) 3180) 1৮70, 1257 1902. 


৯৬ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ ২য় সংখ্যা 


ভারতবর্ষের অধিবাসিগণ যে সময়ে, যেরূপ কারণে, যে দেশে, উপনীত 
হইয়াছিলেন, সেই দেশেই ভারতবর্ষের পদাক্ক দৃঢ়মুদ্রিত করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার বিবিধ রেখা-বিন্তাসের মধ্যেই তাহাদিগের সভ্যতার ও শিক্ষাদীক্ষার 
পরিচয় অভিব্যক্ত হইয়! রহিয়াছে । তাহার যথাযোগ্য সমালোচন' প্রবর্তিত 
হইলে, যবদীপের শিক্প-প্রতিভার নিদর্শনের মধ্যে আমাদিগের অনেক 
বিলুপ্ত কাহিনীর পরিচয় লাভ করিবার সম্ভাবনা! আছে । 

যবন্বীপের পুরাকীর্তির মধ্যে বৌদ্ধ-কীর্তিই সঘধিক উল্লেখযোগ্য, শিল্প- 
গৌরবে তাহাই জগদ্িখ্যাত। তাহা মহাযান-সম্প্রদ্দায়ের কীর্তি । সে কীর্তি 
১৪৭৮ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল । তাহার পর, মুসলমানগণের 
আক্রমণে, হিন্দুগণ স্বধর্মরক্ষার্থ বলী দ্বীপে আশ্রয় গ্রহণ করেন । অন্যান্য 
লোক ইচ্ছাঁপুর্বক মুসলমান-ধন্ম গ্রহণ করায়, তদ্দেশে আর হিন্দু-কীর্তি ব! 
বৌদ্ধ-কীর্তি প্রতিষ্ঠালাতের অবসর প্রাপ্ত হয় নাই। কিন্তু যবদ্ধীপনিবাসিগণ 
ইচ্ছাপূর্ববক মুসলমান-ধন্মন গ্রহণ করায়, তদ্দেশের পুরাকীর্তিনিচয় আক্রান্ত ও 
বিধ্বস্ত হইতে পারে নাই বলিয়া, এখনও তাহার সন্ধানলাতের সম্ভাবনা 
রহিয়। গিয়াছে । 

শিল্প-লালিত্যের হিসাবে যাহা! সর্ধাগ্রে উল্লেখযোগ্য, তাহা খুষ্টীয় অষ্টম 
হইতে দশম শতাব্দীর মধ্যবর্তী কালের কীর্তিচিহ্ন বলিয়। স্থিরীরুত হইয়াছে । 
ইহাতেও পাশ্চাত্য পগ্ডিতযগুলীর মধ্যে মতভেদের অভাব ছিল না).- কিন্ত 
এখন আর তাহার উল্লেখের বা সমালোচনার প্রয়োজন দেখিতে পাওয়া 
যায় না। 

এই যুগ তারতবর্ষেরও একটি উল্লেখযোগ্য চিরস্মরণীয় শিল্প-যুগ । 
ইহার অব্যবহিত পুর্বে যে যুগ বর্তমান ছিল, তাহা বিপ্লব-যুগ । সে যুগে 
তারতবর্ষের লোকে, স্বদেশে গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান করিতে অসমর্থ হইয়া; 
নান! দুর দেশের আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল বলিয়া, তৎকালে 
উল্লেখযোগ্য শিল্প-লালিত্য বিকশিত হইতে পারে নাই। « 

এই বিপ্লব-যুগের অবসানে, উত্তর-ভারতে আবার একটি প্রবল সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল । তাহ! “পাল-সাত্রাজ্য” নামে উল্লিখিত । তাহার 
প্রকৃত এ্রতিহাসিক নাম, __“গোৌড়ীয়-সামআ্াজ্য” । তাহাকে “বাঙ্গালীর 
সাম্রাজ্য” বলিলেই ইতিহাসের মর্যাদা সুরক্ষিত হইতে পারে। এই 
সাম্রাজ্য কিরপে সংস্থাপিত হইয়াছিল, কিরূপে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল, 


জো, ১৩১৯। সাগরিকা । ৯৭ 


কিরূপেই বা! ধ্বংসমুখে পতিত হইয়াছিল, তাহার সকল কথাই বাঙ্গালীর 
কথা । 

লামা তারানাথের গ্রন্থে এই সাম্রাজ্য সংস্থাপিত হইবার একটি জনশ্রুতি- 
মূলক বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়। রহিয়াছে । তাহা দীর্ঘকাল সুধীসমাজে সুবিজ্ঞাত 
থাকিলেও, কেহ তাহাকে সাহস করিয়া এতিহাসিক বিবরণ বলিয়। ব্যবহার 
করিবার চেষ্টী করেন নাই। বিবরণটি এইরূপ £_ 

“সমগ্র দেশের একজনমাত্র শাসনকর্তী ছিলেন না; যিনি পারিতেন, 
তিনিই শাসনকর্তী হইতেন। অবশেষে প্রকৃতিপুঞ্জ গোপালকে বাজা 
নির্বাচিত করায়, তিনি রাজ্যাধিকার লাভ করিয়াছিলেন ।” 

এই গোপাল পাল-রাজবংশের আদি রাজ! প্রথম গোপালদেব। তাহার 
পুত্রের নাম ধর্্মপাল। তাহার একখানি তাম্শীসন [ মালদহের অন্তর্গত ] 
থালিমপুরে আবিষ্কৃত হইবার পর, জানিতে পার গিয়াছে, তাহার পিতা 
গোপাল দেব। 

“যাহ্ত-ন্যায় মপোহিতুং প্রকৃতিভি লক্ষ্্য।ঃ করং গ্রাহিতঃ।” 

অরাজকতার | মত্স্ত-ন্যায়ের ] উৎপীড়ন হইতে পরিব্রাণলাভের আশায়, 
প্রৃতিপুঞ্জ গোপালদেবকে রাজ নির্বাচিত করিয়াছিলেন। তারানাথের 
গ্রন্থোক্ত জনঞতি এইরূপে এঁতিহাসিক সত্য বলিয়। প্রমাণীরুত হইবার পর 
বুঝিতে পার গিয়াছে, _পাল-সাম্রাজ্য প্রজাশক্তির সহায্যে সংস্থাপিত হইয়াই 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল । 

এই সাম্রাজ্য, ধর্মপালের ও তাহার সুযোগ্য পুত্র দেবপালদেবের সুদীর্ঘ 
শাসন-সময়ে, সমগ্র উত্তরাপথেই বাঙ্গালীর বাহুবলের ও শাসন-কৌশলের 
পরিচয় প্রদান করিয়াছিল। কেবল তাহাই নহে, এই ছুই নরপালের শাসন- 
সময়েই, বাহুবলের ও শাসন-কৌশলের ন্ায় জ্ঞানবলেরও সমুপ্নতি সাধিত 
করিয়া, বঙ্গবাসিগণ তাহাদ্িগের প্রাচ্য-সাআ্রাজ্যকে সর্ববিষয়েই গৌরবাস্থিত 
করিয়! তুলিয়াছিলেন। এই সময়ে, এক নূতন প্রাণ যেন সগৌরবে সঞ্জীবিত 
হইয়। উঠিয়াছিল। 

পাল-নরপালগণের জয়ঙ্কন্ধাবারে, “ভাগীরথী-প্রবাহ-প্রবর্তমান নানাবিধ 
নৌবাটক-রণতরণী স্মুবিখ্যাত সেতুবন্ব-নিহিতি শৈলশিখর-শ্রেণীরূপে 
লোকের মনে বিভ্রমের উৎপাদন করিত ;__নিরতিশয় ঘন-সন্লিবিষ্ট 
ঘনাঘন নামক রণকুঞ্জর-নিকর জলদজালবৎ প্রতিভাত হইয়া, দিনশোভাকে 


তু 


৯৮ সাহিভা। ২৩শ বর্ধ, ২ সংখ্যা। 


শ্যামায়মান করিয়া, লোকের মনে নিরবচ্ছিন্ন জলদ-সময়-সমাগম-সন্দেহের 
উত্পাদন করিয়! দ্িত;- উত্তরাঞ্চলাগত অগণ্য মিত্ররাজন্য কর্তৃক উপ- 
ঢৌকনীরুত অসংখ্য অশ্ব-সেনার প্রথর-থুরোৎক্ষিপ্ত ধুলিপটল-সমাবেশ 
দ্িউমগুলের অন্তরাল নিরন্তর ধূসরিত হইয়া থাকিত; রাজরাজেশ্বরের 
সেবার্থ সমাগত সমস্ত-জন্ুদ্বীপাধিপতিগণের অনম্ত পদাতি-পদভরে বসুম্ধরা 
অবনত হইয়৷ পড়িত।” (১৩) 

“সীমান্তদেশে গোপগণ কর্তৃক, বনে বনচরগণ কর্তৃক, গ্রামসমীপে 
জনসাধারণ কর্তৃক, গৃহচত্বরে ক্রীড়াশীল শিশুগণ কর্তৃক প্রত্যেক ক্রয়- 
বিক্রয়স্থানে বণিক্সমুহ কতৃক, এবং বিলাসগুহের পিঞ্জরাবস্থিত শুকগণ 
কর্তৃক গীয়মান আত্মস্তব শ্রবণ করিয়া ধন্মপালের বদনমণ্ডল লঙ্জীবশে 
নিরত ঈযত্বক্রভাবে বিনম্র হইয়! থাকিত।” (১৪) 

“সেই ধন্মপাল হইতে বিজয়ী জয়পাল জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা দ্রেবপালদেবের নির্দেশক্রমে, দিগ্রিজয়ার্থ চতুর্দিকে ধাবিত হইলে, দুর 
হইতে তাহার নামমাত্র শ্রবণ করিয়াই, উতৎ্কলাধীশ অবসন্ন হইয়া, স্বকীয় 
রাজধানী পরিত্যাগ করিঘাছিলেন ; প্রাগজ্যোতিষের অধীশ্বর উচ্চ মন্তকে 
জয়পালের যুদ্ধোগ্যমোপশমকারিণী আজ্ঞা ধারণ করিরা, আত্মীয়বর্গে পরি- 
বেষ্টিত হইয়া, চিরকাল পরমস্থখে অবস্থিতি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।”(১৫) 
এক দিকে হিমালয়, অপর দিকে শ্রীরামচন্দ্রের কীর্তিচিহ্ সেতুবন্ধ,_-এক 
দিকে বরুণ-নিকেতন, অপর দিকে লক্গমী-জন্মনিকে তন,_এই চতুঃসীমাবচ্ছিত্র 
নর ভৃমণ্ডল সেই'দেব-পালদেব নিঃসপত্থতাবে উপভোগ করিয়াছিলেন ।”(১৬) 

-এইরপে যে প্রবর্ানি-কল্যাপ-বিজবযাক্য প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিল,িরিধ 
স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের খ্রংসাবশেষের যে এখনও-তাহার পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যায় ;__ এখনও পাল-নরপালগণের জনকতভূষি-বরেক্রাযগুলের নান স্কানে 
সেকালের অসংখ্য কীন্তিচিহু দেখিতে পাওয়া যায়। বাঙ্গালীর ইতিহাসের 
এই উল্লেখযোগ্য গৌরব-যুগেই, বরেন্দ্রমগুলে জন্মগ্রহণ করিয়া, ধীমান্‌ ও 
তৎপুত্র বীতপাল তারতশিল্পে নবজীবন সঞ্চারিত করিয়াছিলেন | তাহাদিগের 


সস 














(১৩) ধশ্মপাল-দেবপাল-নারায়ণপাল- -মহীপাল-বিগ্রহপাল প্রভৃতির তাভ্রশাদন। 
(১১) ধশ্মপালের তাত্রশাসন | ১৩ ঘোক। 

(১৫) নরায়ণ পালের তাম্রশাসন। ৫ প্লোক। 

(১৬) (দেবপাংলর তাভ্রশাসনণ। ১৫ শেক 


জো, ১৩১৯। সাগরিকা ৷ ১৯ 


কথা এখন জগগ্বিখ্যাত হইয়াছে । তথাপি তাহাদিগের স্বদেশের সাহিতো 
সে কথ! এখনও যথাযোগ্য সংবর্ধনা লাভ করিতে পারে নাই! 
অধ্যবসায় ও অকুতোভয্বতা এই ঘুগের প্রধান গৌরব বলিয়া অভিহিত 
হইতে পারে; তাহা অনন্যসাধারণ স্বাতন্ত্য-লিপ্পায় অভিব্যক্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। এই যুগের গৌড়জন নানা বিষয়েই দিগ বিজয়ের পরিচয় প্রদান 
কবিয়াছিল। সমগ্র উত্তরাপথের সংস্কত সাহিত্যে“গৌড়ীয় রচনারীতি” প্রভাব- 
বিস্তার করিয়াছিল; সমগ্র বৌদ্ধজগতে গৌড়ীয় উপাধ্যায়গণের বিশদ ব্যথ্যা 
সমাদর লাভ করিয়াছিল ;__ভারতবর্ষের বাহিরেও নানা দ্রিগেশে গৌড়ীয় 
বৌদ্ধ/চাষ্যগণের প্রচারশ্রম সফল হইয়া উঠিয়াছিল। এই যুগের গৌড়ীয় 
সাম্রজ্যের বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ-মন্ত্রিবংশের কুলপ্রশস্তিতে দেখিতে পাওয়৷ যায়,__ 
“উতকীলিত্তে।(খকলকুলং হাত-হুণগবধং 
খব্বাকৃত-দ্রবিড-গুত্ছারনাথ-দপং। 
তুপীঠমন্ধিরশানাভরণং বুভে 
গৌড়েশ্বর শ্চির মুপাস্ত ধিয়ং যদীয়ম্‌ ॥"" (১৭) 
এই সকল এ্রতিহাসিক প্রমাণের কথা স্মরণ করিবামান্র বুঝিতে পারা 
ঘায়_কাহার প্রতিভা-প্রভাবে [ খঙ্টীয় অইুম হইতে দশম শতাব্দীর মধ্যে, ] 
উড়িষ্যার সমুদ্রোপকূলে শিল্পগৌরব সমুন্ূতশিরে প্রতিষ্ঠালাত কবিয়াছিল; 
কাহার পুবাকীত্তি-সংরক্ষণ-লালপায় মগধের তীর্ঘক্ষেত্রে স্থাপত্য ও তাস্বর্ধয 
নবজীবনে সঞ্জীবিত হইয়া উঠিয়াছিল। এই যুগই যবদ্বীপেরও অনিন্দ্যস্থন্দর 
তাস্কর্ধ্-লালিত্যের অভ্যুদগ্ব-যুগ : তাহার গোরবও বাঙ্গালীর ইতিহাসের 
সঙ্গেই একত্রে গ্রথিত হইয়া রহিয়াছে । শিল্পাদর্শের মধো, বিষয়-নির্ঝাচনের 
: অধ্যে, বচনা-প্রতিতার মধ্যে, এখনও তাহার প্রমাণ ও পরিচর প্রাপ্ত হইবার 
: সপ্তাবন। আছে।' কিন্ত সে পথে এখনও অন্ুসন্ধান-কার্ধ্য পরিচালিত 
হয়নাই । | | 
এখনও অন্ুসন্ধান-নিপুণ পাশ্চাত্য পঞ্ডিত-মণ্ডলী একটি বিশ্ময়-নুগের 
মোহাবরণেই আবৃত হইয়! রহিয়াছেন। তাহারা প্রথমে প্রাচ্য-শিল্প-নামক 
কোনরূপ স্বতন্ত্র শিল্পের অস্তিত্বমাত্রও স্বীকার করিতেন না। এক্ষণে তাহার 
পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া, তন্মধ্যে এক নূতন শিক্প-জগতের সন্ধান লাভ করিয়াও, 
তাহারা শিল্প-লালিত্যের রসাস্বাদে বিন্ময়প্রকাশ করিয়াই, গ্রস্থরচনা 


(১৭) গরুড়ন্ততস্তলিপি । 


১০০ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ২য় লংখ্যা। 


করিতেছেন। তাহার মূলে কিরূপ এঁতিহাসিক কারণ-পরম্পরা নিহিত 
থাকিতে পারে, এখনও" তাহার রহন্ঠোদৃঘাটনের জন্য যথাযোগ্য চেষ্টা 
প্রবন্তিত হয় নাই। 

সে চেষ্টা প্রবত্তিত হইলে, যবদ্বীপের শিল্প-লালিত্যকে আর বিচ্ছিন্নভাবে 
উপভোগ করিয়! তৃপ্তিলাত করিবার প্রবৃত্তি রহিবে না; তাহার মূল প্রঅবণের 
সন্ধান-লাভের আশায়, ভারতবর্ষের দিকেই সতৃষ্ দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। 
তারতবর্ষে এই যুগের যে সকল কীর্ভিচিহ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ততাবে পড়িয়া 
রহিয়াছে, তাহা যখাযোগ্যতাবে আলোচিত হয় নাই। তজ্জন্য তাহা ভৌগো- 
লিক-সীমানিবদ্ধ হইয়া, কখনও “মাগধ-শিল্পে”র, কখনও “উতকল-শিল্পে”র, 
কখনও বা “গৌড়-যাগধ” শিল্পের নিদর্শন বলিয়। ব্যাখ্যাত হইতেছে । তৎসমস্ত 
যে এক অখণ্ড শিল্প-যুগের কীর্তিচিহ্ন, রচনাকালই তাহার অত্রান্ত প্রমীণ | তৎ- 
সমস্ত যে এক অখগ্ড শিল্প-প্রতিতার নিদর্শন, তাহাই কেবল এখনও মুক্তকণ্ঠে 
স্বীকৃত হয় নাই। সে কথা স্বীকার করিলে, পুর্ব-প্রথিত অনেক এঁতিহাসিক 
সিদ্ধান্ত পণ্ড হইয়া যায় বলিয়া, এখনও তর্কজাল বিস্তৃত হইতেছে কিন্ত 
এই যুগের নানা স্থানের শিল্প-নিদর্শন যতই তুলনায় সমালোচিত হইবে, 
ততই তাহার সর্ধাঙ্গে এক অখণ্ড শিল্প-প্রতিভার পদাঙ্ক-রেখা আবিষ্কৃত করিয়া 
তাহ। বরেন্দ্র-শিল্পী ধীমানের ও তৎপুত্র বীতপালের শিক্প-প্রতিতার সাক্ষ্যদানে, 
বাঙ্গালীর ইতিহাসকে চিরগৌরবে গৌরবান্বিত করিয়া তুলিবে। এই 
নবাবিষ্কার-যুগের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া, ভারত-শিল্ের ইতিহাসলেখক 
স্থপণ্ডিত তিন্সেপ্ট স্মিথ ইঙ্গিতে তাহার আভাস প্রদান করিয়া লিখিয়াছেন,_ 
“দেখা যাইতেছে যে, ভাক্কর্য-বিচারে মধ্যযুগের মাগধ-শিল্পরীতিকে 
বীতপালের, এবং উৎকল-শিল্পরীতিকে ঘীযানের শিক্পরীতি বলিয়াই 
সন্ধানলাভ করা যাইতে পারে ।” (১৮) 

তিনি আরও একটু অগ্রসর হইয়া যবদ্বীপের শিল্প-লালিত্যের প্রকৃত 
উদ্ভবক্ষেত্রের সন্ধানলাভের জন্য চেষ্টা না করিয়৷ দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন,_-“যবদীপের সহিত ভারতবর্ষের কিরূপ সম্বন্ধ বিদ্যমান 
ছিল, তাহা৷ এখনও অন্ধতমসাচ্ছন্্ন হইয়া রহিয়াছে ।” এই অন্ধতমসাচ্ছন্ন 
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জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ । সাগরিকা | | ও 


সমস্যার মন্মোদবাটনের জন্যঃ যেখানে অন্ুসন্ধান-কার্ষ্যে প্রবৃত হইলে, সফল- 
কাম হইবার সম্তাবন! ছিল, সেখানে পদার্পণ না করিয়া, পাশ্চাত্য পঞ্চিতবর্ 
ও তীহার্দিগের স্্পরিচিত ছাত্রবর্», কোনও না কোনও একটি কাল্পনিক 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়াই, মর্ম্োদঘাটনের চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। 

ফাগুসপনই ইহার প্রথম পথ-প্রদর্শক। তিনি যবদ্ীপের ভাক্কর্্য 
লালিত্যের সঙ্গে ভারতবর্ষের পশ্চিমোপকূলের তান্কর্ধ্-লালিত্যের সাদৃশ্ঠ 
কল্পনা করিয়া, ভারতবর্ষের পশ্চিমোপকুলকেই যবদ্বীপের তাস্কর্যযবিগ্ভার 
শিক্ষাক্ষেত্র বলিয়। সিদ্ধান্ত করিতে চাহিয়াছিলেন। (১৯) কিন্তু ভারতবর্ষের 
পশ্চিমোপকুলের সঙ্গে যবদ্বীপের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ বিদ্যমান থাকিবার 
বিশ্বাসযোগ্য এঁতিহাসিক প্রমাণ অগ্তাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। পক্ষান্তরে, 
তাঅলিপ্তির প্রসিদ্ধ বন্দরের সহিত শ্রীভোজ-বন্দরের ধারাবাহিক বাণিজ্য- 
সন্বন্ধ দীর্ঘকাল বিগ্যমান থাকিবার নানা এ্রাতহাসিক প্রমাণ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। ফা হিয়ান, আই পিঙ্গ প্রভৃতি বৌদ্ধ-শ্রমণগণের গ্রন্থে তাহার 
প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। সুতরাং যে যুগে যবদীপে 
তাস্করয্য-লালিত্য সব্বাপেক্ষা অধিক বিকাশ লাত করিয়াছিল, সেই যুগে তাহার 
সহিত বঙ্গভূমির বাণিজ্য-সন্বন্ধ বদ্যমান থাকায়, যবদ্বীপের তাস্কর্য-ললিত্যের 
সঙ্গে বঙ্গভূমির ভাক্কর্য্-লালিত্যের কোনরূপ সাদৃশ্ত দেখিতে পাওয়া যায় 
ক না, তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ব হইবারই প্রয়োজন ছিল। কিন্তু বঙ্গভূমিতে 
যে কখনও কোনও স্বতন্ত্র ভাস্কর্্য-রীতি বিকশিত হইয়াছিল, তাহার পরিচয়্- 
লাভের অভাবে, পাশ্চাত্য পঞ্ডিতবর্গ তাহার কথা আদে চিন্তা করেন 
নাই। যে যুগে যবদ্বীপের শিল্প-লালিত্য জগদ্বিখ্যাত গৌরব লাভ করিয়াছে, 
সেই যুগের বঙ্গভূমির শিল্প-ললিত্যে তাহার কিছুমাত্র নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া 
যায় কি না, কেহ তাহার অন্ুসক্ধান-কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবার প্রয়োজন স্বীকার 
করেন নাই। 

তিন্দেপ্ট স্মিখ, গ্রন্ব-সংকলনকালে, ফাগু সনের পুরাতন সিদ্ধান্তের পরীক্ষা 
করিতে গিয়া, ভারতবর্ষের পশ্চিমোপকুলকে যবদ্বীপের শিক্ষাক্ষেত্র বলিয়া 
স্বীকার করিতে পারেন নাই । তিনি বরং মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছেন,__“যবদ্ধীপের 
মুত্তিগুলির অঙ্গলাবণ্য এরূপ শিল্প-স্যমামণ্ডিত যে, ভারতবর্ধে সেরূপ 
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শা শস্পাঁাপীশ তি 
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১০২ সাহিত্য ৷ ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখা]। 


মৃত্তি-লাবণ্য ছুল্লতি।” (২০) ভারতবর্ষের সে সকল শ্রীমৃত্তি পাশ্চাত্য পণ্ডিত: 
মণ্ডলীর নিকট সুপরিচিত, তাহার কথা স্মরণ করিয়াই, তিন্সেপ্ট স্মিথ এন্সপ 
মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। ধীমানের জন্মভূমিতে যে সকল 
্রীমৃত্তি পড়িয়া রহিয়াছে, যথাযোগ্য পরিচয়ের অতাবে, তাহার সহিত কেহ 
কখনও যবদ্বীপের শ্রীমৃত্তি-নিচয়ের তুলনা করিবার চেষ্টা করেন নাই । বরং 
অনন্টোপায় হইয়া, ফাগু পনের ন্যায়, ভিন্সেপ্ট স্মিথ নিজেও একটি কাল্পনিক 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবার উদ্দেশ্যে লিখিয়াছেন।__“বোধ হয়, চীনদেশের 
প্রভাবই যবহী'পের শিল্প-সুষযার যূল।” (২১) কিন্ত তিনি আবার পরক্ষণেই 
সত্যান্ুরাগী ইতিহাস-লেখকের ন্যায় যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন, 
পর্য্যন্ত এ বিষয়ের যত দূর আলোচনা হইয়াছে, তাহা যথেষ্ট হয় নাই ; এখনও 
অনেক কথার মীমাংসা করিবার উপায় আবিষ্কৃত হয় নাই ।” (২২) 

বঙ্গভূমির শিল্প-প্রতিতার ইতিহাস সংকলিত না হইলে, সে উপায় 
আবিষ্কৃত হইবে না । যে দেশের সমুদ্রোপকৃলের সহিত যবদ্বীপের সুদীর্ঘকাল- 
ব্যাপী বাণিজ্য-সম্পর্কের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, সে দেশের শিল্প-প্রতিতার 
ইতিহাঁস-সংকলনের জন্য চেষ্টা না করিলে, অনেক কথাঁরই মীমাঁংস! করিবার 
উপায় অবজ্ঞাত হইবে । এই প্রয়োজনের উপলব্ধি করিয়াই বরেক্ত্র-অন্ুসন্ধান- 
সমিতি ধীমানের জন্মভূমির নানা স্থানে শ্রীযুত্তি-সংগ্রহ-কার্য্যে ব্যাপূত 
হইয়াছেন। সম্প্রতি তাহার কোনও কোনও শ্রীমূর্তির ছায়াচিত্র বঙ্গীয় 
সাহিত্য-সম্মিলনের পঞ্চম অধিবেশনে প্রদর্শিত করিয়া, অনুসন্ধান সমিতির 
স্রযোগ্য সম্পাদক মহাঁশয় তাহার এঁতিহাসিক মর্যাদার ব্যাখ্যা কবরয়া 
আসিয়াছেন। কিন্তু সম্মিলন-সন্বন্ধীয় অনেক অকীর্তিকর কলহ-কোলা- 
হলের কথাই সংবাদপত্রে স্থানলাভ করিযাছে, কেবল বাঙ্গালীর ইতি- 
হাসের এই শিল্প-গৌরবের কথাই স্থানলাত করিতে পারে নাই ! 

ইহাতে মনে হয়, প্রদর্শিত ছায়াচিত্রগুলি ক্ষণকালের খেলার সামগ্রীর 
মতই প্রতিভাত হইয়া থাকিবে । যে র্েদ্য » অন্ধকার ভেদ করিতে অসমর্থ 
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লস, ১৩১৯। উপেক্ষিতা। ১০৩ 


হইয়া, পাশ্চাত্য পঙ্ডিতমগ্ডুলী এখনও যবদবীপের শিল্প-প্রতিভার প্ররুত শিক্ষা- 
ক্ষেত্র আবিষ্কত করিতে ন৷ পারিয়া, নান! কল্পনাজল্লনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াও 
সত্যানুসন্ধীনের জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশিত করিতেছেন, ছায়াচিত্রাবলী সে 
দুর্ভেগ্য অন্ধকার ভেদ করিয়া, কিরূপ কিরণপাতে, বাঙ্গালীর ইতিহাসকে 
কত দূর উদ্ভাসিত করিয়া তুলিতে পারে, তাহার কথা চিত্ত! করিবার চেষ্টা 
করিলে, এই চিত্রপ্রদর্শনকে সাহিত্য-সম্মিলনের স্মরণীয় ব্যাপার বলিয়াই 
উল্লেখ করিতে হইত । অন্য কোনও সত্যদেশের সাহিত্য-সম্মিলন ইহাকে 
এরূপ নীরবে উপভোগ করিতে পারিত না! 
বাঙ্গালীর ইতিহাস সঙ্কলিত করিতে হইলে, গৌড়শিল্পকলার ইতিহাসও 
সম্কলিত করিতে হইবে; এবং তজ্জন্। মগধের, উৎকলের ও স্বীপপুঞ্জের 
মধ্যযুগের শিল্পবীতির সহিত গৌড়শিল্পরীতির কোনরূপ সম্পর্ক বিদ্যমান ছিল 
কি না, তাহারও অনুসন্ধান করিতে হইবে । এই অনুসন্ধানকার্য্যে প্রবৃত্ত 
হইবার প্রয়োজন আছে কি না, তাহার আলোচনার জন্যই “সাগরিকা” 
সম্কলিত হইল। তাবতদ্বীপপুঞ্জের উপনিবেশ ভারতবর্ষের কোন্‌ প্রদেশের 
অধিবাসিগণের উপনিবেশ, তাহার কথাই “সাগরিকা”র প্রধান কথা ;_ 
তাহা বাঙ্গালীর ইতিহাসেরও একটি প্রধান কথ বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছে । 
যে সকল প্রমাণে দ্বীপপুঞ্জের উপনিবেশ বাঙ্গালীর উপনিবেশ বলিয়াই 
প্রতিভাত হয়, তাহ গ্রন্থমধ্যে একে একে বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইবে । 
ক্রমশঃ | 
প্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় | 


উপেক্ষিত । 
[ পল্লী-কাহিনী |] 


টা 
সত্যশরণ বাবু যখন রাজনগরের জমীদারগণের নায়েব ছিলেন, তখন 
তাহার স্ুখ-সৌভাগ্যের সীম। ছিল না। তিনি স্থির করিয়াছিলেন, তাহার 
একমাত্র কন্ঠা স্ুকুমারীকে কোনও ধনীর সন্তানের হস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্ন্ত 
হইবেন। ক্রমে সুকুমারী দশ বৎসর উতীর্ঘ হইয়া! একাদশে পড়িল। যেয়ে 


১০৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


আর ঘরে রাখা যায় না দেখিয়। সত্যশরণ নান। স্থানে স্ুপাত্রের সন্ধান করিতে 
লাগিলেন; কিন্তু ভাল অবস্থা ও ভাল ছেলে এক সঙ্গে জুটিয়া উঠিল না। 
কৃতবিদ্য দরিদ্র-সম্তানের হস্তে কন্ঠা সম্প্রদান করিবার তাহার আগ্রহ ছিল 
না; কারণ, তিনি জানিতেন, এ কালে গ্রাজুয়েটের মূল্য ২৫২ ৩০২ টাকার 
অধিক নহে; আবার বর্ণজ্ঞানহীন ধনিসস্তানকে কন্যা সম্প্রদান করাও তিনি 
যুক্তিসঙ্গত মনে কতিলেন না; অশিক্ষিত ধনি-সন্তীনেরা কুসংসর্গে মিশিয়। 
পৈতৃক সম্পত্তি ধূলিমুষ্টির ম্যায় উড়াইয়া দেয়, তাহার পর পথে আসিয়া 
দাড়ায়, ভিক্ষীপাত্র ভিন্ন তাহাদের অন্য সম্বল কিছুই থাকে না। এ অবস্থায় 
তিনি কোথায় মেয়ের বিবাহ দ্রিবেন, ইহা স্থির করিতে করিতে এক বৎসর 
কাটিয়া গেল। তাহার পর হঠাৎ একদিন চিত্রগুপ্ত মুন্দী তাহাকে তলপ 
দিলেন। সতাশরণ বাবু নায়েবী ত্যাগ করিয়া ও দেহের বোঝ] নামাইয়া 
রাজাধিরাজ বিশ্বেশ্বরের বিচারালয়ে প্রস্থান করিলেন। স্ুকুমারীর বিবাহ 
হইল না। 
মেয়ে যতই সুন্দরী হউক, এ কালে টাকা না হইলে মেয়ের বিবাহ হয় 
না; টাকার অভাবে অনেক কুমারীর বিবাহ দেওয়! তাহাদের অভি- 
তাবকদের অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে_ইহার প্রতীকারের কোনও পথ 
নাই। ছেলের যত পাশ বাড়ে, পয়স্িনী গাভীর মত নিলামের বাজারে 
তাহার দ্রও তত বাড়িয়া যায় ; স্বর্ণগর্দাভগণের লাঙ্গল স্পর্শ করে, কাহার 
সাধ্য? যাহার পিতার ছুখানি তানুক বা ছু” লাখ টাকার কোম্পানীর কাগজ 
আছে, কে তাহার কাছে যায়? ছেলেটি হয় তখানায় পড়েন, টো”লে পড়া 
পর্য্যন্ত বিষ্যা, কিন্তু দর দীম করিবার সময় তাহার বাপ বলেন, “ছুই 
এক শো তরি সোনার গহন কে চায় ? দশ বিশখান জড়োয়। গহন 0িত 
পার ত ঘটকালী করো । মেয়েটি কুরূপা হইলেও ক্ষতি নাই, বিষাহ ত 
মেয়ের সঙ্গে নহে? গহনার সঙ্গে! 
সমাজের যখন এইরূপ অবস্থা, তখন পিতৃহীনা অর্থসম্পদবিরহিতা 
স্থকুমারীকে কোন্‌ বূর্খ ধনিসন্তান বা বিশ্ববিদ্ভালয় ফেরত উপাধিব্যাধি- 
* বিমগ্ডিত পণ্ডিত বিবাহ করিবে? সত্যশরণ বাবু যত দিন বাঁচিয়াছিলেন, 
বিলক্ষণ ধূমধামে দ্রিন কাটাইয়! দিয়াছেন। তিনি পরিবারবর্গের জীবিকা- 
নির্বাহের জন্য এক পয়সাও সঞ্চয় করিয়া যান নাই। যৎসামান্য ভূসম্পর্তি__ 
বাড়ী বাগান পুষ্করিণী ইত্যাদি ছিল, তাহা হইতে যে ছু* পয়সা আয় হইত, 
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তাহাতেই কষ্টে সংসার চলিতে লাগিল। তাহা বিক্রয় করিয়া কন্ার বিবাহ 
দেওয়া! সত্যশরণ-গৃহিণী যৌনবতী অসঙ্গত মনে করিলেন। 

ঈ সত্যশরণের মৃত্যুর পর সুকুমারীর মাতুল হীরালাল বাবু তগিনীর 
অতিভাবকত্ব গ্রহণ করিলেন। তিনি অভিভাবক হুইয়] ভগিনীর সংসারের 
কি উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন, তাহ! বলিতে পারি না; তবে সত্যশরণের 
পুকুরের মাছ, বাগানের ডাব ও মর্ভমান বস্তা, এবং বাশ-ঝাড়ের ধাশ 
হীরালালের ভোগে লাগিত। 

মৌনবতী একদিন বলিলেন, “দাদা, মেয়েট। দেখতে দেখতে বড় হয়ে 
উঠলো, ওর জন্যে একটা “পাত্বর' খোজ কর।” 

হীরালাল সেদিন বাগানের ভাব পাড়াইয়া বড় পরিশ্রান্ত হইয়াছিলেন; 
তিনি ক্লান্তি দূর করিবার জন্য ভগিনীর গৃহে জলপান করিতে বপিয়াছিলেন ; 
একটি রসগোল্লা গলাধঃকরণ করিয়া! অত্যন্ত উৎসাহের সহিত বলিলেন, 

“বিয়ে? স্ুুকুমারীর বিয়ের জন্যে আবার ভাবনা ! ও মেয়ে কত জন লুফে”, 
নিয়ে যাবে। দীড়াও, ছেলে ঠিক করচি ।” 

ত্রাতার আশ্বাসবাক্যে বিশ্বাসস্থাপন করিয়৷ তগিনী মাস খানেক নীরব 
থাকিলেন। 

এক মাস পরে হীরালাল মৌনবতীকে বলিলেন “ছেলের বাজার ত বড় 
চড়া) টাকা কড়ি খরচ. করে” সুকুমারীর বিবাহ দেওয়ার সুবিধা নাই। 
আর তা কর্তব্যও নয়; কারণ, যদি ছেলে দেখে দাও, তাতেই যে মেয়ে সুখে 
থাকবে, তার স্থিরতা কি? আমাদের হরিচরণ বি এ, পাশ করে, ত্রিশ টাকা 

ইনের চাকরী করচে, কিন্ত বিয়ে করবার সময় শ্বশুরের কাছে সে তিনটি 

হাজার টাক নিয়েছে! এখন বাসন মাজতে মাজতে হরিচরণের স্ত্রীর 
হাতে “ঘাটা” পড়ে গেল। রামকানাই বাবুর তিন হাঙ্গার টাকাই বাজে 
খরচ !_-জযীদার সজনী বাবু পাঁচ হাজার টাক? খরচ করে” কার্লীগঞ্জের 
চৌধুরী-বাড়ী মেয়ের বিয়ে দিলেন) জামাইটি কলিকাতা ছাড়ে না, রাত্রে 
বাইজীর বাড়ীতে বাস করে, মদের মাহাক্ম্যে পেটেও কাসর ঘণ্টা! বাজচে। 
সুকুমারীর অদৃষ্টে সুখ থাকে ত অমনই হবে; ও পাড়ার নরহরির সঙ্গে ওর 
বিয়ে দিয়ে ফ্যালো। টাকাকড়ি কিছু খরচ হবে না, আর নরহরিও বেশ 
নুপান্্র, দীয়েদের দোকানে গোমস্তাগিরি করুচে, সরিকের সংসান্ন নয়। 
্থাশুড়ীটি হবে ভাল। 'কি বল? 


ছজীঃ 
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..কথাট। মৌনবতীর ভাল লাগিল.ন।। ঈীয়েদের “পশরছাট্রা' দোকানের 
গৌমস্তা নরহরিকে শেষে জামাতৃরূপে গ্রহণ করিতে হইবে! নরহরি কি 
তাহার জামাই হইবার যোগ্য ? স্বামী জীবিত থাকিতে তিনি মনে করিতেন, 
ফোনও শিক্ষানবীশ ডেপুটী, নব্য মুদ্সেফ- নিতাস্ত না হয় একটি সবরেজি- 
স্ারকে তিনি কন্ত। সম্প্রদদান করিবেন। তাহার “হাকিম জামাই” লাভের 
ইচ্ছা বহুদিন হইতেই বলবতী, শেষে.কি না দোকানের গোমস্তা ? 

কিন্তু প্রজাপতির নির্বন্ধ অথগুনীয়! নরহরির সঙ্গেই" সুকুমারীর 
শুভোদঘ্বাহ সম্পন্ন হইল। পাড়ার পাঁচ জন পাঁচ কথা বলিতে লাগিল; কিন্ত 
বাচস্পতি মহাশয় তাহার নাসা-বন্দুকে নম্তের বারুদ ঠাসিয়া বলিলেন, 
“নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে-_সত্যচরণ নরহবিকে কোনদিন তামাক সাজতেও 
ডাকে নি, সেই কি না হ'লে! তার জামাই ! হীরালাল কিন্তু কাজটা ভাল 
করলে না!” 

'বামকান্ত বলিলেন, “বড়লোকের মেয়ে কি গরীবের ঘরে পড়ে 21? 
মেয়ের অনৃষ্টে স্থথ থাকে ত, নরহরি গোমস্তাগিরি করতে করতেই বড় 
মহাজন হয়ে, উঠবে। সত্যশরণের বাপও ঞ্যীদারের গোমস্তা ছিল। 
সকলেই যদ্দি ধনী জামাই চায়--তবে কি গরীবের বিয়ে হবে না?” 

নিতাই ভাছুড়ী বলিলেন, “যার সংসার-প্রতিপালনের 'ক্ষ্যামোতা' নেই, 
তার বিয়ে করা কেন? নরহরি আট টাক মাহিন। পায়, সংসারে নিজে ও 
মা ভিন্ন আর কেউ নেই বলেই তাতে কোনও রকমে খোরাক পোষাকট। 
চলে! এর উপর একটা বিয়ে করলে, বুঝবে মজাটা । যখন পাঁচটা 
“কাচ্চাবাচ্চা” হবে, তখন বাপধনকে শর্ষের ফুল দেখতে হবে।” 

রামকান্ত বলিলেন, “তা তোমার সে ভাবনা কেন? বুঝবে নরহরি, 
বুঝবে তার শ্বাশুড়ী; সত্যশরণের পরিবারের হাতে কি কম টাকাটা আছে? 
সে ইচ্ছা কষলে মেপে জামাইকে তিন পুরুষ ধরে পুষতে পারে।” 

গ্রাম্য বিচারপতিগণ পাশার আড্ডায় বসিয়া এইরূপ তর্কবিতর্কে প্রবৃত্ত 
হইলেন? গ্রামের লোকের দিন বেশ্ল উৎসাহে কাটিতে লাগিল। বড়লোকের 
জামাই হইয়া, নরহরিও সমকক্ষগণের মধ্যে মাথ! তুলিয়া বেড়াইতে লাগিল । 
সে স্বপ্নেও এরূপ সৌভাগ্যের আশ করে নাই ! 


৩) রি 


সুকুমারী পিতৃগৃহেই রহিল । প্রথম বৎসর নরহুরি স্ত্রীকে গৃহে লইয়। গেল 
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গা, মা মধ্যে মধ্যে আগ্রহপ্রকাশ করিত, বলিত, *হ্যারে, বিয়ে করলি, 
বৌ ঘরে আনৃচিস্‌ নে, লোকে বল্বে কি 1” 

নরহুরি বলিল, “লোকে কি বলবে ভেবে তো৷ আমার ঘুম সিডি 
ছোট, থাক্‌ না মায়ের কাছে; তুমি তাকে বাড়ীতে এনে ত কেবল দিনদ্বাত 
খাটিয়ে নেবে !” 

নরহরির মা অভিমান করিয়া চিক আনিবার কথা বলিত লা। 

বৎসর অতীত হইলে নরহরির মা লোকের গঞ্জনায় ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
উঠিল। একদিন সে শ্বয়ং বেয়ানের নিকট উপস্থিত হইয়! বৌকে লইয়া 
যাইবার প্রস্তাব করিল! 

যৌনবতী নানাপ্রকার আপত্তি করিতে লাগিলেন, কিন্তু শেষে যখন 
বেয়ান তাহাকে পীড়াগীড়ি করিয়া ধরিল, তখন মৌনবতী বলিলেন, “বো 
নিয়ে যেতে চাচ্চ, বৌকে খেতে দেবে কি? তোমার ছেলে ত জাট টাকা 
মাইনের চাকরী করে। তাতে তোমার আর তোমার ছেলেরই খেতে 
কুলোয় না। আমার মেয়ে কি তোমার বাড়ী গিয়ে উপোষ পাড়বে ? 
শেষে আমাকেই চালডাল পাঠাতে হ'বে,.তার আর দরকার কি? লুক 
এথানেই থাক ।” 

নরহরির মা এই স্প্টবাক্যে কিছু অপমান বোধ করিল, বলিল, “এ কথ! 
বল্‌চো কেন বেয়ান? নরোর এ আট টাকা দেখেই ত তার হাতে মেয়ে 
দিয়েছিলে ? বৌকে চিরকাল বাপের বাড়ী রাখবার জন্ত কি বেটার বিয়ে. 
দিয়েছিলাম? আগে জানলে গরীবের ঘর থেকে বৌ আনতাষ, বেটার বিয়ে - 
দ্বিয়ে থোটা থেতে খেতে “পরাণ? গেল !” 

মৌনবতী নামে যৌনবতী হইলেও বড় প্রথর1 ছিলেন। বেয়ানের মন্তব্যে 
তাহার ধৈর্য্চ্যুতি হইল । তিনি বলিলেন, “আ মোলো মাগী; বাড়ীতে এসে 
ঝগড়া লাগিয়ে দিয়েছে ! যা, আমি তোর বেটার বৌ পাঠাবো না) ঘা 
খুসী হয় করিস্‌। মেয়ে যেন আমি বেচে খেয়েছি !” 

বেয়ানও ছাড়িবার পাত্রী নহে__সে বঝঙ্কার দিয়া বলিল, “আমি যাঁগী! 
গরীব বলে আমার যেন মান নেই, আমি মাগী! আচ্ছা, থাক তুই মেয়ে 
নিয়ে, আমার নরো! যদি পুরুষ মান্গুঘ হয়, তবে সে আর কখনও এ মুখো 
হবে ৰা। কুটুম্বের এত অপমান ! আমি মাগী | 

বেয়ান মততষাতঙ্গিনীর নায় সদস্তে প্রস্থান কষ্ট | 


পি ৩৮ ং সাহিত্য | ২৩ বধ, হয় সংখ্যা। 


ৃ ৪ | 

সেই রাত্রে নরহরি দোকানের খাতা লেখা শেষ করিয়! বাড়ী আসিবামাত্র 
তাহার মা বলিল, “আমি বৌ আনতে চেয়েছিলাম বলে তোর শ্বাশুড়ী যা 
বলধার নয়, তাই বলে, আমাকে গালিগালাজ করেছে; মাগীর ভারি 
দেযাক ; তুই যদি পুরুষ মানুষ হস ত আর কখন শ্বশুরবাড়ীর নামও 
করিস্‌ নি, থাক মাগী মেয়ে বুকে নিয়ে!” 

নরহুরি তামাক সাজিতে সাজিতে বলিল, “না, আমি পুরুষ মানুষ নই, 
মেয়ে মানুষ! তোমার যেষন বুদ্ধি! আমাকে না সুধিয়ে বৌ আনতে 
গেলে কেন? বৌ সেখানে আছে, তাতে ক্ষতিটা কি? আমার শ্বাশুড়ীর 
হাতে দশ টাকা আছে, তার মন যুগিয়ে চলতে পারলে আমারই লাভ । 
তোমার ঘটে যদ্দি একটু বুদ্ধি থাকে! দৌড়ে সেখানে ঝগড়া করতে 
গিয়েছিলে ! আমি মেয়ে মানুষ হ'লে তোমার কথায় চলতাম। তুমি রাধে 
বাড়ো, খাও, বৌএর সঙ্গে তোমার সন্ন্ধ কি? 

পুল্রের কথা শুনিয়া! বিধবার চক্ষু দিয়! জল পড়িতে লাগিল। এই 
নরপণ্ডকে সে দশ মাস গর্ভে ধারণ করিয়াছে, স্বয়ং না খাইয়া তাহাকে 
খাওয়াইয়াছে। মা অপেক্ষা শ্বাশুড়ী তাহার আপন হইল! হতভাগিনী 
তগবানের নিকট মৃত্যুকামন! করিতে লাগিল । 

কিন্তু মের স্বভাব স্বতন্ত্র; না ডাকিতেও তিনি আসেন, এবং বিস্তর 
সাধ্যসাধনা করিলেও আসেন না। নরহরির মাতার কাতর প্রার্থন। মঞ্জুর 
হইল না, সে মরিতে পারিল না; অতি কষ্টে ভব-যন্ত্রণ। ভোগ করিতে 
লাগিল। বড়লোকের মেয়ে বিবাহ করিয়া নরহরি কিছু সৌখীন হইয়া 
উঠিয়াছিল; সে বাদামী রঙ্গের জুত৷ পায়ে দিয়, ইন্ত্রিকরা জাম] ও সিন্কের 
/চাদরে ভ্রলোক সাজিয়! স্ুগন্ধি-তৈল-চর্চিত কেশে “টেড়ী” কাটিয়া! সন্ধ্যার 
ছা থানিয়মে শ্বশুরবাড়ীতে দর্শন দিতে লাগিল। মৌনবতী কোনও দিন 
জামাইয়ের জন্য পুলি, আদোশা তাজিতেন, কোনও দ্দিন গরম থিচুড়ী বশাধিয়া 
দিতেন; পুপি, আদোশা ও খিচুড়ী পারিপাক করিয়৷ নরহরি ভাবিতে 
লাগিল, শ্বাশুড়ীই পূর্বজন্মে তাহার মা ছিলেন | দরিদ্রা জননীকে সে নিতান্ত 
অবহেলার চন্ষুতে দেখিতে লাগিল। বেতনের টাক কয়টি জমাইয়া স্ত্রীর 
গহন গড়াইবে তাবিয়1 সে সংসারের খরচপত্র একরকম বন্ধ করিয়া দিল। 
তাহার মাতা মাসের মধ্যে দশ দিন একাদশী করিতে লাগিল । 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯। উপেক্ষিত ণ ১০৪ 


হতভাগ্য বঙ্দেশে এমন নরহরির অভাব নাই। 
| 

বিবাহের তিন বৎসর পরে নরহরির একটি পুত্রসন্তান হইল। নরহরির 
ম! এতদিন বেয়ানের সহিত বাক্যালাপও করে নাই, সে দিকেও যায় নাই। 
কিন্ত নাতি হইয়াছে, তাহাঁকে না দেখিয়া সে থাকিতে পারিল না। সে 
তাহার গরদের কাপড়খানি দতবৌর কাছে বন্দক রাখিয়া ছুইটি টাক৷ 
আনিল, পৌন্রের হাতে টাকা ছটি দিয়া তাহার মুখ দেখিয়া আসিল। 
পৌন্রকে কোলে লইয়া সে যে আনন্দ পাইল, তাহার তুলনায় পূর্ব অপমান 
তাহার নিতান্ত তুচ্ছ বোধ হইল । 

তাহার পর হইতেই নরহরির মা মধ্যে মধ্যে নাতিকে দেখিতে যাইত। 
শিশুর বয়স ছয় মাস হইলে নরহরি কয়েক দিনের জন্য স্ত্রীপুর্রকে বাড়ী 
লইয়। গেল। বাড়ীতেই ছেলের অন্নপ্রাশন দিল। পাঁচ জন আত্মীয় প্রতি- 
বেশীর নিন্দার ভয়ে সে এই ছুষ্বর্দ করিল! নরহরির.মা তাহার রূপার 
মল ভাঙ্গিয়া নাতির কোমরপাট] গড়াইয়। দিল । আদর করিয়া নাতির নাম 
রাখিল-__“গোবরা”। মৌনবতী তাহার নাম রাখিল ক্ষিতীন্দ্রমোহন। 

ক্ষিতীন্দ্রমোহন ওরফে গোবর! দিন দিন শ্ত্লুপক্ষের শশধরের ন্যায় 
বাড়িতে লাগিল ৷ সুকুমারীও ছেলে লইয়া! সংসারের কাজ করিবার সময় 
পায় না; বুড়া শ্বাশুড়ী দাসীর মত তাহার সেবা করিতে লাগিল । পুঅবধুর 
ন্নানের জল তুলিয়া দেওয়া ও তাহার কাপড় কাচ তাহার একটা! উপরি 
চাকরী হইয়। উঠিল, কিন্ত সে গোবরার মুখ দেখিয়! সকল কষ্ট ভুলিয়৷ যাইত। 
গোবরাও ঠাকুরমার বড় অনুগত হইয়] উঠিল ! শিশুকে ন্েহে কেহ প্রতারিত 
করিতে পারে না; কে ভালবাসে না বাসে, ছেলেরা যেমন বুঝিতে পারে, 
বুড়োর! যদি তেমন পারিত, তাহা হইলে সংসারের অনেক অশান্তি অনৃষ্য 
হইত। 

শ্বশুরবাড়ী মেয়ের অশন-বসনের যথেষ্ট অভাব বুঝিয়! শ্বুকুমারীর মা 
স্থকুমারী ও তাহার শিশুপুক্রকে নিজের বাড়ীতে আনিলেন। নাতিকে বিদায় 
দিয় নরহরির মা সংসার অন্ধকার দেখিতে লাগিল। সমস্ত দিন সংসারের 
কাজে সে কোনও রকমে মনঃসংযোগ করিত । কিন্ত অপরাহ্ে যখন পাড়ার 
মেয়েরা কলসী-কক্ষে গ্রামপ্রান্তবর্তী দিখীতে জল আনিতে যাইত, তাহার 
গৃহপ্রাঙ্গণস্থিত জুদীর্ঘ নিমগাছের 'ছায়! দীর্ঘতর হইয়া উঠিত, দুরস্থ প্রকাণ্ড 
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অশ্বথ গাছের নবোদ্দত শামল পল্পরদলের অন্তরালস্থিত একটি বিরহী ঘুঘু 
ঘুঘু ঘুঘু; শব্দে করুণ বিলাপ করিয়! অপরাছের ক্লাস্ত প্ররুতির হদয়ে অত্যন্ত 
ব্যাকুলতার সৃষ্টি করিত, এবং গরুর পাল গোচারণক্ষেত্র হইতে গৃহাতিমুখে 
প্রত্যাবর্তন করিত, তখন আর বৃদ্ধ! কোনও. রূপে স্থির থাকিতে পারিত না। 
সে সংসারের সকল কা তাড়াতাড়ি শেষ করিয়! বেয়ানের বাড়ীতে উপস্থিত 
হইত, এবং গোবরাকে কোলে লইয়! একবার পাড়ার ভিতর ঘুরিয়া আমিত | 
পথ দিয়া যাইতে যাইতে সে পল্লীবাসী গৃহস্থগণের কত ছেলে মেয়ে দেখিতে 
পাইত, কিন্তু গোবরার মত সুন্দর ছেলে সে একটিও দেখিত না। সন্ধ্যার 
পূর্বে সে গোবরাঁকে তাহার যায়ের কোলে দিয় ক্ষু্রমনে গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিত। 

হাটিতে শিখিয়া গোবরা আর তাহার দিদিমার বাড়ী থাকিতে চাহিত 
না। দিদিমার পরিচারিকা দেঁতোর মাকে সে সর্বদা বিরক্ত করিত; 
“আমাকে বালি নিয়ে তল।” েঁতোর মা বলিত, "এই যে তোমার বাড়ী, 
আবার তোমাকে কোথায় নিয়ে যেতে হবে?” গোবর! বলিত, “এ বালি না, 
ঠাকুমাল বালি তল” সে্টেতোর মার অঞ্চল ধরিয়া! টানাটানি করিত। 
টেঁতোর ম! বাধ্য হইয়া কোনও দ্রিন সকালে, কোনও দিন মধ্যাহে; 
গোবরাকে তাহার ঠাকুমার কাছে রাখিয়া আসিত। স্ুকুমারীর মা] বলিতেন, 
“ছেলেটা দেখছি আমার বশ হবে না, ঠাকুরমার উপরই ওর টান বেশী; 
আমি খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করচি, আমার বাড়ী ১ চায় না!. মাগী 
কি জানে, ছেলেটাকে “ওষুদ” করেছে !” 

দিনের পর দিন কাটিতে লাগিল । নরহরির গোমস্তাগিরি আর ঘুচিল 
না, সুতরাং তাহার আর্থিক অবস্থারও উন্নতি হইল না। ন্ুকুমারী পৃর্বের 
মত মায়ের আশ্রয়েই বাস. করিতে লাগিল ' গোবরার বয়স পাঁচ বৎসর 
_ উত্তীর্ণ হইল, এখন সে তাহার পিতার সহিত বাজারে যায় এক পয়স। দামের 
একখানি প্রথমতাগ লইয়া! পিতার কাছে বসিয়! “ক*-য়ে করাত, '-য়ে 
খরগোস পড়ে ; কাহাকেও কিছু না বলিয়া ঠাকুমার কাছে' উপস্থিত হয়! 
কোনও কোনও দিন ঠাকুমার নিকট হইতে একটি পয়সা লইয়া ময়রার 
দোকান হুইতে একটি মেঠাই ব! রসগোল্লা লইয়া আসে । ঠাকুরমা গ্ঙ্গান্সানে 
গিয়৷ নবন্বীপ-হইতে তাহার জন্ত একটি ক্ষুত্র হাত] আনিয়াছিল। গ্লোবর! 
নীলাম্বরী কাপড়খানি পরিয় ছুতাজামায় সজ্জিত হইয়া সেই ছাতাটি মাথায় 


জোষ্ট, ১৩১৯। উপেক্ষিত । ১১১ 


দিয়! যখন ধীরে ধীরে গম্ভীরভাবে পথ দিয়! চলিত, তখন বৃদ্ধার মনে হইত, 
নার।য়ণ বামন-মূর্তি ধারণ করিয়া বলিকে ছলিতে যাইতেছেন। স্তব্ধ সন্ধ্যায় 
তুলসী-তলায় মাটীর প্রদীপটি জালিয়। দিয়া বৃদ্ধা হরিনামের মালা! লইয়া 
জপে বসিত, কিন্তু ভগবানের পরিবর্তে গোবরার মূর্তি তাহার মানস-পটে 
উদ্ভাসিত হইয়া] উঠিত | 

বর্ধার পর হঠাৎ গ্রামে ম্যালেরিয়ার প্রাছুরভাব হইল। শ্ুুত্র রাজনগর 
গ্রামের লোক ঘরে ঘরে জরে পড়িতে লাগিল। কেহ যে কাহারও মুখে 
জল দিবে, তাহার উপায় রহিল না। জ্বর-বিকারে, জ্রাঁতিসারে অনেকেই 
মবিল; বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার দল পাঁচ সাত দিন জ্বর ভোগ করিয়াই মরিতে 
লাগিল। গ্রাম্য জমীদার দোখয়া শুনিয়। সপরিবাবে কলিকাতায় পলায়ন 
করিলেন। 

বর্ধার জলে গাছের পাত পচিয়] দুর্গন্ধ বাহির হইল । গ্রামের পচা গর্ত 
হইতে ম্যালেরিয়ার জীবাণু গৃহে গৃহে মৃত্যু-বীজ বিতরণ করিতে লাগিল। 
তেকের মকধবনি ও মশকের গুণগুণানি দিবারাৰ্র গ্রাম গুল্জার করিয়া 
রাখিল। বাজারে দোকানপাট বন্ধ, পথ কর্দমে পূর্ণ, আকাশে কালে মেঘের 
রুষ্ণকুস্তলচ্ছটা, আর মুুমুহ দামিনীর স্ফকুরণ। 

নরহরির ম। কয়েকদিন বৃষ্টিতে ভিজিয়! বাসন মাজিয়াছিল। প্রথমে 
তাহার সর্দি কাশী হয়। বিধবাদের দেহের মমত! নাই, ক্রমাগত অনিয়ম 
হইতে লাগিল। নিষেধ করিবার কেহ নাই। আহা বলিবার কেহ নাই। 
অতাগিনী সংসারে সেব! করির্ভেই আসিয়াছিল, সেবা পাইতে আসে নাই। 
একদিন রাত্রে সে প্রবল কম্পজ্বরে আক্রান্ত হইল। দ্বিতীয় দিন আর সে 
উঠিতে পারিল ন]1। 

নরহরি দেখিল, যাকে লইয়া বড়ই বিপদ । সেশ্বাশুড়ীর নিকট নিজে 
আর্জি পেশ করিল, “সুকুমারীকে না! পাঠাইলেই নয়, কেই বা মায়ের সেব। 
করে, কেই ব৷ ছুটি ভাত র'াধিয়! দেয়।” 

স্ুকুমারীর মা বলিলেন, “তোমার মার হয়েছে ব্যারাম, আমার যেয়ে 
যাবে তার সেবা.কর্তে ! আরও বাকতকি শুনবো !- তোমার বাড়ী ত 
আর মগের মুলুকে নয়, ছু+ বেল! ছু” মুঠো এথানেই খেয়ে যেও। স্ুককে এখন 
পাঠাতে পারবো না, ওর শরীর ভাল নয়, খাটুনী বরদাস্ত করিতে পারবে 
না।” 


১১২  সাহিতা.। ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখা: 


প্রীমান নরহরি লগুড়াহত কুকুরের ন্টায় পুচ্ছ সফ্ুচিত করিয়া সেখান" 
হইতে সরিয়! পড়িল । কিন্তু সে সেকেলে ছোকর] ; লেখা পড়া শিখিয়! ভদ্র- 
লোক হইতে পারে নাই, "চক্ষুলজ্জা+ও কিছু কিছু ছিল, গর্ভধারিণী জননীকে 
অবলীলাক্রমে যমের হাতে সমর্পণ করিয়া সে সরিয়া দীড়াইতে পারিল ন1! 
স্বয়ং আহারনিদ্র! ত্যাগ করিয়! জননীর সেবার ভার গ্রহণ করিল । 

কয়েক দিন সে শ্বশুরালয়ে যাইতে পারিল ন1। মানবের শয্যা প্রান্ত হইতে 
সে নড়িতে পারিত না; কবিরাজের বড়ি খাওয়াইত ; মুখে জল দিত; 
মায়ের কাপঢ় কাচিয়৷ দিত ; তাহাকে বাতাস করিত । বিধব! কন্ঠ পীড়িত 
বৃদ্ধা মাতার যেরূপ সেবা করে, নরহরি সেই তাবে মায়ের সেবা করিতে 
লাগিল। সে বুঝিয়াছিল, সে জীবনে অনেক বার মায়ের প্রতি কঠোর ব্যব- 
হার করিয়াছে, তাহার মনে কষ্ট দিয়াছে; এবার সে তাহার প্রায়শ্িত্তে 
প্রবৃত্ত হইল।_ সে কোনও দিন মুড়ি ভিজাইয়। খাইত;, কোনও দিন দুথান৷ 
বাঁতাসা ও এক গেলাস জল খাইয়৷ দ্িবারাত্রি কাটাইত। 

কবিরাজের বড়ি ও নবুহরির শুশ্ষা যমকে ভুলাইতে পারিল না। একদিন 
সন্ধ্যার সময় মুষলধারে বৃষ্টি আসিল । ঘন ঘন মেঘ-গর্জনে প্রলয়ের আভাস 
ঘনাইয়৷ আসিতে লাগিল । অন্ধকার আকাশের নীচে ক্ষুদ্র গ্রামথানি প্রককতি- 
রাণীর অশ্রধারায় ভাসিতে লাগিল; এবং নরহরির জীর্ণ কুটীরে তাহার 
হতভাগিনী আত্মনিগ্রহপরায়ণ! বৃদ্ধা জননীর জীবন-বন্ধন প্রত্যেক মুহুর্তে 
টুটিতে লাগিল! 

বৃদ্ধা অন্ফুটস্বরে বলিল; “একবার আন্লি নে রে ! একবার দেখালি নে। 
গোবরাঃ গোবরা তোকে বুঝি দাদা আর দেখতে পেলাম ন1।” বৃদ্ধার নয়নে 
এক বিন্দু অশ্রু দেখা দ্িল। সে ব্যাকুলভাবে শুন্তে চাহিল; বুঝি সে আশা 
করিয়াছিল, গোবরা শখ্খচক্রগদাপদ্মধারী নি শন্যে তাহার সম্মথে 
আবিভূতি হইবে। 

নরহরি মনের কষ্ট গোপন করিয়। বলিল, “মা, আজ বড় বাদ্দলা, এমন 
দিনে গোবরাকে আনি কি করে? ?” 

নরহরি জানিত, এমন দুর্ষ্যোগ দূরের কথা-_অন্য কোনও দিনও পীড়িতা 
পিতামহীর নিকট তাহার আই-মা গোবরাকে আসিতে দিবেন না।-_ 
“ষেঠের বাছার, অকল্যাণ হইতে পারে, এই ভয়ে ন্ুকুমারীর মা দৌহিত্রকে 
পীড়িত। বেয়ানের কাছে পাঠান নাই। 





ল্যো্ট, ২৩১৭। | বেদ-মার্গ। ১১৩ 


সন্ধ্যার পর বৃদ্ধার অবস্থা অধিকতর শোচনীয় হইয়া উঠিল। প্রান্বট- 
নিশার সমস্ত অন্ধকার নরহরির হদয়াকাশে ঘনাইয়া আমিল। মুগ্ময় গৃহে 
মৃত্প্রদীপের ম্লান আলোক সেই গাঢ় তিমিররাশি অপসারিত করিতে 
পারিল না। 

বৃদ্ধা ঈষৎ মুখব্যাদদান করিল । অস্তিম যাতনায়, কি অস্তিম পিপাসায়, কে 
বলিবে? নরহরি এক ঝিনুক দুদ্ধমিশ্রিত গঙ্গাজল তাহার মুখে দিল; 
অধিকাংশ জল “কস্‌ দিয়! গড়া ইয়। পড়িল । 

নরহরি অশ্রু সংযত করিয়া মায়ের কাণের কাছে মুখ আনিয়া বলিল, 
“মা, কষ্ট হচ্ছে কি? বল, “নারায়ণ মধুসুদন? ।” 

বদ্ধ! অস্ফুটন্বরে বলিল, “গোবরা, গোবরা রে ! আর দেখা হলো না!” 

কয়েক মুহূর্ত পরেই বৃদ্ধার ক চিরনীরব হইল। স্সেহমুঞ্জা বৃদ্ধা গোবরার 
নাষ ওষ্ঠে লইয়া! অনন্তের পথে যাত্রা করিল। | | 

শ্রীদীনেন্্রকুমার রায়। 


বেদ-মার্গ । 


শ্র/শঙ্ক রা চার্য্য স্বকৃত গীতাতাস্তের ভূমিকায় বেদমার্গের নির্দেশ করিতে গিয়া 
বলিয়াছেন £ 

দ্বিবিধে। হ বৈদিকে] ধন্বঃ | প্রবৃর্কিলক্ষণে। নিবুত্বলক্ষণণ্চ। জগতঃ স্থিতিকারণং প্রাশিন।ং 
সাক্ষাদ্‌ অভ্যুদয়নি-শ্রেক্সসহেতৃঃ | 


অর্থাৎ “বৈদিক ধর্ম দ্বি-বিধ, প্রবৃত্তিলক্ষণ ও নিবৃত্তিলক্ষমণ । ধর্মই জগতের 
স্থিতির কারণ-_প্রবৃত্তিলক্ষণ ধর্ম প্রাণীদিগের অভ্যুদয়ের, এবং নিবৃত্তিলক্ষণ 
ধন্ম__প্রাণীদিগের নিঃশ্রেয়সের সাক্ষাৎ হেতু? 

“ধারণাদ্‌ ধর্দ উচ্যতে' জগৎকে ধারণ করে বলিয়া ধর্মের নাম ধর্শা। 
সেই জন্য বেদ বলিয়াছেন-_ধর্শো জগতঃ প্রতিষ্ঠা । এই বিষয় লক্ষ্য করিয় 
শঙ্কর বলিলেন-_জগতঃ স্থিতিকারণম্‌। কিসে ধর্ম জগতের স্থিতিকারণ ? 

জগদীশ্বর জগতের সৃষ্টি করিয়া! তাহাকে বিবর্তন-জোতে তাসাইয়া 
দিয়াছেন-ধেন জগৎ খত-মার্গে ভ্রমণ করিয়া কঙ্সান্তে তাহার চরণে 
মিলিত হয়। ইহাই জগতের নিয়তি। যে নিয়মের অন্থুসরণ করিলে 
জগতের বিবর্তন-গতি অব্যাহত হয়, জগতের বিধিনির্দিষ্ট নিয়তি পূর্ণ 


১১৪ মাহিত্য। ২৩ বর্ষ, ২য় সংখ)া। 


হয়, তাহার নাষ ধর্ম | জীব ও জড়-_-এই উভয়কে লইয়! জগৎ। উভয়েই 
বিবর্তন-নীতির অর্ধীন--অতএব যন্দার। জীবের ও জড়ের বিবর্তনের সহায়তা 
হয়) তাহাই ধর্ম । আর যন্দবীরা বিবর্তনের ব্যাঘাত হয়, তাহাই অধর্্ম। 
এ ভাবে ধর্মকে জগতের প্রতিষ্ঠা, স্থিতিহেতু; ধারক বলা অসঙ্গত নহে। 

জগত যদ্দি বিবর্তনের পথে ন! গিয়া, বিপথে চলিতে থাকে, যদি নির্দিষ্ট 
নিম্নতির অনুসরণ না করিয়! শ্বেচ্ছাচারী হয়, এক কথায় জগৎ যদ্দি খত-মার্গে 
না গিয়! অধর্শা আশ্রয় করে, তাহা হইলেই জগতে বিপ্লব বাধা বিপত্তির বঞ্চা 
বহিতে আরম্ভ হয়। আধ্যাত্মিক তাষায় ইহাকে ধধর্শের গ্ানি” বলে। 
পৌরাণিকেরা বলেন যে, এরূপ হইলে ধরণী পীড়িত হইয়া আর্তনাদ করেন, 
এবং ত্বাহার করুণ ক্রন্দনে তগবানের সিংহাসন চঞ্চল হয় এবং তখন ধর্ম” 
সংস্কাপনের জন্। স্বয়ং ভগবানকে অবতীর্ণ হইতে হয়। সংক্ষেপে ইহাই 
অবতার-তত্ব। 

কথাটা একটু বুঝিয়! দেখিলেই তাল হয়। শান্ত্রকারেরা বলেন যে, জগৎই 
জগদীশ্বরের শরীর । 

জগৎ সর্ববং শরীরং তে। 

পিগাঁগড জীবশরীরে যেমন জীব অধিষ্ঠিত, ব্রহ্মা জগৎশরীরে তেমনই 
ঈশ্বর অধিষ্টিত। সাধারণতঃ উভয়েই ত্রষ্টা, ব| সাক্ষিমাত্র। জীবের শরীর- 
ব্যাপার, জীবনযত্ব দেহযন্ত্রের স্বতঃসিদ্ধ (900108110) ক্রিয়ার দ্বার! নিষ্পন্ন 
হইতেছে। হৃদয়, ফুস্ফুস্, পাকাশয় ন্বতঃসিদ্ধভাবে স্ব স্ব ব্যাপার নির্বাহ 
করিতেছে; সে সম্বন্ধে জীবের কোনও সাক্ষাৎ কর্তৃত্ব নাই। জীব কেবল 
ভোকৃ-ভাবে দেহক্রিয়ার ফলভোগ করিতেছেন। কিন্তু যদি কোনও 
দিন শরীরে ধর্মের গীনি উপস্থিত হয়, যদি হৃদয়ের স্পন্দন অধিমাত্র হয়, 
 পাকাশয়ে অজীর্ণ হয়, ফুসফুসে শ্লেম্া সঞ্চিত হয়) তবে যতক্ষণ ন। শরীরের সেই 
সেই উৎপাত নিবারিত হইয়া ধর্মস্থাপন হয়, ততক্ষণ সাক্ষী জীবকে শরীর- 
ব্যাপারে মনোযোগী হইতে হয়। সে অবস্থায় জীবকে উর্ধ ব্যোম হইতে 
শরীরের মাটীতে অবতরণ করিতে হয়। 

ইহ গেল পিগাগড দেহের কথা। ব্রক্ষাড জগতেও ঠিক এর্ূপই হয়। 
সাধারণতঃ জগদৃব্যাপার দেবতাদিগের দ্বারা পরিচালিত হয়। ইন, বায় 
অগ্নি, বরুণ, কুবের প্রস্ৃতি দেবগণ স্ব স্ব অধিকারে অপ্রমত্ত থাকিয়! স্বতঃসিদ্ধ- 
তাবে জগদৃব্যাপার নিষ্পন্ন . করেন।. কিন্তু সময়ে সময়ে বিবর্তনবিরোধী 


দৈত্য অন্থুরের উৎপাতে জগতের শরীরে পীড়া উৎপযন হয়_গৎ জার 
খভুগতিতে খত-যার্গে অগ্রসর হুইতে পারে না। তখন ধর্শের ্লানি ও 
অধর্মের অভ্যুত্থানের নিবারণ জঙ্ত--এক কথায় ধর্শের পুমঃসংস্থাপমের জন্য 
ঈশ্বরকে অপ্রপঞ্চ ধাম হইতে প্রপঞ্চে অবতরণ করিতে হয়। ইহাই তীহার 
অবতার-গ্রহণ। তখন ধর্দের গ্লানি নিবারিত হয়, জগতের গীড়। প্রশযিত 
হয়। জগৎ আবার বিবর্তন-শ্রোতে উন্নতির অভিমুখে অক্ষুপনর্গতিতে অগ্রসয় 
হইতে থাকে । 

কি উপায়ে জীব উন্নতির পথে চালিত হইতে পারে$ কোন্‌ ক্রিয়ার 
অনুষ্ঠান করিলে জীব বিবর্তনের অভিমুখে অগ্রসর হইতে পানে? অর্থাৎ। 
কোন্‌ কর্ম করিলে তাহার ধর্ম” হয়, এবং কোন্‌ কর্ম করিলে ধন হয়? 
সাধারণ জীব ইহার নির্ণয় করিতে অসমর্থ । যদিই বা কার্যয-কারণের 
পরম্পর লক্ষ্য করিয়া অনেক ঠেকিয় শিথিয়। ভূয়োবিজ্ঞানের ফলে জীব স্কুল 
ব্যাপারে কথঞ্চিৎ ধর্মাধর্মের জ্ঞানার্জন করিতে পারে, কিন্তু এমন অনেক 
অতীন্জরিয় হুক্গম বিষয় আছে, যাহার সম্বন্ধে তাহার অজ্ঞতা-নিবারণের কোনই 
উপায় নাই। অতএব কিরূপে সে ধর্মাধর্শের নির্ণয় করিবে? সেই জন্যই 
বেদের প্রয়োজন । বেদ জীবকে ধর্্মাধ্শ উপদেশ দ্িতেছেন। যে ধর্ম 
বেদঘোষিত, বেদ কর্তৃক উপদিষ্ট, তাহাকে বৈদিক ধর্ম বলে। 

শঙ্করাচার্য্য বলিলেন__বৈদিক ধর্ম ঘি-বিধ, প্রবৃত্িলক্ষণ ও নিবৃতিলক্ষণ। 
ইহার অর্থকি? 

জগতে দুই শ্রেণীর জীব আছে-_ এক শ্রেণীর লোক সকাম, অন্য শ্রী 
লোক নিষ্কাম। প্রথম শ্রেণীর লোক কামনা ঘ্বারা চালিত হইয়া! প্রবত্তি- 
মার্গের পথিক; দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক কামনা-মুক্ত বলিয়া নিবৃতিমার্গের 
পথিক। প্রথম শ্রেনীর লক্ষ্য অভ্যুদয় (উন্নতি), দ্বিতীয় শ্রেণীর লক্ষ্য নিঃশ্রেয়ল 
(মুক্তি)। প্রথম শ্রেণীর চেষ্টা কি উপায়ে ইহলোকে বা পরলোকে সুখ- 
সমৃদ্ধি লাভ হবে? দ্বিতীয় শ্রেণীর চেষ্টা কি প্রথালীতে সংসারের বারণ হই 
মোক্ষপ্রাপ্তি হইবে । প্রবৃত্তিমার্কে প্রেয়ের পথ, এবং নিৰৃতিমার্গকে শ্রেয়ের 
পথ বল! হইয়াছে। 

অন্যৎ শ্রেরঃ অন্তদ উতৈচ্চৰ প্রেয়ঃ তে উত্ভে নানার্থে পুরুষং লিনীতঃ /-কঠ। 
জগতে যখন ছুই শ্রেণীর লোক রহিয়াছে, তখন বেদ যদি কেবল 


প্রবৃতিমার্গ বা কেবল নিবৃত্তিার্গের উপদেশ করিতেন, ভবে বেধের 
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অসম্পূর্ণতা হইত। সেই জন্ত বৈদিক ধর্শ দ্বি-বিধ- প্রবৃত্তিলক্ষণ ও 
নিরৃতিলক্ষণ। ৪ 
_-'অপতি হইতে পারে যে, বিবর্তনবাদের সহিত এ মতের সামঞজন্য 
কোথায়? জগতের অতীত ইতিহাসের আলোচন! করিলে দেখ! যায় ষে, 
প্রবৃত্তির দাস অসত্য মানব ধীরে ধীরে উন্নতির সোপানে আরোহণ করিয় 
প্রথম অর্ধ-সভ্য, ক্রমে সভ্য, পরে সুসভ্য হুইয়াছে। বর্তমান সভ্যসমাজে 
অবশ্থ প্রবৃতিমার্গা ও নিবৃত্বিমার্গা উভয় শ্রেণীরই লোক আছেন। কিন্ত 
মানবের আদিম গ্রন্থ বেদ যখন প্রচারিত হইয়াছিল, তখন সভ্যতার সেই 
আদিম যুগে নিবৃত্বিধর্মী মানবের একান্ত অভাব ছিল। অতএব সে সময়ে 
নিবত্তিধর্মের অধিকারীর অভাবে বেদ কেন নিবৃত্তিধর্মের প্রচার করিবেন? 
ফলতঃও দেখা যায় যে, পাশ্চাত্য পঙ্ডিতদ্িগের মতে, আদিম বৈদিক যুগে 
কেবল সকাম যাগ যজ্জেরই অনুষ্ঠান ছিল ; তখন নিষ্কাম জ্ঞানধর্ম্মের অন্কুরও 
ভারতবর্ষে উদগত হয় নাই। এ মত যেত্রান্তি-পোধিত, তাহা! আমি অন্যা্র 
প্রতিপাদন করিবার চেষ্ট। করিয়াছি । এখানে এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, আর্য খধির1 যে ভাবে বিবর্তনবাদের প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে 
এককালে প্রবৃত্তিধশ্ম ও নিবৃত্তিধর্মঁ-_এই উভয়েরই প্রচার আদৌ অসঙ্গত 
নহে। 

আর্য্য খধিদ্িগের মতে, হৃষ্টি প্রবাহরূপে অনাদি । ইহার অর্থ এরূপ 
নহে যে, বর্তমান হ্ৃষ্টিই আবহমানকাল বিদ্যমান রহিয়াছে, কিংবা চিরকাল 
বিদ্যমান থাকিবে । এই স্যষ্টির পর প্রলয় হইবে, আবার স্থাষ্টি হইবে, আবার 
প্রলয় হইবে। এইরূপে পর্য্যায়ক্রমে সৃষ্টি প্রলয়, সৃষ্টি প্রলয়-_-এই ধারা 
অনন্ত কাল প্রবাহিত থাকিবে । তবিষ্যতে যাহা হইবে, অতীতেও তাহাই 
হুইয়াছে। বর্তমান সৃষ্টির পূর্বে প্রলয় হইয়াছিল, তৎপূর্বে হ্ষ্টি ছিল, তাহার 
পূর্বে আবার প্রলয় হইয়াছিল। এইরূপে পর্যায়ক্রমে সৃষ্টি প্রলয়, স্পট প্রলয় 
-_ এই ধার! অনাদ্দিকাল হইতে প্রচলিত আছে। এক একবার সৃষ্টির পর 
যখন প্রলয় উপস্থিত হয়, তখন সেই ৃষ্টি-নাটকের অভিনেতা জীবগণ বিনষ্ট 
হইয়া যায় না; জীব অজর অমর, তাহার উৎপত্তি বিনাশ নাই। প্রলক্গের 
সময় জীব সকল ব্রদ্ধে লীন হইয়1 অবস্থান করে ? আবার সৃষ্টি আরন্ধ হইলে, 
ব্রহ্মলাগর হইতে উত্িত হইয়। যে যাহার উপযোগী ভূমিকা গ্রহণ করিয়।“ স্থষ্টি- 
নাটকের অভিনয় আরস্ভ করে। এই সৃষ্টির :পুর্ব থে. সৃষ্টি প্রচলিত ছিব, 


১৯৯৯ : বেদ-মার্গ। ১১৭ 


সেই সৃষ্টিতে কি বৈচিত্র্য ছিল না? তখন কেবল কি অসভ্য মানুষই জগত্ময় 
বর্ধরতার অভিনয় করিয়। বেড়াইত? তাহা য্দি না হয়, তবে সেই সৃষ্টির 
পর যখন প্রলয় উপস্থিত হইল, তখন সকল শ্রেণীর জীবই ব্রক্ষে গিয়৷ পুনঃ- 
সৃষ্টির অপেক্ষা করিয়া বিলীন রহিল । পরে যখন বর্তমান স্থ্টি অরস্ভ হইল, 
তখন সেই সমস্ত জীব আবার পৃথিবীতে আসিয়। লীল৷ আরম্ভ করিল। তখন 
জীবগণের মধ্যে সকল শ্রেণীরই লোক ছিলেন-_অসভ্য, অর্ছসভ্য, সভ্য ও 
সুসভ্য। তাহাদিগের মধ্যে যে সকাম ও নিষ্কাম, প্রবৃভিমাগর্ণ ও নিবৃত্তিমার্গা, 
উভয় প্রকৃতিরই লোক থাকিবেন, ইহা! কি বিচিত্র? তাহা! যদি না »য়, তবে 
বেদ সকাম ধর্ম ও নিষ্কাম ধর্ম, প্রবৃতিমার্গ ও নিবৃত্তিমার্গ-_উভয়ই যে এক 
সঙ্গে উপদেশ করিবেন, ইহা অসঙ্গত হইবে কেন? 

জগতের রঙ্গভূমে জীব পুনঃপুনঃ আসিয়া অভিনয় করে । সেই জন্য জগতের 
একটি নাম সংসার। জীব সংসারে জন্মগ্রহণ করে, জীবনযাপন করে, 
মরণমুখে পতিত হয়। আবার সংসারে আসে, আবার জীবনযাত্র। নির্বাহ 
করে, আবার মৃত্যুগ্রস্ত হয়। জীবের এই গতাগতিই সংসার । উপনিষদ এই 
সংসারকে এক স্থলে ব্রহ্মচক্র বলিয়াছেন এই চক্রের কেনে বা নাভিতে 
ব্রহ্ম বিরাজিত, এবং ইহার পরিধিতে জীবের কর্মভূমি। জীব এই ক্রঙ্গচক্রে 
আব্িত হইতেছে । জীবের আরম্ত ব্রহ্ম হইতে, এবং অবসানও ব্রহ্গে। 
খবিরা এই চক্রকে দুই ভাগে বিতক্ত করিয়াছেন। ইহার প্রথমার্ধ প্রব্ত্তি- 
মার্গ, এবং শেষার্থ নিরৃত্বিমর্গ। জীব ব্রহ্গ হইতে নির্গত হইয়া! প্রথমতঃ 
প্রবৃত্তিমার্গে অগ্রসর হয়; জন্মের পর জন্ম এই প্রবৃত্তি-বৃত্তার্ধে সে ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইতে থাকে । তখন তাহার সকাম অবস্থা । সে তখন অভ্যুদয় 
চায় । প্রথমতঃ, জীব ইহলোকসর্ধন্ব থাকে, কিসে এখানে তাহার সুখ 
সমৃদ্ধি উন্নতি অভ্যুদয় হইবে, ইহারই জন্য সে ব্যস্ত থাকে । ক্রমশঃ পৃথিবীর 
সুখে তাহার সম্পূর্ণ তৃপ্তি হয় না সে বুঝে_ইহলোকের পর পরলোক 
আছে। তখন সে ম্বর্ণের কামনা করে৷ স্বর্গে প্রভূত সুখ, স্বর্গে অপেক্ষাকৃত 
স্থায়ী সুখ, দ্বর্গের সুখে দুঃখের মিশ্রণ নাই । অতএব সে স্বর্গসুখ চায়। এইরূপ 
সকাম, প্রত্বতিমার্গী, অভ্যুদয়কামী জীবের জন্যই কর্শাকাড বেদ। বেদের 
সংহিতা ও ব্রাহ্মণ লইয়া এই কাণ্ড গঠিত হুইগ্লাছে । কর্মকাণ্ড বেদ জীবকে 
অভ্যুদ়লাভের উপায় বলিয়! দিয়াছেন। সে উপায়ের পারিতাষিক নাম 
“ইষ্টাপূর্ভ' (যাগ, যজ্ঞ ইত্যাদি)। কর্মকাণ্ড বে প্রবৃতিমার্গীকে বলিতেছেন £- 


১৮ সাহিত্য ।. ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখা।। 


সবর্গকাষ: অশ্বমেখেন যজেত ! 
শ্বারাজাকামঃ রাজস্য়েন বজেত । 
অর্থাৎ, যদি পৃথিবীর চরম শ্বর্য্য সামাজ্য লাভ করিতে চাও, রাজসুয় 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান কর। যদ্দি উৎকৃষ্ট স্থখের আম্পদ স্বর্গ তোগ করিতে চাও, 
অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান কর, ইত্যাদি । ইহাই প্রবৃত্তিলক্ষণ _বৈদিক ধর্খ। 
কিন্ত জীব চিরদিন প্রবৃত্তিমার্গে থাকিতে পারে না। ব্রহ্মচক্রে অগ্রসর হইতে 
হইতে এক দ্রিন তাহাকে প্রবৃত্তি বৃত্তার্দের শেষ সীমায় পন্ুছিতে হয়। আর 
এক পদ অগ্রসর হইলেই সে নিবৃত্তিবৃত্তার্দে প্রবেশ করে । তথন হইতে জীব 
প্রবৃতিমার্গে থাকে না নিবৃত্তি মার্গে প্রস্থিত হয়। নিবৃতিমার্গের শেষ সীমায় 
বিবেক আসিয়া! জীবের কর্ণমূলে আঘাত করে । সে জীবকে বলে-_-“ইহলোকই 
বল, আর পরলোকই বল, যে সুখের জন্য তুমি লালায়িত, তাহা স্থায়ী সুখ 
নহে। তুমি অমৃতের পুত্র । অমরত্বলাভের চেষ্টা কর। তুচ্ছ সুখের জন্য 
ভূমানন্দ হারাইও না। এই বিবেকের বশবর্তিনী হইয়া প্রাচীন আর্ধ্যমহিলা 


মৈজ্রেয়ী বলিয়াছেন £__ 


যেনাহং অমুত] ন শ্তাম্‌ তেন কিং কুর্্যাম্‌। 

“যাহার দ্বারা আমি অমর হইস্কে পারিব না, তাহাতে আমার প্রয়োজন 
কি?” তখন জীব বিচার করিতে আরম্ভ করে। “আমি প্রেয়ের পথে 
যাইব,না শ্রেয়ের পথ আশ্রয় করিব ? আমি জড় ধরিয়! থাকিব, কিংবা চিৎকে 
আলিঙ্গন করিব? তখন বৈরাগ্য তাহার চিত্তকে আশ্রয় করে। সকামতা 
ঘুচিয়। তাহার চিত্ত নিষ্কাম হইতে আরন্ত হয়। পার্থিব প্রলোভন, জগতের 
অস্থায়ী স্থখ তাহাকে আর ভুলাইতে পারে না। সে নচিকেতার মত বলে £__ 

ন বিতেন তর্পণীয়ো মনুষ্যঃ | 

বিতের দ্বারা মানুষের তৃপ্তি নাই” এইবার সে প্রকৃতপক্ষে নিবৃত্বি- 
মার্গের পথিক হয়। তাহারই জন্য জ্ঞানকাণ্ড বেদ। আরণ্যক ও উপনিষদ্‌ 
লইয়া এই জ্ঞানকাঁড গঠিত । জ্ঞানকাণ্ড বেদ তাহাকে বলেন যে, অভ্যুদয় 
তোমার লক্ষ্য নে, নিঃশ্রেয়সই তোমার প্রাপ্য । কারণ, তুঙ্গি সকাম নও-_ 
নিষ্কাম। তাহার. উদ্দেশে জ্ঞানকাণ্ড বেদ বলিয়াছেন__“দেখ, বরং মানুষের 
পক্ষে ক্ষুত্্ মুষ্টিতে আকাশ বেষ্টন করা সম্ভব, কিন্ত সেই পরমদেব ব্রহ্গকে না 
জানিলে সংসারের অন্ত কখনই হইবে না।” 

যদ] চর্দাবদূ আকাশং বেষক্সিষ্ত্তি মানবাঃ। 
তদা দেবমবিজ্ঞায় সংসায়ান্তো ভবিধ্যতি। 


জ্যোষ্ট, ১৩১৯ সহজিয়৷ ধর্ম ও সাহিত্য । ১১৯ 


বেদ আবার বলিতেছেন-_ 
তষেব বিদিত্ব। অতিমৃত্যুম্‌ এতি 
নান্যঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায় ॥ 
“একমাত্র ব্রন্মকে জানিলেই মৃত্যুর অতীত হওয়া যায়। : ইহা! ভিন্ন অন্ত 
পথ নাই।” 
ইহাই নিবৃতিমার্গ। নিষ্কামী নিংশ্রেয়সার্থীর জন্য নিবৃত্তিলক্ষণ বৈদিক 
ধর্শ। 
অতএব শঙ্করাচার্য্য যথার্থ ই বলিয়াছেন যে,_বেদমার্গ ত্বি-বিধ, প্রন্বতি- 
লক্ষণ এবং নিবৃতিলক্ষণ। প্রবৃত্তিলক্ষণ ধর্মের লক্ষ্য অভ্যুদয় এবং নিবৃত্তি- 
লক্ষণ ধন্দের লক্ষ্য নিঃশ্রেয়স। 
শ্রীহীরেন্্রনাথ দত্ত। 


“মহজিয়া” ধর্ম ও সাহিত্য । 


বুদ্ধদেব রমণীগণকে বৌদ্ধবিহারে স্থাম দিতে অসন্মত ছিলেন। মহা 
প্রজাপতি গৌতমী যখন প্্রব্রজ্যা অবলম্বন পূর্বক ভিক্ষু-সম্প্রদায়ের সহিত 
সম্মিলিত হইবার অন্থুমতি প্রার্থনা করেন, তখন বুদ্ধদেব প্রথমবার তাঁহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। দ্বিতীয়বার আনন্দ মহাপ্রজাপতির পক্ষ অবলম্বন 
করিয়া, বুদ্ধদেবকে বিশেষরূপে অনুরোধ করিলেন। তখনও বুদ্ধ এ অঙ্কু- 
রোধ পালন করেন নাই । মহাপ্রজাপতি গৌতমী বুদ্ধদেবের মাতৃঘস! ছিলেন, 
এবং তিনিই বুদ্ধদেবকে শৈশবে লালনপালন করিয়াছিলেন । তৃতীয়বার 
যখন এই গৌতমী আবর প্রব্রজ্যা-গ্রহণের প্রার্থনা! করেন, তখন তাহার 
জীবনের পবিত্রতা ও সাধন! ম্মরণ করিয়। বুদ্ধদেব তাহার প্রার্থনা আর 
অগ্রাহ করিতে পারিলেন না, আদর্শ-রমণী গৌতমী ভিক্ষুণী হইলেন। 

কিন্তু ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীর সাহ্চর্য্যের এই পথ বিদ্বসঙ্কুল হইবে, এইক্প 
আশশ্কা -করিয়া বুদ্ধ এতত্প্রসঙ্গে বলিয়াছেন” স্ত্রীজাতি যদি তথাগতের 
উপদিষ্ট ধর্ম্মবিনয়ে প্রব্রজ্যা গ্রহণ না করিত, তাহা! হইলে, হে আনন্দ! এই 
্রক্ষচ্ধ্যসাধন দীর্ঘকাল অবস্থিত হইত ; সন্ধর্ঘ (বৌদ্ধধর্ম) সহত্র বর্ধকাল 
অস্কু্জ থাকিত। কিন্তুত্ত্রীজাতি প্রব্রজ্যা গ্রহণ করায়। এখন ত্রক্ষচর্ধ্য আর 


১২৩ সাহিত্য ।  ২৩শ বর্ষ, খর সংখ্যা । 


দীর্ঘকাল থাকিবে না? সন্বর্দও পঞ্চ শত বৎ্সরমাত্র অবস্থান করিবে। যেমন 
কোনও সম্পন্ন শালিক্ষেত্রে “সেতট্‌ঠিকা? ( শ্বেতাস্থিক ) নামক রোগে আক্রান্ত 
হইলে, সেই শালিক্ষেত্র শীপ্রই নষ্ট হয়, সেইরূপ, আনন্দ! যে ধর্শবিনয়ে 
স্্রীজাতি প্রত্রজযা লাভ করে, তাহাতে ব্রহ্গচর্ধ্য দীর্ঘকাল থাকিতে পারে না। 
[ বিনয়-পিটক, চুল্পবগৃগ, ১০, ১, ১৫ এবং ১০১ ১১৬] 

ডিক্ষুণী বৌদ্ধসঙ্গে গৃহীত হইলেন। কিন্তু বুদ্ধদেব আনন্দকে এই 
আশঙ্কার কথ! শুনাইয়াই নিশ্চিন্ত রহিলেন না, ভাবী অশুভ পরিণামের 
পরিহারকল্পে ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী সম্প্রদায়ের নিমিত্ত পুঙ্ানুপুঙ্খরূপে নিয়মাবলী 
নির্দি্ করিলেন। এই জন্য এই সন্ধর্ম-প্রবর্তক যে কত দুর চিন্তিত ছিলেন, 
এবং কিরূপ সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা দৃষ্টান্তশ্বরূপ কয়েকটি- 
মাত্র নিয়ম নিযে উদ্ধাত হইল ;__ 

(১) যে কোনও ভিক্ষু, সঙ্ঘের সম্মতি প্রাপ্ত ন৷ হইয়া, ভিক্ষুণীগণকে 
উপদেশ প্রদান করিবেন, তাহার অপরাধ হইবে, এবং তাহাকে তজ্জন্ত 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। 

0২) যে কোনও ভিক্ষু উপযুক্ত সময় ভিন্ন (উপযুক্ত সময় - ভিক্ষুণী 
খন পীড়িত। হইবেন ) ভিক্ষুণীর বাসস্থানে উপস্থিত হইয়া, উপদেশ প্রদান 
করিবেন, তিনি অপরাধী হইবেন, এবং তাহার প্রায়শ্চিত্ত বিধেয়। 

(৩) ভিক্ষু সম্মতি প্রাপ্ত হইলেও যদি হুর্্যান্তের পর তিক্ষুপাগণকে 
উপদেশ প্রদান করেন, তবে তিনি অপরাধী ও দণ্ডারহ। 

(৪) যে কোনও ভিক্ষু সঙ্কেত করিয়া ভিক্ষুণীর সহিত উপযুক্ত সময় 
ভিন্ত্র (যে পথ ভয়সন্ভুল, এবং যাহাতে অস্ত্রাদি লইয়া যাইতে হয়, সেই পথে 
পর্যটন ভিন্ন অন্ত সময় ) একাকী দীর্ঘ পথ, এমন কি, গ্রামাস্তর পর্য্যন্ত গমন 
করিবেন, তিনি দগুনীয় হইবেন। 

(৫) যে কোনও ভিক্ষু সন্কেত করিয়া, ভিক্ষুণীর সহিত, পরতীরে 
উত্তরণের প্রয়োজন ভিন্ন) জোতের অন্ুলোমগামিনী বা প্রতিলোমগামিনী 
একই নৌকায় আরোহণ করিবেন, তিনি দণ্ডার্ঘ হইবেন। 

(৬) যে কোনও ভিক্ষু একাকী কোনও একাকিনী ভিচ্ষুণীর সহিত 
নির্জনে উপবেশন করিবেন, তাহাকে দণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে । 

[ বিনয়-পিটক, পাতিমোক্থ ও সুভ্তবিভঙ্গঃ পাচিভিয়, ২১--৩* ]., 

বুদ্ধদেবের অন্গুশাসন যে এক সময় সফল হইয়াছিল, তাহার কোনও 


জ্োষ্ঠ। ১৩১৯। “সহজিয়া” ও ধর্ম সাহিত্য । ২১১ 


সন্দেহ নাই। প্রাচীনকালের বহুসংখ্যক ভিক্ষু ও তিক্ষুীর জীবন ধর্ম 
জগতের উচ্চতম আদর্শ প্রদর্শন করিতেছে । 

কিন্ত নরনারীর সংমিশ্রণের বিপদ কালক্রমে বৌদ্ধবিহারগুলিতে সুস্পষ্ট- 
তাবে দেখা দিতে লাগিল। ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীরা বৌদ্ধধর্মের উচ্চ নীতি 
অভ্যাস করিয়াও মানবস্থুলভ দুর্বলতার প্রভাব অতিক্রম করিতে পারিলেন 
না। ইহারা মস্তক মুণ্ডন করিলেন। এই জন্য হিন্দুরা ইহাদিগকে 
'নেড়া-নেড়ী” আখ্য প্রদ্দান করিয়াছিলেন । যখন মহাযান-সম্পরদায়তুক্ত 
বজ্বাচার্ধ্যগণ নরনারীর ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শ ও মিলনই ধর্মের অন্যতম সোপান বলিয়া 
প্রচার করিতে লাগিলেন, তখন ব্যভিচারের মাত্রা ক্রমে ক্রমে পূর্ণ হইয়া 
উঠিল। বৌদ্ধধর্ম্নের বিলয়ের পর 'নেড়ানেড়ী” “কিশোরীতজক”, “কর্তাভজা/, 
“বাউল+। “মহিমাধন্দ্ণ) প্রভৃতি বিচিত্রনামধারী বজ্বতন্ত্রের উপাসক বৌদ্ধগণ 
হিন্দুসমাজের দৃষ্টিতে অতিশয় হীন হইয়া পড়িলেন। বৌদ্ধ রাজব্যবর্সের 
ইষ্টক-প্রস্তর-নিন্মিত শত শত কীর্তি কালে চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়! যেরূপ তারতবর্ষে 
ছড়াইয়া আছে, এই সকল সম্প্রদায়ও সেইরূপ যুথত্রষ্ট পরাভূত বৌদ্ধ- 
মতাবলন্বিগণের লুপ্তাবশেষ নিদর্শনস্বরূপ হিন্দুস্থানে বিচ্যমান। 

বজ্ঞাচার্য্যগণের মতের যে উচ্চ আদর্শ, তাহ৷ বৌদ্ধধর্মের পরাতবের সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতবর্ষ হইতে তিরোহিত হইল। স্থাতরাং নরনারীর অবাধ-মিলন- 
জনিত যে সকল পতন অবশ্ঠন্তাবী হয়, তাহার সমস্তই পতিত ভিক্ষু ও 
ভিক্ষুণীদের মধ্যে দেখা দিল। যোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে এইরূপ সমযাজ- 
তাড়িত, নিরাশ্রয়, হতভাগ্য “বার শত নেড়াঃ ও তের শত নেড়ী” ভাগীরৎীর 
তীরে খড়দহ গ্রামে নিত্যানন্দ প্রভূ ও তদীয় পুত্র বীরভদ্র প্রভুর নিকট 
আত্মসমর্পণ করে। ইহারা হিন্দুসমীজের দৃষ্টিতে অতি হীন ছিল, এবং 
£সদ্ধন্ম্ের আশ্রয়বিচ্যুত হইয়া একেবারে নিরাশ্রয় হুইয়! পড়িয়াছিল। এই 
পতিতদ্রিগকে আশ্রয় দান করিয়া, নিত্যানন্দ প্রভু পতিতপাবন নাম অর্জন 
করেন। বৈষ্ণবধর্ম্ের আশ্রয় লাভ করিয়! নেড়ানেড়ীরা কতদূর কৃতার্থ 
হইয়াছিল, তাহার নিদর্শনস্বরূপ তাহারা বৎসর বৎসর খড়দহ গ্রামে 
এক মেলার অনুষ্ঠান করিত। এই এঁতিহাসিক “নেড়া নেড়ীর” মেলা, 
গত চারি বৎসর হইল, উঠিয়! গিয়াছে । 

ুর্শাদাবাদে রামকেলি গ্রামে রূপ গোস্বামী এইরূপ একদল নেড়ানেড়ীকে 
আশ্রয় দিয়াছিলেন। তাহাদের মেল! এখনও বৎসর বৎসর তথায় বসিয় 
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থাকে । যদিও ইহার! চৈতন্য-নিত্যানন্দ-প্রবন্তিত বৈষ্ণব ধর্ের দোহাই দিয় 
থাকেন, তথাপি ভিতরে ভিতরে ইহারা বজ্রতত্ত্রের নির্দিষ্ট পন্থায়ই ধর্মাচরণ 
করেন। মহাযান সম্প্রদায়ের মতে, সৃষ্টির পূর্বে কিছুই ছিল না-শুধু শূন্য 
ছিল। উক্ত সম্প্রদায়ের প্রবর্তক নাগাজ্জুবন খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে যে শৃন্য- 
বাদের প্রচার করেন, তদনুসারে শুন্য বা মহাশৃন্যই মাধ্যমিক মহাযানীদের 
উপাস্য হইয়1 দীড়ায়। সম্প্রতি এক বাউলকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম।__ 
“চৈতন্যের পুজা কর কি না?” সে উত্তরে বলিল,_“চৈতন্যের আবার মৃত্তি 
কি? তাহার কোনও যৃত্তি নাই__তিনি শূন্যযৃত্তি।” শেষ সময়ের বৌদ্ধধর্মের 
টাই রাঁমাই পঙ্ডিত “ধ্যায়েৎ শূন্যযৃন্তিং” বলিয়া! শূন্যের স্তোত্র রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। উড়িস্যায় মহিমা-ধর্মীরা পঞ্চধ্যানী বুদ্ধের স্থলে পঞ্চবিষ্ণুর কল্পনা 
এই ভাবে বৌদ্ধধর্মকে কতকটা শোধিত করিয়1 বৈষ্ণব ধর্মের অন্তর্গত করিয়' 
লইয়াছেন। 

ভিক্ষু ও তিক্ষুণীর বিবাহ হইতে পারিত না। তাহাদের পতন হইলে, 
বৌদ্ধ বিহারের অন্ুশীসনে তাহারা পতিত বলিয়া ঘ্বণিত হইত। কিন্ত 
বৈষ্ণবাঁচার্য্যগণ ইহাঁদ্রিগকে আশ্রয় দ্রিয়া, ইহাদের মধ্যে বিবাহ-প্রথার প্রবর্তন 
করেন। গোন্বামীকে পাঁচ সিকা দিয়া বৈষ্ণবীগ্রহণের যে প্রথ৷ প্রচলিত 
আছে, তাহ1 বৈষ্ণব ধর্মের নিন্দার বিষয় নহে । যে অধঃপতন নেড়ানেড়ী- 
সমাজে অবশ্যন্তাবী ছিল, এই বিবাহ-প্রথা সেই অধঃপতন হইতে রক্ষা] 
করিবার উপায়। এই নিয়মের ফলে দম্পতী সমাজে একটা স্থান লাত করিত | 

এই নেড়ানেড়ীর দল ও “সহজিয়া"রা অভিন্ন । চৈতন্যদেব যে সময়ে 
আবিভূ্ত হন, সেই সময় বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীগণের মিলন ধর্ম্মের অঙ্গীভূত 
হইয়া, বঙ্গলমাজে পাপের পুষ্টিসাধন করিতেছিল। কিন্তু বস্রাচার্য্যগণ-প্রবন্তিত 
পরকীয়া” মতের একটা উচ্চ আদর্শ ছিল। আমরা সে সম্বন্ধে কয়েকটি 
কথা বলিব। 

এই বাঙ্গালী বজ্ঞাচার্য্যগণ প্রেমকে যে উচ্চ স্থান হইতে দেখিয়াছিলেন, 
বোধ হয়, পৃথিবীতে অন্য কোনও জাঠি সেরূপ করিতে পারেন নাই। গুপ্ত- 
সাধনতন্ত্রে একটি শ্লোক আছে, তাহার অর্থ এই, রূপ-যৌবন-প্রীল- 
সৌভাগ্য-শালিনী কুলাঙ্গনাকে 'ত্রের সহিত পৃজা করিলে, সাধক সিদ্ধিলাত 
করিতে পারেন। আমরা শাক্ত-মতে এই যে সাধনার কথা দেখিতে পাই, 
'সহজিয়াগণ তাহারই চরমে উপনীত হইয়াছিলেন। | 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯। “সহজিয়া, ধন্ম ও সাহিত্য। . ১২৩ 


বজ্তন্ত্রের মতে, 'ম্বকীয়া, অপেক্ষা পরকীয়া, নায়িকা এবং “স্বকীয়? 
অপেক্ষা “পরকীয়” নায়ক প্রশস্ত । সহজিয়া'-সাহিত্যে উত্তর-গ্রতুত্তর- 
প্রসঙ্গে এই কথার আলোচনা আছে । সীতা. সাবিত্রী প্রভৃতি আদর্শ রমণীগণ, 
এবং ধাহার! স্বামীর সঙ্গে চিতায় পুড়িয়! মরিতেন, তাহারা “ম্বকীয়া+, এবং 
সর্বসম্ততিক্রমে প্রেমের উচ্চতম আদর্শ। কিন্তু সহজিয়াগণ উহ1 অস্বীকার 
করিয়া বলেন,_-“এই আদর্শে প্রেমের স্থান কতটুকু, তাহা! নির্ণয় করবার 
উপায় নাই। ইহাতে কতট]1 সামাজিক-প্রশংসা-লাতের চেষ্টা, কতটা 
পরকালে পুণ্যের পুরস্কার-লাভের লালসা, কতটা পারিবারিক সংস্কার, এবং 
কতটা খাঁটী প্রেম তাহা বুঝিয়। লইবাঁর উপায় নাই। সীতা, সাবিত্রীর 
প্রেম খুব উচ্চ অঙ্গের হইতে পারে, কিন্তু তাহা কষিয়া লইবার উপায় কি? 
জাতি, কুল, মান, গৌরব সমস্ত বিসর্ন ক রয়! যে প্রেমের সাধন করিতে হয়, 
তাহ।ই প্রকৃত প্রেমের সাধন। :পরকীয়* ভিন্ন এই উচ্চতম প্রেমের পরীক্ষা 
ও উদাহরণ কোথায় পাওয়! যাইতে পাঁরে ? রাধিকা রাজকন্যা, তিনি তাহার 
শৈলসদূৃশ উচ্চ কুল, মান ও গৌরব, এই সমস্তই শ্রীকষ্চের পদে বিসর্জন 
দিয়া, পরকীয়া-সাধনা দ্রেখাইয়াছেন।” সহজিয়ার1 বলেন, কষ্ণদাস কণিরাজ 
মহাশয় তীহার “চৈতন্য-চরিতামূতে” এই সমস্ত সংস্কার-পরিত্যাগের কথা 
কহিয়াছেন)_ 
“লোকধর্মন, দেহধর্ম, বেদধন্্ম কর্ম 
লজ্জা, ধৈর্য্য, দেহস্ুখ, আত্মস্ুখঃ মর্ম । 
ুস্ত্যজ্ায আর্য্পথ নিজ পরিজন। 
স্বজন করিবে যত তাড়ন তত্সন। 
সর্ধত্যাগ করি করে কৃষ্ণের তজন ।” 
শুধু স্বজন পরিত্যাগ ও তাহাদ্িগের অত্যাচার-সহন নহে, যে আধ্্য ধর্বের 
পথ অপরিহার্য, তাহাও পরিত্যাগ করিতে হইবে । এই উক্তির দ্বারা যে 
নর্ভাকতা সুচিত হইয়াছে, তাহা প্রেমসাধনার পথে একমাত্র “পরকিয়াতেই 
সম্ভবপর । | 
দশম শতাব্দীর শেষতাগে কাণুপাদ নামক এক জন বাঙ্গালী বজ্জাচার্্য 
পরকীয়/-মত-সমর্থক অনেকগুলি দৌহ! বাঙ্গালা ভাষায় রচনা করিয়!ছিলেন। 
সংস্কত'টাকা সমেত সেই দৌহাবলী মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয় নেপাল হইতে উদ্ধার করিয়! আনিয়াছেন। কিন্ত তিনি যক্ষের ধনের 


১২৪ সাহিত্য। ২৩শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা । 


ন্যায় সেগুলি যেরূপ সঙ্গোপনে রাখিয়াছেন, তাহাতে উহা] কোনও কালে 
কাহারও ভোগে লাগিবে কি না সন্দেহ। “সহজিয়া মত চণ্ীদাস নিজে 
হ্বীকার করিয়! ইহার সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রহেলিকার মত পদের রচন। করিয়! 
গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,_ইহা! সামাজিকের ধর্ম নহে? ইহা শুধু উচ্চ ' 
অঙ্গের সাধকের প্রেষসাধনার পথ। সাধারণ লোক এ পথে প্রবেশ করিলে 
সে নিশ্চয় পতিত হইবে, তাহার অধোগতি হইবে । কিন্তু এরূপ সাধনা 
যে উচ্চতম, তাহা তিনি নিজে রামীর প্রেমে বুঝিয়াছিলেন। রামীকে 
তিনি গায়ত্রীতুল্য পবিত্র মনে করিতেন। “তুমি হও পিতৃমাতৃ, তুমি 
হও বেদমাতা। গায়ত্রী” প্রভৃতিভাবে সম্বোধন করিয়া তিনি তাহার উদ্দেপ্তে 
পদরচন। করিয়া গিয়াছেন । 
এই সহজ সাধন অতি-ছৃষ্ষর। সহজিয়ারা বলেন, _কাঠ, পুতুল, কিন্ব। 
শিলার পুজা সহজ, কিন্তু মান্ুষ-পৃজী অতি কঠিন। মানুষ. তালবাসার 
পরিবর্তে পদে পদে অবিচার ও নিষ্ঠুরতা প্রদর্শন করে। দে সমস্ত অকুষ্ঠিত- 
ভাবে সহ করিয়া তাহার প্রতি অচল] নিষ্ঠা রক্ষা কর, এবং তাহাকে দেবতা- 
জ্ঞানে অর্চনা করা অতি কঠিন। চণ্ডীদাস বলিয়াছেন_ 
“সহজ সহজ সবাই কহয়ে 
সহজ জানিবে কে? 
তিমির আধার ষে হয়েছে পার 
সহজ জেনেছে সে।” 
অর্থাৎ লালস৷ ও ইন্দ্রিয়ের তিমির যে জন অতিক্রম করিয়াছে, কেবল 
সেই এই পথ অবলম্বন করিবার যোগ্য । পাপপুণ্য ধর্্মাধর্শের সংস্কার যে 
ব্যক্তি অতিক্রম করিয়াছে, সে এই হুর্পত প্রেম পম্থা'র “পন্থী”। এই জন্য 
তিনি রাধার মুখে কহাইয়াছেন,_-“সতী বা অসতী তুমি মোর গতি।” 
এখানে সতীত্বের গৌরব ও অসতী-কলঙ্ক তাহাকে স্পর্শ করিতে পারেন নাই। 
তিনি সামাজিক সংস্কারের অতীত হইয়াছেন। 
চণ্ডীদাস জানিতেন ষে, এ প্রেম-সাধন! সাধারণের জন্য নহে; এই জন্য 
বলিয়াছেন, -এরপ প্রেমিক বা প্রেমিকা “কোটাতে গোটিক হয়।” কিন্ত 
কোটীর মধ্যে এই একটি প্রেমিকই ভগবানের প্রেমলাভের অধিকারী । 
মানুষের গ্রতি ভালবাসা সোপানস্বরূপ, তাহা পার হইলেই স্বর্শ-বাজ্যের 
সিংহত্বার। এই জন্য তিনি বলিয়াছেন।_ ৃ 
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“ব্রহ্ধা ব্যাপিয়! আছয়ে যে.জন, কেহ না দেখয়ে তাকে। 

প্রেমের বারতা যে জন জ্ানয়ে, সেই সে পাইতে পারৈ।” 
তিনি অরিও লিখিয়াছেন, নায়িকা-সাধন করিতে হইলে “শুষ্ক কাষ্ঠের* 
সর্নাপনার দেই করিতে হয়” অর্থাৎ ন্্িয়তাড়িত অসংস্থিত-দেহ 


, প্রেমিকের জন্য ইহা নহে | ভোগ ও দুখভোগ যে দেহ হইতে দৃরী হইয়াছে, 


যাহা শু কাষ্ঠের ্ায় অবিচলিত, সেই দেহের দেহী এই পথে প্রবেশ 
করিবার অধিকরী।, এই দুষ্কর তপস্তায় লোকের নিকট কণফিত হইতে 
হয্ব, অথচ নজির পবিত্রতা অটুট থাকিবে। 
“কলঙ্ক-সাগরে সিনান করিবি 
এলাইঞা! মাধীর কেশ, 
নীরে না তিজিবি, জল না ছু'ইবি, 
্‌ সম দুখ সুখ ক্লেশ।” 
চণ্ডীদাস জানিতেন, এই প্রেমসাধন যিনি করিতে খারেন। তিনি যাদু- 
করের ন্যায় অসস্ভবকেও সম্ভব করিতে সমর্থ। এই জগ তিনি বলিয়াছেন,_ 
“সাপের মুখোত তেকেরে নাচাবি, তবে ত রসিকরাজ, 
যে জন চতুর সুমেরুশিখর সুতায় বাধিতে প্রারে, 
মাকড়সার জালে মাতঙ্গ বাধিলে এ প্রেম মিলায় তারে ।” 
অতএব হে সাধক, যদি কালপর্পের উনুক্ত বদনে তেককে নাশ্চাইয়৷ 
অক্ষুপ্নদেহে ফিরাইয়া আনিতে পার, সুমেকশ্রিখর সুতায় বাধিয়া শৃন্ে ঝুলা ইয়াৰ" 
রাখিতে পার, মাকড়সার জাল দিয়া মত্ত হস্তীকে বাধিয়া রাখিতে পার, তাহা 
হইলে এই পথে অগ্রসর হও, নতুব! ইন্জ্িয় লইয়! খেলিতে চাহিলে তোমার 
অধঃপতন ও লজ্জার শেষ থাকিবে না। 
সহল্জিয়া সাহিত্য পাঠ করিলে, ইহ! ষে-হিন্দুরর্ম্ের বিরোধী ও বৌদ্ধমতের 
সমর্থক, তাহা ভাবিতে বিলম্ব হয় না। এই সম্প্রদায়ের “জ্ঞানাদিসাধন” 
নামক প্রায় দুই শত বৎসরের প্রাচীন পু থিতে, যে সকল গুরু “পরমেশ্বর 
শ্রীকষ্ণাদ্দিকে প্রত্যক্ষ না করিয়া, পাঁধাণাদি দিয়া প্রতিমাদির মুক্তি গঠন করিয়া 
পৃজাদি করিয়া থাকেন” ছারা নিন্দিত হইয়াছেন। “অনিত্য মায়াবাদী 
লোকের যুখে মীয়ামন্ত্র ও বেদের অর্থ, অশ্বমেধাদি যাগযজ্ঞ ও গোদানাদি 
করিপ্পে মরিয়া পরলোকে স্বর্গের "দ্বারে যাব ইত্যাদিরূপ মায়াবারদী বৈদ্দিক 
ব্রাহ্মণের কথা”_এই ভাবের উক্তিসমূহের দ্বার! প্রাতীয়মান হয় সহজিয়া 


১২৬ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, তয় সংখ্য] | 


সম্প্রদায় যাগষজ্ঞ ও ত্রাহ্গণের বিরোধী । ইহারা মানুষ-পৃঁজা ও চিত্তসংযম 
প্রভৃতি উপায় ভিন্ন ধর্মের অন্য কোনও পন্থা স্বীকার করিতেন না৷ 
আধুনিক “কর্তীতজা”গণের মত সম্বন্ধে আমি বিশেষরূপে অভিজ্ঞ নহি, কিন্ত 
শুনিয়াছি, তাহাদের মতও.কতকটা এরূপ | 
বৌদ্ধবিহারের উন্নতচবিত্র ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীর মধ্যে প্রেমের অদ্ুর উদগত 
হইলে, তাহারা প্রথমতঃ ডন্-জুর়ান কাব্যের নায়িক৷ জুলিয়ার মত আত্মসংযমে 
বিশেষ চেষ্টিত হইতেন। যখন ব্যাধি অসাধ্য হইত, তখন সেই প্রেমকেই 
অবলম্বন করিয়া, তাহারা ধর্মতত্বে উপনীত হইবাঁর পথে অগ্রসধ্ হইতেন। 
সম্ভবতঃ এই ভাবে নরনারীর মধ্যে এইরূপ প্রেমসাধনার পথ প্রস্তত হইয়াছিল 
এই পথে যাইয়া যে কত শত উদ্ভান্ত পথিক দুর্গীতির নিয়তম কৃপে পতিত 
হইয়াছিলেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। এই ছূর্গম রাজ্যে প্রবেশলাভের চেষ্টায় 
শত শত ক্ষতপিক্ষত হৃদয় যখন প্ররৃঙ প্রেমের জন্য লালাধ়িত হইয়াছিল, 
সেই সময় চৈতন্যদেব আবিভূর্তি হইরা বলিলেন,_ | 
“সন্ন্যাসী করে প্রকৃতি সম্ভাষণ | 
দেখিতে না পারি আম তাহার বদন।” 
শিধী মাইতির ভগিনী ব্ূপসী মাধবীর নিকট ছোট হরিদাস তিক্ষ। 
চাহিতে গিয়াছিলেন, এই অপরাধে চৈতন্যদেব আর তাহার মুখ 
দেখিলেন না। উড়িষ্যার রাম রায় রমণীবৃন্দে পরিবৃত ছিলেন । চৈতন্যদেব 
তথায় উপস্থিত হইতে সঙ্কোচ বোধ করিলে, রাম বায় বলিলেন; 
“আপনি সাক্ষাৎ ঈশ্বর, আপনার এবূপ সতর্ক ব্যবহারের কি কারণ ?” 
চৈতন্য বলিলেন, 
আমি মানুষ আশ্রমে সন্ন্যাসী | 
কারমনোবাক্যে বাবহারে ভয় বাসি। 
শুক্রবস্ত্রে মসীবিন্দু যৈছে ন! ঘুয়ায়। 
সন্ত্যাসীর অল্প ছিদ্র সর্বলোকে গায়।. 
পূর্ণ যৈছে হদ্ধের কলস। 
স্থধাবন্দুপাতে কেন না করে পরশ ।-_-চৈতন্যরিতামৃত। 
এক দেবদাসী জয়দেবের পদ গান করিতেছিল। দূর হইতে তাহা 
শুনিয়া, চৈতন্যদেব উন্মত্তের ন্যায় অজ্ঞান হইয়া তাহার দ্বিকে ছুটিয়াছিলেন। 
স্বরূপ তাহাকে অজ্ঞানাবস্থায় পথ হইতে ফিরাইয়া লইয়া আসিলে, 
চৈতন্যদেব সংজ্ঞ! লাত করিয়া, তাহাকে ধন্যবাদ প্রদানপুর্বক বলিলেন,_ 
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"স্তর পরশ হইলে মোর হইত মরণ।” এমন কি, নবযৌবনে যখন তিনি 
অতি চঞ্চলপ্রকৃতি ও পরিহাসপ্রিয় ছিলেন, তখনও 
সবে পরস্ত্রী মাত্র, নহে উপহাস, 
স্ত্রী দেখি দূরে প্রভূ হয়েন একপাশ | চৈতন্যভাগবত 
তিনি সকলকে উপহাস করিতেন, কিন্তু রমণীগণের সান্নিধ্য হইতে দুরে 
থাকিতেন। এই নির্মলশেফালিকাশুভ্রচরিত্র যখন হরিনামে মত্ত হইয়া 
অঙ্গুলিসঙ্কেতে উর্ধে প্রেমের স্বর্গ দেখাইয়া দিলেন, তখন প্রেমসাধনায় অগ্রসর 
বজ্াচারী শত শত নর-নারীর পিপাসিত হৃদয় যেন প্রকৃতই স্বর্ণের অমিয় পান 
করিতে কৃতার্থ হইল্‌। মান্ুষ-পুজা ছাড়িরা দেবতার পৃজা করা যায়, চৈতন্য 
ইহ] সপ্রমাণ করিলেন। যে সোপান অবলম্বন করিয়া! সাধক স্বর্গে আরোহণ 
করিবার প্রয়াসী ছিলেন, মহাপ্রভূ সে সোপান অগ্রাহ্য করিলেন ।, কুপোদকে 
নান করিয়া গঙ্গা্নানের যোগ্যতা লাতের চেষ্টা মূর্খতা । একেবারেই সুরধুনী- 
নীরে অবগাহন করিয়! পবিত্র হও। তোমার গৃহের পার্থে নিম্মলসলিলা 
ভাগীরখী ; তাহার তীরে বসিয়া বৃথা কূপ খনন করিতেছ কেন? এ কৃপে 
পড়িয় মরিবারই আশঙ্কা অধিক। এবার চণ্ভীদাসের কবিতা, নরোত্তম দাস 
ও রপুনাথ দাস প্রভৃতি রাজসন্যাসীদিগের জীবনভাধ্য দ্বার! সার্থক হইল। 
রাঁধিক! রাজকুমারী কুলের গৌরব ও সর্বস্ব ত্যাগ করিয়াছিলেন__ কৃষ্ণের 
জন্য । নরোত্তম ও রপুনাথ দাসও কি তাহা করেন নাই? চৈতন্ত প্রত এই 
ভাবে মানুষ-ভজনার পথ অতিক্রম করিয়া একবারেই ভগংৎ্প্রাপ্তির পথ 
সুগম করিয়া দিতেন) তিনি বলিলেন, 
যুবকের আত্তি যথা ঘুবক দেখিয়া, 
সেইরূপ আন্তি আর না৷ দেখি ভাবিয়া । 
এ কারণে ভক্তগণ ভাবে যছ্ুপতি 
পতীভাবে তার, প্রতি স্থির করি মতি 1_ গোঁবিন্দধাসের কর্চা। 
বাঁধাকুষ্ণ-তত্বের ইহাই অর্থ। 
কিন্তু চৈতন্য গ্রভূর তিরোধানের প্রায় দুই শত বৎসর পরে বজ্ঞা চারীদিগের 
পরকীয়া মন্ছ পুনরায় বঙ্গদেশে প্রধান্য লাভ করিল। সেই মত নিম্নশ্রেণীর 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অস্থিমজ্জায় অনুস্যত ছিল। কালে তাহাই প্রবল হইয়া, 
বৈষ্ণব সমাজকে 'পরকীয়া” মতে'দীক্ষিত করিল। ১১৩৭ সালে মালিহাটী 
গ্রামে য় মাস ব্যাপিয়! বৈষ্ণব-সমাঞ্জের যে এক মহতী সভার অধিবেশন হয়। 


১২৮ সাহিত্য । :.. ই৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা | 


তাহাতে 'পরকীয়া”মত-সমর্থক বাধামোহন ঠাকুরের নিকট বৃন্দাবন ও 
গৌঁড়ের শ্রেষ্ঠ 'বৈষ্ণবমগ্ুলী বিচারে পরাভূত হন। এই সভায় নবাব জাফর 
আলি খানের পক্ষ হইতে নিযুক্ত যুন্দী ফৌজদার আসান খাঁ, মুন্সেফ আসখানী 
গড়। রামহরি মজুমদার, মুন্সেফ ঘোৌঁড়ী শেখ হিঙ্গান ও মহিমপুরের কাজী 
সদরুদ্দি সাহেব উপস্থিত ছিলেন। বিশুদ্ধ বৈষ্ণব-মতের পোষাক বৃন্দাবনের 
পঙ্ডিত কৃষ্ণদেব ভট্টাচার্য্য, কাশীর হরানন্দ ব্রহ্মচারী, তৈলঙ্গ পঞ্ডিত রামজয় 
বিদ্ভালঙ্কার, সোনাবগ্রামের পণ্ডিত শ্রীরাম বিদ্যাভূষণ ও লক্ষমীকান্ত ভট্টাচার্য 
প্রভৃতি পণ্ডিতগণ রাঁধামোহন ঠাকুরের নিকট পরাজিত হইয়! তাহাদের 
গৌড় ও বৃন্দাবনের সমস্ত শিষ্য উক্ত ঠাকুরকে প্রদান করিতে বাধ্য হন। 
শুধু গৌড়ে নহে, পরকীয়! মতের প্রাধান্য বৃন্দীবনেও স্বীকৃত হয়। বৃন্দাবনে 
ইহাদের “ঢা গাঁড় হয়। তদবধি বঙ্গীয় বৈষ্ণব-সমাঁজে পরুকীয়া মতের 
প্রাহুর্ভাব হইয়াছে। পূর্বোক্ত এরতিহাসিক-তত্ব-সংবলিত ছুইখানি দলীলের 
সম্প্রতি উদ্ধার হইয়াছে । 
শ্রীদীনেশচন্্র সেন। 


অমা-নিশীখিনী | 


সপ্ত গ্রাম; ছিপ্রহর! অমা-নিশীথিনী, 

গাঢ় আলিঙ্গনে তাঁর মুচ্ছিতা মেদিনী। 
পথ ঘাট নদী মাঠ অবণ্য প্রান্তর 

অভেদে মিশিয়া গেছে--কত দূরান্তর ! 
আলোকে-ভূলোকে যেন ছিলাম হারায়ে ; 
আধারে আমারে পুনঃ পেতেছি কুড়ায়ে । 
মুদু-গতি হৃৎপিও, শিথিল শরীর 7 

হৃদয় বাঁসনা-হীন, উদ্দস, গম্ভীর । 

জন্ম মৃত্যু, ধর্াধন্ম, কত মনে হয়” 

কি ভীষণ নর-তাগ্য--চির-নিরাশরয় ! 
কাতর-অন্তরে, ভয়ে, ভাবি বারংবার; 
কোথা জীবনের শেষ সমান্তি আমার! 


(জোর, ১৬১৯ | 


অমা-নিশীখিনী। ১২৯ 
ন্‌ 


বৃথ! কুটবুদ্ধি। তর্ক, জ্ঞান-অভিমান। 
কারণ-সাগরে সুপ্ত পুরুষ প্রধান; 
জন্মিল সয়স্ত,-হদে হৃষ্টির কল্পনা, 
কেমনে--কথন--কেন- হয় না ধারণ] । 
কল্পনার পরিণতি-_-জন্মিল শক তি) 
নাহি জানি,__অন্ধ কিংবা চৈতন্য-মূরতি। 
সেই শকতির ক্রিয়া এই ভূমগুল, 

্রষ্টা দৃশ্ট, উভ আমি-_কর্মম, কর্মফল । 
অবরোহে জীব আমি, অধিরোহ-ক্রমে 
লভিব ব্রহ্গত্ব আমি--কত পরিশ্রমে । 
নতুব| নিস্তার নাই, জন্মি বারংবার 
সহিতে হইবে মোরে নিজ অত্যাচার । 


৩ 


অদূরে ডাকিল শিবা ; চমকিল হিয়া, 

নিজ ক্ষুদ্র সুখ ছুঃখ উঠিল জাগিয়]। 

বক্ষে বিশ্ব-শোধী তৃষা _মাজন্ম যন্ত্রণা, 

কেন গণ্ুষের লাগি" কাতর প্রার্থনা ? 

থে চক্ষে ডুবিছে বিশ্ব প্রলর-তিমিরে, 

কেন তারে রুদ্ধ করি ঘেরিয়া প্রাচীপ্েে? 

হে সত্তা-_হে পরমাত্মা, এস একবার, 

তোমায় আমায় হোক্‌ সন্বন্ধ-বিচার ! 

ঘুচে যাক্‌ দেশ-কাল, পাত্রাপাক্র-ভেদ, 

মিলনের স্থশান্তি, বিরহের খেদ ! 

যাক্‌ ঘটিকার শঙ্ছু চিরতরে থামি” 

সৃষ্টি নাই_-অরষ্টা নাই, নাই তুমি_আমি ! 
শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


যাঁদবচন্দ্রের আত্মকাহিনী | 


[ পৃজ্যপাদ পিতামহ যাদবচন্ত্র ত্বহন্তে আত্ম-জীবনচরিত লিখিয়া রাখিয়! 
গিয়াছেন। আমি নিয়ে তাহ! প্রকাশ করিলাম। কোনও কোনও অংশ 


পাঠকের বিরক্কি-উত্পাদনের ভয়ে পরিত্যাগ করিলাম ।-_শ্রুশচীশচন্ত্ 
চট্টোপাধ্যায়। ] 





স্বর্গীয় যাদবচন্দ্র। 


“সন ১২*১ সালে ১৯৮ই পৌষ তারিখে আমি জন্মগ্রহণ করিম্বাছি। 
জন্মাবধি ১৫1১৬ বৎসর বয়ঃক্রম পর্যান্ত সর্কাদা পীড়িত থাকিতীম, যে হেতু 


ল 
১ 


বৈষ্ঠ্য)১ ৩১৯। যাদবচন্দ্রের আত্মকাহিনী । ১৩১ 


আমার ধাৎ বড় গ্লৈক্মিক ছিল। এজন্য স্বর্গীয় পিতামাতা সর্বদা আমাকে 
নিকটে নিকটে রাখিতেন! সুস্থ সময়ে পাঠশালায় লেখাপড়া করিতাষ ; 
কিন্ত গুরুমহাশয় প্রভৃতি আমাকে কেহ কিছু বলিতে পারিতেন ন|। 
.. নবম ঘৎসরে উপনয়ন হয়। দশম বৎসরে কর্ণমূল ফুলিয়া আমার 
জ্বর-বিকার হয়। কর্ণমুলে অস্ত্র হইলে গলার ভিতর পর্য্যস্ত দৃষ্ট হইত। 
এতাদৃশ ঘা হুইয়াছিঙ্গ যে, এ রোগে গঙ্গাযাত্রা হেতু উপর হইতে আমাকে 
বাহিরবাঠীতে আনা হুইয়াছিল। পরে পরমায়ু থাকায় রক্ষা পাইলাম । 

১১ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত কিতাবাদি লেখাপড়া যাহ! শিক্ষা হইবার হইল। 
১২ বৎসর বয়সে পার্শি পডিতে আরম্ভ করি। ১৪ বৎসর বয়ংক্রমকালে 
উহা! ত্যাগ করিয়া ইংরাজি পড়িতে আরম্ভ করিলাম । ছুই যাস পাঠানস্বর 
উহ ভাল লাগিল না; পুনরায় পাশি পড়িতে আরম্ভ করিলাম ; কৃতবিদ্ 
হওনের অত্যল্প কাল বাকী থাকিতে, অর্থাৎ অল্লামি, উদ্ধি, হাফেজ, এই তিন 
কেতাব পড়। বাকী থাকিতে আমার হামসরফ (সহপাঠী ) এবং পরমবন্ধু 
বিষ্ণযোহন মিত্রের ভ্রাতা মধুরযোহন মিত্র ও মধুস্দন মিত্র লোকাম্তরে 
গমন করিলেন। আমার পড়িতে আর ইচ্ছা হইল না। আমি বাটীতে না 
জানাইয়া কণ্লকাতায় গমন করিলাম; এবং ভগবতীচরণ মিত্রের নিকট 
পরিচিত হইয়া তাহার স্সেহপাত্র হইলাম। তিনি পাশি, ইংরাজীতে 
স্থপগ্ডিত ছিলেন । ছুই মাস স্বয়ং আমাকে পড়াইলেন বটে, কিন্তু আমার 
আর পড়াশুনা ভাল লাগিল না; আমার মন সর্বদা উচাটন থাকিত। পরে 
বাট়ী আসিয়! ছয় মা পর্য্যন্ত ব্যায়রাম ভোগ করিলাম । 

রোগের উপশম হইলে ৮ জগন্লাথদর্শনের ইচ্ছা করিলাম । পিতামাত৷ 
প্রভৃতি কাহাকেও কিছু না বলিয়া কটক অভিমুখে যাক্র! করিলাষ। 

নারায়ণ-গড়ের সরহদ্দে “ব্রহ্মচারী লালাবান্দি”্র সন্্রিকটে যেখানে 
রাস্তার উপর পুল আছে, সেখানে পৌছিয়া রৌদ্রে কাতর হইয়া পড়িলাম। 
একখানি ধুতি উড়ানি, আর কাপড়ের খোটে কয়েকটি টাকা বাধ! ছিল। 
সে সব রাখিয়। জলে নামিলাম। অনেকক্ষণ জলে থাকিয়া শীতল হুওনানন্তর 
ভাঙ্গায় উঠিয়! দেখিলাম যে, বস্ত্র ও টাকা নাই। 

বড় ক্ষুধা হইয়াছিল । পয়সার অভাবে আহার্ধ্য কিনিতে না পারিয্না 
হতভত্ভ হইয়। বসিয়! রহিলাম । বেলা ২৩ টার সময় কাচড়াপাড়া-নিবাসী 
ঠাকুরচরণ রায় তথায় আসিয়! উপস্থিত হইলেন। তিনি কটক জেলার বজই 


| গার রা ভাজি ফারোগা। ভিন আপন কানে রে 
করিতেছিলেন। দুর হইতে আমাকে দেখিতে পাইয়া নিকটে আসিলেন, 
এবং জিজ্ঞাসা করিলেন; 'তুমি কে? কোথা হইতে আসিয়াছ ? কোথায় 
যাইবে ? | 
উত্তরে আমূল সকল কথা বলিলাম । পরিচয়ও দিলাম! পরিচয়ে সন্তুষ্ট 
হইয়া সন্গেহে আমার হত্তধারণানস্তর কহিলেন, “তুমি কাশীর ভাই ! আমার 
সঙ্ষে এস। এই স্থানে লোক ঠেঙ্গাইয়া মারে, তুমি কেষন করিয়া এতক্ষণ 
বাচিয়া আছ, ইহাই আশ্চর্য্য |, 
পরে রজই পর্য্স্ত সঙ্গে লইয়া গেলেন। তথায় পাঁচ ছয় দিন রাখিয়া 
লোক সঙ্গে দিয় ভদরক মোকামে দাদার নিকট পাঠাইলেন। দাদ! আমার 
প্রতি দৃষ্টিমাত্র বুঝিলেন, আমি বাটী হইতে পলাইয়া আসিয়াছি। তিনি 
তৎক্ষণাৎ বাট়ীতে সংবাদ পাঠাইলেন । 
কয়েক রোজ ভদরকে থাকিয়া কটকে গেলাম । তথায় বিশ্বমোহন 
মিত্রের সহিত সাক্ষাৎ হইল । তিনি দুষ্টিমাত্র 2িনিলেন; জানিলেন, মধুরের 
বন্ধু যাদব। অনেক রোদন করিলেন। ছুই দিবস আমাকে দেখিদ্নে না) 
ভিন্ন ঘরে, মথুরের প্রতি যে স্নেহ ছিল, সেই ন্বেহে রাখিলেন । 
কয়েক দ্রিবস পরে শোক শান্ত হইলে তিনি আমাকে শ্রীক্ষেত্রে পাঠাইয়। 
দিলেন। সদরআল! জগবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা নীলমণি আর তাহার 
পাবরিষদ নবীন গাঙ্গুলী, নমকির দেওয়ানের ভ্রাতা রুষ্দাস বসু ও হরিহর 
রায় প্রভৃতি কয়েক জন শ্রীক্ষেত্রে যাইতেছিলেন। আমাকেও তাহাদের সঙ্গে 
পাঠাইয়। দিলেন । আমার ইপ্সিত ক্ষেত্রে আসিয়। জগন্নাথদেবকে দর্শন 
করিলাম । | 
জগন্নাথদেবের রত্বদেবীর চতুষ্পার্শ বড় অন্ধকারময়। লোকের তিড়ও 
থুব। প্রদক্ষিণ করিবার সময় আমার দম বন্ধ হইয়া আসিল। কম্পিত- 
কে অন্পষ্টস্বরে বলিলাম, 'নীলমণি দাদা, আমি মরিলাম ; 
নীলমণি ও নবীন বড় জোয়ান ও সাহসী। তাহারা সেই বত্বদেবীর 
দেয়ালে আমাকে ঠেল৷ দিয়া রাখিয়া ছুইজনে ছুই দিকে হস্ত প্রসারিয়া 
দাড়াইলেন। সেস্থানে কেহ আসিতে পারিল না। পথ রুদ্ধ হইল বটে. কিন্ত 
আমি অচৈতন্য হইয়া পড়িলাম। তখন আমার সঙ্গীর! আমাকে শূন্যভরে 
লইয়! অক্ষয় বটতলায় ফেলিলেন। অনেকক্ষণ জল সেচন ও ব্যজন করিতে 
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চারি টকা সার সদর ও শুরা সে দিবস 
আমার প্রাণরক্ষা হইল। 

এই ঘটনার কয়েক মাস পরে দাদার কর্োন্নতি ঘটিল ৷ স্তাহার সেই 
পদে আমি ১৮১৭ খৃষ্টাবের ২র| জানুয়ারি তারিথে নিষুক্ত হইলাম । হরিনাথ 
মিত্র সাহায্য করিয়াছিলেন' তখন আমার বয়স আঠার বৎসর । এই 
আঠার বৎসর বয়সে আমি বৈতরণী নদ্দীর কিনারায় যাজপুর মৌকামে নমক- 
গৌঁকীর দারোগা হইলাম ! ১৮২১ খুষ্টান্জের ১৫ই নভেম্বর পর্য্যন্ত উক্ত করে 
' নিযুক্ত ছিলাম । এই সময়ের মধ্যে একবার কিছুদিনের জন্য দাদার কর্শের 
তার প্রাপ্ত হই। ঘোড়ায় চড়িয়া আমায় তদারক করিতে হইত। একদ্দিবস 
তদারকে বহির্গত হইয়াছি। কোনও এক সরাইয়ের কিঞ্চিৎ দূরে একটা 
কাটা-জঙ্গল ছিল । ঘোড়। ক্ষেপিয়। সেই জঙ্গলে আমাকে ফেলিয়া দিয়া 
একট পদাঘাত করিল; দ্বিতীয় পদাঘাতসময়ে তাহার কদমে কি বাজিল, 
সে কাত হইয়া অন্য দিকে পড়িঙগ। আমার সঙ্গী চাপরাশী ছুটিয়া আসিয়' 
আমার অবস্থা দেখিল-__ডাকিল, উত্তর পান্ল না। পরে কাট] জঙ্গল কাটিয়া 
আমাকে বাহির করিয়া সরাইতে লইয়া ফেলিল। অনেকক্ষণ পরে চৈতন্যোদয় 
হইল। কয়েক দিবস তথায় থাকিলাম। ঘোড়া ত্যাগ করিলাম । ঘোড়া 
আর ছই এক কদম মারিলে বাচিতাম না, দিগম্বর মিত্রের পুত্রের ন্যায় 
হইতাম । 

১৮২১ খুষ্টান্ে বালিহস্তায় বদলী হইলাম প্রবাদ আছে, এইখানে 
বালি রাজার মৃত্যু হয়। এই চৌকীতে আসিতে না আসিতে শুনিলাম, 
সমুদ্রের লোণা সৈবালিতে দরিয়া-কিনারায় অনেক মানুষ গরু ভাসিয়া 
যাইতেছে । তাতে সরকারি নমকের ক্ষতি হয়। আড়ঙ্গ মুড়ামালঙ্গ ও সাত- 
ভেয়ে, তাহারই তদ্দারকের ভার আমার প্রতি অর্পণ কর! হয়। আমি 
মুড়ামালঙ্গে পৌছিয়া তিন শত মণ চোরাই নমক মায় কিন্তি গ্রেপ্তার করিয়া- 
ছিলাম। দরিয়ার এক স্থানে যথায় মাইপহর] নামক বাতিঘর আছে, 
তাহারই সন্নিকটে দরিয়ার উপকূলে মুড়ামাল । 

খা ও ক ্ঃ 

কটক পৌছিলে চার্লস বিচর সাহেব এজেন্ট আমার প্রতি তুষ্ট হন। সেই 
সময় বিষ্ণমোহন মিত্র (ভদরক মোকাষের বিটেল গোলার ভারপ্রাপ্ত 
কর্মচারী ) কর্ম হইতে অপস্ত হুন। সাহেব আমাকে সেই কর্শে নিযুক্ত 


১৩৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ম, ২য় সংখ্যা । 


করেন। কিছুদিন কাজ করিবার পর কটক জেলা তিন খণ্ডে বিভক্ত হইয়া 
গেল, ভদরক রিটেল পোলা বালেশ্বর জেলার সামিল হইল। সার জন্‌ 
ডাউনি সাহেব তথাকার এজেন্ট হইলেন ! অস্করি ফেক্য়ুত নামক কোনও 
ব্যক্তি দেওয়ান হইলেন। তিনিই কর্ত, । তিনি আসিয়া! দেখিলেন তদরক 
গোল! বড় উপার্জনের স্থান। তখন তিনি আমাকে বরখাস্ত করিয়া আমার 
স্থানে তাহার ভ্রাতাকে নিযুক্ত করিয়া! এক রোবকারী লিখিলেন ৷ তাহাতে 
লিখিলেন, যাঁদ্বচন্দ্র বালক এবং অনুপযুক্ত, এতাদৃশ ভারি কর্মের যোগ্য 
নহেন। আমার বদলী দারোগা! আসিয়া পৌছিল। আমার জিন্মীয় তহবিলে 
তখন সাত আট হাঁজার টাঁকা ছিল। তহবিল বুঝিয়া লইবার সময় নূতন 
দারোগ। আপন তসবি অর্থাৎ জপের মালায় সংখ্যা রাখিতে লাগিলেন, আমি 
বলিলাম, কাগজ কলমে ন৷ লিখিয়! জপের মালায় সংখ্য। রাঁখিলে ভুল হইবে 
তিনি কোনও উত্তর দিলেন না। অবশেষে টাকার রসিদ দিবার সময়, তিনি 
দস্তখতের স্থানে নামের মোহর করিয়া কহিলেন, “আমরা এইরূপে দস্তখত 
করিয়া থাকি, তুমি রিপোর্ট করিলে জানিতে পারিবে ।, 

আদি এ রসিদ রিপোর্টসহ পাঠাইলাম, তাহাতে লিখিলাম যে, “আমার 
স্থানে যে ব্যক্তি আসিয়াছেন তিনি তহবিলের টাকা বুঝিয়া লইবার সমস্ত 
জপের মালায় সংখ্যা রাখেন, এবং রসিদে দস্তখত না করিয়া নামের মোহর 
দিয়াছেন । ইহাহুজুরে মঞ্জুর হইবে কি নাজানি না” তখন উইলিয়ম 
বেলেণ্ট সাহেব কমিশনর ছিলেন। তিনি আমার রিপোট পাইয়া! আমাকে 
তলব করিলেন, এবং আমার সাক্ষাতে উইলি সাহেবুকে বলিলেন, “এই 
ব্যক্তিকে সারথা আড়ঙ্গে পোক্তানি দারোগাগিরি কর্মে বাহাল কর |, 

১৮২৩ খৃষ্টাব্দে আমি সারথা আড়ঙ্গে বাহাল হইলাম। তথায় একদিন 
ডোঙ্গায় করিয়া একট। লোণা নদী পার হইতেছিলাম, সহসা! ভোঙ্গ। উল্টাইয়। 
ভুবিয়া গেলাম | মাঝি রক্ষা করিল, নতুবা সে যাত্রা মরিতাম | ১৮২৪ 
সালে দসমলঙ্গ আড়জে, ১৮২৫ সালে অন্য একট] আড়ঙ্গে বদলী হই। 
তৎকালে ব্রজোমোহন ঘোষাল নমকির দেওয়ান | তীহার অত্যাচারে আমি 
তিষ্ঠিতে না পারিয়1 কর্মে ইস্তফা! দিয়া বাটা আসিয়াছিলাম । ১৮২৭ সালে 
ডাউনি সাহেব আমাকে তলব করিয়। মলঙগ আড়ঙ্গের দারোগাগিরি কর্ধ 
দেন । তথায় ১৮৩৪ সাল পর্য্যস্ত কার্য করি । এ সময় হেন্রী,রিকেট 
সাহেব বালেশ্বরের মাজিষ্ট্রেটে কলেকটার ছিলেন । ব্রজমোহন ঘোষালের 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ যাদবচন্দ্রের আত্মকাহিনী ৷ ১৩৫ 


দৌরায্ম্যের কথা তিনি অবগত ছিলেন । এমন সময় ডাউনি সাহেব বদলী 
হইলেন, এবং রিকেট সাহেব তাহার স্থানে নমকির এজেণ্ট নিযুক্ত হইলেন । 
নিমকি এলাকায় ছোট বড় ছয় শত কর্মচারী ছিল, প্রায় সকলেই মপরাধী 
সাব্যস্ত হওয়ায় কর্মচ্যুত হইলেন, ব্রজমোহন সস্পেণ্ড হইলেন । ব্রজনন্দ 
দাস নামে এক জন বাঙ্গালী দেওয়ান নিযুক্ত হইলেন । আমিও অপরধীর 
মধ্যে গণ্য হইয়াছিলাম; কিন্তু বিচার হয় নাই । 

আমার অপরাধের বিচার জন্য র্রিকেট সাহেব আমাকে বালেশ্বরে তলব 
করিলেন, আমি তিন শত বহার! মালঙ্গি লইয়া! হাজির হইলাম । আমার 
মুহুরী ছুই জন ভয়ে হাজির হইল না। সাহেব আমায় জিজ্ঞসা করিলেন, 
“তুমি ঘুষ লইয়। থাক ?” 

উত্তর | না; আর ঘুষ লইয়া! কে কোথায় স্বীকার করিয়া! থাকে ? 

সাহেব আরও রাগিয়া কহিলেন, “হলপানে হলপ করিয়া বল ।' 

আমি উত্তর কারল।ম, “মহাপ্রসাদ বা গঙ্গাজল যবন-স্পৃষ্ট হইলে মহস্ব 
হারায় । এ হলপ লইয়া শতবার বলিতে পারি, যে হেতু ইহার মহত্ব নাই । 
কিন্ত আসল হলপ, আপনি ধর্স্বরূপ, আপনার প্রতি দৃষ্টি করিয়া যাহা বল৷ 
যায়, তাহা অপেক্ষা অন্য হলপ বড় নয়, শাস্ত্রে এইরূপ বলে ।' 

সাহেব । তুমি কি পণ্ডিত? 

শামি । পগ্ডিত নহি, পণ্ডিতসমাজে বাস করি । 

সাহেব । মগুলঘাঁট পঞ্ডিতসমাজ ? 

আমি । মগডলঘটে.প:গুত লোক আছে বটে, কিপ্তচাষা-গ্রাম । আমার 
বাসস্থান গঙ্গার ধারে _ হুগলীর নিকট । তথায় অনেক পণ্ডিত ও সভ্যলোক 
আছেন । 

সাহেব । ব্রজমোহন ঘোষাল '.তাযার কে হয়? 

আমি । কেহ নহে__ আমার সঙ্গে কোনও স্ুবাদও নাই । 

সাহেব । তোমাকে কে চাকুরী দিয়াছে? 

আমি | কটক জেলার এজেণ্ট চাল'স বিচর সাহেব | 

সাহেব । কত দ্দিন চাকরী করিতেছ ? 

আমি । দশ বৎসর । 

হলপ মকুফ হইল | দাদন করিতে করিতে সাহেব মালঙ্গীদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমর! ১৬ কৃত্তি খোরাকী নমক পাও; তাহা ওজনে 


১৩৬ চা ূ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্য) | 


৮/মণ | আর গাছ! নমক ৮/মণ পাও । এই ১৬ মণ নমক তোমরা 
কি কর?” 

উত্তর | আমরা খাইয়। থাকি | 

সাহেব সহাস্তে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন | অমি বলিলাম, 
“মালঙ্গী লোক আপন আপন প্রাপ্য নমক এক বিন্দুও খায় না; পোক্তানী 
নমক হইতে দৈনিক খরচ নিব্ধাহ করিয়া থাকে । খোরাকী নমক বিক্রয় 
করে ।” 

সাহেব । তোমার জানত বিক্রয় হয়? 

আমি । হা) বরং আমি আপন দস্তখত মোহরে ছাড়-চিঠি দিয়া বিক্ররর 
করাই 

সাহেব | সরকারের চাকর হইয়া তুমি এরূপ গহিত কার্ষ্য করিয়া 
থাক? তোমায় সস্পেগ্ড করিলাম । 

আমি । আপনি সব করিতে পারেন, কিন্তু আমার বক্তব্য শেষ করিতে 
দিতে আজ্ঞা হয় । 

সাহেব । কি, বল? 

আমি । মালঙ্গী লোক অতি দুঃখী; পরিধানে বন্ত্র নাই_ একটুকর! 
ম্ঠাকড়া অবলম্বন; দেহে বা কেশে তেল নাই-_রূক্ষ অপরিস্কার ; আহার্্য - 
তাত, পুঁইডাটা,'কণকড়া, আর লবণ। আট মাস পোক্তানে থাকে, চারি মাস 
ছুটীপায়। এই চারি মাস ঘরে গিঘ়াচাষ করে। জমীদার খাজনার জন্য 
পীঙন করিলে চাষের ধান্য বিক্রয়" করিয়া খানা দেয়। তখন আহারের 
উপায় আর থাকে না।* * যে সকলম্থানে নমক ছুশ্াপ্য, অথবা মহ'্ঘ, 
সেই দকল স্থানের মালঙ্গীর নামে আপন দস্তখত মোহরে ছাড়-চিঠি লিখিয়া 
দিয়া থাকি। ইহা অমুক আইনের অমুক ধারার বিধান অনুসারে অবিধি 
নয় । ফলে তাহার! বিক্রয়লন্ধ অর্থে জমীদারের থাজন৷ দিতে এবং পরিবার 
প্রতিপালন করিতে সমর্থ হয়। %* * * 

রিকেট সাহেব প্রজাপালক, ন্যায়বান্‌; তিনি ক্ষণকাল আমার প্রতি 
তীক্ষনয়নে চাহিয়। মালঙ্গীদের জিজ্ঞাস করিলেন, "কত টাক। এই দারোগাকে 
ঘুষ দিয়া থাক? আর ইহার উপর তোমাদের কোনও নালিশ আছে?” 

সকলে এক-জবানে কহিল,"কোনও নালিশ নাই-__আমরা ঘুষ দিই না” 

তিন জন মালঙ্গী কহিল, “এক দিবস আমর! দৈনিক খাইবার নমক 
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ভ্যষঠ, ১০১৯। যাদবচন্দ্রের আত্মকাহিনী । ১৩৭ 


(এক এক সের হইবেক ) লইয়া যাইতেছিলাম । দারোগা! তাহা দেখিতে 
পাইয়া ক্রোক করিয়া লইলেন ; এবং চাপরাশী মহসিল দিয় বালেশ্বর লইয়া 
যাইবার হুকুম দিলেন। পরে চাপরাশীকে চুপি চুপি কি বলিয়! দিলেন! 
চাপরাশী আমাপিগকে সরকারী গোলায় লইয়] গিয়া আপনা'র খাবার নমক 
হইতে তিন জনকে তিন সের নমক দিল; এবং আমাদিগকে বাটীতে রাখিয়া 
আসিয়া কহিল, “এমত কর্ম আর করিও না।, অন্য মালঙগীর। ফাকি দিয়া 
চলিয়া গেল, তাদের কিছু হ'ল না। আমরা ধর] পড়িলাম, তাই এ শাস্তি । 
অতএব ইনি পক্ষপাত ; 

সাহেব হাস্তসংবরণ করিয়। গম্ভীরবদনে কহিলেন, “তবে দারোগা 
বাবুকে এখানে আর রাখিব না।” 

কথিত তিন জন মালঙ্গী শ্রবণমাত্রেই উচ্ৈঃশ্বরে রোদন করিয়া উঠিল, 
এবং ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিল, বলিল এ দ্রারোগ। না৷ থাকিলে আমর! 
পোক্তান করিব না।, 

এই কথা শুনিবামাত্র তিন শত যালঙ্গী একেবারে হরিবোল দিয়া উঠিল। 
সাহেব হাস্ত করিয়া! কহিলেন, 'এই দারোগা তোমাদের থাকিবেক। পরে 
আমার পানে চাহিয়া কহিলেন, “তুমি অগ্য মাজুল হইতে, কিন্তু তুমি প্রজা- 
পালক ও সত্যবাদী ; যদি তোমার কোনও অপরাধ থাকে, তাহা আমি ক্ষমা 
করিলাম ' তুমি ব্রজমোহন ঘোষালের আত্মীয় হইলে ক্ষমা করিতে বোধ 
হয় পারিতাম না। আগামী সালে তোমায় বড় আড়ঙ্গের কর্ণ দিব। তুমি 
৮ মাস কর্ম করিয়া ৪ মাস আমার হুজুরে হাজির হইবে । বিটেল গোলার 
নমক চালানি, যাহ! ব্রজমোহনের ছিল, তাহা তোমাকে দ্রিলাম ; ইহাতে 
বৎসরে দেড় হাজার টাকা কিফাত পাইবা ॥ 

গঃ ৫ খা ১ 

ইতিমধ্যে মেদিনীপুরের কালেক্টরী তহবিল তছ,পাত হইল । খাজাজীকে 
বরতরফ করিয়! কালেক্টার ইষ্টেনী ফোরত সাহেব গঙ্গাপ্রসা্দ গোসাইকে 
খাজাপ্রীগিরি কর্ম দ্রিলেন। কিন্তু গবমেন্ট ইঞ্টেনী ফোরত সাহেবকেও 
সরাইলেন। তাহার স্থানে ডনেলী সাহেব আসিলেন। রিকেট সাহেব 
কমিশনর হইলেন, তিনি ডনেলী সাহেবকে আদেশ করিলেন, “গোসাইকে 
তাড়াইয়া' যাদবচন্দ্রকে সেই স্থানে নিযুক্ত করিবে '+ 

১৮৩৬ ও ১৮৩৭ সাল ছুই বৎসর খাজজীগিরি কর্ম করিলাম । ডনেলী 


৭ 


১৩৮ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


সাহেব সন্তষ্ট হইয়া হেডকেরাণী জগবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আমার নাম 
কমিশনরের নিকট পাঠাইয়া ডিপুটী কলেক্টরের পদের জন্য রিকমেও 
করিলেন। রিকেট সাহেব জগবদ্ধু নাম কাটিয়া আমাকে রিকমেও 
করিলেন। ১৮৩৮ সালে জানুয়ারী মাহায় আমি ডিপুটী কলেক্টরের পদে 
নিযুক্ত হইলাম। | 

১৮৪৯ সাল পর্য্যস্ত মেদিনীপুর, হিজলী ও অন্ঠান্ত স্থানে বন্দোবস্ত কার্ষ্য 
নিযুক্ত ছিলাম। ১৮৪৯ সালের নভেম্বর মাঁহায় চর্বিশ-পরগণায় বদলী 
হইলাম। একবার খাড়িজুড়ি বন্দোবস্ত করিতে গিয়া বনের মধ্যে বাঘের 
হাতে পড়িয়াছিলাম। বাঘ ১০১২ হাত তফাতে ছিল। সঙ্গের লোক 
চীৎকার করাতে বাঘ পলাইয়! গেল। 

১৮৫২ সালে বর্দমানে বদলী হই। ১৮৫৩ সালে হুগলী আসি। তথা! 
হইতে আবার বর্ধমান। অবশেষে ১৮৫৭ সালে কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
করি। পেন্সন্‌ হয় মাসিক ২২৫২ টাকা । এক্ষণে আমার চারিটি পুত্র । 
' জ্যেষ্ঠ শ্রীশ্তামাচরণ চট্টরোপাধ্যায়_-ডিপুটী কলেক্টর ; মধ্যম শ্রীসপ্ীবচন্দ্র-_ 
ডিপুটী কলেক্টব, পরে রেজিষ্টার; তৃতীয় শ্রীবদ্ষিমচন্দ্র- ডিপুটী কলেক্টর ; 
চতুর্থ শ্রীপুর্ণচন্দ্র রেজিষ্টারের পদে নিযুক্ত আছেন | ৪২ বৎসর চাকরী 
করি। এক্ষণে আমার বয়স ৭৯ বৎসর! ইতি ১৫ই বৈশাখ, ১২৭৯ সাল।” 

৯২৮৭ সালের ১৩ই মাঘ কুষ্ণাদশমী তিথিতে পুজ্যপাদ যাদবচন্দ্রের 
মৃত্যু হয়। তথন তাহার বয়স ৮৭ বৎসর । 

শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৷ 


8৯ সকল 


কাচ। 


পুরাকালে ভারতবর্ষে কাচের ব্যবহার প্রচলিত ছিল কি না, এই বিষয়ে 
শিক্ষিতসমাজে মততেদের অভাব নাই। অনেকে কাচকে পাশ্চাত্য জাতির 
উদ্ভাবিত আধুনিক শিল্প বলিয়া মনে করেন, এবং “কাঁচঃ কঞ্চনসংসর্গাদ্ধাত্ে 
মারকতীং ঘ্যতিম্”__ ইত্যাদি প্রাচীন শ্লোকে উক্ত“কাচ”কে স্ষটিকের নামান্তর 
বলিয়াই নির্দেশ করিয়া থাকেন। আপাততঃ এই মতের থণ্ডন কঠিন 





আত্মজীবনচরিতের কোনও কোনও অংশ পরিত্যাগ করিয়াছি | স্থানে স্থানে একটু 
আধটু পরিবর্তন করিয়াছি । সকল শব পড়িতে না পারায় এরূপ করিতে হইয়াছে | 
_ জ্রীশচীশচন্ত্র চট্টোপাধায় | 


জ্যো্ঠ, ১৩১৯ । কাচ। ৫5 


বলাই বোধ হয়। কারণ, হ্বচ্ছত', বিশ্বগ্রাহিত৷ প্রভৃতি গুণ স্ষটিকে চির- 
প্রসিদ্ধ । কাচেও এই সকল গুণ বর্তমান। সুতরাং স্টিক হইতে কাচের 
স্বতন্ত্র সত্তা কেবল স্বতন্ত্র নাম দ্বার! সিদ্ধ হয় না, কিন্ত একটু প্রণিধান- 
সহকারে পুরাতন সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, অনায়াসে এই প্রশ্নের 
মীমাংসা হইতে পারে । সুশ্রত-সংহিতায় (১) বিভিন্ন অর্থে একই স্থলে কাচের 
ও স্কটিকের উল্লেখ দেখা যায় । কাদন্বরী গ্রন্থে (২) "স্ষটিকোপল” শব্দে 
স্কটিক প্রস্তরবাচক “উপল” শবের বিশেষণ-রূপে ব্যবহৃত হইয়াছে । গরুড় 
পুরাণে (৩) কাবের প্রভৃতি দেশ স্ফটিকের আকর-রূপে উক্ত হইয়াছে । সুতরাং 
স্টিক এক শ্রেণীর উপল মাত্র । চিকিৎসাশান্ত্রে “কাচ” ক্ষার পদার্থ বলিয়াই 
উক্ত হইয়াছে । অমরকোষের মতেও “কাচ” ওক্ষার এক পদার্থ। 
পাশ্চাত্য দেশের লোকেও ক্ষারবিশেষের দ্বারাই কাচ প্রস্তৃত করিয়া থাকে । 
সুতরাং আমাদ্িগের সাহিত্যে উল্লিখিত কাচের; এবং পাশ্চাত্য সমাজে 
প্রচলিত কাচের উপাদানগত কোনরূপ পার্থক্যের উপলব্ধি হয় না। “কাচ” 
নিতান্ত তঙ্গপ্রবণ ; এই হেতুই, ”কাচমুল্যেন বিক্রিতে হস্ত চিন্তমণিময়া” 
ইত্যার্দি পুরাতন কবিতায় “কাচ” তুচ্ছ পদার্থ বলিয়া কথিত হইয়াছে। 
নেপালাধিপতি মহারাজ প্রতাপসিংহ সাহের কৃত পুরশ্চর্য্যার্ণব গ্রন্থে ধৃত 
তন্ত্রান্তর-বচনে ৪) কাচপাত্রের ও স্ষটিকপাত্রের স্বতন্ত্র উল্লেখ দেখা 
যায়। কুলার্ণবতন্ত্রেও (৫) কাচপাত্রের উল্লেখ আছে | ডাক্তার রাজেন্্র- 
লাল মিত্রের কৃত ইণ্ডোএবিয়ান্‌ গ্রন্থে কলিকা-পুরাঁণের যে বচন উদ্ধৃত 


শি ৮ শপ টি ৮-টাটাশাঁাি তি শশী রশি ৮+7-৩ স্পা শা ৬ শশা বাশিশ্াীিি 





(১) “কাচম্ফটি কপাত্রেষু শীতলেষু শুভেষু চ |- স্থশ্রত-সংহিতা 
২' অবাপমধো শ্ষটিকোপলোপময্‌ ।__কাদন্বরী | 
(৩) “কাবের-বিদ্ধা-ষবন-চীন-নেপালভূমিষু | 
লীঙ্লী ব্যকিরম্মেদে! দানবন্তা প্রযতুতঃ ॥ 
আকাশশুদ্ধং তৈলাখ্যমুৎপন্্ং ক্ষটিকং ততঃ ॥-_গরুড় পুরাণ ;পৃর্বভাগ | 
(৪) পাত্রং কাঞ্চন-কাচ'-রূপ্যজনিতং মুক্তীকপালোদ্ভবম্‌ | 
বৈশ্বামিত্রমুদ্চ কামদমিদং হৈমং প্রিয়ং স্কাটিকমৃ ইত্যাদি ।- পুরশ্চধ্যার্ণব | 
(৫) অথবা বর্ত,লাকারং কুর্ধ্যান্দেবি যনোহরম্‌ | 
স্ব্ণরৌপ্যশিলাকুন্মকপালালা বুহুগ্ময়স্‌ 


না[রিকেলশঙ্মুক্তাশুক্কি “কাঁচ' সমুদ্ভবমূ। 
পুণ্যবৃক্ষকতং রম্যং পাত্রং দেবি প্রকল্পয়েৎ | --_কুলার্শবতন্তর | 


১৪৩ সাহিত্য। ২৩শ বধ,২য় সংখ্যা। 


হইয়াছে, তাহাতেও কাচের ও স্ফটিকের বিতিন্নতার পরিচয় পাওয়া 
যায় । যথ। £-- 

জলপাত্তন্ত তান্ত তদভাবে মৃদে! হিতম্‌ | 

পবিত্রং শীতলং পাঁত্রং ঘটিতং স্কটিকেন চ । 

কাচেন রচিতং তথ্বৎ তথা বৈদূর্ধ্যসম্ভবযূ ॥ 

তৎ পানপা্ত্রং ভূপানাং তজ জ্েয়ং চষকং বুধৈঃ | 

কানকং রাজত্ব শ্ফাটিকং কাচ মেবচ ॥ 
প্রাকৃত ভাষায় এই কাচ শব 'কচ্চ' রূপে পরিণত হইয়াছিল। প্রায় সহত্র 
বৎসরের পূর্ববর্তী প্রা্কত ভাষায় বিরচিত “ক্ূরমঞ্জরী” নামক সষ্টকে “কচ্চ' 
শবের প্রয়োগ দেখা যায়। যথা_-“কচ্চং মাণিকং চ সমং আহরণে পউজ্জী 
অদী” (৬) ইহার অর্থ এই যে, কাচ ও মাণিক্য, এই উভয় পদার্থকে একত্র 
আভরণে প্রযুক্ত করা হইতেছে। বসেন্দ্রসারসংগ্রহে মকরখ্বজ প্রস্তুত 
প্রসঙ্গে কাচকুস্তের (৭) উপযোগিতা স্পষ্ট ভাষায় কথিত হইয়াছে । কাচ 
গলাইয়! ছাচে ঢালিয়৷ কুস্ত অর্থাৎ বোতল প্রস্তত করা হইত। স্থুতরাং. 
কাচের দ্রবীকরণ ও ছাচে পাতনপ্রণালী অতিপুরাকালেই ভারতবর্ষে 
উদ্ভাবিত হইয়াছিল । বর্তমান সময়ে কাচের চাকচিক্যে সভ্যজগৎ 
প্রোতাষিত । কাচের গ্লাস প্রভৃতি বিবিধ পাত্র অনেকেই ব্যবহার করেন । 
কাচপাত্র একবার ব্যবহৃত হইয়া উচ্ছিষ্ট হইলে আর শুদ্ধ হয় ন1, অনেকেই 
এইরূপ নিন্দাবাদ করিয়া থাকেন। এই কারণেই কাচের চুড়ী ব্যবহারের 
পক্ষেও এইরূপ দোষারোপ হইয়া! থাকে । প্রকৃত পক্ষে কাঁচ উচ্ছিষ্ট হইলেও 
মৃতপাত্রের ন্যায় পরিত্যজ্য নহে; স্বর্ণপাত্রের ন্তায় জল দ্বারা ধৌত করিলেই 
শান্ত্রান্ুসারে ইহার শুদ্ধি সম্পাদিত হইতে পারে | বাচম্পতি মিশ্রের কৃত 
শুদ্ধিচিস্তামণি গ্রন্থে এই বিষয়ের প্রমাণ দেখা যায় । যথা,__ 

অশ্বনাং কাচভাগুনাং হৈষানামিব শোধনয্‌ | 

নিলেপং কাঞ্চনং ভাণগ্তং জলেনৈব বিশুধ্যতি ॥ 
এই বচন অঙ্গিরা মুনির । রঘুনন্দন ভ্টচার্ঘ্য কর্তৃক বাচম্পতি মিশ্রের মত 
অনেক স্থলেই উদ্ধত হইয়াছে; কিন্তু দ্রব্যশুদ্ধিপ্রকরণে এই বচনটি উদ্ধৃত 
হয় নাই ; এবং তিনি কাচ সম্বন্ধে কোনও কথাই বলেন নাই। তাহাতে 


(৬) কর্প,রমঞ্জরী । ১ম অন্ধ। ০ 
(৭) তৎকাচকুস্তে নিহিতং প্রগাঢ়মূ | রসেম্্রসারসংগ্রহ। 


সযষ্ঠ। ১৩১৯ । ংশাঙ্গু ক্রম | ১৪১ 


বোধ হয়, বঙ্গদেশে এ সময়ে কাচের ঘ্যবহার একবারে বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছিল; প্রয়োজনের অভাবেই ইহার কথা উপেক্ষিত হইয়া থাকিবে। 
কিন্তু অঙ্গিরা খবির বচনের দ্বার! প্রতীয়মান হয় যে, যে সময়ে ধর্ধশান্ত্রপ্রণেতা 
আর্য মহধিগণ সমাজের কল্যাণকামনায় স্ব স্ব মত স'হিতাকারে প্রকাশ 
করিতে ব্যাপৃত ছিলেন; সেই অতিপুরাতন যুগেই, গৃহস্থেধ নিত্য নৈমিত্তিক 
ব্যবহার্য দ্রব্যের মধ্যে কাচপাত্রও প্রচলিত হইয়াছিল । নতুবা অঙ্গিরা ধষি 
কাচের শুদ্ধিকথনের প্রয়াসী হইতেন না। শ্বতিনিবন্ধকার বাচম্পতি মিশ্র ও 
ষড়দর্শনচীকারুৎ বাচম্পতি মিশ্র, ছুই স্বতন্ব ব্যক্তি। ন্থার্ত বাচম্পতি মিশ্র 
রঘুনন্দনের পূর্ববস্তী, এবং শ্রীহর্ষের পরবর্তী । কারণ, তিনি শ্রহর্ষকৃত 
খগুনখণ্ড”গ্যের বিরুদ্ধে “খগনোদ্ধার” নামক এক গ্রন্থ রচন৷ করিয়। গিয়াছেন। 
তাহার“ছৈতনির্ণয়”নামক স্বৃতিনিবন্ধের উপক্রম-পাঠে জান! যায়, রাজাধিরাঁজ 
পুরুষোত্তম দেবের মাতা (৮) এবং শ্রীভৈরবেন্দ্র ক্ষমাপতির ধর্ম্পত্বী কর্তৃক 
নিযুক্ত হইয়। তিনি ““দ্বৈতনির্ণয়” প্রস্থের রচন] করিয়াছিলেন । 

শ্ীগিরিশচন্দ্র বেদাস্ততীর্থ। 


বংশানুক্রম। 


৮ 


যিনি বলিয়াছিলেন,_-“বহু স্যামঃ১” তিনি এক ছিলেন, বহু হইয়াছেন । এ 
জগতে প্ররূতপক্ষে সব-ই এক, কিন্ত কত বহুবিধ ' সুতরাং সা্ৃপ্ত আছে; 
আর তাহারই মধ্যে বৈষম্য আছে। পুত্র পিতামাতার 
হ্যায় হয়, কিন্তু ঠিক তাহাদের তুল্য হয় না; দেহেও নয়। 
মনেও নয়। এক পিতার পাচ পুত্র কত বিভিন্ন, একটি গাছের পাঁচটি ফলে কত 
প্রভেদ। একটি বৃক্ষের বহুপত্র প্রথম দর্শনে সমানই বোধ হয়, কিন্ত বিশেষ 
পরীক্ষা করিলে নান প্রতেদ দৃষ্টিগোচর হইয় থাকে । এই সাদৃশ্য ও বৈষম্য 
কেবল চেতন পদার্থেই লক্ষিত হয়, এমন নহে) অচেতনের মধ্যেও দৃষ্ট 
হইয়া থাকে । অঙ্জান ও ওজোন সম-ধর্সী ও বিধন্ী ; তেমনই ক্লোরিণ, 


সাদৃশ্ঠ ও বৈষম্য। 


(৫) শ্রীভৈরবেন্দ্রধরণীধরধর্মাপত্বী রাজাধিরাজপুরুষোত্যদেবমাতা। 
বাচম্পতিং নিখিলতন্ত্রবিদং নিঘুজ্য ছ্বৈতে বিনির্ণযবিধিং বিধিবত্তনোতি ॥ 


১৪২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


ব্রোসিন্‌ ও আইওডিন্‌) তেমনই গন্ধক, সিলেনিয়াম্‌ ও টিলেরিয়াম্‌ ইত্যাদি । 
ছুই দ্বানা মিছরী, ছুই খণ্ড কয়লা, দুইটি হীরা, ছুইটি প্রস্তর, দেখিতে 
প্রথমতঃ এক বোধ হইলেও) কত বিভিন্ন, তাহা! পরীক্ষায় জানা যায়। 
স্থৃতরাং বৈষম্য কেবল জীবের ধর্ম নহে, সমস্ত ব্রন্মাণ্ই বিষম, অথব! বিচিত্র । 
বৈষম্যই যেন প্রধান নিয়ম। কিন্তু তাহারই মধ্যে সাদৃশ্যও বিছ্যমান। 
ছুইটি মনুষ্য বিভিন্ন হইলেও; একই আকৃতি । সেই সাদৃশ্য দ্বারা গো, মেষ, 
মহিষ হইতে তাহাদিগকে পৃথক বলিয়া জানা যায়। আবার ছুইটি পর্বত 
বিভিন্ন হইলেও, পর্বত হিসাবে উহার! একই; সমতা দ্বারাই উহা্দিগকে 
নদী হইতে পৃথক বলিয়। জানা যায়। | 

তবেই বুঝা যাইতেছে যে ব্রহ্মাণ্ডের অসংখ্য বিচত্র পদার্থের মধ্যে সাদৃশ্ 
ও বৈষম্য উতয়ই আছে। কাহারও সহিত কাহারও সাদৃশ্ত অধিক, অপরের 
সহিত অল্প। মনুষ্যে মনুষ্যে সাদৃশ্ত অধিক, কিন্তু মনুষ্যে ও অশ্থে আদৃশ্ত 
অপেক্ষাকৃত অল্প; আর পিপীলিকার সহিত সাদৃশ্ত আরও অল্প । অগ্লজানের 
সহিত ওজনের সারৃশ্ত অধিক, কিন্তু ক্লোরিন্‌ অথবা ব্রোমিনের সাদৃশ্য অল্প । 
এইরূপে বিবেচন!। করিলে বুঝা! যাইতে পারে যে জগতের সমস্ত পদার্থ যদি 
একটি তালিকাভুক্ত করা যায়, তবে এ তালিকার লিখিত কতিপয় বস্তকে 
অধিক সাদৃশ্তবশতঃ এক জাতি, অপ কতিপয় পদার্থকে অন্থ জাতি, এইরূপে 
শ্রেণীবিভাগ করিয়া লওয়া যাইতে পারে। সাদৃশ্ত যত অধিক হয়, 
তদনুসারে কতকগুলিকে এক এক শ্রেণীর অন্তর্গত করিয়া যাহাদের মধ্যে 
যত অল্প সাদৃশ্য থাকে, তাহাদিগকে অন্য শ্রেণীর অন্তগত করা যাইতে পারে। 
এই অনুসারে দল অথবা ভাগগুলিও ছোট বড় হইবে। 

এ স্থলে বিড়ালের কথ! মনে করা যাউক। দেশী বিড়াল, বিলাতী বিড়াল, 
লাঙ্গ,লহীন বিড়াল, সলাঙ্গ,ল বিড়ালঃ__নানাপ্রকার বিড়াল আছে। ইহাদিগের 
মধ্যে যে বৈষম্য, তাহাকে প্রকার-ভেদ্র বলিব। কি ইহারা সকলেই 
বিড়াল-জাতি। আবার সকলেই জানেন, বিড়াল বাধের মাসী; ব্যাত্র ও 
সিংহের সহিত তাহার দেহের সাদৃশ্ত স্প্ইই দেখাযায়। সুতরাং সিংহের 
বিভাগে তাহাকে ধরা যাইতে পারে ? কিন্তু বিড়াল্দিগের পরস্পরের মধ্যে 
যে প্রতভেদ, সিংহ ব্যাপ্রের সহিত তদপেক্ষা অধিক প্রভেদ। এই অধিক 
প্রভেদ থাকা সত্বেও কতিপয় সাদৃশ্ত লইয়া উহাদিগের সহিত তাহাকে যে 
বড় বিভাগে ফেল যায়, তাহাকে “গণ? বলিব। 1 


জ্যোষ্ঠ, ১৩১৯। -  বংশানুক্রম | ১৪৩ 


আবার বিড়াল ও সিংহ ব্যান সকলেই আম-মাংসাশী ; সুতরাং কুকুর 
ভন্লুক উদ (০:০1), শীল প্রভৃতি অন্যান্য হিংত্র আম-মাংসাশী স্থলচর ও জলচর 
জন্ত লইয়া ইহাদিগকে আরও বড় এক বিভাগের অন্তর্গত কর] যায় । তাহাকে 
“শ্রেণী বলিব । কিন্ত এই বৃহত্তর শ্রেণীর সকলেই স্তন্তপায়ী ; অন্যান্ত স্তন্ু- 
পায়ী জন্ত ( গো, অশ্ব প্রভৃতি ) লইয়৷ আরও বৃহন্ুর স্তগ্ঠপায়ী শ্রেণীর গঠন 
কর] যায়। কিন্তু এই সকল জন্ত ও পক্ষী, সরীস্থপ ও মৎস্যদিগকে এক সঙ্গে 
বিচার করিলে দেখা যায় যে ইহাদ্দিগের সকলেরই মেরুদণ্ড আছে ; এই 
লাদৃশ্ দ্বারা পিপীলিকা, পতঙ্গ, জোক, কেঁচো ইত্যাদি হইতে ইহাদ্িগকে 
পৃথক করা যায়। এই ভাগকে মেরুদণযুক্ত বিভাগ বলা যাইতে পারে। 
কিন্তু ইহারা ও উল্লিখিত পিপীলিক। আদি সকলেই জন্ত ঃ উত্তিদ নহে। সুতরাং 
ইহাদিগের সকলকেই 'জন্ত” নাম দেওয়া যাইতে পারে । আবার ইহারাও 
জীব, উত্তিদও জীব; স্থুতরাং উভয়কে লইয়া “জীব-রাজ্য বলা যায়। 
এইরূপ বিভাগ করিয়। প্রাণিতত্বের ভাষায় বিডালকে নির্দেশ করিতে হইলে 
নিয়লিখিত মত বিভাগ করিতে হয়।_ 


জীব 


| 
জন্ত 


| 
স্তন্তপায়ী 
ছি 
0 
বিড়াল 
| 
নানাবিধ বিড়াল । 
কেবল জীব বলিলে জগতে বিড়ালের স্থান নির্দিষ্ট হয় না, জন্ত বলিতে 
হইবে। তাহাতেও হইবে না, স্তন্যপায়ী, আমমাংসাশী, তৎ্পরে সিংহাদি; 
তৎপরে ( গৃহপালিত ) বিড়াল-_-এত কথা বলিলে পর তাহার স্থাননির্দেশ 
করা যায় । যাহা হউক, স্থুল কথা এই যে, কতিপয় সাদৃশ্য লইয়া চেতন 
অচেতন সকল পদার্থকেই বিভিন্ন জাতিতে বিত্ত কর! যায়; তদপেক্ষা 
অল্প সাদৃশ্তে গণ, তদপেক্ষা অল্প সাৃত্তে শ্রেণী, এইরূপ যতই সাদৃশ্য কমিবে, 


ততই বৃহত্তর বিভাগ হইবে । সুতরাং বৈষম্যও বাড়িবে। সার্ৃশ্ত কমিলেই 
ক্রমে বৈষম্যের বৃদ্ধি ঘটিবে। 


১৪৪ সাহিত্য ৷ ২৩শ বর্ষ, হয় সংখ্যা। 


সমস্ত পদার্থেরই এইরূপ যে সকল সাদৃশ্ঠ ও বৈষম্য দেখা যায়, তাহা এ 
সকল পদার্থগত অথব1 ব্যক্তিগত । কিন্তু চেতন পদার্থের বংশপরম্পরা 
আছে। এক বংশের সহিত তাহার পরবর্তী বংশের যে সাদৃশ্ত (অথব৷ বৈষম্য) 
লক্ষিত হয়; তাহাই বংশানুক্রম-পদ্র বাচ্য । এই অর্থে পিত! পুত্রে যে সাদৃশ্য 
(ও বৈষম্য ', তাহাই বংশানুক্রম ; অন্যবিধ সাঘৃশ্ঠ বৈষম্য বংশানুক্রম নহে। 
বংশগত সাদৃশ্য ও বৈষম্যের তথ্য অবগত হওয়াই আমাদিগের উদ্দেপ্ত । ইহা! 
বেন হয়? ইহার কারণ কি? বংশান্ুত্রম কত প্রকার ? পুত্র কি পিতার 
সকল লক্ষপই প্রাপ্ত হয় ? যদি নাহয়, কোনগুলি প্রাপ্ত হয়, কোনগুলি হয় 
না? পরিপার্থিক অবস্থান্ুসারে বংশানুক্রমের গতি কিরূপে নির্দিষ্ট হইয়' 
থাকে, অথব! নির্দিষ্ট হয় কি না? এ সকলের ব্যক্তিগত ও সামাজিক ফল 
কি? ইত্যদ্দি বিষয় বুঝিবার চেষ্টা করিব। 

পিতৃপুরুষের লক্ষণ অপত্য প্রাপ্ত হওয়ার নাম বংশানুক্রম । সুতরাং 
প্রকৃতপক্ষে বংশানুক্রম বলিতে বংশপরম্পরার সাদৃশ্ঠই বুঝিতে হয়। বৈষম্য, 
বংশান্ুক্রমের ব্যাঘাতমাত্র। যেখানে বৈষম্য অধিক, যেখানে বংশানুক্রম 
প্রবল নহে ? এবং যেখানে বংশান্ধুক্রম প্রবল, সেখানে বৈষম্য অধিক নহে। 
পিতার ন্যায় হস্ত,পদ্দ, চক্ষু, নাসিক ইত্যাদি পুত্র প্রাপ্ত হইতে পারে। ইহ] 
বংশান্থুত্রম। কিন্তু পিত৷ ব্যায়াম অভ্যস করায় তাহার বান্যুগলের পেশী 
দৃঢ় হইলে, তাহাও কি পুত্র পাইবে? পিতা ইংরেজী তাষা শিক্ষা করিয়া 
থাকিলে, পুত্রও কি এ ভাষার জ্ঞান লইয়াই ভূমিষ্ঠ হইবে ? না, তন্রাপ হইতে 
দেখা যায় না; এবং অনুধাবন করিলে প্রতীয়মান হইবে যে, তাহা হইতেও 
পারে না। তবেই দেখা যাইতেছে যে, সকল লক্ষণ বংশানুগত হয় না। 
অপত্য শুক্র-শোণিত হইতে জাত হয়। সুতরাং যে সকল লক্ষণ শুক্রশোণিত- 
গত, তাহাই বংশান্ুগত হয় ; অন্য কিছুই বংশান্থুগত হয় না। কিন্তু কিরূপ 
পরির্ভন শুক্রশোণিতকে আশ্রয় করিয়া থাকে? এক্ষণে যত দূর বুঝা যাইতেছে, 
তাহাতে বিবেচনা হয় যে, পারিপার্িক অবস্থাবশতঃ যে সকল পরিবর্তন হইয়া 
থাকে, তাহা বংশান্ুগত হয় না? অন্ততঃ উচ্চশ্রেণীস্থ জীবে তদ্রপ হইবার 
প্রমাণাভাব। এই হেতু পিতার ব্যায়ামলদ্ধ দুঢ়পেশী পুক্র প্রাপ্ত হয় লা, পিতার 
ইংরেজী শিক্ষাও প্রাপ্ত হয় না। মুসলমানগণ শিশ্নের ত্বকৃচ্ছেদ কার্য্য বহু 

শতাব্দী করিয়া আসিতেছেন, কিন্ত অপত্যের শিশ্রস্থক যেরূপ ছিল, অগ্ঠাপি 
' তাহাই আছে। চীনদেশে বহুকাল হইতে নারীদিগের পদ চেষ্টা করিয়া ছোট 
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কর হইতেছে; কিন্ত অগ্ভাপি কোনও কন্তাসস্তান ভূমিষ্ঠ হইবার সময় তাহার 
পদ পুত্রের পদের তুলনায় হুম্ব হইল না। তা”র পর মন ও বুদ্ধির কথ 
বিবেচনা করিলেও দেখ যায় যে, ভাষা-ব্যবহার যদিও মন ও বুদ্ধির উৎকষ্ট 
ফল, তথাপি মানব বহু বুগধুগান্তর হইতে ভা! ব্যবহার করিবার পর, এখনও 
শিক্ষাপ্রাপ্ত না হইলে, কেবল জন্মবশতঃ ভাষা ব্যবহার করিতে সক্ষম হয় ন!। 
অর্থাৎ, বহুকাল অভ্যাসের পরও ভাষা বংশান্ুগত হইল না। এই সকল 
কারণে পগ্ডিতগণ বিবেচনা করিতেছেন যে, দৈহিক ও মানসিক উভয়বিধ 
পরিবর্তনই কেবলমাত্র অভ্যাস অথবা চেষ্টালন্ধ হইলে, উহা বংশাহুক্রমে 
সংক্রমিত হয় না। কেবল যে সকল পরিবর্তন শুক্রশোণিতকে স্বভাবতঃ 
আশ্রয় করে, অথবা শুক্রশোণিতমধ্যে স্বভাবতঃ উৎপন্ন হয়, তাহাই 
বংশান্ুগত হইয়। থাকে । 

এই তথ্য বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম না করিবার ফলে নানারূপ অদ্ভুত ধারণ! 
উৎপন্ন হইয়াছিল। গর্ভাবস্থায় কোনও নারী যদি কোনরূপ উৎকট চিন্তা 
করিলেন, বংশান্থক্রমের বিধান অন্ুসারে অপত্য তাহাও প্রাপ্ত হইল ; কোনও 
নারী এ অবস্থায় কাহারও মৃত্তি চিন্তা করিলেন, পুত্র তদাকৃতি প্রাপ্ত হইল। 
এই সকল ভ্রান্ত বিশ্বাস এক্ষণে আর স্বীকার কর! যায় না; তবে মাতার 
দুশ্চিন্তা হেতু রক্ত-চলাচলের ব্যাঘাত হইলে ভ্রণ-দেহের আকম্যিক পরিবর্তন 
হইতে পারে । উহা বংশান্ুক্রমের বিধান অনুসারে ঘটে না। 

এক্ষণে আর এক কথা বিবেচনা করা আবশ্যক । পিতৃলক্ষণ পুত্রে যে 
বৈষম্য প্রাপ্ত হয় সে বৈষম্য অল্পও হইতে পারে; অধিকও হইতে পারে । 
এক পুরুষের লক্ষণ পর পর পুরুষে এই ভাবে বংশান্ুগত হইয়া থাকে ;_ 
কোনও কোনও লক্ষণ ঠিক্‌ তদ্রপভাবেই সংক্রমিত হইল, আর অন্য কোনও 
কোনও লক্ষণ তাহা হইল না । সংক্রমণ বিষয়ে লক্ষণের অল্পতায় বা আধিক্যে 
কিছুই আসে যায় না। অপত্যের যে সকল লক্ষণ, ক্ষুদ্র হউক, বৃহৎ হউক, 
পিতৃপুরুষ হইতে এরূপ ভাবে পৃথক হইয়া গেল যে, তাহা আর কখনই পিতৃ- 
পুরুষের ন্যায় হয় ন1, বহুপুরুষেও এঁ পার্থক্য অথবা বৈষম্যের অপনোদন হয় না, 
উহা! স্থায়িভাবেই থাকিয়া যাঁয়। সেই সকল লক্ষণ হইতেই একজাতীয় জীব 
কালক্রমে অন্য জাতিতে পরিণত হয়। এইরূপে জীবের বিবর্তন হইয়৷ থাকে । 
পূর্ব্বে'পপ্ডিতগণ বিশ্বাস করিষ্ঠেন যে, ক্ষুত্র বৃহৎ উভয়বিধ পরিবর্তনের মধ্যে 
ক্ষুত্রগুলি বংশান্ুত্রমে পুঞ্জীকত হইয়া এক-জাতীয় জীবকে অন্ত জাতিতে 


চি 
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বিবঞ্ডিত করে; বৃহত্গুলি স্থায়ী হয় না; কারণ, বৃহৎপরিবর্তনযুক্ত জীব অন্যের 
সহিত সংগত হইয়া! যে অপত্যের উৎপাদন করে, সেই অপত্যে &ঁ পরিবর্তনের 
আধিক্য ধর্ব হইয়া যায়। সুতরাং এ পরিবর্তন অস্থায়ী বলিয়া উহ! দ্বার! 
জীব-বিবর্তন সিদ্ধ হইতে পারে না। কিন্তু এক্ষণে জানা যাইতেছে যে, ক্ষুদ্র 
বৃহৎ সর্ধবিধ পরিবর্তনই এরূপ হইতে পারে যে, তাহা বংশানুক্রমে স্থায়ী 
হইয়া গেল। দেই হেতু জীবও মূলতঃ পরিবর্তিত অথবা বিবন্তিত হইয়! গেল। 

পূর্বে বল। হইয়াছে যে, বংশানুক্রম বলিতে পূর্বপুরুষগণের সহিত পর-পর- 
বংশীয়গণের সাদৃশ্ত বুঝায়। সুতরাং এই সাদৃশ্ঠ (অথবা বৈবম্য ) বুঝিতে 

হইলে, পর-পর বংশ কিরুপে উৎপন্ন হয়, তাহ] বুঝিতে 

বংশ বুদ্ধি, 
হইবে। অপত্য কিরূপে জাত হয়, তাহাই অগ্রে দেখা 
আবশ্তক। জীব দ্বিবিধ, এক-ংকাষ ও বছ-কোষ। ম্যালেরিয়া, যঙ্ারোগ 
প্রভৃতির কীটাণু এক-কোষ; উহাদিগের দেহ একটিমাত্র কোষে গঠিত; 
এ কোষ জীব-বস্ততে (১) পুর্ণ। আব বহুসংখ্যক কোষ একত্র হইয়! বছ- 
কোধ জীবের দেহ রচন। করে। মানব বহু-কোঁষ জীব। এক-কোষ জীব 
বছ ভাগে বিভক্ত হইয়া! বংশ-রক্ষা করে। একটি দ্বিখণ্ডিত হইয়া দুইটি; 
উহার! প্রত্যেকে দ্বিধগ্ডিত হইয়া চারিটি, এইরূপে এক দিবা-রাত্রি' মধ্যে 
একটি এক-কৌধিক জীব হইতে প্রায় ১০০১০*০ এক লক্ষ জীব উৎপন্ন হয়। 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে তাহার অধিকও হইয়া! থাকে । এই সকল জীবের 
আকৃতি একই প্রকার ; তাহাতে কিছুই প্রতেদ দৃষ্টিগোচর হয় না। তথাপি 
নিশ্য়্ই কিছু খিছু প্রতেদ আছে। যাহা হউক, ইহাদ্দিগের এক পুরুষের 
সহিত পর-বংশীয়গণের সার্ৃশ্য অত্যান্ত আধক; যোল আনা বলিলেও বলা 
যায়। ইহাদিগের কোনও অঙ্ প্রতাঙ্গই নাই ; কেবল ক্ষুদ্র একটু জীববস্ত- 
পূর্ণ কোষমাত্রই উহাদিগের অঙ্গ। নুতরাং বাহ পরিবর্তনের স্থলই একরূপ 
নাই ' (২) এই হেতু বংশপরম্পরায় সকলেই সম-অবয়ব দৃষ্ট হয়। 

কিন্তু বহকোষ জীবের দেহ বহু কোষে গঠিত ; আর সেই সকল কোষও 
নানা ভাবে, পরিবর্তিত হইয়াছে। পিচ্ছিল, একটু জীববস্ত-পুর্ণ একটি 
প্রাথমিক কোষের বিভিন্ন অংশ বছ পরিবর্তনের পর ্গায়কোষ, শিরাকোষ, 
0 আনান, উদজান, অঙ্গার, যবঙ্ষারজান, গন্ধক,, দাস ইত্যাদি বন্ভতে জীব-বস্ত 
(১5০৮০01899) গঠিত হয়। এ বন্ঘ অচেতনের নাই।* 

(২) এক-কোঁষ জীবের কোবভ্যন্তরস্থ বিভিন্ন অংশে যখসামান্ত পরিবর্তন হই থাকে। 
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অস্থিকোষ, ত্বকৃকোষ ইত্যাদি নানাপ্রকার কোষে পরিণত হইয়াছে |? কৌবের 
জীব-বস্তর মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অসংখ্য দানা আছে । উহার্দিগকে বিন্দু বলিব। 
উহাদিগের মধ্যে একটি প্রধান, তাহাকে কেন্ত্র-বিন্ু (1)001505) বলা 
যায়। এসকল বিন্দু বিবিধ প্রকারে বিবর্তিত ও সজ্জিত হইয়৷ উল্লিখিত 
বিভিন্ন প্রকার কোষে পরিণত হয়। তাহা হইতেই পূর্ণদেহের বিভিন্ন 
অংশ গঠিত হইয়াছে । বহু জীবের দেহ-কোষ ও বংশরক্ষক কোষ পৃথক্‌- 
ভাবাপন্ন হইয়! গিয়াছে । এক-কোষ জীব কেবল একটি বংশরক্ষক 
কোষমাত্র ;ঃ উহার প্রত্যেক অংশই বংশরক্ষা করে; কারণ, এ কোষ বন্ধ 
ভাগে বিভক্ত হইয়া প্রত্যেক অংশ হইতেই সম-অবয়ব অপত্য জাত হয়। 
কিন্তু বু-কোধ জীবের দেহে অস্থিকোষ, ত্বকৃকোষ ইত্যাদি হইতে অপত্য 
জাত হয় না। উহার দেহস্থ স্থানবিশেষ হইতে বংশরক্ষক কোষ উৎপন্ন 
হয়; তন্দারাই অপত্য গঠিত হয়। ৩) অন্ত-স্থানস্থ কোষ হইতে তাহা 
হয় না। এই বংশরক্ষক কোষ এক-কৌধিক জীবের ন্যায় একটি কোষ-মাত্র । 
বহুকোষ-জীবের বংশরক্ষক কোষ, অর্থাৎ পুংকীট ও স্ত্রীকীট প্রকৃতপক্ষে 
একটিমাত্র কোষ । উহা এক-কোধ জীবের ন্টায় বছু ভাগে বিভক্ত হইতে 
হইতে পুর্ণাবয়ব ভ্রণ-দেহ গঠিত করে। এইরূপেই সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্ 
গঠিত হয় । কোষস্থ কোনও বিন্দু শিরাকোষে, কোনও বিন্দু অস্থিকোষে, 
কোনও বিন্দু ত্বকৃকোষে পরিণত হয়। এইরূপে নানা বিন্দু হইতে নানা অঙ্গ- 
পত্যঙ্গ গঠিত হয়। কিন্তৃদ্ধিবিধ বংশরক্ষক কোষ অর্থাৎ পুং-কোষ ও স্ত্রী- 
কোষ, সংমিশ্রিত হইয়! বহু ভাগে বিতক্ত, এবং বনুপ্রকারে পরিবর্তিত হইতে 
হইতে যখন ভ্রণের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকল গঠিত করে, তখন এ যুক্ত-কোষের 
একটি অংশ কোনও প্রকার পরিবর্তনের অধীন হয় না, উহ? অপরিবর্তিতই 
রহিয়া ষায়। এ অপরিবর্তিত কোষাংশ অপত্যের বংশরক্ষক কোষ হইয়া 
যায়। উহাঁও বুধ! বিভক্ত হয় সত্য, কিন্ত পরিবর্তিত হয় না। পিতার দেহ 
হইতে ঠিক অপরিবর্তিতভাবে পুত্রের দেহে সংক্রমিত হইয়৷ তাহার বংশরক্ষক 
কোষ উৎপর্ হয়। উহা এই অপরিবর্তিত অবস্থাতে (৪) বংশপরল্পরায় 
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(৩) মানবের বংশরক্ষক কো পুরুবের অণ্ে ও নারীর 0৮৪15 অথব কোবাধারে 
থাকে। ইহাদিগের সংমিশ্রণে অপত্য জাত হয়। 

(৪) *সম্পূর্ণ অপরিবঞ্তিত নহে; কোবস্থ বিন্দু সকলেন্প মধ্যেও কিছু কিছু পরিবর্তন হয়। 
কিন্তু এ স্থলে মোটামুটি অপরিবপ্তিত বলিলে দোষ হইবে ন]) 


১৪৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২ সংখ্যা। 


সংক্রমিত হইয়া বংশ রক্ষা করে, (৫) সুতরাং দেহ বংশরক্ষক কোষের 
আধারমাত্র । পিতৃদেহস্থ কোব পুত্র-দেহে সংক্রমিত হইল, এইমাত্র । 
যখন এক পদার্থই প্রায় অবিকৃত অবস্থাতে পর পর বংশের গঠন করিতেছে, 
তখন পূর্বপুরুষের সহিত পর-পর-বংশীয়গণের সাদৃশ্ঠ থাকা আশ্চর্য্যের বিষয় 
নছে। আবার যথন বুঝ! যাইতেছে যে, বংশরক্ষক কোষের আভ্যন্তরিক 
গঠন দানা-যুক্ত, অথবা বহু-বিন্দু-পুর্ণ, এবং সে সকলের অবস্থান ও স্বভাব 
কোনও না কোনওরূপে অল্লাধিক পরিবর্তিত হইতেছে ; এবং তাহাদ্দিগের মধ্যে 
কোনওটি সবল কোনওটি দুর্বল বলিয়া আভ্যন্তরীণ জীবন-সংগ্রাম চলিতেছে, 
এবং সেই হেতু কোনওট' আত্মশক্তির বিকাশ করিতে পারিতেছে, কোনওটা। 
পারিতেছে না; অথবা নষ্ট ও বিরত হইয়া যাইতেছে; তখন বংশপরম্পরায় 
ন্যুনাধিক বৈষম্য উৎপন্ন হওয়াও আশ্চর্ষ্যের বিষয় নহে। পূর্ণ-গঠিত জীব- 
গণের মধ্যে যেমন জীবন-সংগ্রাম অথব। আহার ও বংশবৃদ্ধির সুবিধা অসুবিধা 
হেতু প্রতিদ্বন্বিতা আছে; বংশরক্ষক কোষের অভ্যন্তরস্থ জীববিন্দুগুলির 
মধ্যেও নানা কারণে এরূপ প্রতিদ্বন্বিত| অথব| জীবন-সংগ্রীম উপস্থিত হয় । 
পূর্ণদেহ জীব যেমন এ প্রতিদ্বন্বিতা হেতু কেহ জয়ী হয়, অন্ঠে বিনিষ্ট হয়; 
উহাদিগের মধ্যেও তন্রপ। এই হেতু উহাদিগের গঠন, অবস্থান ও অস্তিত্ব 
চিরদিন সমানথাকে না। এই অভ্যন্তবিক পরিবর্তনবশতঃই পরবংশীয়গণ 
পরিবপ্তিত হয় এবং যদি সেই পরিবর্তন অতিমাত্র ও আকম্মিক অথচ 
স্থায়ী হয়, (৬) তবে, অপেক্ষারুত অল্প সময়ে ভিন্ন-জাতীয় জীব উৎপন্ন 
হইতে পারে; আর ষদ্দি উহ! অল্পমাত্র অথচ স্থারী হয়, (৭) তাহা হইলেও 
ভিন্ন-জাতীষ জীব উৎপন্ন হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে অপেক্ষাকৃত অধিক সময় 
আবশ্যক হয়। সে যাহ! হউক, পরিবর্তন ও নির্বাচন বংশরক্ষক কোষের 
অভ্যন্তরে হওয়াতেই বংশপরম্পরায় অল্লাধিক বৈষম্য সঞ্জাত হয়। এইরূপে 
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জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯। ভারতের অর্ণবধান। ১৪৯ 


জীব-জগতে পিতৃপুরুষের সহিত পরবংশীয়গণের সাদৃশ্য ও বৈষম্য উভয়ই 
বুঝা হইতে পারে । (৮) সাদ্বশ্যের পরিমাণ অধিক কি অল্প, ভাহা বুঝিলেই 
বৈষম্যও বুঝা গেল। 

শ্রীশশধর রায় । 


ভারতের অণ্বযান ।*% 


এই পুস্তকখানি ইংরেজী ভাষায় লিখিত, বিলাতের লঙ্গম্যানস্‌ গ্রীণ কর্তৃক 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত। মনীষী ডাক্তার শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রনাথ শীল এমএ ইহার 
অন্ুক্রমণিক1 লিখিয়। দিয়াছেন। পুস্তকখানির ছাপা, কাগজ, বাধাই ও 
চিত্রাবলী অতি সুন্দর হইয়াছে । লিখনতঙ্গীও বেশ । প্রমাণপ্রয়োগ, সংগ্রহ- 
ব্যবস্থা অতি যুক্তিযুক্ত । এমন 
পুস্তকের লেখক এক জন মনম্বী 
বাঙ্গালী যুবক, ইহা যখন মনে 
হয়, তখন মনে বেশ একটু 
শ্লাধাবোধ হয়! 


বৈদিক যুগ হইতে উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্য্যস্ত ভার- 
তের আধ্ধ্য ও দ্রাবিডগণ কেমন 
ভাঁবে নৌ-নিন্মাণ-শিল্পের উন্নতি 
সাধন কারয়াছেন, সমুদ্রযাত্রার 
ব্যবস্থা উন্নত ও প্রশস্ত করিয়া 
ছেন, দৃরদূরান্তের দ্বীপে ও দেশে 
যাইয়। উপনিবেশ স্থাপন করিয়া 
ছেন,_ এসিয়ার সর্বত্র ভারতের 
আর্ধ্-সভ/তার বিস্তার ঘটাইয় 
ছেন, সে সকল কথাই এই পুস্তকে অতি বিশদভাবে লিখিত হইয়াছে। 
৮ পিতৃপুরুষ বলিতে পিতা! মাতা ও উভয় কুলের উদ্ঘঘতন ব্যক্তিগণকে বুঝিতে হইবে | 
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শ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় 


১৫০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা | 


সাগরিক-বাণিজ্য-বিস্তার বিষয়ে, উপনিবেশ বিস্তারকার্য্যে বাঙ্গালী থে 
এককালে তারতের অগ্রণী ছিলেন, বাঙ্গালার বীর কৈবর্তগণ অতি দীর্ঘ 
অর্ণবযান সকল প্রস্তুত করিয়া চীন ও জাপানে পর্য্যন্ত যাইতেন, সে সমাচার 
এই পুস্তকে আন্পুর্বিক পাওয়! যায়। অতীত ও বিস্বত বাঙ্গালার গৌরব- 
কাহিনীর হিসাবে এ পুস্তক স্পর্ধার সহিত মাথায় করিয়া রাখিতে ইচ্ছা 
করে। এই পুস্তক পাঠ করিয়াই জানিতে পারিয়াছি যে ভারতে আর্য্য- 
মনুষ্যত্বের গৌরবগরিমার যুগে আফিরিকার সোকোট্রা, মিশর ও ,মাদাগাস্কার 
হইতে দূর প্রাচীগগনোপাস্তে মালয় দ্বীপপুঞ্জে, গীন ও জাপানে আব্য্য ও 
দ্রাবিড় উপনিবেশ প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছিল । পূর্বে বাঙ্গালী এবং দ্রাবিড় চোল 
ও তামিলগণ, পশ্চিমে গুর্জরী জঠ ও মারহাট্রাগণ ভারতের পূর্ব্ব ও পশ্চিম 
সাগরবক্ষ অধিকার করিয়াছিল। এক দিন ছুই দিনের অধিকার নহে, 
একাদিক্রমে ছুই তিন সহম্ম বর্ষ কাল তারতের নাবিক এসিয়ার সকল সমুদ্র 
ও সমৃদ্রাঞ্চলে একাধিপত্য করিয়াছেন। শ্রীযুত রাধাকুযুদ মুখোপাধ্যায় 
তাহার এই আড়াই শত পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ সুবৃহত পুস্তকে এতিহাসিক প্রমাণ- 
প্রয়োগের সাহায্যে আমাদিগকে এইটুকু শিখাইরাছেন। এ শিক্ষার _এই 
মহামন্ত্রের জন্য উপযু গুরুদক্ষিণ! দ্রিবার সামর্থ্য আমাদের নাই। 

পুস্তকখানি স্মুলতঃ ছুই অ.শে বিভক্ত হইয়াছে; প্রথম,হিন্দু বা আর্ধ্য 
যুগ? দ্বিতীয়, - ইসলাম যুগ । হিন্দু যুগের কথা৷ আবার দুই ভাগে বিভক্ত করা 
আছে; প্রথম তাগে বৈদিক ও আর্ধ্য-যুগের কথা আছে ;দ্বিতীয় ভাগে বৌদ্ধ; 
মৌর্য্য, আদ্ধ, ও কুশন কালের কথ। বর্ণিত আছে বর্ণনা ও বিষয়-বিস্ভাস 
অতি সুন্দর হইয়াছে । লেখক পাশ্চাত্য প্রত্রতত্ববিদ্গণের বিচারপদ্ধতির প্রতি 
তীব্র দৃষ্টি রাখিয়। পুস্তক্খানি লিখিয়াছেন। যাহা তাহাদের বিচারপদ্ধতির 
অনুসারে গ্রান্হ না হইতে পারে, তাহা তিনি একেবারেই স্পর্শ করেন নাই। 
তথাপি তিনি যাহা দিয়াছেন, তাহা আমাদের পক্ষে এখন পর্য্যাপ্ত বলিতেই 
হইবে। এত খবর ত এ দ্বেশের শিক্ষিত সমাজের অনেকেই জানিতেন না। 
তাহার এই পুস্তকখানি বাঙ্গালায় ভাষাম্তরতির হইয়! যদি প্রকাশিত হয়, তাহা 
হইলে আর কিছু না হউক, বাঙ্গালার আধুনিক হিন্দুগণ বুঝিতে পারিবেন যে 
সমুদ্রযাত্রা।দূরদেশে গমন, বাঙ্গালী তথ! সাধারণ হিন্দুর পক্ষে কখনই ধর্ম্মবিরুদ্ধ 
বা সামাজবিরুদ্ধ ছিল না। সুমাজ্জিত ইংরেজী ভাষায় এই পুস্তকখানি লিখিয়! 
প্ীবুত রাধাকুমুদ পাশ্চাত্য বিদ্বজ্্বনসমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন বটে; 


'জ্যেষ্, ১৩১৯। ভারতের অর্ণবযান। ১৫১ 


৷ পরত্ত উহা বাঙ্গালা ভাবায় লিখিত হইলে, লেখকের কোনরূপ প্রতিষ্ঠা হউক 
বা না হউক, বাঙ্গালী বুধগণের পক্ষেও যে জ্ঞানাপ্ননশলাকার কাজ করিত, 
1 তাহা আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পাবি । গ্রন্থকার প্রমাণ-সংগ্রহ বিষয়ে তিল- 
মাত্র ওদাসীন্ প্রকাশ করেন নাই। খণ্বেদদ হইতে আরস্ত করিয়া কবিকন্কণ- 
জী ও মনসামঙ্গল পর্য্যন্ত ভারত-সাহিত্যের যেখানে নৌ-নিন্াণ ও সমুদ্র- 
যাত্রার কথ। আছে, তাহাই উদ্ধৃত করিয়। দেখাইয়াছেন। ইহ] ছাড় পালি, 
' আরবী, মিশরী, যুনানী, ইরানী, চীন, ব্রহ্ম, যব ও বলী দ্বীপের সাহিত্য 
[হইতে তারতের নৌ-শক্তির প্রাধান্যের উল্লেখ যেখানে পাইয়াছেন, সেইথান 
' হইতেই প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া পাঠকগণকে উপচৌকন দিয়াছেন । 
আর্ধ্য-যুগে কেবল আর্ধ্যগণকেই চারি বণে বিভক্ত কর! হয় নাই। গজ 
বাজী, মেষ, মহিষ, গে! শুকরাদি সকল জন্তকেই ব্রাহ্মণাদি চারি বর্ণে বিভক্ত 
করা হইত। কেবল পশুসর্পাদির মধ্যেই চাতুর্বর্ের বিন্যাস ছিল না? বৃক্ষ- 
আমুর্ধেদে কান্ঠকেও চারি বর্ণে বিতক্ত করা হইয়াছে। কাষ্ঠের ব্রাহ্মণ 
ক্ষল্রিয়াদির বিচার কারয়া নৌনির্মাণ করা হইত। নির্মিত নৌকাদ্িরও 
তেমনই কাষ্ঠের ও নিক্মাণপন্ধতির অন্ুপারে চারি বর্ণ বা চারি জাতি ছিল। 
“লঘু যত কোমশং কা্ঠং স্ুঘটং ব্রন্ধঙ্জাতি তৎ। 
দৃঢ়াঙ্গং লঘু যত কাণ্ঠমঘটং ক্ষত্রজাতি তত ॥” 
এই সঙ্গে ইহাঁও বল! আছে হে, “ক্ষত্রির়কাষ্ঠে ঘটিতা ভোজমতে সুখ- 
সম্পদ্বং নৌক11” যুক্তিকল্পতরু নামক পু'থিতে লেখা আছে, 
“ন সিদ্ধুনাব্যার্হতি লৌহবন্ধং 
তল্লোহকান্তৈহ্িয়তে হি লৌহম্‌। 
বিপদ্যতে তেন জলেধু নৌকা 
গুণেন বন্ধং নিজগাদ ভোজঃ॥” 
আরব্য উপন্যাসে সিন্ধবাদর কথায় আছে যে, সেকালে সাগরতলে 
অয়নস্কাস্তের পর্বত থাকিত, লৌহের বন্ধনীযুক্ত নৌক1 চুম্বকের আকর্ষণে 
একেবারে আলগ! হইয়া যাইত! এখনও নোয়াখালি জেলায় সমুদ্্রতীরে 
সন্দীপের চারি পার্খে বেতের বন্ধনীযুক্ত নৌকা সকল সমুদ্রপথে যাতায়াত 
করে। ইহাদের নির্মাণপন্ধতি ভোজের ব্যবস্থান্ছসারে হইয়া থাকে | আর্ধ্য- 
যুগের তবু সকল তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল ; থা, সাধারণ বা সামান্ত; এবং 
বিশেষ, তৃতীয় উন্নতা। সামান্ত শ্রেণীর মধ্যে মন্থর সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ছিল, 
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বিংশ, ক শৃ রা, এক শত চর হাত, প্রস্থ- বাইশ হাত, উর্ধ 
হায়  ব্বাঠানো হাত হুইভ। উন্নতার মধ্যে বর্ণমুখী সুন্দর তরণী। আজ 
ঠাঙ্গালাপ্ব কৈবর্ত মাহিস্ত হইতেছেন, কিন্তু এমন এক দিন ছিল, যখন 
াঙ্গালার সদুত্রতটভূমি কৈবর্তেরই অধিকারে ছিল, কৈবর্তই বাঙ্গালার গৌরব 
দেশদেশান্তরে বিকীর্ণ করিত। বাঙ্গালার কৈবর্তরাই মহারাজ রঘুর সহিত 
জলযুদ্ধ করিয়াছিল । বামায়শের অযোধ্যাকাণ্ডে আছে;-_ 
“নাবাং শতানাং পঞ্চানাং কৈবর্ভানাং শতং শতম্‌ 
সন্নদ্ধানাং তথ। য.নান্তিষ্ঠস্বিত্যত্যচোদয়ৎ |” 

বিছুর পাণবদিগের সাহাষ্যার্থ বারণাবতে তাগীরথীতীরে যে নৌকা 
পাঠাইয়াছিলেন, তাহা “যন্্রযুক্তাং পতাকিনীম্” বলিয়া মহাভারতে উল্লিখিত 
আছে। অধ্যাপক হাঁভেল যবঘ্ীপে সাঞ্ষীস্তপে যে সকল পুরাতন নৌকার 
চিত্র দেখিয়াছেন, তাহার অনেক যন্তরস্থান আছে। এ যন্ত্র কি? রীভ 
বলেন), ইহাই “মৎস্য-যন্ত্র” ব। পালি ভাষার “মচ্ছ্যন্ত্রঁ ; অর্থাৎ [1111618 
00110895। একথণ্ড অয়স্কাস্তনিবিড়িত গ্ৌৌহশলাক] তৈলপুর্ণ পাত্রে তাঁসান 
থাকিত। সেই লৌহর্শলাক] সর্বদাই উত্তর দিকে মুখ করিয়া থাকিত। এই 
মতন্য-যন্ত্র যে বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের নাবিকগণ ব্যবহাব করিতেন, 
তাহার প্রমাণ সংস্কত সাহিত্যে যথেষ্ট পাওয়া যায় । বিশেষতঃ, প্রস্তর- 
উতৎ্কীর্ণ অর্ণবষানের চিত্র সকলে মত্স্ত-যন্ত্রের চিজ্রও পাওয়া যায়। এই হেতু 
পাশ্চাত্য পুরাতত্ববিদৃগণের মধ্যে অনেকেই স্বীকার করেন যে, আধ্য হিন্দুগণ 
ড18117019) 00100899 নিয়মিত ব্যবহার করিতেন। 

শ্রীযুত রাধাকুযুদ্র নৌ-গঠনের ও সমুগ্র-যাত্রার অনেক কথাই বলিয়া- 
ছেন। কেরল সামুদ্রিক পারিভাষিক শব্দের সংগ্রহ করেন নাই। যাহারা 
তিন হাঁজান্ব বৎসরফাল সমুদ্রবক্ষে তাসিয়। বেড়াই্নাছে, তাহাদের ভাষায় যে 
7395) 9৮81) 07661, 0181 প্রস্ভৃতির বন্ুক্ধপ শব্দ ছিল না” এমন অনুমান 
আমন। করিতেই পারি না। কাব্যে ও পুরাণে আমর] ডমরুমধ্য; সাগরকটী, 
সমুত্রাঞ্চল। খণ্ডীক, সাগরধাছ প্রভৃতি গোটাকয়েক শব্দ পাইয়াছি, কিন্ত 
এক খন্তীক ছাড়া ইহার কোনটাই পারিতাধিক শব্দ নহে। শ্রীযুত যুখোপাধ্যায় 
হাশক্ব সাগরিক পরিস্তাঝা বাহির করিতে পারিলে, নৌকার অংশ সকলের 
মংজা-লমূছের আবিষ্কার করিতে পারিলে ভাবার যথেষ্ট পুষ্টিপাধন করিতে 
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শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্ত্র লাল রায়। 


ষ্ঠ ১০১৯। .. ভারতের অর্ণববান।, 7১৫৩7. 
পারিবেন। তাহার পুস্তক পাঠ করিয়। আমাদের মনে হয় যে, সেকালের 
হিন্দুগণ পেরু, চিলি ও মেক্সিকো দেশে গিয়াছিলেন। অন্ততঃ যে দেশে 
আমাদের ভষাকালে প্রদোষের ছায়। বিস্তৃত হয়, সে দেশের খবর তাহারা 
রাখিতেন। পুরাণের দিগ্বিজয়-বর্ণনায় এমন সকল দেশের সমাচার 
পাওয়া যায়। ্‌ 

বৌদ্ধযুগে ও মৌর্ধ্যপ্রাধান্তকালে ভারতের সভ্যতা মাদাগাস্কার হইতে 
অষ্ট্রেলিয়। পর্য্যস্ত সকল দেশেই বিস্তীর্ণ হইয়াছিল । যব, স্ুুমাত্রা, বলী, লম্বক, 
বোণিও, সেলিবিজ, ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ, অষ্ট্রেণিয়া) ব্রহ্গ, শ্যাম, কোচীন, 
এনাম, কান্বোডিয়া, চীন, জাপান, ফরমোজ। প্রভৃতি দ্বীপে ও দেশে 
তারতের হিন্দুগণ উপনিবেশস্থাপন করিয়াছিলেন। ইহ গালগঞল্স নহে, 
ইহ্থার প্রমাণ এখনও এই সকল দেশে পাওয়া যায়। এই সকল দ্বীপ উপদ্বীপের 
পুরাতন ইতিহাসে, ভগ্রস্তপে, সমাধিমন্দিরে, উৎকীর্ণ তাত্রফলকে অতীত 
হিন্দু-গৌরব-কাহিনীর পরিস্ফুট নিদর্শন পাওয়া যায়। এই পুস্তকে এবংবিধ 
অনেক কথ! লিখিত আছে। শ্রীমান রাধাকুমুদ ফরাসীদিগের প্রপ্নতবের 
সমাচার পুর্ণ ভাবে রাখিলে, এনাম, টঙ্ষিন ও কান্বোডিয়ার হিন্দুদিগের 
অতীত কীন্ডির ভগ্রন্তপ সকলের অনেক বর্ণনা! দিতে পারিতেন। ফিলিপাইন 
দ্বীপে যে হিন্দুকীন্তির অনেক নিদর্শন আছে, তাহা মাফিণ পঞ্ডিতগণ খু'জিয়' 
খু'জিয়া বাহির করিতেছেন। অনেক নষ্ট হইয়াছে, পরস্ এখনও যাহ। আাছে। 
তাহাও আমাদের পক্ষে শ্রাঘ্য। যাহারা ভারতের পুরাকালের হিন্দু ছিলেন. 
তাহারা ছোটখাট জাহাজ তৈয়ারী করিতেন না। এক একটা জাহাজে 
শত শত আরোহী থাকিবার স্থান পাইত। ইহ ছাড়া প্রার কুড়ি হাজার 
মণ মাল বোঝাই থাকিত। এখন যেমন 1১01101)-705 ও ৮০161-1101)1 
001)8127002৩1)09 নৌগর্ভে নির্মাণ করিবার পদ্ধতি হইয়াছে, ছই হাজার 
বর্ষ পূর্বে হিন্দুগণও তেমনই জাহাজ গড়িতে পারিতেন। গ্রন্থকার এ পক্ষে 
যথেষ্ট প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া! দেখাইয়াছেন। 

ছিল সবই । উন্নত, সভ্য ও জগজ্জরী জাতি হইতে হইলে যাহ। যাহা থাক! 
আবস্তক, সে কালের হিন্দুদিগের সে সকলই ছিল। একেবারে আকাশ 
হইতে "বড়দর্শন-উদ্ভাবনার মনীষা! কোনও জাতির মধ্যে আসিয়! পড়ে ন|। 
প্রথম ব্যহোন্নতির পরাকাষ্ঠা হুইয়াছে; তবে ত অন্তদূর্টি খুলিয়াছে; 
তবে ত পারলৌকিকী চিস্তার উন্মেষ সম্ভবপর হইয়াছে । বাহার! বলেন 


শৈ 


১৫৪. ' সাহত্য। ২৩ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


যে, হিন্দুজাতি কেবল খেয়াল দেখিয়াছে, আর যড়দর্শন তাবিয়া বাহির 
করিয়াছে, তাহার! মনুয্য জাতির ক্রমোন্নতির বিন্যাস বুঝেন না, বা জানেন 
না। এখনও শ্মশানচুল্লীর অর্ধদগ্ধ কাষ্ঠখণ্ড সকল, যাহা ইতস্ততঃ প্রক্ষিপ্ত 
হইয়! আছে, তাহা দেখিতে ও চিনিতে জানিলে আমরা বুঝিতে পারিব, 
আমরা ধাহাদ্িগকে পূর্বপুরুষ বলিয়া শ্লাঘা কিয়! থাকি, তাহারা কত বড় 
কত উন্নত, কত সশ্য ও কেমন প্রবল ছিলেন। এক এক সময়ে ক্ষোভে 
সন্দেহ হয়; এবং আত্মঞিজ্ঞাস। করিতে ইচ্ছা করে-_ আমরাই কি তাহাদের ? 
না, তহারা আমাদের? ইচ্ছ! করে, শ্রীমান রাধাকুমুদের পুস্তকখানি আগা- 
গোড়া বাঙ্গালায় ভাষাস্তরিত করিয়া বাঙ্গালীকে উপটৌকন দিই ; দেখিতে 
ইচ্ছা! করে, এমন পুস্তক বাঙ্গ'লার ঘরে ঘরে সবাই পড়িতেছে, এবং সকলকে 
পড়াইয়। শুনাইতেছে। এ সাধ মিটিবে কি? কে যেন বলিতেছ্ছে, এ সাধ 
মিটিবার সম্ভাবন৷ হইয়াছে । 
আমরা শ্রীযুত রাধাঁকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের পুস্তকের অসামান্য পরিচয়ই 
দিলাম । এই পরিচয়ে আকুষ্ট হইয়া কেহ যদি তাহার পুস্তক পাঠ করে, 
তাহা হইলে বুঝিব, আমাদের এ সামান্ট পরিচরদাঁনও ব্যর্থ হয় নাই। শ্রীযুত 
রাধাকুমুদ আমাদের অশেষ ধন্যবাদের পাত্র। ভারতের অতীত-গোৌরব- 
সমুদ্র মন্থন করিয়া তিনি এমনই নিধি সকল আহরণ করুন, এবং স্বীয় ব্রাহ্মণ- 
জন্ম সার্থক করুন। 
শ্রীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 1 
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এখনকার দিনে সচরাচর দ্রেখিতে পাই, রাঁজকর্মশারীরা রাজপ্রসাদলাভাশায় 
বিবেক-বুদ্ধিকেও পদদলিত করিতে সদ্ুচিত হন না। দোষ ঠিক তাহাদের 
নহে; না করিলে অনেক সময় চলে না-চাক্রী থাকে না, তাই তীহারা 
করেন। কিন্তু এক এক প্রন মহাপু।'য আছেন, তাহার! চাঁকরী” অপেক্ষা 
বিবেকটাকে বড় মনে করেন- রাঁজপ্রসাদ অপেক্ষা আত্মপ্রসাদ শ্রেষ্ঠতর 
জ্ঞান করেন । 

এই সকল মহাপুরুষদের মধ্যে বঙ্ষিমচন্দ্রও এক জন। তিনি রাজ প্রসাদ 
লাভাশায় কখনও নিজের বিবেকবুদ্ধি বিসঞ্জন দেন নাই। এ সম্বন্ধে একটি 
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ক্ষুদ্র দৃষ্টান্তের উল্লেখ করা যাইতে পারে। বঙ্কিমচন্দ্র যখন বহরমপ্চুরে 
অবস্থান করিতেছিলেন, তখন আঠারটি বাকী খাঞ্জনার মোকদ্দমা বিচারের 
জন্ তাহার হস্তে অপিত হয়। তখনকার দিনে বাকী খাজনার মোকদামার 
ডিপুটী ম্যাজিষ্রেটেরা বিচার ও নিষ্পত্তি করিতেন। পরে মুন্সেফদ্িগের উপর 
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সে ভার অর্পিত হয়। উক্ত মোকদম। কয়টি কিছুদিন হইতে পড়িয়াছিল; 
বাদী ও প্রতিবাদী উভয়পক্ষ ধনশালী জমীদার। এক পক্ষে উকীল নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন মান্যবর শ্রীযুক্ত বৈকুষ্ঠনাথ সেন; অপর পক্ষে আমাদের 


১৫৬ ই '- সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ” য় সংখ্যা। 


শ্রদ্ধাম্প্ন, ভৃতপূর্বব জজ শ্রীযুক্ত সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । গুরুদাস বাবু 
সে সময় বহরমপুরে ওকালতী করিতেন। এই প্রথিতমানা উকীলঘয় 
মোকদ্দমা কয়টি মুলতুবী রাখিবার জন্য হাকিমের নিকট এক-যোগে প্রার্থনা 
কন্সিলেন। হাকিম বঙ্কিমচন্দ্র জিজ্ঞাস] করিলেন, “কেন আপনারা সময়ের 
প্রার্থনা করিতেছেন ?” 

উকীল বাবুর উত্তর করিলেন, “মোকদ্দম! মিট্মাট হইবার কথা 
হইতেছে।” 

বন্িমচন্দ্র তৎক্ষণাৎ সময় দিয়! মোকদ্দমাগুলি মুলতুবী রাখিলেন। 

পুনর্ধার মোকদদমা শুনানীর দিন উকীন্ঘ্বয় পুনরায় সময়ের প্রার্থনা 
করিলেন । হাকিম জিজ্ঞাস। করিলেন, “আবার সময় কেন ?” 

উকিল। মোকদম। মিটাইয়! উঠিতে পারি নাই-__আরও কিছু সময় 
পাইলে মিটাইতে পারিব বলিয়া ভরসা! করি । 

হাকিম । আপনাদের সময় দিতে আমার কোন আপত্তি নাই; কিন্ত 
কমিশনর সাহেবের বিশেষ আপত্তি আছে । গতবারে আপনাদের প্রার্থনা- 
মত সময় দ্য়াছিলাম ; তজ্জন্য কমিশনর আমার প্রতি কই হইয়া তীব্র 
মন্তবা প্রকাশ করিয়াছেন । মন্তব্যটা শুনুন । 

বলির! বঙ্কিমচন্দ্র মন্তবাট1 পাঠ করিয়া শুনাইলেন। মন্তব্যে কটাক্ষপাত 
ছাড়! একটু ভয়প্রদর্শনও ছিল। পাঠান্তে তিনি বলিলেন, “কমিশনরের 
আদেশ চুলোয় যাক । আপনাদের যাহাতে সুবিধা হয়, তাহা আমি করিব. 
প্রার্থনামত সময় দিলাম ।” 

এরূপ দাহন ডিপুটিদিগের মধ্যে বিরল; সাধারণের সুবিধার অন্বেষণ 
না করিয়া আমর! সচরাচর প্রভু-গ্রীতির অন্বেষণ করিয়া থাকি । কর্তার 
কর্তা কমিশনরের হুকুম উপেক্ষা করিতে কয় জনের সাহসে কুলায় ? 

কিন্তু এতেক্জ থাকা সত্তেও বক্ষিমচন্দ্রকে সাহেবের সন্মান করিতেন। 

একবার তদানীন্তন ছোটলাট সার জর্জ ক্যান্বেল বহরমপুরে পরিদর্শন করতে 
গিয়াছিলেন। বঙ্ষিমচন্দ্রের কাজ কর্ম দেখিয়া ছোটলাট অতিশয় তুষ্ট 
হইলেন? বলিলেন তুমি “স্টামারে গিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে ” 

সাহেব একটা সময় নির্দিষ্ট করিয়! দ্িলেন। বঞ্ষিমচন্ত্র নিদ্দি্ট সময়ের 
কিছু পুর্বে গঙ্গার ঘাটে আসিয়া উপনীত হইলেন। লাট সাহেবের জাহাজ 
“রোটস্‌ তখন মাঝ-গাঞ্গে। তথায় পহুছিতে হইলে নৌকা ভিন্ন উপায় 
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7 নাই ।. বন্ধিমচন্ত্র ঘাটে আসিয়া দেখিলেন, ম্যাজিষ্রেট সাক্ছেব নৌকায় 
"- স্উঠিবার উদ্যোগ করিতেছেন। তিনিও লাট-দর্শনে চলিয়াছেন। বদ্ধিমচন্ত্ 
সাহেবের নৌকায় উঠিব'র জন্য অগ্রসর হইলেন। কিন্তু সাহেবের ইচ্ছা 
। নয় যে, তিনি বন্ধিষচন্দ্রের সহিত এক নৌকায় যান। বন্ধিমচন্দ্র তাহা বুবিয়া 
বলিলেন, “আপনাকে রাখিয়া নৌন1 ফিরিয়া আপিতে অনেক বিলম্ব হইয়া 
যাইবে আমি নিন্দিষ্ট সময়ে ছোটলাটের নিকট পহুছ্িতে পারিব না ।” 
ম্যাজিষ্টেট সাহেব আর কোন আপন্তি না করির। বলিলেন, “কিস্ত আমি 
আগে ছোটলাটের কাছে কার্ড পাঠাইব।” 
বঙ্কিমচন্দ্র সন্মতিজ্ঞাপন করিয়া নৌকায় উঠিলেন। নৌকা অচিরে 
“রোটাসে” গিয়া লাগিল। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব কার্ড পাঠাইলেন- বঙ্কিমচন্দ্র 
প্রতিশ্রতিমত কার্ড পাঠাইতে বিরত থাকিলেন। 
ছোটলাট সম্ভবতঃ জাহাজের গবাক্ষ-পথ দিয়া আগন্তকদের দেখিয়া 
গাকি ন। তিনি ম্যাঙ্গিষ্টেটের কার্ড পাইয়। তাহার পৃষ্ঠে লিখিলেন, “তুমি 
এক্ষণে অপেক্ষ। কর-ডিপুটী বঙ্কিম বাবুকে আগে পাঠাইয়] দাও।” 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বঙ্ষিমবাবৃকে হুকুম দেখাইলেন। বদ্ধিমবাবু মুগ্ধ 
হইলেন। সন্মানটুকু বড় সামান্ঞ নয়। বাঙ্গালীর পক্ষে এ সম্মান ঘটিতে 
পারে, কিন্ত ক্ষুদ্র ডিপুটীর ভাগ্যে এরূপ সম্মান বিরল। 
ধাহার আত্মসম্নানবোধ আছে, তিনি সচরাচর সকলের নিকট সম্মান 
পাইয়া থাকেন; যীহার সে বোধ নাই, তিনি অনেক স্থলে লাঞ্ছিত হন। 
বঞ্ষিমচন্দ্র একবার যুশিদাবাদের নবাব-নাজিমের প্রাসাদে নিমস্ত্রিত হইয়া- 
ছিলেন। উপলক্ষ -বেরা। বেরা-উৎসব খুব ধৃমধামের সহিত প্রতি 
বৎসর সম্পন্ন হইত--এখনও হয়; তবেসেজাাক জমক এখন আর নাই। 
তাগীরধী-বক্ষে প্রকাগুকায়! ভেল! ভাপাইয়া, তাকে পর্রপুম্পে সমাচ্ছাদিত 
কর] হইয়। থাকে । মাথার উপর স্বর্ণথচিত চন্দ্রাতপ--স্তস্তে স্তস্তে উজ্জ্বল 
দীপালোক। মখযল-মণ্ডিত ভেলার উপর, রূপযৌবনপ্রফুল্প নর্ভকীবৃন্দ । 
নর্ভকীর তেলার চতুর্দিক্ষে সম্মানিত অতিথিবৃন্দের ভেল1) তার চারি দিকে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আলোকের ভেলা । শেষোক্ত ভেলার উপর মানুষ নাই--শুধু 
কলাগাছ। কলাগাছের গায়ে, মাথায়, অসংখ্য আলে! । সুন্দর দৃশ্য ! মাথার 
উপর ভ্ডাদ্রমাসের নির্শ্ল আকাঁশ_-পদনিয়ে তরা গাঙ্গের উদার উচ্ছাস 
. ছোট ছোট ঢেউওলির চুন্বন-আবেগে ভেলা নাচিয়া নাচিয়া ভাসিয়! চলিয়াছে। 


সি 
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সমারোজ শুধু গঙ্গাবক্ষে নয়-_-সমারোহ নবাবের প্রাসাদে তোজে। 
ভিন্ন তিন্ন জেলা হইতে সাহেবের! নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়। এই উৎসবে ও 
ভোজে যোগদান করিতেন। বাঙ্গালীরাঁও নিমন্ত্রিত হইতেন। জেলার বড় 
বড় জমীদার, রাজকর্মচারী, ও উকীল নিমন্ত্রিত হইয়া আদিতেন। তবে 
তাহাদের ভাগ্যে পমান আদর বড় একটা জুটিত না। সাহেবেরা প্রত্যেকে 
এক এক ছড়1 জরীর মালা পাইতেন বাঙ্গালী আতিথিরা তাহ পাইতেন না। 
বাঙ্গালীর মধ্যে সবজজ বাবু দিগন্বর বিশ্বান ও নবাবের উকীল শ্রাযুত 
[এখন সার] গুরুদাস বন্দ্যোপাধায় মালা পাইতেন। দিগন্বর বাবু স্থাট কোট 
পরিস্বা সাহেবদের দলে মিশিতেন বালয়া পাইতেন ; গুরুদাস বাবু নবাবের 
উকীল বলিয়া পাইতেন। অন্ঠান্স উকীল এবং ভিপুটী, মুন্সেফদের ভাগ্যে 
মালা জুটিত না। মালা যে বিশেষ বনুযূল্য. ত৷ নয়? তবে মালায় একটা 
সম্মান। তা” ছাড়া ভোজে ও অত্যর্থনায় একট। পার্থক্য রক্ষিত হইত। 
বঙ্কিমচন্দ্র বহরমপুরে আসিয়া এ সকল ব্যাপার শুনিলেন। 

তার কয়েক মাস পরে নবাবের কনম্মচারী ঘখন বঙ্কিমচন্দ্রকে নিমন্ত্রণ 
করিতে আমিলেন, তখন বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে স্পষ্টই বলিলেন, "আপনি আমায় 
নিমন্ত্রণ করিতে আনিয়াছেন, ব্রাঙ্গণ বলিয়া নয় আমি রাজণন্র্্চাবী বলিয়া । 
শুনিতে পাই, আপনারা নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়। গিঘ্বা! রাজকর্ম্মচারীবু উপযুক্ত 
সম্মান প্রদ্দান করেন না। এরূপ অবস্থায় আপনাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে 
পারি না।” 

কর্মচারী বিন্মিত হইয়া কার্ড ফিরাইম্] লইয়া গেলেন; এবং নবাব ও 
দেওয়ানের নিকট সকল কথা বলিলেন। তাহাদের তখন নয়ন উন্মীলিত 
হইল। নবাবের আজ্ঞানুক্রমে দেওয়ান বঙ্কিমচন্দ্রের নিকট আসিলেন ;. 
বলিলেন, “আমাদের ক্রুটী হইয়াছে ; ভবিষ্যতে আর হইবে না। সাহেবের 
যেরূপ সন্মান পাইয়া থাকেন, বাঙ্গালীরাও তদ্রপ পাইবেন ।» 
_ বাঙ্গালীরা পাইয়াছিলেনও তাই। শুধু বন্ষিমচন্দ্র নন, সকল হিন্দুইমাল! 
পাইয়াছিলেন, এবং সাহেবদের সঙ্গে সমান আদরে অত্যথিত হইয়াছিলেন। 

শ্রশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


১৫৪, 


বিদেশী গণ্প 
চিরপুরাতন | 


সত্য বটে, আমি অত্যন্ত দুর্বল হইয়। পড়িয়াছিলাম। এখনও সে স্গায়বিক 
দৌর্বল্য যায় নাই; কিন্তু সেজন্য তোমরা! আমাকে পাগল বলিবে কেন ? 
রোগে আমার ইন্ড্রিয়নচয়ের অনুভূতি-শক্তি প্রথর করিয়া তুলিয়াছে-ধ্বংস 
করে নাই ;__অথব। আমার সহজ জ্ঞানেরও হাস হয় নাই। সর্বাপেশ] শ্রবণ 
শক্তিটাই প্রথর হইয়৷ উঠিয়াছিল। স্বর্গে অথবা মর্ত্যে যতপ্রকার শব আছে, 
_সমস্তই আমার শ্রবণবিবরে প্রবেশ করিয়াছে ; নরকেরও বহু প্রকার শব্দ শ্রবণ 
করিয়াছি। তবে আমি পাগল কিসে? শুনিতেছ ? লক্ষ্য করিয়। দেখিও, 
কেমন প্রশাস্তভাবে, পুজ্ঘান্ুপুঙ্রূপে আমি সমস্ত গল্পটাই বলিয়া যাইতেছি। 
কেমন করিয়া! সে কল্পনাটী আমার মস্তিষ্কে প্রথমে সঞ্চারিত হইল, সে 
কথা বল! অসম্ভব। কিন্তু এ কথা ঠিক, ধারণ] হইবামাত্র, অহনিশ এই চিস্তা 
আমাকে প্রায় পাগল করিয়! তুলিল। কোনও উদ্দেশ্তই ছিল না। তাহার 
প্রতি রাগ, দ্বেষ, অথব দ্বণা, কিছুই ছিল না। আমি বৃদ্ধকে ভালবাসিতাম। 
তিনি ভ্রমেও আমার কোনও অনিষ্ট করেন নাই,কখনও আমাকে অপযানিতও 
করেন নাই। তাহার চিরসঞ্চিত কাঞ্চনস্তপের উপরও আমার লোলুপদৃষ্ট 
ছিল না। আমার মনে হয়, তাহার চক্ষুই এ সর্বনাশ ঘটাইয়াছিল ! হী, 
বাস্তবিক তাই বটে ! গৃষের চক্ষুর সহিত তাহার একটী নয়নের সাদৃশ্ 
ছিল ;_ঈষৎ বিবর্ণ নীলাত নয়ন, চখের উপর যেন একট] তরল যবনিকা, 
সুক্ম আবরণ বিস্তৃত। সেদৃষ্টিপাতে আমার শরীরের সমুদয় রক্ত যেন হিম 
হইয়া যাইত ; মনে হইত, কে যেন আমার অস্থি ও মজ্জায় তুষাররাশি ঢালিয়া 
দিতেছে । ক্রমে ক্রমে আমি সংকল্প করিলাম, বৃদ্ধের জীবনসংহার করিতে 
হইবে। তাহ! হইলে চিরকালের জন্য তাহার নয়নের দৃষ্টি এড়াইতে পারিব। 
তোমরা আমাকে পাগল ভাবিতেছ। পাগলের! সহজ-জ্ঞান হইতে 
বঞ্চিত। িস্ত আমার সম্বন্ধে এরূপ ধারণ! করিবার পূর্বে আমার কার্যাবলী 
ও ব্যবহার লক্ষ্য করা তোমাদের কর্তব্য ছিল। তাহা হইলে বুঝিতে 
পারিতে, আমি কেমন বিজ্ঞের হ্যায় কাজ করিয়াছিলাম, কিরূপ দূরদর্শিতার 
পরিচয় দিয়াছিলাম, কেমন সতর্কতা অবলধ্নে মিথ্যা অভিনয় দ্বার] স্বকার্যয 
উদ্ধার করিয়াছিলাম। হত্যাকাণ্ডের এক সপ্তাহ পূর্ব হইতে আমি যেরূপ 


১৬৩০ সাহিত্যা ২৩শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


মমতা ও ন্নেহ প্রকাশ করিয়াছিলাম, এমন আর কখনও করি নাই। প্রত্যহ 
নিশীথকালে তাহার শয়নগৃহের অর্গলাবদ্ধ দ্বার স্বকৌশলে নিঃশবে খুলিয়া 
ফেলিতাম। তার পর আমার মাথা গলাইবার মত দরজা ফাক করিয়। একটি 
আধারে -লগ্ঘন ভিতরে ধরিতাম। লঠনটি এমন ভাবে আবৃত থাকিত যে, 
বিন্দুমাত্র আলোকরেখা কোনও দিক দিয়] বাহির হইতে পারিত না। তার 
পর ক্রমে আমার মাথা ভিতরে বাড়াইয়! দ্রিতাম। কেমন স্থকৌশলে ও চতুর- 
তার সহিত এ কাজটি করিতাম, যদি দেখিতে পাইতে, তাহা৷ হইলে তোমরা! 
হাস্যসংবরণ করিতে পারিতে না! ধীরে ধীরে_ অতিধীরে, পাছে বৃদ্ধের 
নিদ্রাভঙ্গ হয়, এই আশঙ্কায় নিতান্ত সন্তর্পণে মাথাটি সরাইতাম। যুক্তদ্বার- 
পথে আমার মস্তকটি প্রবিষ্ট করাইতে ঠিক এক ঘণ্টা সময় লাগিত। আমি 
দেখিতাম, তিনি শয্যায় ঘুমাইতেছেন। কোনও পাগলকে কি ভোমরা এমন 
বুদ্ধিমানের মত কাজ করিতে দেখিয়াছ? মাথাটি গৃহমধ্যে ঝিষ্ট হইলে; 
আমি লঠনের আবরণ সতর্কভাবে অতিথীরে অপন্থত করিতাম। পাছে 
কোনও শব্দ হয়, পাছে বৃদ্ধের নিদ্রাতঙ্গ হয়, এই জন্যই এত সাবধানতা। 
কেবল একটি ক্স আলোকরেখা বৃদ্ধের গৃরবৎ নয়নের উপর পতিত হইতে 
পারে, ঠিক এমনই ভাবে লগ্চনের আবরণ উন্মোচন করিতাম। দীর্ঘ সাত 
রাত্রি ধৰিয়া আমি এই তাবে কাজ করিলাম । কিন্তু একবারও বৃদ্ধের নয়ন 
উন্মীলিত হইতে দেখিলাম না। সুতরাং আমার সঙ্কল্প কার্ষ্যে পরিণত হইল 
না। লোকটির প্রতি আমার কোনও আক্রোশ ছিল না; কিন্তু তাহার পাপ- 
চক্ষুর উপরই আমার বিজাতীয় ক্রোধ ও দ্বণা ছিল। প্রতিদিন প্রভাতে 
সূর্যযালোকে ধরণী হাসিয়া উঠিলে, আমি সাহসসহকারে তাহার গৃহমধ্যে 
প্রবেশ কব্িতাম, তাহার সহিত নিঃশক্কষচিত্তে আলাপ করিতাম ; আন্তরিক 
আগ্রহের ভাণ করিয়া নান। বিষয়ের আলোচন। করিতাম । জিজ্ঞাস! 
কনিতাম) রাত্রে সুনিদ্রা হইয়াছিল কি না, শরীরের অবস্থা! ভাল ত? এখন 
তোমরা বোধ হয় বেশ বুঝিতে পারিতেছ, আমি যে প্রতি রুঙ্গনীযোগে 
দ্বিপ্রহরকালে নিদ্রিত বৃদ্ধের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়] থাকি, এ সন্দেহ বৃদ্ধের 
মনে কখনও উদ্দিত হইত না। 

কষ্টম রজনীতে দ্বার মুক্ত করিবার সময় আমি পূর্বপেক্ষ। সাবধানতা 
অবলম্বন করিলাম । এত ধীরে আমি হাত দিয়! দরজ] যুক্ত করিতেছিলাম যে 
ঘড়ীর মিনিট নির্দেশক বড় কাটাটিও তাহার তুলনায় দ্রুত চলে। আমার যে 


সো ১৩১৯) বিদেশী গল্প । ১৬১' 


এমন বিচারবুদ্ধি, কার়্্যকুশলতা ও মানসিক শক্তি আছে, সেই স্মরণীয় 
রজনীর পুর্বে কখনও তাহা অন্ুতব করি নাই। জয়লাতের উল্লাস ষংঘত 
করা কঠিন হইয়া উঠিল । ধীরে ধীরে আমি ত্বার উন্মুক্ত করিতেছি, তিনি 
আমার .গুপ্তকার্য্য স্বপ্নেও লক্ষ্য করিতে পারিতেছেন না, আমার 
অভিপ্রায় কি, তাহাও তিনি জানিতে পারেন নাই। এ কল্পন। মাঁনসপটে 
উদ্দিত হ্বামাত্র আমি হাসিয়] উঠিলগাম ! বোধ হয়, তিনি আমার অস্পষ্ট 
হাস্তধ্বনি শুনিতে পাইর়াছিলেন ; কারণ, আমার বোধ হইল, অকল্মাৎ তিনি 
যেন চমকিতভাবে শয্যার উপর উঠিয়া বসিলেন। তোমর! ভাবিতেছ, আমি 
অমনই দ্বারপথ হইতে সরিয়া গেলাম ? না গো তা নয়! বৃদ্ধের শয়নাগার 
ঘনান্ধকারে সমাচ্ছন্ন (তস্কর-ভয়ে তিনি চারিদিকের দ্বার ও বাতায়ন অবরুদ্ধ 
করিয়! শয়ন করিতেন ) সুতরাং আমি জানিতাম, আমি যে দরজ| খুলিয়াছি, 
তাহা তিনি জানিতেও পারিবেন না। আমি ক্রমশঃ দরজা আরও খুলিয়া 
ফেলিলাম। 

মাথাটি ধীরে ধীরে কক্ষমধ্যে বাড়াইয়! দিলাম । লগ্নের আবরণ মুক্ত 
করিতে যাইতেছি, সহসা আমার বৃদ্ধাুষ্ঠ পিছলাইয়া' ল্নের টিনের 
আবরণের উপর আহত হইল। বৃদ্ধ সলম্ফে শয্যার উপর উঠিয়া বঙ্সিয়। 
বলিলেন, “কে ওখানে ?” 

আমি স্থিরভাবে দীড়াইলাম ; কোন উত্তর করিলাম না। স্থাগুর ন্যায় 
প্রায় এক ঘণ্টা দীড়াইয়া রহিলাম । শরীরের কোন মাংসপেশী সপশলিত 
করিতে সাহস হইল না। তিনি বে পুনরাঘ্ শয়ন করিয়াছেন, এমন কোনও 
শব্দ আমি শুনিতে পাই নাই । শব্যার উপর তখনও বপিয়া বসিয়া তিনি” 
শব্দ শুনিতেছিলেন। আমি যেমন রাত্রির পর রাত্রি ধরিয়। গৃহপ্রাচীরে মৃত্যুর 
পদধ্বনি শুনিয়৷ আসিতেছি, বোধ হয়, তিনিও আজ সেইরূপ শব্দ উতৎকর্ণ 
হইর়! শ্রবণ করিতেছিলেন। | 

সহসা একটা গৌ-গেৌ শব্দ আমার কর্ণে প্রবেশ করিল । বুঝিলাম, এ শব 
ভয়ানক আতঙ্ক-জনিত। যন্ত্রণা অথবা দুঃখ হইতে এ শব্দের উদ্ভব হব নাই। 
মান্য যখন আতঙ্কে ভয়ে সম্পূর্ণরূপে অভিভূত হইয়া পড়ে, তখন হৃদয়ের 
অন্তত্তল হইতে প্রন্ূপ শস্ফুট কাতরধবনি নির্গত হইয়া থাকে। শব্ধ 
আমার চিরপরিচিত। বহু রজনীতে, বখন শব্ময় জগৎ গভীর দ্ুপ্তিতে 
আচ্ছন্ত্, সেই সময় এইরূপ শব্ষ আমার হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে উত্থিত হইয়া 

১৩ রগ 


১৬২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ,২় সংখ্যা) 


ভীষণ প্রতিধ্বনিসহকারে আমাকে আতঙ্কে অভিভূত করিয়। ফেলিত। 
সুতরাং এরূপ আতঙ্ক আমার অপরিচিত নহে। বৃদ্ধের মনে তখন কি 
হইতেছিল, আমি তাহা! স্পষ্ট অন্কুমান করিলায়। তাহার জন্য আমার ছুঃখ 
হইল, কিন্তু অন্তরে অন্তরে আমি না হাসিয়া থাকিতে পারিলাম না। প্রথম 
সামান্য শব্দ-শ্রবণের পর হইতে বৃদ্ধ যে আর নিদ্রা যাইতে পারেন নাই, তিনি 
যে জাগিয় আছেন? তাহা আমি জানিতাম। ক্রমেই তাহার আতঙ্ক বাড়িতে- 
ছিল। আশঙ্কা যে অমূলক, তিনি মনকে ইহ বুঝাইবার চেষ্টা করিজ্েছিলেন, 
কিন্ত মন প্রবোধ যানিতেছিল না। মনে মনে তিনি নিশ্চয় ভাবিতেছিলেন, 
ধূমনির্গমনের চিমনীর মধ্যে বাতাস প্রবেশ করায় এইরূপ শব হইয়াছে, 
অথবা! মুষিক বিচরণ করিতেছে, এ শব্দ তজ্জন্যই হইয়াছে, কিংবা! হয় ত বিল্গী 
প্রথম বন্কার করিয়া থামিয়! গিয়াছে । এইরূপ অনুমানের দ্বারাই তিনি 
মনকে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্তু সব বৃথা, এ সব যুক্তি অনর্থক ! 
মৃত্যু ধীরে ধীরে তাহার অভিমুখে অগ্রসর হইতেছিল ; ইতিমধ্যেই তাহার 
করাল ছায়া বৃদ্ধের চারি দিকে ঘনাইয়া! আসিয়াছিল। সেই অমূর্ভ, অলক্ষ্য 
ছায়ার প্রভাবে_-তিনি দেখিতে শুনিতে না পাইলেও-_গৃহমধ্যে আমার 
শিরোদেশের অস্তিত্ব অন্ুতব করিতে পারিয়াছিলেন । 

অত্যন্ত ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা সহকারে বহুক্ষণ প্রতীক্ষা করিয়াছিলাম ; কিন্তু 
তিনি যে পুনরায় শয্যায় শয়ন করিয়াছেন, তাহ] বুঝিতে পারিলাম না; তখন 
সঙ্কল্প করিলাম, এবার লগ্ঠনের একটি ছিদ্রের আবরণ মুক্ত করিয়া দ্রিব। 
তদনুসারে অতি সাবধানে একটি ক্ষুদ্র ছিদ্রের আবরণ সর।ইয়৷ দ্িলাম। 
উর্ণনাভের ুম্স্থত্তের ন্যায় একটি অতি মৃছ আলোকরেখা ছিদ্রপথে বহির্গত 
হইয় বৃদ্ধের গৃধব নয়নের উপর নিপতিত হইল। 

তাহার নয়ন তখন সম্পূর্ণ উন্মীলিত ছিল _ আমি যতই সেদিকে চাছিতে- 
ছিলাম উত্তরোত্তর ততই আমার ক্রোধ বদ্ধিত হইতেছিল। চোখটি সুষ্পষ্ট- 
রূপেই দেখিতে পাইতেছিলাম__নীলাত, জ্যোতিঃশূত্ট, কুৎসিত- সে দৃশ্থে 
আমার অস্থি মজ্জ! পর্য্যস্ত যেন হিমে জর্জরিত হইয়া উঠিল। কিন্তু বৃদ্ধের 
আনন অথবা দেহের অন্য কোন অংশ আমার দৃষ্টিপথে পতিত হইল লা। 
যেন সংক্কারবশতঃ আমি আলোকরেখ শুধু তাহার অভিশগু নয়ন্টির উপরেই 
নিক্ষিপ্ত করিয়াছিলাম। 

এখন বুঝিয়া দেখ, আমি ষে বলিয়্াছিলাম, তোমরা যাহাকে উদ্মত্ততা 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯।. বিদেশী গল্প। ্‌ ১৬৩ 


বলিয়া ভ্রম কর, বাস্তবিক তাহা ইন্দ্রিয়সমূহের তীত্রত। ভিন্ন আর কিছুই নছে। 
তাহা সত্য কিনা? তার পর, তুল! দ্বারা পকেট-ঘড়ীকে আবৃত করিলে 
যেমন একট! শব্দ হয়, আমার কর্ণে সেইরূপ একট মৃছ্‌, নিরানন্দ, দ্রুত-শব্দ 
প্রবেশ করিল। সে শব্দটা যে কি,তাহা আমি বেশ জানিতাম। এ শব্দ 
বৃদ্ধের হৃদয়স্পন্দনজনিত। জয়ঢাকের শব্দে. রণসঙ্গীতের ধ্বনিতে সৈনিকের 
হৃদয় যেমন সাহসে অনুপ্রাণিত হইয়। উঠে, আমার হৃদয়ও এই শব্দে তেষনই 
অসহিষ্ণু হইয়া উঠিল । 

কিন্তু তথাপি আমি আত্মসংবরণ করিয়া নীরবে দীড়াইয়। রহিলাম। 
নিঃশ্বাস প্রায় রুদ্ধ করিয়া! রাখিয়াছিলাম | লগনটি স্থিরভাবে ধরিয়া রাখিলাম। 
আলোকরশ্মি কিরূপে অলক্ষিতভাবে নয়নের উপর নিবদ্ধ রাখিব, সেই চেষ্টা 
করিলাম । এদ্দিকে হুদ্যন্ত্রের শব্দটা ক্রমশঃ প্রবল হইতেছিল। প্রতিমুহূর্তেই 
শব্দের গতি দ্রুততর ও ধ্বনি উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে উত্থিত হইতে 
লাগিল। বৃদ্ধের আতঙ্ক নিশ্চয়ই চরম সীমায় পনীত হইয়াছিল। ক্রমেই 
্পষ্টতর,__ প্রতিমুহুর্তেই ধ্বনি পরিস্ফুট হইতে লাগিল ! আমার কথা কি 
তোমর। বুঝিতে পারিয়াছ ? পৃর্ধেই বলিয়াহি, আমার স্নায়বিক ছূর্বলতা 
আছে । সত্যই আমি তাই। রাত্রি গভীরা, পুরাতন বৃহৎ অট্টালিকা জনহীন, 
চারিদিকে গাঢ় নীরবতা । এ সময় এমন অদ্ভুত শব্ধ শ্রবণ করিয়া অবর্ণনীয় 
অদমনীয় আতঙ্কে আমি অভিভূত ও উত্তেজিত হইয়া পড়িলাম। কিন্তু 
তথাপি কয়েক মুহুর্ত আমি আত্মসংবরণ করিয়] দাঁড়াইয়া রহিলাম । হ্‌- 
যন্ত্রের শব্ধ ক্রমেই যে বাড়িয়া চলিয়াছে ! ভাবিলাম, এইবার বক্ষঃস্থল বুঝি 
বিদীর্ণ হইয়া যায়! তখন আর একটা নূতন উৎকণ্ঠা! জন্মিল-_প্রতিবেশী- 
দিগের কেহ যদি এই শব শুনিতে পায়! বৃদ্ধের সময় ফুরাইয়! আসিয়াছে ! 
বিকট চীৎকার করিয়া লঠনের আবরণ আমি সম্পূর্ণক্ূপে উন্ুক্ত করিয়া 
দিলাম,_একলম্ফে কক্ষধ্যে প্রবেশ করিলাম ! বৃদ্ধ কেবল একবার চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন। মুহুর্তমধ্যে আমি তাহাকে শয্যা হইতে টানিয়া নীচে 
নামাইলাম, তার পর বৃহৎ শয্যার বোঝা তাহার উপর চাপাইয়া দিলাম ! 
কাধ্যট। এত দূর অগ্রসর হইয়াছে দেখিয়। আনন্দে আমি হাসিয়! উঠিলাম। 
হৃদযন্ত্রের চাপা-শব্দ কিন্তু বহুক্ষণ পর্য্যস্ত শেন! গেল। অবশ্ত, তাহাতে আম।র 
বিরক্তি জন্মিল না। সে শব্দ প্রাচীরভেদ করিয়া অপর কাহারও কর্ণে কখনই 
প্রবেশ করিবে না। ক্রমে শব্ধ থামিয়া গেল । বন্ধ এইবার মরিয় পিয়াছেন ! 


১৩৪ সাহিত্য 1 ই৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


শয্যার বোঝা সরাইয়! আমি মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম । হা, লোকট। 
মরিয়। কাঠ হইয়া গিয়াছে। কয়েক মুহুর্ত তাঁহার বক্ষঃস্থলে হাত রাখিয়া 
পরীক্ষা করিলাম । না, নাড়ীর গতি আর. অনুভূত হইতেছে না! দেহে 
প্রাণম্পন্দন বহুক্ষণ থামিয়! গিয়াছে । আর তীহার দৃষ্টি আমাকে বিরক্ত ও 
বিব্রত করিবে ন|। 

এখনও কি তোমর। আমাকে পাগল ভাবিতেছ ? যদ্দি তাই হয়, তবে সে 
তোমাদের ভয়ানক ত্রম। কি কৌশলে আমি মৃতদেহটি লুকাইয় রাখিয়া- 
ছিলাম, জানিতে পারিলে তোমর! বিস্মিত হইবে, আর আমাকে পাগল 
ভাবিতে পারিবে না । প্রার প্রভাত হইয়াছে। আমি নীরবে ক্ষিপ্রগতিতে 
কাজ আরম্ভ করিয়া দিলাম । প্রথমতঃ মৃতদেহটি খণ্ডখণ্ড করির1 ফেলিলাম। 
মস্তক, বাহু ও পদঘ্বয় অগ্রে ভিন্ন ভিন্ন অংশে বিচ্ছিন্ন করিলাম । 

ভূমিতল হইতে তিনখানি তক্তা সরাইয়া ফেলিলাম। তারপর খণ্ডিত 
মৃতদেহ ভূগর্ডে নিক্ষিপ্ত করিলাম। এমন ভাবে তক্তাগুলি পুনরায় বসাইয়! 
দিলাম যে, অন্যের কথা দূরে থাকুক, স্বয়ং তিনিও এই পাপানুষ্ঠানের চিহ্নমাত্র 
বুঝিতে পারিতেন না । ধৌত করিবার মত বিশেষ কিছুই ছিল না। রক্তের 
দাগ অথব। অন্য কোনপ্রকার চিহ্ন ক্চ মধ্যে ছিল না। সে বিষয়ে আমি 
বিশেষ সত ছিলাম। একটি বড় পাত্রে সমস্ত রক্ষা করিয়াছিলীম, 
হাঃ! হাঃ! ? 

এই সমস্ত কাজ করিতে করিতে রাত্রি চারিটা বাজ্িল- তখনও চারি 
দিকে গাড় অন্ধকার। ঢং ঢং করিয়া ঘণ্টাধবনি শেষ হইল। সদর দরজায় 
কেহ করাঘাত করিতেছে, শুনিতে পাইলাম । আমি প্রশাস্ততভাবে দরজা 
 খুলিতে গেলাম । এখন আর আমার ভয় কি? তিনটি লোক বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। অতি তদ্রভাবে তাহারা আপনাদ্দিগকে পুলিসকর্মচারী 
বলিয়। পরিচয় দিলেন। রাত্রিকালে কোন প্রতিবেশী একটা চীৎকারধবনি 
'সতনিতে পান ; সেই শব্দে তাহাদের সন্দেহ হয়,_নিশ্চয়ই কেহ কাহাকেও 
হত্য। করিয়াছে । তৎক্ষণাৎ পুণিশের কাছে এ সংবাদ প্রেরিত হয়! তাই 
তাহার! এ বিষয়ের অনুসন্ধান জন্য বাড়ীটা তদারক করিতে আসিয়াছেন। 

আমি হাসিলাম- আমার ভয়ের কি কারণ আছে, বল? আমি ভদ্রলোক 
দিগকে আদর করিয়া গৃহে লইয়া চলিলাম। বলিলাম স্বপ্ন দেখিয়া আমি 
নিজেই খ্রর্ূপ চীৎকার করিয়। উঠিয়াছিলাম।; বৃদ্ধ এখন বাড়ী নাই, পন্সী- 


ভ্োষ্ঠ, ১৩১৯ | বিদেশী গল্প । ১৬৫ 


গ্রামে বেড়াইতে গিয়াছেন, তাহাও প্রকাশ করিলাম । আগন্তকত্রয়কে 
সমগ্র বাড়ীট। দেখাইলাম । বলিলাম, তাহার৷ তন্ন তন্ন করিয়৷ সমস্ত বাড়ীটা 
তদারক করিয়। নিঃসন্দেহ হউন। পরিশেষে আমি তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়। 
বৃদ্ধের শয়নকক্ষে লইয়া! গেলাম । বাক্স, আলমারী থুলিয়! বৃদ্ধের সঞ্চিত ধন- 
রত্বাদি দেখাইলাম, কেহ তাহাতে হস্তার্পণ করে নাই। তাহাদের বিশ্বাস- 
উত্পাদনের নিমিত্ত আমি কক্ষমধ্যে চেয়ার আনয়ন করিলাম । বলিলাম, 
এই ঘরে বসিয়া তাহার খানিক বিশ্রাম করুন। সাফল্যলাভজনিত গর্বে 
আমি এমনই উত্তাস্ত ও উন্মত্ত হইয়াছিলাম যে, যেখানে মৃতদেহ স্থাপিত 
করিয়াছিলাম;ঠিক তাহারই উপরে সাহসসহকারে আমার চেয়ারখানি টানিয়। 
লইয়া বসিলাম । 

- পুলিস-কর্মচারীর! পরিতু্ট হইলেন । আমার ব্যবহারে তাহাদের সন্দেহ 
নিশ্চয়ই দূরীভূত হইয়াছিল। আমি অতিমাত্রায় প্রফুল্লুতা প্রকাশ করিতে 
লাগিশাম। অত্যন্ত সহজভাবে, প্রফুল্নভাবে তাহাদের কথায় প্রত্যুত্তর দিতে 
ছিলাম। তাহারাও নানারূপ গল্পগুজব করিতেছিলেন। কিন্তু অন্পক্ষণের 
মধ্যেই আমার মুখমণ্ডল যেন বিবর্ণ হইয়] গেল? তখন মনে হইল, ইহার] চলিয়া 
গেলে বচিতাম । আমার মস্তিষ্ক যেন বিদীর্ণ হইতে চাহিতেছিল, শ্রবণপথে 
যেন কত কি শব্দ শুনিতে পাইলাম। তাহারা তখনও বসিয়৷ বসিয়। গল্প 
করিতেছিলেন। শব্দ যেন ক্রমশঃ স্ফুটতর হইতে লাগিল, অবিশ্রান্ত শ-_ 
যেন তাহার বিরাম নাই-_ক্রমেই যেন শবের বেগ প্রবল হইতেছে ! মনের 
এই অবস্থা জয় করিবার অভিপ্রায়ে আমি পৃর্বাপেক্ষা সরলভাবে অবিশ্রান্ত 
বকিতে লাগিলাম। শব্দ তাহাতে কমিল না, ক্রমশঃ যেন শ্প্টতর হইয়। উঠিল, 
অবশেষে আমি বুঝিলাম, শব্দ আমার কর্ণের মধ্যে ধ্বনিত হইতেছে না। 

বাস্তবিক, আমার যুখমগুল তথন অত্যন্ত বিবর্ণ হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু 
আমি সে সময়" অনর্গল বকিয়া যাইতেছিলাম, উচ্চস্তরে গল। চড়াইয়া গল্প 
করিতেছিলাম তবু সেই শব্দ শুনিতে পাইলাম__-আর আমি কি করিব? সে 
শব্ধ মৃদু, কাতরতাপুর্ণঃ অথচ ভ্রুতবেগবিশিঞ্-পকেট-ঘড়ী তুলা দ্বার আনত 
করিলে যেমন চাপা শব্ধ হয়, অনেকট! সেইরূপ ! আমি হীাপাঠয়া উঠিলাম__ 
কিন্ত বাজকর্মচারীর! তখনও সে শব্দ শুনিতে পায় নাই। পূর্ববাপেক্ষা ভ্রুতবেগে 
উচ্চৈঃস্বর়ে আমি কথা কছিতে লাগিলাম, কিন্ত শবের প্রাবল্য কমিল ন!। 
উঠিয়া ধাড়াইয়। তুচ্ছ বিষয় লইয়| আমি হাত পা] নাড়িয়া উচ্চসুরে তর্ক করিতে 


১৬৬ সাহিত্য | ২৩শ বধ, ২য় ংখ্যা। 


লাগিলাম, তবুও শব্দের গতি বাড়িতে লাগিল। ইহার] চলিয়া! যাইতেছে . 
না কেন? মানুষ আমাকে রক্ষ্য করিতেছে ভাবিয়া উত্তেজিত তাবে দৃঢ়পদে - 
আমি চারি দিকে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম - কিন্তু ক্রমেই শব বাড়িতে 
লাগিল। হে ভগবান! এখন আমি কি করি? আমার মুখ দিয়া ফেনা নির্গত 
হইতে লাগিল--আমি উন্মন্তবৎ চীৎকার করিতে লাগিলাম, নানারপ অভি- 
সম্পাত করিতে লাগিলাম ! যে চেয়ারে আমি বসিয়াছিলাম, উহ] তুলিয়া 
লইয়া সবেগে নিয়স্থ তক্তার উপর নিক্ষেপ করিয়! ফেন শব্দকে ডুবাইয়া দিতে 
চাহিলাম, কিন্তু সমস্ত শব্দ অতিক্রম করিয়া সেই শব্দ ক্রমেই পরিশ্ফুট হইতে 
লাগিল। উচ্চ হইতে উচ্চতর সপ্তকে শব যেন গর্জন করিয়া উঠিতেছিল। 
লোকগুলি বেশ প্ররফুল্লভাবে বসিয়া বসিয়া তখনও গল্প গুজব. করিতেছিল, 
তাহাদের মুখে হাস্যরেখা | এও কি সম্ভব যে, তাহার! সে শব এখনও শুনিতে 
পায় নাই? হে সর্বশক্তিমান বিধাতা ! না না! তাহারা শুনিতে পাইয়াছে। 
_ তাহার! সন্দেহ করিয়াছে__তাহার। জানিতে পারিয়াছে। আমার আতঙ্ক ও 
বিভীষিক1 দেখিয়া তাহারা এতক্ষণ মজা! করিতেছিল। আমি এইরূপই 
তাবিলাম ; আমার বিশ্বীস, তাহাই ঠিক। এ যন্ত্রণা সা করা অপেক্ষা অনুষ্টে 
যাহা হয় হউক্ক। এ বিদ্রুপ অসহা। তাহাদের ভগ্তামিপূর্ণ হাস্ত__আমি 
সহ করিতে পারিলাম না । আমি ভাবিলাম, হয় আমি চীৎকার করিব, নয় 
ত আমার মৃত্যু !_আবার-এ শুন! ক্রমেই শব্দ প্রবলতর হইতেছে। 
চীৎকার করিয়া বলিলাম, “বদমাস, আর প্রতারণ! করিস্‌ নে। আমি 
স্বীকার করিতেছি, এ কার্য আমিই করিয়াছি । কাঠের তক্তা তুলিয়। দেখ.। 
এইখানে, এইখানে ! এ শব্দ তাহার কুৎসিত হৃদ্যন্ত্র হইতে উঠিয়াছে ”* 
শ্রীসরোজনাথ ঘোব। 


পরনে 


ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ |. 


গত ওরা! চৈত্র কলিকাতা ওতার্ুন হলে ষশশ্ী করব শ্ীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
“ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা” শীর্ষক একটি সন্দর্ভ পাঠ করিয়াছিলেন। বিতি্ন 
জাতি-সংঘাতে ও ভাব-সংঘাতে ভারতীয় আর্ধ্য-সভ্যতা কিরূপে বিকাশ 
লাই করিয়াছিল, তাহাই প্রদর্শন করা সম্ভবতঃ রবীন বাবুর উদদিষ্ট বিষয় 


-১* প্রসিদ্ধ মার্কিন সাহিত্যিক পা ্যালাণ লো ইত অন্ুদিত। 
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ছুর্ভাগ্যক্রমে ভাষার জটিলতায় ও মোহিনী কল্পনার বাহুল্যে তাহার সে উদ্দেস্ত 
বিফল ও সিদ্ধান্ত ভ্রান্ত পথে পরিচালিত হুইয়াছে। তিনি যে ভাষায় এ 
সিন্দর্ভ লিখিয়াছেন, তাহা এরূপ সন্দর্ভের উপযোগিনী নহে ;) তিনিযে তথ্যের 
সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহ] সর্বথা অন্ুসন্ধানযূলক নহে; অধিকাংশ স্থলে 
অন্থমানমূলক ও কর্নাপ্রস্থত । বলা বাহুল্য, যে কল্পনা! কোমলভাবসর্ব্ 
কবিতায় সাফল্য লাভ করে, সে কল্পনা কখনই কঠোর এঁতিহাসিক তথ্যের 
সন্ধানে সাফল্যলাভ করিতেই পারে না। কবির কল্পনা অস্ফুট চন্দ্রিকার 
গ্তায় যাহাকেই আশ্রয় করে, তাহারই স্বরূপকে কতকটা আচ্ছন্ন করিয়া! এক 
নূতন সৌন্দর্যে মণ্ডিত করিয়া দেয়। সেই নুতন সৌন্দর্য্য কোমল ও 
উদ্দাম কল্পনাকে উদদীপ্ত করিয়। পাঠকের চিত্হরণ করিয়। থাকে । সেই জন্থয 
কবি তাহার বর্ণনীয় বিষয়কে সন্বোধন করিয়াই বলেন ;_ 
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অবন্ত সকল কবিই যে ঠিক এরূপ কল্পনার প্রভাবে মানবমনকে যুগ্ধ 
করিয়। থাকেন, এ কথা বহু] যায় না। কিন্তু যে কবি “কামিনীকে” “শিথিল 
সাজে” সাজাইয়া, শেফালিকে “আলোক পরশে মারে মরিয়া” সেই ভাবের 
লক্ষণ ও ব্যঞ্জন। শক্তির প্রভাবে পাঠকের চিত্ত হরণ করিবার প্রয়াসী,_ 
যিনি পসারিণীকে নির্জন বৃক্ষচ্ছায়ায় আচল পাতিয়! শোয়াইয়া তাহারই 
নগ্র সৌন্দর্ষ্যে যুবকযুবতীর স্বতংস্ফুর্ত ভাবের প্রবাহ অনিয়ন্ত্রিতভাবে ছুটাইয়া 
দরিয়া আপনার কবিত্বশক্িকে সফল করিতে চাহেন, তাহার কল্পন! ষে 
এই শ্রেণীর কল্পনার অপচারযাত্র, নিরপেক্ষ বিচারে তাহা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। এই কল্পন! যে বাহ্‌, ভাক্ত সৌন্দর্য্য প্রবৃভির মোহ উৎপাদন 
করিয়া মনকে মুগ্ধ করিয়া! থাকে,_-তাহা সহজেই বুঝা যায়। এ কল্পন। 
সত্যসন্ধানের পরিপস্থিনী ও মোহ-উতৎপাদনে পটায়সী। এ কল্পনার সাহায্যে 
ইতিহাসের ধার-সন্ধান্‌ প্রয়াস নিতান্তই নিক্ষল হইতে বাধ্য। 

এ্রতিহাসিকের পক্ষে কল্পনা যে একবারেই অনাবগ্থক, এ কথা আমি বলি 
না। এঁতিহাসিকেব্র কল্পনা! সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির । সে কল্পন। ভাবের 
আকাশে উদ্দাম ও উধাও হইয়] ছুটে না, বিচার শাস্ত্রের লৌহনিগড়ে 
নিবন্ধ থাকিয়! উহা! তথ্যের অন্থসারী হইয়া সাবধানে ও সন্তর্পণে চলিতে 
বাধ্য এতিহাসিককে বৈজ্ঞানিকের ন্যায় অতি সাবধানে ও সম্তর্পণে 
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তথ্যের অন্যসন্ধান করিতে হয়, সংগৃহীত তথ্যগুলির সকল দিক পুঙ্খান্ুপুঙ্খরূ?ে 
বিচার করিতে হয়। তথ্যগুলির পৌর্ধাপর্য্য বিচার করিয়া তাহা যথাক্রমে ? 
সজ্জিত করিতে হয়; সঙ্জিত তথ্যগুলি দেখিত্ব! পুরাতন মানব-সমাজের বুদ্ধি ও 
চিন্তাশক্তির প্রবাহ রীতি নীতি, আচার ব্যন্হার, শিল্পসাহিতয, বিজ্ঞান দর্শন 
প্রভৃতি কি তাবে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহ নিরপেক্ষভাবে সুগম দৃষ্টির 
সহিত লক্ষ্য করিতে হয়। কিরূপ পারিপার্খিক অবস্থার আনুকুল্যে ও 
প্রতিকুলতায় এ সকল মানবীয় ব্যক্তিগত ও সমাজগত অবস্থা বিকশিত 
হইয়াছে, তাহাও দেখিতে হয়। বিচারবুদ্ধি ও দৃষ্টিশক্তি প্রথর রাখিয়াই 
এই কার্য করিতে হয়। এই সকল কার্ধ্য-সাধনে. চল্পনাকে দূরে রাখা 
অত্যন্ত আবশ্যক। নতুব] সঙ্গে সঙ্গে ভ্রান্তি ঘটিবার সম্ভাবনা । তবে যদি 
কোথাও তথ্য-পরম্পরার মধ্যে একটি তথ্য লুণ্ত হইয়া! থাকে; তাহ। হইলে, 
পূর্বাপর তথ্যের সচিত সামঞ্রস্ত করিয়া, প্রতিবেশ-অবস্থার প্রভাব স্মরণ 
রাখিয়া, সেই লুপ্ত তথ্যের কল্পন| করিতে হয়। সেই যুগযুগান্তরাগ' ' তথ্য- 
শ্রেণীর সহিত কল্লিত তথ্য যদি মিলিয়] যান, যদ্দি অগ্রবর্তী ও পশ্চা:' তথ্যের 
সহিত এই কল্পিত তথ্য সম্পূর্ণ সমগ্ুসীভূত হইয়! যায়, তাহ] হইলে এঁতিহাসি- 
কের কল্পনা সার্থক ও সফল | শতহুর্যযকরসমুজ্জল জ্ঞানালোকে ন্যায়ের নিগড়ে 
নিবদ্ধ হইয়! প্রতিহাসিকের কল্পনাকে কার্য করিতে হয়; ইহাকে অনুমান, 
1110616110৩) বা যে শব্দে অভিহিত কর, ইহা নিয়মনিষ্ঠ কল্পনা ভিন্ন অন্য 
কিছুই নহে। ইতিহাসের ধারা-সন্ধানে এঁতিহাসিক এইরূপ বল্পনারই 
আশ্রয় লইয়। থাকেন। যেখানে এঁতিহাঁসিক স্বীয় কল্পনাকে আবশ্যক সংযমে 
সংযত রাখিতে ন৷ পারিয়াছেন, যেখানে তিনি কল্পনাকে আপনার নির্দিষ্ট 
সন্ধীর্ণ গণ্ভী কটিয়! অনুসন্ধানের ও বিচারের আসরে অনধিকার প্রবেশ 
করিতে দিয়াছেন, _সেইখানেই উপন্যাস অলক্ষে আসিয়া! ইতিহাসের স্থানে 
ভুড়িয়। বসিয়াছে._এতিহাসিকের সমস্ত শ্রম পণ্ড হইয়। গিয়াছে। 

কল্পনাকুশল রবি বাবু ইতিহাসের ধারা-সন্ধানে কেবল তাহার অসংঘত 
কল্পনারই সাহায্য লইয়াছেন। জাতি-সংঘাতে ও ভাবসংঘাতে সভ্যতার 
বিকাশ-_ইহা অবশ্ঠ পুরাতন কথা। রবি বাবু ভারতের ইতিহাসে আদিতে 
আর্য জাতির সহিত অনার্ধ্য-জাতির সংঘর্ষ দেখাইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
"গ্রীস রোম ব্যাবিলন প্রভৃতি সমস্ত পুরাতন মহাসত্যতার গোড়াতেই একটা 
জাতি-সংঘাত আছে। * * * এইরূপ সংঘাতেই মান্য রূট়িক হইতে 
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'যৌনিক বিকাশ লাভ করে এবং তাহাকেই বলে সভ্যতা ।” ভারতীয় ইতি- 
হাসের ধারাহুসন্ধিৎস্থ রবি বাবু প্রথমাক্কে পর্দা তুলিয়াই প্রচণ্ড সংঘাত 
দেখিতে পাইয়াছেন। সে সংঘাত আর্য্যের সহিত অনার্য্যের ! পুরাণ-বর্ণিত 
দেবান্থুরের যুদ্ধে মুরোপীয়েরা আর্য ও অনার্য্যের সংঘাত দেখিয়াছেন। 
রবি বাবুও বিন! বাক্যব্যয়ে তাহাদের সেই সিদ্ধান্ত আত্মসাৎ করিয়াছেন। 
আমর] বাল্যকাল হইতে এই বিষয়টি পড়িয়া ও শুনিয়া আসিতেছি, 
সেই জন্ত অভ্যাসদোষে তাহাতে আমাদের সহস। খটকা লাগে না। কিন্তু 
এই সিদ্ধান্তটি তাদ্দশ বিচারসহ বলিয়া মনে হয় না। পুরাপ-বণিত অন্থুরগণ 
দেবতাদিগের জ্ঞী,1 উভয়ে কশ্তাপের সম্তান। কণ্ঠপের ছুই পত্বী; দিতি 
আর অদ্দিতি। ইহার! ছই সহোদর ভগ্মী, উভয়েই দক্ষপ্রজাপতির কন্তা । 
দিতির সন্তানগণ দৈত্য বা অস্থুর; অদ্িতির সন্তানগণ দেবতা বা স্থুর। 
এক পক্ষের গুরু বৃহস্পতি, অন্য পক্ষের গুরু শুক্রাচার্যয । অমৃত-বণ্টন লইয়াই 
উভয় পক্ষে বিবাদের উদ্তব। দেবতা ও অস্থুর উভয়ে মিলিত হইয়াই সমুদ্র 
মন্থন ক. [7 শেষে অমৃত উঠিলে দ্েবতারাই তাহা আত্মসাৎ করিয়াছিলেন 1 
অমৃত অমরত্বজনক দ্রব্যবিশেষ। অযুতের অন্য অর্থ,_অন্ন, ধন ও রত্ব। এখন 
জিজ্ঞাস্য এই, দ্েবান্থুরের যুদ্ধ ধনসম্পত্তি লইয়! জ্ঞাতি-বিরোধ নহে, তাহারই 
বা প্রমাণ কি? আর যদিই উহা জ্ঞাতি-বিরোধই হয়, তাহা হইলে সমস্ত 
পুরাণে উহা জ্ঞাতি-বিরোধ বলিয়া বণিত হইল কেন? রবি বাবু এ সকল 
তথ্যের মীমাংসা! না করিয়াই পাশ্চাত্যদিগের এই কাল্পনিক সিদ্ধান্তটি নিজন্ব 
করিয়। লইয়াছেন দেখিয়া আমর] বিশ্িত। 
জনমেজয়ের সর্পষজ্কের কাহিনীতে রবি বাবু একটা প্রচণ্ড যুদ্ধ-ইতিহাস 
প্রচ্ছন্ন আছে, দেখিতে পাইয়াছেন। “জম্মেজয় সর্প-উপাসক নাগজাতিকে 
| একেবারে ধবংস করিয়া দিবার উদ্যোগ্র করিয়াছিলেন ।” কিন্তু পুরাণে 
প্রকাশ, ইন্দ্র নাগদ্িগকে রক্ষা করিয়াছিলেন। বেদের দেবত] ইন্দ্র আর্ধ্য- 
দিগকে ছাড়িয়া অনার্ধ্যদিগের সহায়তা করিলেন কেন? রবীন্দ্র বাবু সে 
সম্বন্ধে একেবারেই নীরব। 
ইহার পর রবীন বাবু আপনার উদ্দাষ কল্পনাবলে আর্ধ্য অনার্য্যের 
যোগবদ্ধনের একট] বুগের কল্পন! করিয়া লইয়াছেন। তিনি তিন জন 
ক্ষভ্রিয়কে এই যোগবন্ধনের নেতা৷ বলিয়। কল্পন। করিয়াছেন । জনক বিশ্বামিত্র 
ও রামচন্দ্রই সেই নেতুত্রয়। এ তিন জন ক্ষত্রিয় অনার্ধ্যদিগের সহিত আর্ধা- 
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দিগের কি যোগবদ্ধন করিয়াছিলেন, রবি বাবু তাহার কিছুমাত্র আভাস 
প্রদান করেন নাই । রামচন্দ্র গুহক চগ্ডালকে আপনার মিত্র বলিয় গ্রহণ 
করিয়াছিলেন; কিন্ধিন্ধ্যার অনার্ধ্যদিগকে বশীভূত করিয়াছিলেন, বিভীষণের 
বন্ধু ছিলেন; অত'এব, তিনি আর্য্যের সহিত নার্ধযদিগের যোগবন্ধন 
করিয়াছিলেন, ইহাই রবি বাবুর কল্পনা । কিন্তু এই বামচন্দ্রই অন্ঠায়-যুদ্ধে 
বালিকে বধ করিয়াছিলেন, রাক্ষস-বংশ নির্বংশ করিয়। বিভীষণকে বিধবা- 
পূর্ণ ল্কারাজ্যে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন । ইহাও কি যোগবন্ধনের উদ্যোগের 
অঙ্গ? ইহাই যদি মিত্রতা হয়, তাহ! হইলে ইহাঁও স্বীকার করিতে হয় 
যে, আমেরিকা-প্রবাসী যুরোপীয়গণ ও অস্ট্রেলিয়ার শেতাঙ্গগণ তথাকাঁর 
আদিম অধিবাসীদিগকে উজাড় করিয়।৷ এইরূপ যোগবন্ধনের বিলক্ষণ পরিচয় 
দিতেছেন ! | 

রামচন্দ্র গুহক চগডালের মিত্র ছিলেন, দেখিয়াই রবিবাবু আর্ধ্য-অনার্্যের 
যোগবদ্ধনের কল্পনা করিয়াছেন। কিন্তু সেই গুহক চগ্ডাল যখন রামচন্দ্রকে 
খাছ্য দ্রিয়াছিল, তখন তিনি তাহ গ্রহণ করেন নাই । তিনি বলিয়াছিলেন,__ 

যত্বিদং ভনতা কিঞ্চিৎ ভীতা। সমুপকল্লিতম্‌। 
সর্ঘবং ত;ন্জানামি নহি বর্তে প্রতিগ্রহে ॥ 

“তুমি গ্লীতিসহকারে আমার জন্য যে সমস্ত দ্রব্য আনয়ন করিয়াছ, তাহা 
আমি স্বীকার করিতেছি, কিন্তু গ্রহণ করিতে পারি না” গুহক-ভবনে তিনি 
লক্ষ্মণ কর্তৃক আনীত গঙ্গাজলমাত্র পান করিয়! রাত্রিযাপন করিয়াছিলেন। 

ততশ্চীরে।ত্বর সঙ্গ: সন্ধ্যামন্বান্য পশ্চিমাম্‌। 
জলমেবাদদে ভোজ্যং লক্ষণেনাহতং স্বয়ম্‌ ॥ 


“পরে সেই চীরোভরধারী রাম সায়ংসন্ধ্য সমাপ্ত করিয়। স্বয়ং লক্ষ্মণ কর্তৃক 
আনীত জল পান.করিলেন।” সুতরাং ধামচন্দ্র লোকাচার পরিত্যাগপূর্্বক 
কোনওরপ অপূর্ধ যোগবন্ধনের উদ্যোগ করেন নাই। গহন বনে নির্বাসিত 
ও নির্ধান্ধব অবস্থায় রাক্ষস কর্তৃক সাধবী পত্বী অপহৃত হওয়াতে তিনি গায়ে 
পড়িয়া স্ুগ্রীবের সহিত যোগবন্ধন করিয়াছিলেন। বরবিবাবু আর্য ও অনার্য্য 
দিগের মধ্যে ঘে তেদের কল্পনা ও উভয় জ্ঞাতির মধ্যে যে বিদ্বেষের ইঙ্গিত 
করিয়াছেন, _পুরাণাদিতে তাহার পোষক কোনও প্রমাণই পাওয়া,যায় না 
ভরত স্ুগ্রীবকে বলিষাছিলেন;_- 


জ্যৈষ্ঠ, ১০১৯ : ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । ১৭১ 


ত্বমান্মাকং চতুরাং বৈ ভ্রাত। স্থৃত্রীব পঞ্চমঃ| 
সৌহৃদাজ্জায়তে মিজ্রযপকারোইরিলক্ষণং 


“হে স্বুগ্রীব! উপকার দ্বারাই লোক মিত্র ও অপকার দ্বারাই লোক শক্ত 
হহয়া থাকে । (তুমি আমাদের উপকার করিস্াই, সেই জন্য ) আমাদের 
চারি ভ্রাতার পঞ্চম ভ্রাতা হইলে ।” | 

রবিবাবু আপনার উদ্দাম কল্পনাবলে এই জনক, বিশ্বামিত্র ও রামচন্দ্ের 
দ্বারা আর্ধ্য-অনার্য্যের যোগবন্ধনের ঘে বিরাট 'থিওরী রচিয়াছেন, ভারতীয় 
পুরাণার্দিতে তাহার ক্ষীণ আভাসমাত্রও পাওয়া যায় না। রামচন্দ্র ও 
বিশ্বামিত্রের পূর্বে আর্য ও অনার্ধ্য জাতির সম্বন্ধ যেরূপ হিল,] পরেও সেইরূপ 
ছিল। রামচন্দ্রের পূর্বপুরুষ হরিশ্ন্দ্র শ্বশান-চগ্ডালের নিকট আত্মবিক্রধ 
করিয়াছিলেন।. পুরাণে এইরূপ আরও ছুই একটি উদাহরণ দেখা যায়। 

কবিবর রবীন্দ্রনাথ সীতাকে লইয়।! একট! বিরাট রূপকের কল্পন। 
করিয়াছেন । তাহার মতে, সীতা মানবী নহেন, “হলচালনরেখাযা |” 
“সীত। লাঙ্গলপদ্ধতিঃ” ইহাই অমরকোষের ব্যাখ্যা । জনক রাজ। সীতার 
জনক অর্থাৎ, তিনি হলচাঁলনরেখার উৎপাদ্রক, বা কৃষিবিষ্ভার আবিষ্বর্তা। 
রবি বাবুর মতে, এই জনকই ব্রহ্গবিষ্ভার অনুশীলন করিতেন। তিনি 
লিখিয়াছেন,_-“এই জনক এক দিকে ব্রহ্গজ্ঞানের অনুশীলন আর এক দিকে 
স্বহস্তে হলচালন করিয়াছিলেন ।” এই উক্তিতেই রবিবাবুর পুরাণাদিতে 
বিরাট অজ্ঞতা প্রকট হইয়া পড়িয়াছে। মিথি] রাজ্যে এক জন জনক ছিলেন 
না। মিথি জনক হইতে আরম্ভ করিয়া কৃতি নক পর্য্যন্ত পঞ্চাশ জন রাজা 
জনক নামে অতিহিত | ১) ইহারা মিথলার অধিপতি ছিলেন, এবং ইহাদের 
মধ্যে বহুসংখ্যক রাজা আত্মতত্বে সুপগ্ডত ছিলেন। (২) বৃহদ্ারণক 
উপনিষদের তৃতীয় অধ্যায়ের প্রথম ব্রাহ্মণের প্রথমেই যে “জনকণ্য বৈদেহস্য 
বিজিজ্ঞাস! বভূব” বলিয়া উল্লেখ আছে_তিনি বৈদেহ জনক। ইনিই 
প্রথম জনক। বশিষ্ঠের শাপে ইক্ষকুতনয় নিমির যখন দেহাত্ত হইয়াছিল, 
তখন তাহার কোনও পুত্র ছিল না। মুনিগণ অরাজকতার ভয়ে তীত হইয়া 
পড়িলেন। তখন তীাহার। /78584778 করিতে আরম্ত 


রে বিষ্ুপুরাণ । রথ অংশে । ৫ম জথ্যার। 
২) ইত্যেতে মৈধিলাঃ। প্রাচুর্য্যে" এতেবামাত্মবিদ্যাশ্রয়িণো পানা ভবিধ্য্তীতি-_ 
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১৭২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


করিলেন। মস্থন-প্রবাহে সেই মৃতদেহ হইতে এক পুক্র ভন্মে। বিষু- 
পুরাণকার লিখিয়াছেন,_ 
“অভূত্িদেহোইস্তক পিতেতৈ বৈদেহে! মথনাম্মিথিক্নভুৎ ।” 

বিদেহ (বিগত-দেহ ) পিতা হইতে জন্মিয়াছিলেন বলিয়। ইহার নাম 
বৈদেহ, এবং মস্থন হইতে উৎপন্ন বলিয়া ইহার নাম মিথি হয়। ইহার কেহ 
জনক ছিল না বলিয়াই ইনি 'জনক” সংজ্ঞ। প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই বৈদেহ 
জন্কই ব্রহ্গিষ্ঠ; ইনিই যাজ্ঞবন্ধ্যের নিকট ব্রহ্গবিগ্ভা লাভ করিয়াছিলেন। 
বল। বাহুল্য, এই রাজবংশ ব্রাহ্গণ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ও সুরক্ষিত ছিল । 
এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, ইনিই কি সীতার পিতা ছিলেন? না। হঁহার 
উনবিংশ পুরুষ পরে সীরধ্বজ নামে এক জনক আবিভূতি হইয়াছিলেন। 
ইনি ত্ুস্বরোমার পুজ। ইনি পুভ্র-কামনায় যজ্ঞভূমি কর্ষণ করিতেছিলেন, 
সেই সময় হলমুখে সীতা নামে দুহিতা সমুৎপন্না হন। তথাচ বিষুণপুরাণে”_ 
“তশস্যাপি পুরো হস্বরোমা ততঃ সীরধবজোহভূৎ। তস্য পুক্রার্থং যজনতুবং 
কষ্টঃ সীরে সীতা দুহিতা সমুৎপন্নাসীৎ ।” 

এই সীরধবজ যে ব্রহ্গবিষ্ভার অনুশীলন করিতেন, তাহার নিতান্তই 
প্রমাণাভাব। এই বংশের বহু রাজা আত্মবিগ্ভার অনুশীলন করিতেন, 
ইহাতে সকলেই আত্মতত্বের অচ্কুশীলন করিতেন, ইহা বুঝায় না। সীর 
শর্ধের অর্থ, সুর্য ও হল। এই জনক রাজার ধ্বজে সীর বা ্র্ষ্য 
( অথবা হল) অঙ্কিত ছিল। ইহার। ইক্ষাকুবংশ-সমুভ্ভূত। কারণ, নিমি 
ইক্ষাকুরই পুজ্র। 

রামচন্দ্রও ইক্ষকুবংশসভ্ভূত। তবে কি রাম সগোত্রে বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন? লক্ষণ, ভরত ও শক্রদ্ধ সীরধবজের ভ্রাত। কুশধবজের কন্ঠাদিগকে 
বিবাহ করেন। কিন্তু এইরূপ সগোত্রে বিবাহ আধ্ধ্য সমাজের সম্পূর্ণ আচার- 
বহিভূতি। ইক্ষাফুবংশীয়গণ কখনই এন্স'প অনার্ধ্যপ্রথার আশ্রয় লইতে 
পারেন ন1। ইহাতেই সপ্রমাণ হইতেছে যে, অপুক্রক নিমির দেহাস্তের 
পর এ বংশ লুপ্ত হয়। মুনিগণ তাহাদের প্রতিনিধিম্ববূপ এক জনকে 
মিথিলার সিংহাসনে বসাইয়। দিয়াছিলেন। এই ব্রাহ্মণের প্রতিষ্ঠিত ও 
অন্ুগৃহীত বংশে ব্রহ্মবিস্। প্রকৃষ্টরূপে অন্গুশীলিত হইত । 

এই স্থলে ইহাও বল। আবশ্যক যে, রবিবাবু কল্পনাবলে হস্তে লাঙ্গলের 
| মুঠ ও মগজে ব্রঙ্গবিভা দিয়! যে ১7080191) জনক রাজার হৃষ্টি করিক্রাছেন)__ 


জোর, ১৩১৯ সহযোগী সাহিত্য । ১৭৩ 


তাহার সমর্থক কোনও তথ্যই হিন্দুর প্রাচীন গ্রন্থে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 
বারাস্তরে অন্ঠান্ত কথার আলোচনা করিব । 


শ্রীশশিতুষণ মুখোপাধ্যায় । 


নহযোগী সাহিত্য । 


৮1121) 2 1770101]  70912175 [0 17010151100 115 1981, 16 1১ 
211980৬ 1)50110101111 (0 05০4৮? অর্থাৎ, যখন কোনও জাতি অতীতের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করে, অতীতের অনুসন্ধানে ব্যস্ত হয়, তখনই জানিবে যে, সেই 
জাতির অধঃপতন আরব হইয়াছে । যখন ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি স্থির 
রাখিবার সামর্থ্য কমির় যায়, তখনই অতীতের আলোচন! আরব্ধ হয়, তখনই 
জাতির অধঃপতনের সুচন| হয়। কেন না, কর্মশক্তির হাস হইলেই, জাতির 
জীবনে জড়তা দেখ! দিলেই, আর তবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি স্থির রাখা চলে ন1। 
অতীত এবং বর্তমান অপেক্ষা ভবিষ্যঘকে উজ্জলতর করিব, এই আকাঙ্ষা 
যে জাতির আছে, সেই জাতিই ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি স্থির রাখিতে পারে ; 
যেজাতির এই আকাঙ্ষা ক্ষীণ হইয়৷ পড়িয়াছে, সেই জাতিই অতীতের 
আলোচনায় স্থথ ও শ্লাঘা বোধ করে! যে জাতি কেবল অতীত লইয়া ব্যস্ত, 
সেই জাতির পূর্ণমাত্রায় অধঃপতন হইয়াছে। বুঝিতে হইবে । এই দিদ্ধান্তটা 
লইয়া সম্প্রতি ইংলগডের বুধমগ্লে একটু আলোচনা চলিতেছে । সিদ্ধাত্তটা 
জন্মণ-মনীবাসঞ্জাত, তথাপি উহা এখন ইউরোপের সর্বদেশের বিদ্বজ্জনসমাজে 
সমাদ্ৃত। এই সিদ্ধান্তট! লইয়া বাঙ্গাল দেশে একটু আলোচন। হইলে ভাল 
হয়। সম্প্রতি বাঙ্গালীর বিগ্যাবুদ্ধি যেন কেবল অতীতের দ্বারোদঘাটনে ব্যস্ত 
হইয়াছে, ভবিষ্যতের দিকে তিলমাত্রও কাহারও দৃষ্টি নাই। বর্তমানে 
অসন্তুষ্ট হইয়া অতীত ও অনাঁগতের প্রতি সমভাবে দৃষ্টি রাখিয়া যদি কার্ধ্য 
কর] যায়, তাহ! হইলে জাতির কল্যাণসাধন সম্ভবপর হইতে পারে। 

[1105 0155 ৮1100 012 018701) 09%/1) 016 500101৮ 01 2 1)6৬ 
[0001 19105 61100171011) 10685510010 0119 01010110৮10 1100 
016 01910)01). প্রথম বসন্তের প্রভাত-সমীর যেমন চক্রবালের এক 


১৭৪ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, বয় সংখা! । 


অজ্ঞেয়, ক্রোড় হইতে প্রবাহিত হুইয়! আর এক অজ্ঞেয় ক্রোড়ে চলিয়। যায় ; 
এবং যাইবার সময়ে ধরণী-বক্ষের উপর বাসস্ভনবজীবনের নবান্ুরাগ ফুটাইয়া 
দিয়া যায়, তেমনই জাতির নবীনতা, নবযুগের নবভাব অজ্ঞেয় অতীত হইতে 
প্রবাহিত হইয়া অজ্ঞেয় ভবিষ্যতে মিলাইয়া যায়। যে জ্তাতি কেখলই 
অতীতকে দেখে, সেই জাতি যে অধঃপতিত, সে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই, 
পরন্ত যে জাতি অতীতের আলোড়ন করিয়া! ভবিষ্যতের পথ প্রশস্ত করে, 
সেই জাতি যে সজীব ও উন্নতিশীল, সে পক্ষেও কোনও সন্দেহ নাই । পুরাণে- 
তিহাসের চর্চার কথা ধরিয়। “টাইম্সে”র সাহিত্যিক লেখকগণ এই সিদ্ধান্তের 
স্বন্দর আলোচনা করিয়াছেন 

ড10101 70060, 1715 15115 2100 01]. 13৮ 4, নি, [)710501, 
ভিক্টর হিউগোর জীবনকথা, ইংলগ্ডের সাহিত্যের এই মাসের উল্লেখযোগ্য 
প্রধান পুস্তক। এই পুস্তক প্রকাশিত হইবার পূর্বেই মিঃ ডেভিডসন 
স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। কাজেই এই পুস্তকখানি লইয়৷ বিলাতের বিদ্বজ্ন- 
সমাজে বেশ একটু সুমিষ্ট আলোচন৷ চলিতেছে । মিঃ ডেভিডসন ফরাসী 
সাহিত্যে স্থপপ্ডিত ছিলেন ; বিশেষতঃ উনবিংশ শতাব্দীর ফরাসী ইতিহাস 
তিনি যেমন জানিতেন, সমাট সপ্তম এডওয়ার্ড ব্যতীত অন্য কোনও সুধী 
ইংরেজ তেমন জানিতেন না বলিয়। মিঃ ডেভিডসনের খ্যাতি ছিল। তির 
হিউগে৷ উনবিংশ শতাব্দীর ফরাসী প্রতিভার অবতারন্গরূপ ছিলেন; এ 
কালের দোষ ও গুণ তাহাতেই পরিস্দুট ছিল; &ঁ শতাব্দীর ভাব_পাপ 
ও পুণ্য__বিলাস ও সন্ন্যাস--তিক্টর ঠিউগোর উপন্যাসরাশিতে ন্যস্ত 
রহিয়াছে । যিনি ভিক্টর হিউগোকে বুঝিতে পারিবেন, তিনি গত শতাব্দীর 
ফরাসী ইতিহাস বুঝিতে পারিবেন। ডেভিডসন নির্মম ও নিরপেক্ষ 
সমালোচক-_বিশ্লেষক হইয়া ভিক্টর হিউগোর জীবনের পাপ পুণ্য সবই 
উলঙ্গভাবে দেখাইয়াছেন। তিনি ভিক্টর হিউগোর প্রশংসা করেন নাই, 
তাহার দোষের জন্য নিন্দাও করেন নাই ; গ্রন্থকার কেবল ভিক্টর হিউগোর 
জীবনের কার্য্যকারণশৃঙ্খল বুঝাইয়| দিয়াছেন । ইহাকেই বলে, “010৩০11৮৩ 
[01100 1) 00021810115 অর্থাৎ, বিশ্লেষণপদ্ধতি অনুসারে জীবনবৃত্ত- 
জিখনের ব্যবস্থা। ডেভিডসনের লিখিত .ভিক্টর হিউগোর জীবন্চরিত এই 
0016011৮6 17601100এর আদর্শ পুস্তক বলিলেও অতুযুক্তি হইবে না। 
বাঙ্গালী শিক্ষিত সম্প্রদায় তির হিউগোর সহিত সুপরিচিত; তাহার এই 


ক্তৈষ্ঠ, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ১৭৫ 


জীবনচরিতখানিও বাঙ্গালী কাব্যামোদিমাত্রই পড়িবেন। ফরাসী গতিয়ের 
(2800157। লিখিত ভিক্টর হিউগোর জীবন-কথা ধাহারা পাঠ করিম্বাছেন, 
তাহার! ডেভিডসনের পুস্তকে অনেক নৃতন সামগ্রী পাইবেন। 

০০00]76 [0100655 01 006 890 177018 00970098177 7635--1639 
764০--1643, 7644-_-1649, (00070, 0197518007 77595) এই 
একখানি মজার বহি প্রকাশিত হইতেছে । সে ইষ্ট ইগিয়া কোম্পানী ভারত 
জয় করিয়াছিল, সিপাহী যুদ্ধের বহিজ্বালায় যে ইষ্ট ইগ্ডিয়৷ কোম্পানী ভম্মসাৎ 
হইয়াছিল, সেই ইষ্ট ইঙিয়া কোম্পানীর সহিত ইংলগ্ডের রাজ-দরবারের সম্বন্ধ 
ও ব্যবহারের কথ দরবারের রোজনাম্চা হইতে সংগ্রহ করিয়া খণ্ডে থণ্ডে 
প্রকাশিত হইতেছে । ভারতসচিবের মহাফেজ বা রেকর্ড-কিপার ফষ্টার 
ইহার সম্পাদন তার লইয়াছেন। ইহার সকল থগ প্রকাশিত হইলে 
ভারতে ইংরাজ-বিজয়ের অনেকটা সত্য ইতিহাসকথা আমরা জানিতে 
পারিব। প্টাইমসে”র সমালোচক বলিতেছেন যে, ইষ্ট ইগ্ডয়া কোম্পানী 
তারতবিজয় কার্যে এতটা সফলতা লাত করিবার হেতু আছে ; তাহা এই 7 
40107515850 110012 09121101569 1890 001 10110610017 00 স117- 
19110) 00৮ 0017 011911)551659) 810 [01 01920168301) (07 0100 151761151) 
88000. [0 00501 01৮11 আনা (155 99০94 (07 001)1011)0105", 101 
1[11211)1211)1105 151151151) 1065175965 2101920 ৮/1)10]) ৬7976 0106] ০0৬) 
11016755195) 00 (0 [179 11010175505 06 01)19 01 01180 [00111102] 1021৮-১ 
অর্থাৎ, ইষ্ট ইও্ডিয়া কোম্পানী ইংরেজ জাতির অর্থাৎ নিজেদের স্বার্থের দিকে 
দৃষ্টি রাখিয়া কাজ করিতেন; কোনও রাজা বা রাজনৈতিক দলের সহিত 
তাহার] স্বীয় স্বার্থকে বিজড়িত করেন নাই। তাই ইংলগ্ডের রাজবংশ- 
বিশেষের উত্থান পতনের সহিত কোম্পানীর স্বার্থের উত্থান পতন ঘটে নাই। 
ফরাসী ব্যবসায়িগণ ইংরেজ কোম্পানী অপেক্ষা মনীষায় ও অধ্যবসায় শ্রেষ্ঠতর 
হইলেও, তীশ্বারা রাজনীতিক দলাদলীর সহিত নিজেদের স্বার্থ জড়াইয়া 
রাখিয়াছিলেন । তাই ইংরেজ কোম্পানী, 1১502856112 1816 2 01009 
[)715705 80৮61)1101913 210 20 01)0117015 01002 00৮০1 01 015 ১৫৪৪, 
[1025 0101 12111211055 01]. 25 10 00110 1001 061091155 1190 10921) 
190৩. যেহেতু তাহার! স্বীয় স্বার্থসাধন জন্য বিদেশে ব্যবসায় বাণিজ্য বিস্তার 
করিবার জন্য গিয়াছিলেন, এবং সে স্বার্থ সরকারের চার্টার বা সনন্দ ঘ্বার! 


১৭৬ সাহিতা। ২৩খ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


সুরক্ষিত ছিল, তাই ইষ্ট ইঙিয়! কোম্পানী যে ভাষে ইংরেজ জাতির স্বার্থ-. 
পুষ্টি করিয়াছিলেন, তেমন ভাবে স্বার্থপুষ্টি আর কিছুতেই হইতে পারিত 
না। কথাটা ঠিক। ইতিহাসতত্বানুসন্ধিৎসু বাঙ্গালী এই গ্রন্থের অনুশীলন 
করিলে উপরূত হইবেন। 

বিলাতে উপকথার বিজ্ঞান বা সায়াম্ম রচিবার উদ্যোগ জি 
অধ্যাপক মোক্ষমূলর ০0111002015 11510110100 সৃষ্টি করিয়! গিয়াছেন; 
এখন কেবল উপকথার বিজ্ঞান উদ্ভাবিত হইতেছে । মিঃ ওয়ের্র লরি 
( 0]. 67101570116) ভারতের পঞ্চতন্ত্র, হিতোপদেশ, কথাকোষ, 
কথা-সরিৎসাগর, বত্রিশসিংহাসন, তর্ভৃহরির বিজ্ঞানশতক প্রভৃতি ইংরেজীতে 
ভাষান্তরিত করিতেছেন। ইরাণ, তুরাণ, আরব, ইহুদা, চীন ও জাপানী 
উপকথা সকল যোগ্য ব্যক্তির দ্বারা ভাষান্তরিত করান হইতেছে । এই কার্য্যে 
প্রায় তিন লক্ষ টাক! ব্যয় হইবে । বিলাতের বিছজ্জনসমাজ এই অর্থ 
যোগাইবেন। অনুবাদের কার্ধ্য শেষ হইলে মোক্ষমূলরের সিদ্ধান্ত অবলম্বনে 
গল্পগাছার শ্রেণীবিভাগ কর! হইবে ; পরে উহাদের উৎপত্তির বিধরণও লিপি- 
বদ্ধ হইবে। জন্মণী ও ফান্দের পঙ্ডিতগণও এ কার্ধ্যে ব্রতী হইয়াছেন। ইহ 
হইতেই 1101) 01701019 1101012] 921)9০ মন্ুয়োের ধর্মভাবের ইতিহাস লিখিত 
হইবে, ধর্শীধর্্তাবের বিশ্লেষণ করা হইবে, এবং মন্ুম্ুজতির উথান-পতনের 
হেতু নির্ণাত হইবে। জগতের সকল যুগের সকল ধর্ম, সকল প্রকারের 
সভ্যত। যে অঙ্গাজি-তাবে বিস্স্ত, এক অপরের সাহায্যে ফুটিয়াছে, এক 
অপরের ভগ স্তপের উপর স্বীয় মহত্বের মন্দির গড়িয়া তুলিয়াছে, ইহাই 
সপ্রমাণ করিবার উদ্দোষ্টে) ইহারই আন্ুপৃর্িক ইতিহাস লিখিবার চেষ্টায়, 
এই অনুবাদ কার্ধ্য আরব্ধ হইয়াছে । ইউরোপ যে এখনও কতকটা সজীব, 
তাহা এই ব্যাপার হইতেই বুঝ! যাইতেছে। 


শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


১৭৭ 


মামিক' সাহিত্য সমালোচন] ৷ 


প্রতিভা, চৈত্র । গত চৈত্রে প্রতিভার প্রথম বর্ষ সম্পূর্ণ হইল। মুক্রামস্ত্রে সঁতিকাগার 
ত্যাগ করিয়া যে সকল মাসিক বাঙ্গলার কর্মক্ষেত্রে আবিভূতি হয়' তাহাদের মধ্যে অকাল- 
মৃত্যুর সংখ্যা অত্যন্ত অধিক | মাঁসিকপত্ত্রকে দীর্ঘজীবন দান করা! কিরূপ কঠিন, তাহা ভুক্ত- 
ভোগী ভিন্ন অন্যে জানে ন।। বিশেষতঃ, যাহাদের পশ্চাতে কোনও ঠেকো?? নাই,যাহাদিগকে 
নিজের পায়ে ভর দিয়! দাড়াইতে হয়, তাহ।দের পদে পদে পদশ্থলন অবশ্যন্ভাবী। সর্বব- 
সাধারণের মনোরঞ্জন অসামান্য চেষ্টাসাপেক্ষ | আশা! করি, প্রতিভা দীর্থজীবন লাভ করিবে। 
ঢাক সাহিত্য-পরিষৎ যে পত্রিকা-পরিচালনের ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার অনাহারে 
জীবন্ম ত হইবার আশঙ্কা নাই, এ কথ| বোধ হয় নির্ভয়ে বলা যায়। প্রতিভার আলোচ্য 
সংখ্যায় রায় বাহাছুর শ্রীশরৎচন্দ্র দাস সি, আই, ই, “হুণ ও মোঙগল জাতীর পরিচয় ও আচার 
ব্যবহারে”র আলোচন! করিয়াছেন। প্রবন্ধটি নানা তথ্যে পূর্ণ। রায়বাহাদুর বন্ধদশী 
দেশপর্য্যটক। তিনি অভিজ্ঞতা দ্বার] হণ ও মোঙ্গল জাতি সম্বন্ধে যাহা জানিতে পান্নিয়াছেন, 
তাহাই এ প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়াছেনল। সুতরাং প্রবন্ধটি সুথপাঠ্য হইবারই কথা । কিন্তু 
প্রবন্ধের উপসংহারে তিনি বার্ধকোর স্বপ্রে মগ্ন হইয়া যে আশা করিয়াছেন, তাহা! ভবিষ্যতে 
কখনও পূর্ণ হইবে কি? তিনি লিখিয়াছেন,__“বঙ্গের কৃতবিছ্য যুবকগণ এই সকল বিষয় 
পধ্যালোচন1 করিয়া কেহ ষদি দেশভ্রমণাদি বিষয়ে যত্ববান হন, এবং যথাসম্ভব স্বদেশের 
গৌরববুদ্ধি করিতে সচেষ্ট হন, তাহ! হুইলে শ্রম সার্থক জ্ঞান কগিব |” আমরা চাকরী দ্বার 
দ্বদেশের গৌরব বৃদ্ধি করিতে প্রস্তুত আছি, কিন্ত তিনি যে প্রকার দেশভ্রমণার্দির পথপ্রদর্শক 
তাহ। বর্তমান যুগে বাঙ্গালীর স্বপ্নের অতীত বলিয়াই মনে হয়। আমর! অনেকেই জানি না, 
আমাদের বাসগ্রামে কোন কোন ফসল উৎপন্ন হয় কোন প্রাচীন বংশ কিরূপে সেই গ্রামে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । আমরা মঙ্গোলিয়া ও সাইবীরিয়ায় বৌদ্ধধর্মের গতিনির্ঁয় করিতে 
যাইব? তিব্বতে বাঙ্গালী বৌদ্ধ প্রচারকগণের কীত্তির অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইব ?-প্াকার 
ভৌগোলিক বিবরণের এক পৃষ্ঠা" প্রীতীন্তরমোহন রায়ের ভৌগোলিক সন্দর্ভ। ইহাতে অনেক 
জ্ঞাতব্য কথা আছে, অথচ বর্ণন! নীরস নহে। শু ভূগোলের কথা জ্যৈষ্ঠের এই কাঠফাটা 
রৌন্ে শুক্ক মৃত্তিকাঁর মত স্থকোমল ! সেই কথা সরস করিয়া বল' যথেষ্ট শক্জির পরিচায়ক । 
প্রত্যেক জেলার এইরূপ ভোগোলিক বিবরণ সংগ্রহ করিলে অনেক লাভ হইতে পারে। 
'উতৎক্রোশ পক্ষী” কবি শ্রীশশান্কযোহন সেনের কবিতা । কবিতায় ওয়ার্ডনওয়ার্থের মত 
“ফিলজফি'র উচ্ছাস আছে; যথা।-- 
তামসী পক্ষিণী এই ভ্িমিত নয়নে ধ্যান ধরে, 
আছিল না! এত কাল এই বিশ্ব ডিম্বের উপরে ? 
বিশ্বডিম্বের উপর তাপসী পক্ষিণীর ধ্যানে খুব “ওরিজিনালিটা' আছে, তাহা! অন্থীকার করিব 
ন|| কিন্তু এইখানেই শেষ নহে; কবি আরও বলেন,_'ব্রহ্গাণ্ডের হৃদয়-শাবক, তীব্র উৎকঠায় 
যেমন অজাতপক্ষে আলোকত্ষায় ফুকারে'__ অমনই র্লাত্রি পোহাইয়া যায় ! এরুপ ওজন্বিনী 
৯ 
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কল্পনা! সকলের মন্তি-কোটরে অগ্ড প্রসব করে না, ইহাও অস্বীকার করিবার উপায় দেখি 
না।--“নামিকো” শ্রীমতী হেমনলিনী রায়ের “হুপ্রসিদ্ধ সত্যঘটনামূলক আধুনিক জাপানী 
উপন্যাসের অন্ুবাদ। ছুইটিমাত্র পরিচ্ছেদের অন্থবাদ পাঠ করিয়া বিশেষ কিছু বুঝিতে 
পায়া যায় না, সুতরাং মতামত-প্রকাশ অসম্ভব। তবে লেখিকা কিছুদিন অন্থবাদে হাত 
গাকাইয়া সাহিত্য-মঞ্চে অবতরণ করিলে কাহার রচনা মধুর হইবার সম্তাবনা ছিল। 
“যোষু প্রদেশাস্তর্গত উষ্ণ প্রত্রবণের জন্য প্রসিদ্ধ ইকাও সহরে সন্ধ্যা সমাগত প্রায়”__ প্রকৃতির 
অন্থবাদ মথিলিখিত স্থুসমাচারের ভাষাকে স্মরণ করাইয়! দেয়। নবীনা লেখিকাকে নিরুৎ- 
সাহ করিতে চাহি নাঃ ভাবায় ত্তাহার অধিকার আছে। কিন্তু “ছোট করিয়া কাটা চুলে 
আচ্ছাদিত তার মাথাটি চেস্নটের মত গোলাকার ও রৌন্রদপ্ধ মুখ আপেলের মত লাল ! 
* * এবং যদিও তার গোঁফ জোড়াট! শুয়া পোকার মত-_তবুও* আমর! বঙ্গসাহিত্যে 
এরূপ ভাষা! বর্জনীয় মনে করি। যে সকল হতভাগ্য পাঠক চেস্নট ও আপেল কখনও 
দেখে নাই, তাহাদের কল্পনাকে ভারাক্রান্ত করিয়া লাভ কি 1-_শ্রীবিনয়কুমার সরকারের 
“বিদ্ভালয়ে ধর্মশিক্ষাপ্র জের এইবার শেষ হইল | কবি শ্রীকালিদাস রায়ের “নবীন স্থষ্টি” 
“সঙ্গীত+ বন্ধনীর অনুগ্রহে এই সত্য অবগত হইলাম। মহাকবি কালিদাসও “নবীন সৃষ্ট 
করিতে সাহস করেন নাই। শুনিয়াছি, বিশ্বামিত্র সে সাহস করিয়াছিলেন, নারিকেলে 
তাহার কিছু কিছু পরিচয় পাই। কিন্তু কৰি কলিদাসের “নবীন সৃষ্টি, কিছু গ্রোলমেলে। 
তিনি গায়িতেছেন।_ 


“এস নাথ মম হৃদয়-পদ্ধে নিনাদি অনু, জাগাক কন্ধু 
তুলি বীণে আজি বঝন্কার। শজন মন্ত্র ওক্কার। 

গাহ দেব গাহ পরমানন্দ হৃদয় মহানভে কর হে অষ্ট। 
প্রলয়াবসানে দেবের বৃন্দ, নবীন স্ষ্ঠি সথচনা” |_ ইত্যাদি | 


কোন্‌ কথাটা সত্য? হৃদয় “পদ্ম”, না হৃদয় “মহানভ” ? 'হৃদয়”-পদ্মুটা যদি দেখিতে দেখিতে 
মহানভে রূপান্থরিত হয়, তাহা হইলে কবির এন্দ্রজালিক শক্তিকে কে অবিশ্বাস করিবে ? 
সুতরাং স্বীকার করিতে হয়, বিশ্বামিত্রের নূতন সৃষ্টি, অপেক্ষা কবি কালিদাঁসের 'নৃতন সৃষ্টি, 
অধিকমাত্রায় মৌলিক ! কবি ঘা! ইচ্ছ! তাই লিখিয়! কবিপ্রতিভার পরিচয় দিতেছেন; কিন্তু 
প্রতিভার “হল্মার্কে” তাহা সাহিত্যের বাজারে চালাইবার চেষ্টা করা বৃথা। শ্রীতৃখরঞ্জন রায়ের 
“কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ” পূর্ণতেজে চলিতেছে, যেন হাজার-মনে হু দরীকাঠ-বোঝাই নৌকা। 
রায় মহাশয় লিখিয়াছেন,--“আমর! দৈনন্দিন সংসার-জীবনে অল্পবিস্তর গম্ভীর, তাহার কারণ 
ধ্র(মরা অল্পবিস্তর সংসারের দাস, সংসারের পাকের মধ্যে জড়াইয়া আছি |” আমাদের 
'সংসার-জীবনের অল্পবিস্তর গান্তীর্যো”্র এত বড় গুরুতর কারণ আছে, তাহা জানিতে গারিয়া 
আমর চিন্তিত হইলাম। “এবং চক্রবর্তীর হাস্তরসসম্পূক্ত ভাষা বিজেতার ভাষা, যিনি 
সংসারের উপর আধিপত্য লাভ করিয়াছেন ভাহার ভাবা ।” পড়িয়া মনে হয়, চক্রবস্বীর ভাষা 
কিরূপ, তাহার সমালোচন। করিবার পূর্ব্বে লেখকের বিবেচনা করা উচিত ছিল, তাহার 
ভাষাটা কিরূপ । “আনন্দের কাজ পরোক্ষে অন্তরের জাল জটিলতাকে শিখিল সরল করিয়া! 
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দিয়া অন্তনিহিত আনন্দধারার প্রকাশ প্রবাহের পথকে পরিষ্কার করিয়! দেওয়া; অথবা, যাহা 
একই কথা” আনন্দের বার্তা পাঠাইয়৷ অন্তরের আনন্দ নিঝ'রের স্বপ্ন ভাঙ্গাইয়। দেওয়া”__ 
প্রভৃতি শব্দসমষ্ট পাঠ করিয়া মনে হয়, লেখক ইংরাজীতে চিন্তা করিয়৷ বাঙ্গালা অক্ষরে 
ভাষাস্তরিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। যিনি রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থ-সমালোচনার স্পর্ধা করেন, 
ভাহার এরূপ ভাষার দৈন্য উপেক্ষার বিষয় নহে। বাঙ্গাল! ভাষাটা যে দিনদিন কুজ ঝটিকা- 
ময়ী হইয়া উঠিতেছে | ঢাক সাহিত্য-পরিষৎ হইতে পরিচালিত পত্রিকায় এরূপ ভাষা 
মপ্তুর হইতে পারে, ইহাই আশ্চর্যের বিষয়। শ্রীপূর্ণচন্দ্র ভট্রীচাধ্য “গায়ক পঙ্গী" বিহঙ্গরাজের 
পরিচয় দিয়াছেন । “মা! ও মেয়ে” ভ্রীঅঘোরনাথ ঘোষের অনুদিত গল্প । আজম কাল অনেক 
মাসিকেই বিদেশী ছোট গল্পের অন্ুবাদ দেখিতেছি। মোর্সাসা বাঙ্গলায় আসিয়া দেউলিয়া 
হইতে বসিয়াছেন। “পরিবিবি”" একটি এঁতিহাসিক কবিতা, শায়েস্ত! খার ছুহিতার সমাধি- 
মন্দির-দর্শনে ভাবোচ্ছ।াস। শ্রীরাজনারায়ণ দাঁস “পৃথিবী ও পরমাণু” নামক বৈজ্ঞানিক 
সন্দর্ভে যে সকল কথ লিখিয়াছেন, তাহাতে নৃতনত্ব নাই। অনেক কথা স্বগীয় অক্ষয়কুমার 
দত্তের চাকুপাঠ তৃতীয় ভাগে আছে। শ্রীঅতুলচন্ত্র “পরি বিবির সমাধি” প্রসঙ্গে নান। 
ধ্রতিহাসিক তথ্যের উল্লেখ করিয়াছেন। শ্রীশশাঙ্কমোহন সেনের “বাণী প্থা” চলিতেছে । 
বর্ষ শেষ হইল, কিন্তু “ক্রযশ:? বাঁড়িয়া চলিল | আমরা ইহার উপসংহারের প্রতীক্ষায় রহিলাম। 
শ্রীমতী রাজবাল! দেবীর “অতৃষ্টের জয়” উপকথা, তোষিণীর যোগ্য। 

ভারতমহিলা, বৈশাখ ।__বর্তমান সংখ্যায় ভারতমহিলা অষ্টম বর্ষে পদার্পন 
করিল। প্রথমেই একখানি চিত্র,_কিরাঁত ও অর্জনের ত্রি-বর্ণে মুদ্রিত ছবি। মল্লবেশী 
কিরাত ও অর্জুন ক্রোধে আপাদমস্তক তাআঅবর্ণে অন্থরঞ্রিত হইয়া মুষ্টিযুদ্ধে প্রবৃত্ত । বাঙ্গলা 
ভাষার সহিত যাহাদের পরিচয় নাই, তাহারা ছবিখানি দেখিয়া আমেরিকার 1০0 1770171এর 
ছবি বলিয়] ভ্রম করিবে । বীরদ্বয় যুদ্ধ করিতেছেন, কি শিষ্টান্ন ভক্ষণ করিতেছেন, মুখ দেখিয়া , 
তাহ] অন্যান করা অসাধ্য। “নববর্ষে নিবেদন” একটি সাময়িক উচ্ছ।াস, অতীত বর্ষের 
খতিয়ান । “বর্ষ আবাহন” শ্ীহরিপদ দে নামক নবীন কবির চতুর্দশ পদ্দী কবিতা | কবিতার 
শেন ছুই চরণ এইরূপ» 

“আর এক দুর কোন কুটীর-দুয়ারে 
আগ্রহে ঈীড়ায়ে কবি আছে তব তরে ।” 

“ছুয়ারে' ও “তরে"র মিল “যা পছ্য, ষ! মিলে যা!” মিলের জন্য কবি কিছুদিন বালির কাগজে 
'মন্সো করিতে থাকুন। “থেরীগাথা” ্ীবিজয়চন্্র মজুমদারের হুখপাঠ্য সন্দর্ভ | ইহাতে 
থেরীগাথা নামক একথানি প্রা্টীন বৌদ্ধ গাথা-গ্রন্থের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। জ্ীবিপিন- 
বিহারী চক্রবত্তী মোপাস হইতে “ভুল” নামক গল্পটির অন্নবাদ করিয়াছেন। মোপাঁসার 
এই গল্পটি বঙ্গভাষায় একাধিক লেখক কর্তৃক অনুদিত হইয়াছে। বর্তমান অনুবাদ সেগুলি 
অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে হইল ন1 | জীপ্রমোদবালা সেন “গৃহজাত শাকশবজির বাগ'ন”রচন! 
করিয়াছেন । প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া ভারত-মহিলার পাঠিকাগণ বদি উল ও কীচি শিকায় তুলিয়া 
নিড়ানী ধরিবার আগ্রহ প্রকাশ করেন,তাহ! হইলে লেখিকার শ্রম সফল হইতে পাঁরে। “রাণী 


১৮৩ | সাহিত্য | ২৩গ বর্ষ, হয় সংধ)1। 


সাধমা" ভ্রীআননদ রায় চৌধুরীর রচিত আসামী গল্প। এই এতিহীসিক গল্পটি পাঠিকাদিগের 
মনোরগ্রন করিবে | জরীকালীমোহন ঘোষ কবিবয় রবীন্দ্রনাথের “রাজা” নামক নাটকের সযা- 
'লোচনা করিয়াছেন । লেখক কালীমোহন বাবুর 'শ্রী'-বিরাগের কারণ বুঝিতে পারিলাম না। 
সমালোটক অসক্কোচে দৈববাণী করিয়াছেন,_“এইরূপ আধ্যাত্মিক-ভাবপূর্ণ নাটক বাঙ্গালায় 
আর নাই।” কিন্তু এই দৈববাণী সকলে ঘাড় পাতিয়ালইবে কি না সন্দেহ। "ঠাকুর্দাই 
গ্রন্থের মূল স্ৃরও” “মৃত্যুর মুখে তুড়ি দিয়া গান জুড়িয়া নৃত্য করেন” প্রভৃতি অপরূপ বাঙ্গালা 
সমালোচনার অতীত। মুক্তি ও বন্ধন_ জন্ম ও মৃত্যু তার সেই আনন্দের সঙ্গীতকেই 
বাজাইয়! তুলিতেছে|” “সর্গীত'কে যিনি সমালোচনার জয়ঢাকে “বাজাইয়া তুলেন, তিনি 
সাধারণ সমালোচক নহেন ! এই সমালোচক বাঙ্গালা ভাষাকে যে ভাবে 'তুলোধোনা” 
করিয়াছেন, ধুন্বরীও সে ভাবে তুলো ধুনিতে পারে না। শ্রীঅন্তরূপ। দেবীব ক্রমশঃ প্রকাশ্য 
উপন্যাসের গল্পের ভাষা অনাবশ্যক রসিকতায় ফেনিল হইয়া! উঠিয়াছে,_-“পথে সে তাহাদের 
সার্দী চতুর্দশ পূরুষ ও তাহারে! উদ্ধতন ছু'এক জনের সবিশেষ সংব'দ প্রদান করিল।” 
চৌদ্দপুরুষের খবর অনেকেই দি] থাকেন; কিন্তু লেখিকার মুসলমান পথপ্রদর্শক ফেরী ওয়াল 
মাড়ে বত্রিশ ভাজার মত সাড়ে চৌদ্দ পুরুষের সংবাদ দেয়! রসিকতা! স্ুপ্রযুদ্ত না হইলে 
তাহ। জ্যাঠামী'র মত অসহা হইয়। উঠে | “কিন্তু সেই সর্ববত্যাগী কির আজ যেমন উন্মাদের 
মত অর্ধীর হইয়! লুকাইয়া পড়িল, যেমন আর্তনাদ করিয়া কাঁদিতে লাগিল, এমন আর কেহ 
নয়।" এরূপ ভাষা] উপন্যাসে অচল। শ্রীমনোযোহন মজুমদার “মানব দেহেপ্র বিশ্লেষণে 
প্রবৃত্ব হইয়াছেন; তিনি বলিতেছেন,_-“খাগ্যত্রবয উত্তমরূপে চর্বণ করাই অঙগীর্ণ রোগের 
মহৌষধ |” যীহারা অজীর্ণরোগে কষ্ট পাইতেছেন, তাহারা পোলাও ও মাংসের অন্থপান 
মহ এই মহৌমধটি ব্যবহার করিতে ভূলিবেন না। “ভূপাঁলের বেগমের মন্ধা-ভ্রযণে" বেগম 
সাহেবার ভ্রমখবৃত্বাস্ত্ের পরিচয় আছে “বর্ধারস্তে” শ্রীসরল।] দত্তের একটি বাজে কবিত1। 
“রাজা” শ্রীহেমলত। দেবীর রচিত একটি হেঁয়ালি, কবিতার ভাষায় গ্রথিত বটে । 

সুপ্রভাত, বৈশাখ ।-___"তিনটি তত্ব" প্রীধীরেন্্রনাথ চৌধুরীর দার্শনিক সন্দর্ড| 
অন্য এক জন লেখক মাঘের সুপ্রভাতে “বিজ্ঞানে অদৃষ্টবাদ” লিখিয়াছিলেম, বর্তমান প্রবন্ধটি 
তাহারই এক রকম প্রতিবাদ। নাঁন1 তত্বের উৎকট ভারে প্রবন্ধের বিষয় ও ভাষ1| উভয়েই 
প্রপীড়িত। শ্রচণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “এখন” নামক কবিতাটি হৃখপাঠ্য। কবিতায় ভাব 
ঘচ্ছ, বন্ধারও সুন্দর, কিন্তু এ রূপকের মর্ম-আবিষ্ধার করা সহজ নহে। শ্রীঅতুলবিহার 
গুপ্তের “ন্তার টমাস রোর দৌত্য” নানা এতিহামিক তথ্যে পূর্ণ সন্কলিত প্রবন্ধ। “সার 
টমাসের দৌত্য” বঙ্গসা হিত্যে নূতন নহে। "রূপ গোদ্বাধীর বৈরাগ্য" পরীনরসন্তকুমার চট্টো- 
পাধ্যায়ের রচিত কবিতা,_বিশেবত্বশৃহ্ত। জ্ীগণপতি রায়ের চীনব।সিগণের উপর বৌদ্ধধর্মের 
গ্রভাব" এখনও চলিতেছে । “বিচার” শ্রীস্রূপ। দেবীর অনুদিত গল্প। গল্পে অন্নবাদের বোটকা 
গরন্ধ। “তখন আধুনিক বিজ্ঞানের অদ্ভুত উন্নতি, আর সেই সঙ্গে ভগবানের সাক্ষাৎ হস্তক্ষেপ 
দেখে সবাই “আম্র্যা ও ভক্তিনত হয়ে যাবেন।” “ভগবানের সাক্ষাৎ হস্তক্ষেপ” কিরূপ 
ৰাঙগালা? *আশ্চর্ধ্য' ও “ভক্তিনত' হইবার পূর্বে একথ। জিজ্ঞাসা করিলে. বোধ উিৎ পাও 


তযোষ্ঠ,১৩১৯ । মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। ১৮১ 


বলিয়া অভিছ্থিত হইব না? মহম্মদ কে,টাদ “মোষলেম রাজনীতি” নিবন্ধে মুমলমীন রাজনীতি- 
লেখকগণের প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিয়াছেন। এই প্রবন্ধে নানা জ্ঞাতব্য তথ্যের সযাবেশ 
আছে। শ্রীইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “এম্স বার্টন” পূর্ববৰৎ চলিতেছে । “খরশান” 
কশিয়ঙ্গের সচিত্র বিবরণ | শ্রীঅন্থরূপা দেবীর ক্রষশ:প্রকাশ্ঠ উপন্যাস “দ্িপত্বীক” গুরুচগ্ডালী 
ভাষার লহরী তুলিয়া সমাপ্তির অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। “দান” শ্রগিরীজা () যোহন 
নিয়োগীর একটি চবৈতুহি। শ্রীক্ষীরোদকুমার যোপের “করুণ1” কবিতাটি মন্দ নযে। 
তোষিণী, বৈশাখ |-__-সম্পাদক শ্রীঅন্ৃকুলচন্দ্র শাস্ত্রী | ঢাকা হইতে এই শিশুপাঠ্য 
মানসিকপত্রিকাখানি প্রকাশিত হইতেছে! বৈশাখে তোষিণী তৃতীয় বদে পদার্পণ করিল। 
উদ্যোগ আয়োঞন দেখিয়া আশা হইতেছে, তোষিণী শিশুসমাজে সমাদর লাভ করিয়াছে । 
প্রথমেই বনমাঝে 'ফ্রবের হরি” আর্াধনার ত্রিবর্ণমুত্রিত চিত্র। চিত্রথানির পরিকল্পনা হুন্দর। 
শ্রীঅবনীকান্ত সেনের “নববর্ষ” কবিতাটি যন্দ নহে । “মিতব্যয়ী শশীপদ,” শ্রীশশিভূষণ বসুর 
চরিত সচিত্র জীবনাধ্যায়িকা। ইহাতে শ্রীযুক্ত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মিত- 
ব্যয়িতার পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে । শশিপদ বাবু যে সকল গুণে সমাজে বরেণ্য হইয়াছেন, 
তাহার আলোচন৷ না! করিয়া তাহার মিতব্যয়িতাগই প্রশংসা করা হইল কেন? মিতব্যয়িতার 
তুলাদণ্ডেই মান্থষের মহত্ব পরিমিত হয় না। “দাঞ্জিলিং" প্রবন্ধটি অতান্ত সংক্ষিপ্ত জাতবা 
কথা ইহাতে প্রায় কিছুই নাই। দাক্ডজিলিং সম্বন্ধে ছেলেদের কত কথা বঝলিবার আছে! 
শ্ীযতী পুষ্পলতা সেনের “প্রুব” কবিতাটি সুন্দর । শ্রীকালীকুমার চক্রবত্তীর “কঙ্গে জাতির 
বিবরণ” পাঠে শিশুগণ কঙ্গো জাতি সম্বন্ধে অনেক কথা জানিতে পারিবে । কিন্তু কঙ্গে! জাতির 
বিবরণ বলিবার পৃর্ব্বে দেশের অজ্ঞাত বিষয়গুলির আলোচনা করিলে অধিক উপকার হয়। 
আমর। জানি, একটি ছেলে পৃধিবীর সকল মহাদেশের জনসংখা! অনর্গল মুণন্থ বলিতে পারিত 
কল্ত বরিশাল বা জবালামুখীর সন্ধান জানিত না! আগে ঘরের কথা, তাহার পর পরের 
কথা । শ্রমঅবিনাশচন্দ্র রায়ের “ছাতা” স্থখপাঠ্য বটে, কিন্তু ছেলেদের পক্ষে কিচু কঠিন 
হইয়াছে । “শিক্ষাদান” শ্রীচিস্তাহরণ গঙ্গোপাধ্যায়ের একটি কবিতা । প্রাতংঃস্মরণীয় বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের একটি গল্প লইয়। এই কৰিতা রচিত । কবিত।টির আগ্ঠোপাস্ত উৎ্কট প্রাদেশিক- 
তায় পূর্ণ। গাঙ্গুলি কবি লিখিতেছেন,_“হ্র্‌ হর্‌ করে চলেছে গাড়ী ধুয়ায় আকাশ কালো।।' 
কবি দক্ষিণ বঙ্গের লৌক হইলে লিখিতেন,__হড়. হড়. করে চল্ছে গাড়ী ধোঁয়ায় আকাশ 
কালো।” তার পর “মাঝে মাঝে খাচ্চে সিগার মেচ বাতিতে ধ'রে ।” চুরোট বলিলে কি 
সিগারের জাতি যাইত ? “মেচ বাতিঃ কি পদার্থ? সম্ভবঃ দীপশলাকা। কিন্তু সাহিত্যে 
বিশেষতঃ কবিতায় 'মেচবাতি' জ্বালিলে অচিরে লকঙ্কাকাণড ঘটিবার সম্ভাবনা । 'ধরে' ও ধরিয়ে 
একার্থবোধক নহে | «চোঁখে আটা চশমা জোড়া, | 'আটা” বোধ হয়, 'আটার' চন্রবিন্দৃহীন 
সংস্করণ। আমরা লিখি "হাঁপ। পূর্ববঙ্গের কবি লিখিয়াছেন,_“হাগ্‌” | শিশু-সাহিত্যে 
এরূপ প্রাদেশিকতা সর্বতোভাবে বর্জনীয়! স্থানমাহায্মযে কথার সর ভিন্নরূপ হইতে পারে 
কিন্তু ভাষায় সেই সুরের অনুসরণ করিলে, ভাষার সার্ববভৌমিকতা-রক্ষার আশ! থাকে না| 
জীকেদারুগাথ মজুমদার “আক্রিকায় হাতী শিকার" লিখিয়াছেন। এক সংখ্যায় আফ্রিকা 


১৮৯ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


মহাদেশ সম্বন্ধীয় দুইটি গল্প, কিন্তু দারজিলিং ভিন্ন দেশের কথা কিছুই মাই। কারণ, 
গেঁয়ো” যোগী ভিক্‌ পায় ন।, শ্রীহেমস্তকুমার গুহের “যত্ব কর” কবিতাটি কবিতা-রচনার 
ব্যর্থ প্রয়াসের উজ্জল দৃষ্টান্ত। শুষ্ক উপদেশ শিশুদের কাছে কুইনাইনের মত তিক্ত। 
শিবি-চরিতে প্রথমেই ভূমিকার ঘনঘটা । ছোট ছোট প্রবন্ধে এত গৌঁরচন্দ্রিক অত্যন্ত 
অশৌভন। আসল পত্রের অপেক্ষা “পুম*চ” দীর্ঘতর হইলে যেমন দেখায়, সেইরূপ । 
শিক্ষানবীশ লেখকদের শিশুপাঠ্য কাগজে মক্সো করিতে দেওয়া উচিত নহে । শ্রীভুবনমোহন 
দাস গুপ্তের “তাই যদি হয় দাদা” | এইরূপ একখানি মক্সো | “কেউ করবে না বাধা, 
তাই যদি হয় দাদা"_শিশুসাহিত্যেও এ রকম কবিতা ও মিল অমার্জনীয়। শ্রীমতী কুমারী 
দেবীর “নববর্ষে প্রার্থনা” কবিতাটি তোষিণীর মনে রাখিয়াছে। প্রার্থনারত বাঁলকটির ছবি 
দেখিয়া বুঝলাম, সে মুসলমান। আরম্তে হিন্দু গ্রুবের ছবি, উপসংহারে মুসলমান ভক্ত 
বালকের চিত্র। তোষিণী দুই কুল বজায় রাখিয়া সমদশিতার পরিচয় দিয়াছে । 

অচ্চনা, বৈশাখ । অঙ্চনার নবম বর্ষ আরন্ধ হইল। অর্চন| ক্ষুদ্র হইলেও 
অনেক লব্বপ্রতিষ্ঠ মাসিকের অপেক্ষা উৎকৃষ্ট | “পথের কথা” এতিহাসিক হরিসাঁধন 
বাবুর রচনা । বেশ ত্রথপাট্য। হরিসাধন বাবুর গল্প বলিবার ভঙ্গী মনোহর | “অহ্বাদে 
প্রমাদ” সম্পাদকের রচিত একটি কৌতুহলোদ্দীপক ক্ষুত্র গল্প । কিস্তু কেশব বাবুর, 
মত সুশিক্ষিত স্থলেখক এই শ্রেণীর গল্পের রচনায় কেন শক্তিক্ষয় করিতেছেন? বঙ্গসাহিত্যে 
স্থায়িত্বলীভ করিতে পারে, এরূপ গল্প কি আমরা তাহার নিকট আশা করিতে পারি না! 
শ্রীঅমরেজ্সনাথ রাের “গিরিশচন্দ্র চলিতেছে । লেখক শ্রদ্ধাভক্তির পুষ্পাঞ্জলি দ্বারা স্বগীয় 
গিরিশ্চন্দের প্রতিভাকে অর্ধ্যপান করিয়াছেন। রচনা আন্তরিকতা ও শ্রদ্ধার মধুর রসে 
শ্িপ্ধ হইলে সাধারণতঃ হৃদয়গ্রাহী হয়। এই রচনাটি তাহার নিদর্শন । «হংকঙ” শ্রীযতীল্- 
নাথ সেনের ভ্রমণবৃত্বীস্ত, স্বুথপাঠ্য ও নানা জ্ঞাতব্য তথো পূর্ণ । শ্রীহরিহর ভট্টীচার্য্য “.বীদ্ধ 
সাহিত্যে রামীয়ণী কথা” সঙ্কলিত করিয়াছেন। প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য । সম্পাদকের ক্রমশঃ প্রকাশ্য 
“বিষুসংহিতা'র দণ্ডনীতি” চলিতেছে ; সম্পাদক স্বয়ং উকীল; দণ্ডনীতিতে অভিজ্ঞ। প্রতীচ্য 
দণ্ডনীতির সহিত তুলনায় সমালোচনা! করিলেন না কেন ? শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় “গিরিশ্চজ্েের 
স্বর্গারোহণ" লিখিয়াছেন। মাইকেলের স্বর্গারোহধ উপলক্ষে কৰি গায়িয়াছিলেন।__ 

“বীর সাজে, অন্বুনাদে কে আনিবে মেখনাদে? 
কাদায়ে প্রমীলা স্তী কেলিকাননে ?” 

হেমেন্দ্রকুমারের কবিতায় তাহার প্রতিধ্বনি আছে। তাহার অতিরিক্তও কিছু আছে। 
এমন মুক্তকণে গিরিশ্ন্দ্রের প্রশংসা অনেকের ভাল লাগিবে না, কিন্তু মৃত* কবির প্রশংসা 
স্ততিবাদ নহে। মুক্তকণে প্রশংসা করিবার শক্তিও সকলের নাই। বিশেষতঃ যাহারা 
'ক্রুচিবামু*-গ্রস্ত শুচিবেয়ে স্ত্রীলোকের মত সর্বত্রই লাফাইয়া চলে, হেমেন্্রকুমারের কবিতা 
তাহাদের আচারকে ক্ষ করিবে 

দেবালয়, চৈত্র | এই ক্ষুত্র মাসিকথানি দেশের লোকের নিকট সর্ববধর্্ম সমন্বয়ের 
স্থসমাচার বহন করিয়া আনে । কিন্তু কথা ও কাজে সর্বত্র এক্য থাকিলেই শ্থের বিষয় 


কোট, ১৩১৯। ' . মাসিক সাহিত্য সমালোচন। | ১৮৩ 


হইত। সম্পাদক “কবি নবীনচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ” প্রসঙে লিখিয়াছেন--“হিচ্দ্ু সমাজের 
সংস্কার ব্যাপারে কবি নবীনচন্দ্রের আসন কাহারও নীচে নয়। জড়ৌপাসনা, জাতিভেদ, 
বাল্যবিবাহ, ব্রাহ্মণের অত্যাচার ইত্যাদি বিষয়ে তিনি সংস্কার চাহিয়াছেন, তাহা স্পষ্ট করিয়া 
বলিয়াছেন ।” হিন্দুর 'জড়োপাসনা” যে জড়োপাস"1 নহে, স্বামী বিবেকানন্দ তাহ। আমেরিকা 
বাসী স্থসভ্য মার্কিণ জাতিকে বুঝাইয়া গিয়াছেন। জাতিভেদ কোনও না কোনও আকারে 
সকল দেশেই আছে; কোথাও জাতিভেদ কাঞ্চন-কৌলীন্যের জীতদাস, কোথাও তাহ। 
পেশাগত বর্ণীশ্রম ধর্ম হইতে জাতিভেদের উৎপত্তি। বাল্যবিবাহ আমাদের দেশে সমর্থন- 
যোগ্য কি না, সে সন্বন্ধেও বিস্তর বাদানুবাদ হইয়া গিয়াছে । ব্রাহ্মণের অতাণচার” ঠিক 
অত্যাচার কি না তাহাও তর্কের বিষয়। কবি চিরকাল কবিই থাকুন, স্বাহার সংস্কারকের 
মুখোস অসহ্য । লেখক লিখিয়াছেন,- “পৌত্বলিকতা ও জাতিভেদপূর্ণ সমাজে থাকিয়া 
এরূপ আদর্শ কাব্যে প্রচার করা অনেকে কপটতা বা নৈতিক দুর্বলতা মনে করিতে পারেন।। 
হয় ত এরপ যুক্তির পশ্চাতে অনেক স্থলে ঘথেষ্ট সত্য নিহিত আছে । থাকা সম্ভব ।” অতএব 
দেখা যাইতেছে, লেখকও মানিয়া লইতেছেন,_-“ইহা| কপটতা বা নৈতিক দুর্বলতা ।” 
অথচ এই লেখকই প্রবন্ধাস্তরে লিখিয়াছেন_-“আমাদের দেবাঁলয়েও কোন ধর্মমসম্প্রদায়কে 
কোনরূপ গালি দিবার নিয়ম মীই।” অবশ্য, ব্যক্তিবিশেষের প্রতি কপটতা ও নৈতিক 
ছর্বলতার আরোপ গালি নহে, সমালোচনার পৃষ্পাঞ্জলি। রবীন্দ্র-সম্বদ্ধীনা প্রসঙ্গে লেখক 
লিখিয়াছেন,_-“অনেকে বলেন যে, বঙ্কিমচন্্র প্রভৃতি বাঙ্গালীর যজ্জাগত দুর্বলতা স্বরূপ 
যে ভাবপ্রবণতা, তাহার সংস্কারের জন্য সাহিত্যের মধ্য দিয়া বিশেষ উদ্যম করিয়াছেন কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ নাকি আবার সেই বৈষ্ণবকবিস্থালভ ভাবপ্রবণতাকে' বাঙ্গালী-চরিজে প্রশ্রয় 
দিয়াছেন ।” “অনেকে বলেন” ? এই “অনেকে? কাহারা, তাহা আমরা অন্যান করিতে পারি- 
লাম না। ভাবপ্রবণত। বঙ্গনাহত্যের প্রাণ, তাহাকে “বাঙ্গালীর মজ্জীগত দুর্বলতা স্বরূপ' 
মনে করিয়া তাঁহার উচ্ছেদনাধনে বদ্ধপরিকর হইলে কেবল বাঙ্গালী-চিত্র নহে বাঙ্গালা 
সাহিতাকেও “জবাই” করিবার প্রয়োজন হয়। ব্রাঙ্গণ বহ্ষিনচন্দ্র কখনও সেরূপ 'জবাই” 
করিবার পক্ষপাতী ছিলেন না| খৈষ্ণন সাহিতো ভাবগ্রবণতার বাহছল্যবশঙঃই বিদ্যাপতি 
চণ্ডীদাস, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস অমর হইয়া আছেন। যে ভাবপ্রবণতা কতকাল হইতে 
বঙ্গসাহিত্যকে সরস, স্কোমল ও পুম্পিত করিয়। রাখিয়াছে, সে ভাবরস ন্িগ্ধ মন্দা কিনী 
ধারার হ্যায় শতমুখে প্রবাহিত হইয়া বাঙ্গালী জীবনের মরুত্তর শ্টামল শন্তে স্থশোভিত 
করিয়াছে, তাহার সংস্কারে ব সংহারে কোনও লাভ আছে কি না, তাহা বিচার্যা 
শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবত্তীর “হিন্দু উপান্ত দেবতার মঙ্গলময় ভাব” চিন্তাশীলতাপুর্ণ উৎকৃষ্ট 
সন্দ্ভ। তবে যীহার! হিন্দুর 'পৌত্তলিকতায় নাসিক কুধ্িত করেন, তাহারা এরূপ 
প্রবন্ধের রচনা কেবল পগুশ্রমমাত্র মনে করিবেন। “কেশবচন্্র সেনের মৃত্যুপ্দিন স্মরণে” 
সম্পাদকের আর একটি উচ্ছ'াস। এই উচ্ছ/াসের এক স্থানে পাঠ করিলাম, “জাতীয় 
জীবনের সমস্ত শক্তি কেন্দ্রীভৃত হইল? সেই শক্তিসঙ্ঘ ও মহাবীর্য্ের কেন্দ্র হইতে মহাপুরুষ 
আবিভূ্তি হইলেন, পৃথিবী তাহার দিকে চাহিয়া দেখিল ব্রন্মানন্দ কেশবচন্ত্র।”-_ম্বগীয় 


১৮৪ | সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, য় সংখ্য। | 
বদ্গাদণ্গের প্রতি অমর্ধ্যাদা-প্রদর্শন আমাদের উদ্দেশ্থ নহে। কিন্তু সতোর অনুরোধে বলিতে 
হইতেছে সংঘমহীন উচ্ছ্বাসে শকভিসজ্জ ও মহাবীর্ঘোর কেন্্র ও উৎকেন্্র হইয়া পড়ে; আর 
পৃথিবীটাও নিতান্ত “মধুপর্কের বাটি নহে। “সমুত্রতীরে” নাঘক কবিতার কৰি শ্রীস্বশীল 
কুমার দে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন,_ 
“বুথা সে বেষ্টন ঘন, অনন্ত চুম্বন ! 
ভেঙ্গে চরে কনে বুক হবে এ মিলন ?” 

“ঘন বেষ্ট "অনন্ত চুম্বন” প্রভৃতি অর্থহীন প্রলাপে “কবি? হয় বটে, কিন্তু ভামা-সমুদ্র তীরে 
এই প্রকার কুজঝটিকার সৃষ্টি করিয়া লাভ কি? “অনন্ত চুম্বনের সহিত এমন বুকভাঙগ। 
মিলন কর্বির উদ্ভট কল্পনার পরিচায়ক । “মিলনের সাধনক্ষেত্রে” শ্রীকাশীচন্ত্র ঘোষাল 
লিখিয়াছেন--“জগতের লোক দেখিবে, হিন্দু তাহার ঘোরতর ধর্মাবিরোধী মুসলমানকে শ্রদ্ধা 
করিতেছেন, মুসলমান হিন্দু প্রীতি অর্পণ করিতেছেন। বিরুদ্ধভাবাপন্ন নরনারী অনন্ত- 
গথযাত্রী হইয়! পরমস্পরে হাত ধরাধরি করিয়া আনন্দগান গাহিয়া চলিতেছেন।” শুনিতে 
বেশ, কিন্তু যে দেশে 'বার রাজ্পুতের তেরো চুলা', যে হতভাগ্য দেশে ভাইকে দুই বেলা 
পেট ভরিয়া খাতে দেখিলে লোকের নেত্রজ্বালা উপস্থিত হয়, সে দেশে 'সাম্য মৈত্রীর এমনি 
মহতী বাণী" ঘোষণা করিয়। আত্মপ্রসাদলাভ বিড়শ্বনামাত্র। *পরমহংস রাঁমকৃষ। দেবের 
জন্মোৎসবে" সম্পা“ক লিখিয়াছেন,_“আমাদের 'দেবালয়ের" সহিত এই মহাপুরুষের 
ধর্ঘর্ীবনের আপদর্শ__কত খনিষ্ঠভাবে সংবদ্ধ।* এই এক ছত্রে প্রচ্ছঞ্ন অহমিকার এত 
আক্ষালন! অমর1 বিশ্বিত হইয়াছি। জীষ্রীরামক্ধদেব যে আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেল 
যুগধর্থ্ে চিন্তাশীল সুশিক্ষিত ধর্মপ্রাণ ভক্তগণ সেই আদর্শে পরিচালিত হইতেছেন। কিন্ত 
সে কথা স্পষ্টাক্ষরে স্বীকার করিতে যীহারা কুিত, ততটুকু উদরতাও যাহাদের নাই, কাহার 
সর্ববধন্ম-সমন্বয়ের নিশান ঘাড়ে লইয়া বড়াই করিতেছেন, দেখিলে হাশ্যসংবরণ কঠিন হয়। 
“ভারতবর্ষে ইসলাম” প্রবন্ধে সম্পাদক মহাশয় ভারতীয় মুসলমান সমাজকে তৈল।ক্ত করিবার 
প্রয়াসে দৈববাণী করিয়াছেন,__“সেই ত্রিভুবশকম্পকারী মহামিলন, নবভাবের সেই বিশাল 
জাতীয় জীবন হে ভারতবর্ষের ইস্লাঘ, আজ তোমাদের অপেক্ষায় চাহিয়া আছে।” স্বর্গ 
মর্ত্য রসাতল এই [তিন লইয়া ভ্রিতুবন, সেই ত্রিভুবনকম্পকারী৷ মহামিলনটি কি সামগ্রী, এবং 
ভারতবর্ষের ইসলামের অপেক্ষায় কিকপে তাহা চাহিয়া আছে,-ইহা দেখিবার উপযুক্ত 
দুরবীণ আজ পথ্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। হৃতরাং আমরা নাচার ! 
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8.৮ 56776 & 03109 


সাহিত্য, ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 
দ্বিতীয় সংস্করণ । 


গৌড়রাজমালা | 


উপক্রমণিকা | 


বঙ্কমচন্ত্র লিখিয়। গিয়াছেন,_-"গ্রীণলগ্ডের ইতিহাস লিখিত হইয়াছে । মাওরি 
জাতির ইতিহাসও আছে; কিন্তু যে দেশে গৌড়-তাম্রলিপ্রি-সপ্তগ্রামাদি নগর 
ছিল। দে দেশের ইতিহাস নাই ।” উপাদানের অভাবকে ইহার প্রকৃত 
কারণ বলিয়! স্বীকার করা যায় না;__অন্ুসন্ধান-চেষ্টার অভাবই প্রধান 
অভাব । 

ইংরাজ রাজপুকষগণ ইহ! অনুভব করিবামাত্র, অুসন্ধান-কার্ষো প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন ৷ তীহাদিগের শত-দর্ষব্যাপিনী অনুসন্ধান-চেষ্টায় যাহা কিছু 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে অনুসন্ধানের প্রয়োজন তিরোছিত হয় নাই; 
- উত্তরোত্তর বন্ধিত হইয়! উঠিয়াছে। 

যাহারা ম্মরণাতীত পুরাঁকাল হইতে, বংশান্ুক্রমে এ দেশে বাস করিতে 
পিয়।, নানাবিধ জয়-পরাজয়েব ভিতর দরিয়া বর্তমান অবস্থায় উপনীত 
হইয়।ছে, তাহাদিগের সহিত দেশের ইতিহাসের সম্বন্ধ সর্বাপেক্ষা অধিক। 
তাহার! তথ্যান্থদন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে প্রকৃত পথে পরিচালিত হইতে পারে, 
ইহা এখন সকলেই মুক্তকণ্ে স্বীকার করিতেছেন। 

বিগত এক শত বৎসরের অন্ুসন্ধান-লষ এতিহাসিক তথ্যের বিচার- 
কার্ধ্ে প্রবৃত্ত হইবামাত্র বুঝিতে পারা যায়,__মুদলমান-শাসন প্রবর্তিত হইবার 
ূর্ব-কালবর্তা বরেন্দ্র-মগুলের ইতিহাসের মধোই সমগ্র বঙ্গবানীর ইতিহাপের 
মূল-হ্যত্রের সন্ধ'ন-লাভের আশা করা যাইতে পারে। বরেন্দ্র-ভূমি প্রাচীন 
ভূমি বলিয়া, _বরেক্জ তৃমি “দেব-মাতৃক” বলিয়া,_[ মহানন্দার পূর্ব-তীর 
হইতে করতোয়ার পশ্চিম-তীর পর্যাস্ত ] নানা স্থানে এখনও অনেক রাজ- 
দুর্গের, অনেক রাজভবনের, অনেক 'দেব-মন্দিরের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে বন্ছ 
বিশ্বয়-বিজড়িত এঁতিহাসিক তথ্য প্রচ্ছন হইয়। রহিয়ছে। 

ডাক্তার বৃকানন্‌ হাগিল্টন্‌, জেনারেল (স্তর আলেকৃজাগ্ডার ) কনিংহাম, 
ওয়েষ্টমেকট্‌, রাভেন্সা, (স্তর উইলিয়ম) হণ্টার, অধ্যাপক রক্ম্যান প্রভৃতি 


১৮৬ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


বহুদংখ্যক রাঙ্কর্মচারী বরেন্দুভূমির নানা স্থানে তথ্যাুসন্ধ।নের স্ুত্রপাঁত 
করিয়াছিলেন । তাহারাই বরেন্্র-তথ্যানুপন্ধানের প্রথম পথ-প্রদর্শক | কিন্ত 
অবসরের অভাবে, কেহই ধারাবাহিকরূপে দীর্ঘকাল অনুসন্ধান-কার্যয 
পরিচালিত করিতে পারেন নাই। 

এই সকল কারণে,_বাঙ্গালার ইতিহাসের উগাঁদান-সঙ্কলনের আশাম 
-_ বরেন্রমগুলে ধারাবাহিক রূপে তথ্যা্ুলন্ধানের আয়োজন করিবার 
অভিগ্রায়ে,_-দীঘাপতিয়ার রাজকুমার শ্রীযুত শরৎকুমার রায় বাহাদুর এম্‌. এ. 
[ ১৯১* থুষ্টাব্ধে ] একটি “বরেন্্র-অনুসন্ধান-সমিতি” গঠিত করিয় তথ্যান্- 
সন্ধানে ব্যাপৃত হইয়াছেন। তাহার 'অকাতর অর্থবায়, অক্লান্ত অধ্যবসায়, 
প্রশংসনীয় ইতিহাসান্ুরাগ, অল্পকাঁলের মধ্যেই, অনুসন্ধান-সমিতিকে সকলের 
নিকট সুপরিচিত করিয়া তুলিয়াছে। 

অনুসদ্ধান-ক্ষেত্র ও অনুসন্ধানের অবসর অন্ন হইলেও; অনুসন্ধানের 
ফল [নিতান্ত অল্প হয় নাই। প্রথম ফলই প্রধান ফল। দেশের লোকে 
দেশের ইতিহালের উপাদান-লঙ্কলনে প্রবৃত্ত হইলে, কোন্‌ প্রণালীতে 
অনুসন্ধীন-কাধ্য পরিচালিত করিতে হইবে, প্রথম হইতেই তাঁহা সম্যক 
প্রতিভাত হইয়়াছে। আন্তরিক অন্ুরাগপূর্ণ সহৃদয়তার সঙ্গে, দেশের 
লোকের মহিত মিলিত হইয়।, তাহাদিগের সাহায্যলাভ করিতে ন! পারিঙ্লে, 
অনুসন্ধান-চেষ্টায় সম্যক সফলকাম হইবার আশা নাই। ইহা! প্রথম হইতেই 
পরিলক্ষিত হইয়াছে । দেশের অধিকাংশ লোক নিরক্ষর,_-অথচ তাহারাই 
পুরাকীত্তির প্রকৃত সন্ধানদাতা। সহ্ৃদয়তার অভাব থাকিলে, তাহাদিগের 
নিকট হইতে সকল বিষয়ের সন্ধান-লাভের লস্ভাবনা থাকে না। সন্ৃদয়তার 
অভাব না থাকিলে, তাহারাই স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া, নান! বিষয়ের সন্ধান প্রদান 
করে। অনুসন্ধান-সমিতি এই রূপেই অনেক অজ্ঞাতপূর্ব অনুসন্ধান-ক্ষেত্রের 
সন্ধান-লাভে সমর্থ হইয়াছেন। রাড ৃ 

অনুসন্ধান-সমিতি এ পধ্যন্ত যত দূর অন্ুলন্ধান-কাধ্য পরিচালিত করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন, তাহাতেই অনেক বিবরণ সঙ্কলিত হইয়াছে । বাঙ্গালীর 
ইতিহাদে উল্লিখিত হইবার যোগ্য অনেক স্থান আবিন্কত ও পরীক্ষিত 
হইয়াছে, অনেক চিত্র সঙ্কলিত হইয়াছে, এবং অনেক পুরাকীন্তির নিদর্শনও 
গৃহীত হইয়াছে । এই নকল নিদর্শন তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হইবার 
যোগ্য,_-(১) পুরাতন স্থাপত্যের নিদর্শন, (২) পুল্লাতন ভাস্বধ্যের নিদর্শন, 
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(৩) পুরাতন জ্ঞান-ধর্শঈ-সভাতায় নিদর্শন [ অপ্রকাশিত ও অপবিজ্ঞাত 
হস্তলিখিত সংস্কৃত গ্রন্থ ]। 

অনুসন্ধান-লন্ধ ও পূর্বাবিষ্কৃত এতিহাদিক তথ্য একত্র সিবিষ্ট করিয়া) 
«গৌড়-বিবরণ” নামক [ খণ্ডশঃ প্রকাঁশিতব্য ] গ্রন্থ সংকলন করিবার প্রয়োজন 
অনুভূত হইবামাত্র, অন্ুসন্ধান-সমিভি তাহার বাবস্থা করিয়াছেন । ভিন্ন ভির 
বিষয় ভিন্ন ভিন্ন ভাগে আলোচিত হইবে বলিয়া, «গোৌড়-বিবরণ” আট ভাগে 
বিভক্ত হইয়াছে । তাহ! যথাক্রমে-__রাজমালা, শিল্পকলা, বিবরখ-ম্াল1, 
লেখমাঁলা, গ্রন্থমালা, জাতিতত্ব ও উপাসক-সম্প্রদায় নামে অভিহিত 
হইবে । 

"গৌড়-বিবরণেশ্র প্রথম ভাগের প্রথম খণ্ড [ অন্ুসন্ধান- সমিতির সুযোগ্য 
সম্পাদক ] ক্্রীযৃত রমাপ্রসাদ চন্দ বি. এ. প্রণীত “গৌড়রাঁজমলা” প্রকাশিত 
হইতেছে । তাহার সম্পাদন-ভার আমার উপর ন্যন্ত করিয়।, অনুসন্ধান- 
সমিতি আমার প্রতি যৎপরোণনাস্তি সমাদর প্রদশন করিয়াছেন । ইহা আমার 
পক্ষে নিরতিশয় শ্লাঘার বিষয় হইলেও, এই ভার যোগ্যতর হস্তে ন্যস্ত করিতে 
পারলেই ভাল হইত । 

মুললমান-শ।সন প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে, গৌড়মণ্ডলে সেন-বংশীয় নরপাল- 
গণের বিজয়-রাজ্য প্রতিষ্ঠিত ছিল। তৎপুর্ক্ে পালবংণায় নরপালগণ এ দেশের 
শাসন-কার্ষেয ব্যাপূত ছিলেন। এ কথা ইাতহাস-ব্মুখ বাঙ্গালার নিকটও 
একেবারে অপরিচিত হইয়! পড়ে নাই | ইহার সঙ্গে জনশ্রতি অনেক অলৌকিক 
কাহিনী জড়িত করিয়া দিয়াছে; কল্পনালোলুপ লেখকবৃন্দ তাহাকে অনেক 
রচনা-মাধূর্ষ্যে পল্পবিত করিয়া তুলিয়াছেন। কিন্তু কোন্‌ সময় হইতে, 
কিরূপ ঘটনাচক্রে পাল-নরপালগণের অভয় সাধিত হইয়াছিল) কোন্‌ 
সময় হইতে, কিরূপ ঘটনাচক্রে তাহাদিগের রাজ্য সেন-বংশীয় নরপালগণের 
করতলগত হইয়। আবার কালক্রমে হস্তচ্যুত হইয়! গিয়াছিল তাহার 
সহিত দেশের লোকের কত দূর পর্য্স্ত কিরূপ সম্পর্ক বর্তমান ছিল ;__তাহা৷ 
নানা তর্ক বিতর্কে আচ্ছানন হইয়। পড়িয়াছে! বাঙ্গালীর ইতিহাসের এই 
সকল অবশ্জ্ঞাতব্য কথা [উপযুক্ত আলোচনা-প্রণালীর অভাবে ] জন- 
সাধারণের নিকট শ্রদ্ধালাভ করিতে পাঁরে নাই ৷ এরূপ অবস্থায়, অনুসন্ধান- 
লন্ধ 'ষসাঁধান্ত বিবরণের উপর নির্ভর করিয়।, ধারাবাহিক ইতিহাসের সঙ্কলন 
কিরূপ কঠিন ব্যাপার), তাহা স্মরণ করিক্ঝই, “গৌড়রাজমালা” অধয়ন 
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করিতে হইবে৷ এই গ্রন্থের প্রধান অবলম্বন “লেখমাঁল1” $__-তাহাতে পুরাতন 
তাত্শাসনের ও শ্িলালিপির পাঠ, বঙ্গানুবাদ ও টীক। সন্নিবিষ্ট হইস্কাঁছে। 
আর এক শ্রেণীর উল্লেখযোগ্য, অবলম্বন,__ ভারতবর্ষের ভন্তা।ন্তা "প্রদেশে 
আবিষ্কৃত তাশ্রশাসনের ও শিলালিপির পাঠ, পুরাতন পুস্তরু-নিছিত 
এতিহাসিক জনশ্রুতি, এবং পুর্ববাচার্যাগণের . এতিহাসিক গবেষণা! । .ভাহা 
্রন্থমধ্যে য্থাস্থানে উল্লিখিত হইয়ছে। লেখক মহাশয় যেরূপ প্রমাণের 
উপর নির্ভর করিয়|, যেরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হহীয়াছেন, তাহা স্বাধীনভাঘে 
ব্ক্ত করিয়াছেন। তাহা সঙ্গত হইয়াছেন, কি না, পাঠক-সমাঁজ তাহার 
বিচার করিবেন। ৰ 

ইতিহাসের উপাদান সংকলিত না হইলে, ইতিহাস সংকলিত হইসে 
পারে না ;_তাহ। বহুব্যয়সাঁধা, বহুশ্রমলাধ্য, বহুলোকসাধ্য ;)_এ সকল কথ। 
বঙ্গসাহিত্যে পুনঃপুনঃ উল্লিখিত হ্ইয়াছে। কিন্তু ইহাকেই একমাত্র অন্তরাঙ্ন 
বলিয়! নিশ্চিন্ত হইবার ভীপয় নাই। কিরূপ বিচার-পদ্ধতির আশ্রয় গ্রহণ 
করা কর্তব্য, তদ্িষয়েও সংকীর্ণতার অভাব নাই। আ্।য়নিষ্ঠ বিচারপতির 
হ্টযয় নিয়ত সত্যে।দঘাটনের চেষ্টাই যে ইতিহাস-লেখকের প্রধান চেষ্টা, তাহ! 
ভাল করিয়। আমাঁদিগের হাদয়ঙ্গম হইয়ছে বলিয়। বোধ হয় না। কবি কহলণ 
“রাজতরপ্গিী”র উপোদ্ঘাতে লিখিয়| গিয়াছে ন__ 

শ্লাঘ্য; স এব গুণবান্‌ রাগদ্বেষবহিষ্কৃত| | ৪ 
ভূতার্২-কথনে বশ) স্থেয়স্থেব সরম্বতী ॥ 

আমাদিগের সাহিত্যে এই উপদেশ-বাক্য এখনও সম্যক মর্য]াদ1 লাভ 
করিতে পারে নাই। এখনও আমাদিগের ব্যক্তিগত, জাতিগত, -ব! 
সম্প্রদায়গত অনুরাগ-বিরাগ, আমাদিগকে পূর্ব. হইতেই অনেক এঁতিহ।সিক 
সিদ্ধান্তের অনুকূল ব! প্রতিকূল করিয়া রাখিয়াছে। পালবংশের ও ষেন- 
বংশের নরপালগণের শাসন-সময়ে দেশের অবস্থা কিরূপ দাঁড়াইয়াছিল, 
তাহা যেন তুচ্ছ কথা,_তীহাদিগের জাতি কি ছিল, তাহাই এখনও. 
আমাদিগের নিকট প্রধান আলোচ্য হইয়। রহিয়াছে! জনশ্রুতির দোহাই 
ছিয়া, [| এক শ্রেণীর গ্রন্থে] দেশের অবস্থা সম্বন্ধে যে সকল আলোচনার 
চুত্রপাত হইতেছে, তাহাতে এতিহাসিক বিচার-প্রণালী মর্য্যাদা লাভ, 
করিতেছে না। এই সকল কারণে, “গোড়রাজমালা*্র লেখক মহাশয় 
ভিত্তিহীন জনক্রুতির উপর নির্ভর করিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন: নাই. 
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বলির, বাঙ্গালীর জনশ্রুতি-মূলপক ইতিহাসের প্রধান পাত্র [ আদিশুর ] 
্রতিহানিক' ব্যক্তিরূপে মর্যাদা লাভ করিতে পারেন নাই। এখনও 
তাম্রশাসনে, ৰ!. শিলা-লিপিতে, বা সমকালবর্ভা গ্র্থে আদিশুরের অসি 
পরিচয় প্রকাশিত হয় নাই। সমসাময়িক গ্রন্থে বা লিপিতে উল্লিখিত 
এঁতিহাপিক পাত্রগণের প্ররুত বিবরণের সম্ধলনেও কিরূপ সতর্ক দৃষ্টিতে বিচাঁর 
কাধ্যে প্রবৃত্ত হইতে হইবে, সুযোগ্য লেখক ম্হাঁশয় «“গৌড়াধিপ শশা্কে”র 
প্রসঙ্গে তাহার যথেষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। 

, পক্ষান্তরে, «গৌড়রাজমালা”্য় দেখিতে পাওয়া বাইবে,__-পাল-নরপাঁপ- 
গণের অত্যর্দয়-লাভের অব্যবহিত পূর্বে সমগ্র দেশ বহুসংখ্যক খগ্ডরাজ্যে 
বিভক্ত ছিল) সমগ্র দেশের উপর কাহারও কোনরূপ আধিপত্য বিষ্বমান 
ছিল না; বাহুবল প্রবল হইয়া! উঠিয়াছিল; সবলের কবলে দুর্বলদল 
নিগীড়িত হইতেছিল ; দ্রেশ একেবারে “অরাজক' হইয়া পড়িয়াছিল ! সংস্কৃত- 
সাহিত্যে এপ অবস্থার নাম “মাতশ্যন্তায়” । তাহাকে বিদুরিত করিবার 
অভিপ্রায়ে, প্রজাপুঞ্জ পোপালদেবকে রাঁজ! নির্বাচিত করিয়াছিল। তিনিই 
পাল নরপাল-বংশের প্রথম ভূপাল,_ ইতিহাসে “প্রথম গোপালদেব” নামে 
উল্লিখিত । 

এ দেশের প্রজাপুঞ্জ, অরাজকতা৷ দূর করিবার দ্ন্য, একবার এক জনকে 
রাজ! নির্বাচিত করিয়া, প্রজাশক্তির বিধিদ্রত্ত অমোঘ বলের পরিচয় প্রধান 
করিয়াছিল,_-ইভ1 বাঙ্গালার ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ঘটন।। 
পৃথিবীর কোন্‌ কোন্‌ দেশে, কোন্‌ কোন্‌ সময়ে প্রজাশক্তির এরূপ উন্মে 
লক্ষিত হইয়াছে, তাহার আলোচনার সময়ে, বাঙ্গালীর ইতিহামের এই 
উল্লেখযোগ্য ঘটনাটি ম্মরণ করিবার যোগ্য । 

বাঙ্গালী ইহার কথা একেবারে বিশ্বৃত হইয়া গিয়াছে! লামা তারানাথের 
[ তিব্বতীয় ভাষায় নিবদ্ধ ] গ্রন্থে এতদ্বিষযনক জনশ্রুতির উল্লেখ থাকিলেও; এবং 
বঙ্গদেশে এই জনশ্রুতির আভাস লৌকিক উপকথায় গ্রথিত রছিলেও, তাহাকে 
কেহ এঁতিহাসিক ঘটনা বলিয়া! গ্রহণ করেন নাই। কিন্তু গোপালদেবের 
পুত্র ধশ্মপালদেবের [ মাঁলদহের অন্তর্গড় খালিমপুরে আবিষ্কৃত 1 তাত্রশালনে 
ইহা ম্পষ্টাক্ষরে উল্লিখিত থাকায়, এই উল্লেখযোগ্য ঘটনা ইতিহাসের মধ্যাদ। 
লাভ করিয়াছে । এই রূপে, [ প্রজাশক্তির সাহায্যে ] যে সাআজ্য সংস্থাপিত 
হইয়াছিল, তাহা সমগ্র উত্তরাপথে [ আধ্যাবর্তে ] প্রভুত্ব লাভ করিয়াছিল। 
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1৯ 
তাহার কথ! এখনও বঙ্গসাহিত্যে যথাযোগ্য ভাবে আলোচিত হয় নাই | 
এই গৌড়ীয় সাম্রাজ্যের উতান-পতনের কথাই “গৌড়রাজমালাশ্র প্রধান 
কথা। গৌড়-বিবরণের অন্তান্ত ভাগে [ শিল্পকলায়, বিবরণমালাঁয, লেখমালায়, 
গ্রন্থমালায়। জাতিতত্বে, প্রতিমৃপ্তিতত্বে, ধর্ম্মতত্বে ও উপাসক সম্প্রদায় ] যাহা 
সন্গিবি্ হইয়াছে, তাহাঁরও প্রধান কথা,_এই গোঁড়ীয়-সাআজ্যের উত্থান-. 
পত্তনের কথ! । কারণ, ইহার সকল কণাই বাঙ্গালীর কথা! 

একটি কারণে এ সকল কথা বাঙ্গালীর নিকট যথাযোগ্য সমাদর লাভ 
করিতে পারে নাই। পাল-নরপালগণের জন্মভূমি কোথায় ছিল, তাহার! 
কিরূপে গৌড়ীয় সাম্রাজ্যে অধিকার লাঁত করিয়াছিলেন, তাহার আলোচনা 
করিতে গিয়া, অনেকেই দিদ্ধান্ত করিয়া গিয়াছেন,_তাহারা মগধবাসী, 
মগধের অধিপতি ছিলেন) ক্রমে বঙ্গভূমিতে রাজ্য বিস্তৃত করিয়া, «গৌড়েশ্বর” 
উপাধি লাভ করিয়াছিলেন ;-_ বাঙ্গালীরা তাহাদিগের পদানত হইয্াই 
বান করিত। ধণ্মপালদেবের তাআ্রশাদনে পাটলিপুত্রে, দেবপালদেবের 
তাম্রশাসনে মুদগগিরিতে [মুঙ্গেরে ]), এবং নারায়ণপালদেবের তাম্রশীসনেও 
মুগ্গগিরিতে “জয়স্কন্ধাবার” সংস্থাপিত থাকিবার প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়া | অনেকের 
ন্তায়] আমি নিজেও সিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম,__পঞ্চ-পাঁল-নরপাল বঙ্গতৃমিতে 
বাস করিতেন না। বরেন্দ্রমগুলে অনুলন্ধান-কাঁধ্যে ব্যাপূত হইবামাত্র, সে 
সিদ্ধান্ত পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে । বরেন্ত্রমগুলে সংস্থাপিত গকুড়ন্তস্তের 
দ্বিতীয় শ্লোকে, ধন্ম [পাল] প্রথমে পূর্ব দিকের অধিপতি থাকিয়া, পরে 
[ মঙ্ত্রিবর গর্গের মন্ত্রণা-কৌশলে ] “অখিল দিকে”্র অধিপতি হইবার উল্লেখ 
আছে। তাঁরানাথের গ্রন্থেও, প্রথমে গৌড়, পরে মগধ, ধিজিত হইবার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । পরামচন্লিত” কাব্যে বরেন্ত্রভূমিই পাল- 
নরপালগণের “জনকভূমি” বলিয়া অভিহিত হইয়াছে। স্থতরাং, পাল- 
নরপালগণ যে বাঙ্গালী ছিলেন, তাহাতে আর সংশয়-প্রকাশের উপায় নাই। 

' পাল-নরপালগণ যদ্দি বাঙ্গালী হইবেন, তবে তাহাদিগের রাজধানী কোথায় 
বিলুপ্ত হইয়া গেল? বাঙ্গালা দেশের কোন নিভৃত নিকেতনে বাঙ্গালীর 
নির্বাচিত বাঙ্গালী নরপাল [গোপালদেব ] রাজমুকুট মস্তকে ধারণ করিয়া- 
ছিলেন? কোন্‌ ভূমিখ্ডে বাঙ্গালী প্রজাপুঞ্জের হৃদয় এন্ধপ অচিস্তিতপূর্ব 
গ্রজাশক্তি-বিকশের প্রশংসনীয় গৌরবে স্দীত ও স্পন্দিত হই! উঠ্িয়াছিল ? 
কেহ কেহ [ গৃহে বলিয়াই] ইহান্দ মীমাংনা-করিতে গিয়া, মীমাংলা-সাধনের 
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অন্ত উপায় ন! দেখিয়া, অন্ুমান-বলে লিদ্বান্ত করিয়াছেন,_পাল-নরপালগণের 
রাজধানী এক স্থানে প্রতিষ্ঠিত ছিল না; তাহারা জয়স্বন্ধাবারেই বাদ করিতে 
ভালবাপিতেন ; যেখানে যখন জয়ঙ্বন্ধাবার সংস্থাপিত হইত, সেখানেই 
একটি তংকালোচিত রাজনগর গঠিত হইয়। উঠিত। 

রাজার পক্ষে এরূপ প্যাযাঁবর-বৃত্তি” কখনও কখনও আননপ্রদ হইবার 
সম্ভাবনা থাকিলেও, রালোর পক্ষে এরূপ বাবস্থা নিতান্ত অসম্ভব বপিয়াই 
প্রতিভাত হইবে । যে রাজবংশ আর্য্যাবর্তব্যাপী বিপুল সামাজ্যের অধীশ্বর 
হইয়াছিল, কোনও স্থানেই তাহার স্থায়ী রাজধানী বর্তমান ছিল ন।_এরূপ 
অনুমানের আশ্রয় গ্রহণ কিতে সাহসী ন] হইয়া, অনুসন্ধীন-সমিতি, বরেঙ্- 
গুলে অনুসন্ধান-কার্ষোয ব্যাপৃত হইয়। বিবিধ রাজনগরের ধ্বংলাবশেষের 
সন্ধান লাভ করিয়াছেন। “বিবরণ-মালা”়্ তাহার বিবরণ ও প্রমাণ।বলী 
সন্নিবিষ্ট হইয়।ছে। 

এ পর্য্স্ত পাঁল-রাঁজবংশের দ্বিতীয়, তৃতীয়, পঞ্চম, নবম, একাদশ ও 
সপ্তদশ নরপালের তামশানন আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই সকল প্রাচীন লিপির 
সাহায্যে বুঝিতে পাঁরা যায়, প্রথম নরপালের সময়ে সাআাজ্য-প্রতিষ্ঠার 
সত্রপাত /দ্বিতীর ও তৃতীয় নরপাঁলের সময়ে তাহার প্ররুত অভয় ;__ 
চতুর্থ ও পঞ্চম নরপালের সময় পর্য্যস্ত গৌড়মণ্ডলে পাল-নরগালগণের শালন- 
ক্ষমতা অক্ষুপ্রপ্রতাপে বর্তমান। এই অভ্যুদয়-যুগ বাঙ্গালীর ইতিহাসের 
গৌরব-যুগ। এই যুগে, বরেন্দ্রমগুলে জন্মগ্রহণ করিয়। [ ধর্মমপালদেবের ও 
দেবপালদেবের শাসনসময়ে ] ধীমান ও তৎপুত্র ৰীতগাল গৌড়ীয় শিল্পে 
যে অনিন্দ্য-সুন্দর রচনা-প্রতিভী বিকশিত করিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ 
“শিল্লকলা”য় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । তাহার সন্ধানলাভে অসমর্থ হইয়। লেখকগণ 
এই যুগের মগধের ও উৎকলের শিক্প-নিদর্শনকে মগধের ও উৎ্ষলের 
প্রাদেশিক শিল্প-প্রতিভার নিদর্শন বণিয়াই ব্যাখ্যা করিয়। আপসিতেছেন। (৯) 
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(১) এই গ্রন্থ সঙ্কলিত হইবার পর, ভারত-শিল্লের ইতিহাসবিষয়ক একখানি সগ্ভঃ- 
প্রকাশিত গ্রন্থে, ভিন্সেপ্ট স্মিথ (কোনরূপ প্রমাণের অবতারণা না কবিয়া) লিখিয়াছ্ছেল।-_'84)- 
[১81500910. 5001])0016 9:78 0809. 016 10790155519] 131127-5010091 080 
(0 710091+5 200 006 07185 901)0901 1940]. 0 101017)20- অনুসন্ধান-সমিতি 
ইহার ঘে সকল পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহা “শিল্পকলা*য় সঙ্মিবিশিষ্ট হইয়াছে । তাহ! 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের একটি অজ্ঞাত পূর্ব নৃতন অধ্যায় বলিয়া কথিত হইতে পারে।: 


১৯২ সাহিত্য ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


ইহার পরবর্তী যুগের [খুষ্টীয় একাদশ ও দ্বাদশ শতাবীর ] বাঙ্গালীর 
ইতিহাসও তমসাচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে। অনুসন্ধান-সমিতি এই যুগের যে 
সকল বিররণ সংকলিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তদহুসারে এই ছুই শত 
বৎসরের ইতিহাস পাঁচ ভাগে বিভক্ত হইতে পারে। কারণ, এই ছুই শত 
বৎসরের মধ্যে, পাচবার ভাগ্য-বিবর্তনের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। 

প্রথম ভাগে, একটি প্রবল ধিগ্রবের অবসানে, পাল-দাআ্াজ্যের পুনরা- 
বিঙাব। তাহার নায়ক প্রথম মভীপালদেব, এবং ফলভোগী তদীয় পুত্র 
নরপাঁল, এবং পৌত্র তৃতীয় বিগ্রহপাল। তহার্দিগের কথাই একাদশ - 
শতাবধীর প্রধান কথা । 

দ্বিচীয় ভাগে, একটি অচিস্তিত-পূর্ব আকম্মিক প্রজা-বিদ্রোহ, রাজহত্যা 
এৰং কিয়ৎকালের জন্ত এক কৈবর্ত রাজবংশের অভ্যুদয় ও তিরোভাব। 
তংকালের প্রধান পাত্রগণের নাম অনীতিকারভ্ভ-রত ] দ্বিতীয় মহীপালদেব, 
তাঁহার নিধনক।রী [ প্রজা-বিদ্রোহের নায়ক ] কৈবত্পতি দিব্বোক, তদীয় 
নাত রূদোঁক, এবং রূদ্দোকের পুত্র ভীম রাজা । 

তৃতীয় ভাগে, কৈবর্ত-বিক্রোহের অবসানে, পালরাজগণের জনক-ভূমির 
[ বরেন্দ্র] উদ্ধার-সাঁধনের পর, পাল-সাম্াজ্যের পুনরভ্াদয়, এবং' অধংপতন। 
এই সময়ের নরপালগণের নাম_ শৃরপাল, রামপাল» রামপালের পুত্র কুমার- 
পাল, পৌত্র তৃতীয় গোপাল ও কুমারপালের ভ্রাতা মঙ্দনপাল। 

চতুর্থ ভাগে, সেন-রাজবংশের অভ্যুদয় ও রাজ্য-বিস্তার ; তাহার নায়ক-_ 
বিজয়মেন, বিজয়সেনের পুত্র বল্লালসেন, এবং পৌত্র লক্ষণসেন। 

পঞ্চম ভাগ শেষভাগ»__তাহাতে বাঙ্গালা দেশে মুদলমান-অধিকার প্রচলিত 
হইবার সুত্রপাত। | | 

এই পাচ ভাগে বিভক্ত [ খুষ্টীয় একাদশ-দ্বাদশ শতাব্দীর ] বাঙ্গালার ইতি- 
হাসের বিচিত্র ঘটনাবলী দেশের লোকে বিস্থৃত হইয়া গেলেও? বরেকন্দ্রমণ্ডলে 
তাহার নানা স্বতিচিহন বর্তমান আছে। সেই সকল স্থৃতিচিহ্ন ধরিয়া, 
অনুসন্ধান-কাধ্যে প্রবৃন্ত না হইলে, এই ছুই শত বৎসরের ইতিহাসের প্রকৃত 
মন্দ হুদয়জম হইতে পারে না। 

প্রথম ভাগে যে বিপুল বিপ্লবের কথ উল্লিখিত হইয়াছে, শতাধিক বৎসর 
পূর্বের [ ১৮০৩ থৃষ্টান্ ] বরেন্্রমগ্ুলের অন্তর্গত দিনাজপুর জেলার আমগাছী. 
গ্রামে আবিষ্কৃত তৃতীয় বিগ্রহপালদেবের -তাম্রশাসনের একটি ক্সোকে তাহ! 


সাহিত্য । 





হরির গৌঁড়রাজমাঁলা। ১৯৩ 


হুচিত থাকিতেও, অক্ষর-বিলোপের অত্যাচারে, অনেকদিন পধ্যস্ত তাছার 
সম্পূর্ণ পাঠ উদ্ধৃত হইতে পারে নাই। এই ঙ্লোকটি নবম নরপাল মহীপাল- 
দেবের [ বরেকন্দ্রমগ্ডুলের অন্তর্গত দিনাজপুর জেলার বাণগড়ে আবিষ্কৃত ] 
তাঅশাসনেও উৎকীর্ণ থাকায়, উত্তরকালে ইহার প্রকৃত পাঠ উদ্ধত 
হইয়াছিল। যথা,__ 
হত-সকল-বিপক্ষ: দঙ্গরে বাহুদর্পাৎ 
অনধিকৃত-বিলুপ্তং রাঁজ্যমাসাছ পিত্র্যম্‌। 
নিহিত-চরণ-পল্সে। ভূত্ূতাং মৃদ্ধি, তশ্মাৎ 
অভবদবনিপালঃ শ্রীযহীপালদেব: ॥ 
ইহাতে জানিতে পার! গিয়াছিল,__মহীপালদেবের পিতৃরাজ্য “অনধি- 
কারী” কর্তৃক বিলুপ্ত হইয়াছিল, এবং তিনি তাহা পুনরায় বাহুবলে লাভ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু সেই অনধিকারী কে,_ তাহ! অপরিজ্ঞাত ছিল। 
সেই অনধিকারীর নাম এখনও অপরিজ্ঞাত রহিয়! গিয়াছে | কিন্তু তিনি 
৮৮৮ শকাবাঁয় [ ৯৬৬ খৃষ্টাব্দে] বরেন্দ্রমগ্ডলে শিবমন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়া, 
আপনাকে পকাগ্থোজান্বয়জ গৌড়পতি” বলিয়া গ্রন্তরস্তত্তে যে শ্লোক উৎকীর্ণ 
করাইয়াছিলেন, সেই শ্লোক-সংযুক্ত প্রস্তর-স্তস্তটি অগ্ভাপি গৌড়মণ্ডলেই 
[ দ্িনাজপুরাধিপতির উগ্ভানমধো ] বর্তমান আছে । তাহার সহিত বাঙ্গালার 
ইতিহাসের সম্বন্ধ কি, “গৌড়রাজমালা”য় তাহ বিস্তৃুতভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 
এইরূপে বাঙ্গালীর ইতিহাসে,__পালরাজবংশের অরধিকারকালে, _কান্বো- 
জায়ম্বজ [ আগন্তক ] গৌড়পতির সন্ধান-লাভের পর, অনুসন্ধান-সমিতির 
স্থযোগ্য সম্পাদক মহাশয় সেই নবাবিষ্কৃত প্রতিহাসিক সমাচার একটি ইংরাজী 
প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। তাহা [ হ্বনামথ্যাত সপগ্ডিত স্তর আগুতোথ 
মুখোপাধ্যায় সরন্বতী মহাশয়ের কৃপায়] এসিয়াটিক সোগাইটীর পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছে, এবং একটি বাঙ্গাল! প্রবন্ধ “সাহিত্য” পত্রে মুস্ত্িত হইর়াছে। 
ছিতীয় ভাগে যে প্রজা-বিদ্রোহ উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা পাল-বাজবংশের 
পঞ্চদশ নরপাল কুমারপালের প্রধান মন্ত্রী [ কামরূপাধিপতি ] বৈভ্াদেবের 
[ কমৌলীতৈ আবিষ্কৃত] তাত্রশাপনের একটি শ্লোকে স্থচিত হইয়াছিল। 
ভীমকে নিহত করিবার পর, বরেন্দ্রীর [ জনকতূর ] পুনরুদ্ধারসাধনের কথা 
এই স্সোকে রামপালদেবের প্রধান বীন্তি-কথা বলিয়া উষ্লিখিত থাকিতেও, 
অধ্যাপক ভিমিস, তাহার ব্যাধ্যাকালে, “গনকভুমি”কে মিথিলা বলিয়া ব্যাখ্যা 


১৯৪ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


করায়, বাঙ্গালীর ইতিহামের এই উল্লেখযোগ্য ঘটনাটি. তমসাচ্ছন্ন হইয়! 
পড়িয়াছিল। বরেন্দ্রমগুলে এখনও এই প্রজা-বিদ্রোহের নান! স্মৃতিচিহ্ন 
বর্তমান আছে। তাহার বিস্তৃত বিবরণ “বিবরণমালা”য় সন্গিবিষ্ট হইয়াছে ।.. 
এক সময়ে এই 'প্রজা-বিদ্রোহের কথ৷ বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে সুপরিচিত 
ছিল। শতবর্ষ পূর্বেও বুকানন্‌ হা!মিণটন্‌ তদ্বিষয়ক জনগ্রুতির সন্ধানলাভ 
করিয়াছিলেন। সমকালবর্তী বরেন্ত্র-নিবাসী রাজকবি সন্ধ্যাকর নন্দী, এই 
ঘটন। অবলম্বন করিয়া, সংস্কৃত ভাষায় “রামচরিত” নামক একখানি কাব্যের 
রচন| করিয়াছিলেন। মহামহোপাধায় পণ্ডিতবর শ্রীযুত্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্ী 
এম্‌, এ, মহাশয়ের প্রশংসনীয় উদ্যমে, তাহা নেপাল হইতে আনীত হইয়াঃ 
[ এসিয়াটিক সোলাইটার যত্ধে] মুদ্রিত হইয়াছে। “গৌড়রাঁজমালা”য় এই 
বি্রোহ-ব্ণাপারের আগ্ঘন্তের বিবরণ উল্লিখিত হইয়াছে । প্রজাপুঞ্জের 
নির্বাচনক্রমে যে রাজবংশ প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়।, প্রজাশক্তির সাহায্যে, 
সমগ্র উত্তরাঁপথব্যাগী বিপুল সাম্রাজ্য সংস্থাপিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল,__ 
যে রাজবংশের প্রবল পরাক্রমশালী নরপাল দেবপালদেবও তদীয় মন্ত্রিবরের 
সম্মুখে সচকিতভাবে সিংহাসনে উপবেশন করিতেন বলিয়া বরেন্্রমগুলের 
গরুড়ন্তস্ত-লিপিতে উল্লেখ প্রাঞ্ধ হওয়া যায়, সেই রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া, 
ছিতীয় মহীপালদেব [ অনীতি-পরায়ণ হইয়াই ] প্রজা-বিদ্রোহ প্রধূমিত করিয়া 
তুলিয়াছিলেন, এবং তাহাতে স্বয়ং ভম্মীভূত হইয়া, বরেন্দ্রমগ্ল হইতে পাল- 
রাজবংশের শাননক্ষমতাঁও কিয়ংকালের জন্য ভম্মীভূত করিয়াছিলেন। 
বরেন্্রমগ্ডলে পুনরায় অধিকারলাভ করিতে রামপালদেবকে বিপুল সমর- 
সজ্জার আয়োজন করিতে হইয়াছিল; বন যুদ্ধে তিল তিল করিয়া বরেন্্র- 
ভূমিতে বিজয়-লাভ করিতে হইয়াছিল। ইহাতেইঃ ততকালের লোকনান্রক- 
গণের প্রবল শক্তির পরিচয় প্রকাশিত হইয়া রহিয়াছে । বরেন্দরমগ্লের এই 
ক্ষণস্থায়ী প্রজা-বিদ্রোহের একটি চিরস্থায়ী কীঘতি-সতস্ত এখনও সমুন্নতশিরে 
সগৌরবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে! তাহীর কথা বাঙ্গালীর ইতিহাসে স্থানলাভ 
করিতে পারে নাই; বরেন্ত্রমগ্ডলের সহিত পরিচয়ের আভাবে, “রামচরিত” 
কাব্য মুদ্রিত করিবার সময়ে, স্ুপণ্তিত শাস্ত্রী মহাশগ্নের নিকটেও তাহা 
প্রতিভাত হইতে পারে নাই । ূ 
ভীমের নাম .এখনও জনশ্রুতি হইতে বিলুপ্ত হয় নাই । “তিনি রামপাল- 
-. দেবের আক্রমণবেগ প্রতিহত করিবার আশার, বরেন্্রমগলের প্রান্তভাগের 
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নানী স্থানে থে সকল মৃত্প্রাকার রচনা! করাইয়াছিলেন, তাহ! এখনও "ভীমের 
ডাইঙ্গ”.ও “ভীমের জাঙগাল* নামে কথিত হইতেছে । কিন্তু কল্পনা-লোলুপ 
জনসাধারণ তাহীকে মধ্যম পাঁগুবের কীন্তিচিহ্ন বলিয়া বর্ণনা করিতেছে! 
কোনও কোনও আধুনিক ইতিহাস-লেখক তাহাকেই বরেন্্রভূমির অতি- 
প্রাচীনত্থের নিদর্শন বলিয়া! ইতিহাস রচনা করিতেছেন! 

তৃতীয় ভাগের প্রধান কথা, “রামাবতী”র কথা। প্রজ্গা-বিজ্রোহের অব- 
সানে রামপালদেব এক নূতন নগর নির্মাণ করিরাছিলেন। তাহাই পাল-রাজ- 
বংশের শেষ রাজধানী-রামাবভী। সন্ধ্যাকর নন্দী প্রাঁমচরিত” কাব্যে 
এই নগর-নিশ্াণের বিস্তত বিবরণও লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তাহা 
বরেন্ত্রভূমির শোভাঁবদ্ধীন করিয়াছিল। যেভুমি “অপুনর্ভবা” নামক মহাতীর্থে 
পবিত্র ও “জাগদ্ল-মহাবিহারে” সুশোভিত সেই বরেক্্রভূমিতেই 
"রামাবতী” নিশ্মিত হইয়াছিল। পণ্ডিতবর শাস্ত্রী মহাশয়, ততপ্রতি লক্ষ্য 
না করিয়া, তাহাকে পূর্ববঙ্গের “রামপাল” বলিয়! [বরামচরিত কাব্যের 
ভূমিকায়] পার্খ-টাকায় ইঙ্গিত করিয়াছেন। অন্ুসন্ধান-সমিতি রামাবতীর, 
জগঘ্বল-মহ1!বিহারের ও অপুনর্ভব! তীর্ঘের অনুসন্ধান করিয়! নানা ধ্বংসাবশেষ 
দর্শন করিয়া আঁসিয়াছেন। রামাবতীর নাম এখন বাঙ্গালীর নিকট 
সম্পূর্ণ অপরিচিত হইলেও, অনেক দিন পধ্যন্ত সুপরিচিত ছিল। 
“সেখশুভোদয়1” নামক [মালদহের অন্তর্গত পাঁওুয়ার মস্জেদে প্রাধ] 
হস্ত-লিখিত সংস্কৃত গ্রন্থে “রামাবতী”র উল্লেখ দেখিতে পাওয়া গিয়ছিল। 
সে অনেক দিনের কথা । তখন তাহার সহিত বাঙ্গালীর ইতিহাসেয় সম্পর্ক- 
বিচারে প্রবৃত্ত হইবার প্রবৃত্তি উপস্থিত হয় নাই। কিন্তু বরেন্দ্রমগুলের 
অন্তর্গত দিনাজপুর জেলার মন্হলি গ্রামে আবিষ্কৃত পালরাজবংশের সপ্তদশ 
নরপাল মদনপালদেবের তাম্শানে রামাবতীপরিসরে” জয়্বন্ধাবার প্রতিষ্ঠিত 
থাঁকিবাঁর উল্লেখ দেখিয়া, প্রাচযবিগ্ঠা-মহার্ণব শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথ বন্ধ মহাশয় 
[ বরেন্দ্রমগলে পদার্পন না করিয়াও ] তাহাকে দিনাজপুরের অন্তর্গত একটি 
স্থানের সহিত মিলাইয়! লইবাঁর চেষ্টা করিয়াছিলেন। সে চেষ্টা যে সফল হয় 
নাই, তাহাতে বিন্মিত হইবার কারণ নাই ! 

রামপাল প্রজা-বিস্রোহের প্রকোপে জন্মভূমি হইতে তাঁড়িত হইবার পর, 
নানা'ক্লেশে জন্মভূমির উদ্ধারসাধন করিয়া, যেরূপ অধাবসায়ের ও কট" 
সহিষুঃতাক় পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা ম্মরণ করিয়া, রাজকবি 


১৯৬ সাহিত্য | ২৩শ বধ, ৩য় সংখ্য!। 


তীহ্াকে দ্বিতীয় রামচন্জ্র বলিয়া অভিহিত করিয়। গিয়াছেন। যাছার বাহুবলে 
ও মন্ত্রণা-কৌশলে রামপাল বিজয়লাভ করিয়াছিলেন, তিনি রামপালের 
মাতৃল, এবং চির-সুহ্ৎ অঙ্গধিপতি মহনদেব । “সেখস্ুভোদস্থা” গ্রন্থে দেখিতে 
পাওয়। গিয়াছিল,__ ঠা 

শাকে যুগ্মবেণুরস্থা, গতে (৫) কন্যাং গতে ভাস্করে 

কৃষ্ণে বাকপতিবাসরে যমঠিথো যামদ্য়ে বাসরে। 

জাহুব্যাং জলমধ্যত স্বনশনৈর্ধ্যাত্ব। পদং চক্রিণো 

হা পালান্বয়-মৌলি-মগ্ডনমণিঃ শ্রারামপালো মৃতঃ 
রামপাল ভাগীরথী-গর্ভে অনশনে তন্থৃত্যাগ করিয়াছিলেন। এরূপ আত্ম- 
বিসর্জনের কারণ কি, “শেথশুভোদয়া” গ্রন্থে তাহার পরিচয়-লাভের উপায় 
ছিল না। রামচরিত কাব্যে সে পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে :-_মহনদেবের 
মৃত্যু-সংবাদ শ্রবণ করিয়াই, শোকার্ত , রামপালদেৰ আত্মবিসঙ্জন করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পর, কুমারপাল সিংহাসনে আরোহণ করিলে, [ বরেন্দরমগুলে 
আরও কিয়ৎকাল পালরাজবংশের অধিকার অক্ষুপ্র থাঁকিলেও ] “অঙ্গুত্তর-বঙ্গে 
ও কামরূপে বিদ্রোহ-বিকার প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। কুমারপাঁলের 
প্রধান মন্ত্রী বৈদ্যদেবের বাহুবলে তাহা দূরীভূত হইলেও, পাঁলসাম্রাজযে আর 
পূর্ব প্রতাপ সঞ্জীবিত হইতে পারে নাই । কুমারপালের মৃত্যুর পরে, তদীয় 
শিশুপুত্র ভূতীয় গোপাল, এবং [তাহার অকাল-মৃতার পর ] কুমারপালের 
ভ্রাতা মদনপাল সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন । সেই শেষ। তাহার 
পর বরেন্দ্রমগুলে পাল-নরপালগণের প্রবল প্রতাপের পরিচয় প্রকাশিত 
হয় নাই । 

চতুর্থ ভাগে সেন-রাবংশের অভুদয়। তাহা এই সকল কারণেই 

সফল হইবার অবসর লাভ করিয়/ছিল। সেন-রাঁজবংশ বাঙ্গালার শেব 
ছিন্দু-রাঁজবংশ হইলেও, কিরূপে সে রাজবংশ এ দেশে প্রতিষ্ঠা-লাভ করিয়া 
ছিল, তাহা এখনও তমসাচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে । অন্ধকার ভেদ করিয়া, 
্রতিহ্ামিক তথ্যের আবিষ্কারসাধন করিবার উপষোগী অধিক প্রমাণ 
অগ্ভাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। জনশ্রুতি এই রাজবংশকে নান! কল্পনা- 
জল্পনার আধার করিয়া তুলিয়াছে। এই রাজবংশের অধঃপতন-কাহিনীর 
স্ঠায় ইহার অভ্যুদয়-কাহিনীও প্রহেপিকাপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে। সম্প্রতি 
[ কাটোদ্বার নিকটবন্ী স্থানে] এই রাজবংশের দ্বিতীয় রাজ। বল্লালসেন- 


আঘাঢ়, ১৩১১ গৌড়রাজমাল।। ১৯৭ 


রর যে তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে নানা সংশয় মুখরিত 
হইয়া উঠিয়াছে। | 
সেনরাজবংশের প্রথম রাজা বিজয়সেনদেবের [| রাঁজনাহীর অন্তর্গত 

দেবপাড়।য় প্রাপ্ত ] প্রছায়েশ্বর-মন্দিরলিপিতে দেখিতে পাওয়া যায়।__ 

বংশে তস্যামরন্ত্রীবিততরতকলা*সাক্ষিণে| দাক্ষিণাত্য-_ 

ক্ষৌণীক্ত্ ব্বীরসেনপ্রভৃতিভি রভিতঃ কীত্তিম্তি বর্ভৃব। 

যচ্চারিত্রানুচিন্ত।-পরিচয়শুচয়ঃ সুক্তি-মীধবীকধারা; 

পারাশধ্যেণ বিশ্ব-শ্রবপরিণসরল্ত্রীণনায় প্রণীতাঃ ॥ 

| পারাশর্ধ্য ] ব্যাসদেব ধাহাদের চরিত্র-বর্ণনায় বিশ্বনিবাসিগণকে প্রীতি 
প্রদান করিয়া গিয়াছেন, 'সেই চন্দ্রবংশীয় দাক্ষিণাত্য ভূপতি বীরেন প্রভৃতির 
বংশে সেনরাজগণ জন্মগ্রহণ করিবার এইবপ প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়াও, [ মহা- 
ভারতোক্ত নল রাঙার পিতা বীরসেনের কথা চিন্তা না করিয়। ] কেহ কেহ 
বীরসেনকে আদিশুর বলিয়াই ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
বীরমেন-বংশধর বিজয়সেনদেবের পিতামহ সামস্তমেন যোদ্ধ,পুরুষ ছিলেন। 

দুবৃত্তনা ময়মরিকুলা কীর্ণকণাটলক্মী- 

লুঠাকানাং কদনমতনোত্তাদৃগেকাঙ্গ বীর: 
বাম্মদগ্।প্যবিহত-বসা-ম।ং-মেদঃস্তিক্ষাং 

হৃষ্যৎ পৌরজ্তাজতি ন দিশাং দক্ষিণ।ং প্রেততত। ॥ 

তিনি “কর্ণাটলক্ষমী-লুনকারী দুর্বত্গণের কদন” বিধান করিয়াছিলেন । 
পরবতী শ্লোকে দেখিতে পাওয়! যাঁয়_তিনি গঙ্গাপুলিন-পরিসরের পুণ্যাশ্রম- 
নিচয়েই শেষ জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। বিজয়সেনের পৌত্র লক্ষণ- 
সেনদেবের [মাধাই নগরে প্রাপ্ত] তাত্রশাসনে দেখিতে পাওয়া যায়”_ 
সেনরাজগণ কর্ণাটক্ষভ্রিয়-বংশ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। বিজয়সেনের পুত্র 
ব্জ্লাণলেনদেবের [ কাটোয়ার নিকটে প্রাধ্থ] তাঅশাননে দেখিতে পাওয়া 
যায়,_রাজ্যলাভের পূর্বে বিজয়সেনের পিতৃ-পিতামহ রাঢ়দেশকে বিভূষিত 
করিয়াছিলেন। 

“গোড়রাজমালা”র লেখক মহাঁশয় এই সকল প্রমাণের অবতারণ। করিয়।, 
প্রাচীন লিপির “কর্ণাট” রাজ্য কোথায় ছিল্স, তাহার পরিচয়-গ্রদানের জন্ত, 
[ বিহলনদেবের বিক্রযান্ক-চরিতের এবং কহুলণের রাজতরঙ্গিণীর উপর নির্ভর 
করিয়। ] কল্যাণের চালুক্য-রাঁজগণের রাজ্যকেই “কর্ণাট” বলিয়া গ্রহণ করিয়- 


১৯৮  সাঁহত্য | ৩২শ বর্ষ, ৩য় সংধ্যা। 


ছেন। “কর্ণাটেন্দু” বিক্রমাদিত্য কর্তৃক [ ১০৪০--১০৭১ খৃষ্টাবের মধ্যবর্তী 
সময়ে ] গৌড়-কামরূপ পরাভূত হইবার একটি কাহিনী উনের বডি 
উল্লিখিত আছে। 
ইহাকে এ্রতিহাসিক প্রমাণ বলিয়! গ্রহণ করিলে,__ইহাকেই কর্ণাটরাজের 
সহিত গৌড়রাঁজের প্রথম সংঘর্ধ বলিয়া স্বীকার ন1 করিয়া,_ইহার পূর্বে, 
[ গৌড়াধিপ প্রথম মহীপালদেবের শাসন-সময়ে | আর একটি সংঘর্ষ উপস্থিত 
হইয়।ছিল বলিয়| অনুমান করা যাইতে পারে। সে সংঘর্ষে গৌড়াধিপ 
মহীপাঁলদেব বিজয়লাভ করিয়াছিলেন; ত্ঁহার বিজয়োৎসবকে চিরম্মরণীয় - 
করিবার জন্য ”চগডকৌশিক” নাটক রচিত ও অভিনীত হইয়াছিল। তাহার 
পপ্রন্তাবনা”য় দেখিতে পাওয়া যায়।_. 
অলমতিবিস্তরেণ। আদিষ্টোহস্বি ছুষ্টামাত্য-বুদ্ধিবাগুরাইলজ্ঘ্য-সিংহরংহম| জ্রভঙ্গলীলা- . 
সমুদ্ধ তাশেষকণ্টকেন সমরদাগবাস্তত্রমুজদ গু-মন্দারাকৃষ্ট-লক্্মীন্বযংবর প্রণয়িণ| শ্রীমহীপাল- 
দেবেন। যস্তেমাং পুরাবিদঃ প্রশস্তিগাথা মুদাহরস্তি__ 
যঃ সংশ্রিত্য প্রকৃতিগহণ| মাধ্যচাণক্য-নীতিং 
জিত্বা নন্দান্‌ কুম্মমনগরং চন্দ্রগুপ্ডে। জিগায়। 
কর্ণাটত্বং গ্রবমুপগতানগ্য তানেব হস্তং 
দো পাঢ্যঃ সপুন রভবচ্ছীমহীপালদেবঃ | 
নান্দীপাঠ সমাঞ্ধ হইবার পরেই, স্যত্রধার বলিতেছেন-__থাক্‌, থাক, আর 
[ পূর্বরঙ্গের ] অতি-বিস্তারের প্রয়োজন নাই । আমর! শ্রীমহীপালদেব-কর্তৃক 
নাট্যাভিনয়ার্থ অদ্দি্ই হইয়াছি। তিনি ছৃষ্টামাত্যবর্গের বুদ্দিজালে আবদ্ধ 
হইবার অযোগ্য অলংঘ্য সিংহ-শত্তি সম্পন্ন বলিয়] ভ্রভঙ্গলীলায় অশেষ ক্ষুত্র 
কণ্টক উদ্ধৃত করিয়! দিয়াছেন। সমর-সাঁগর হইতে তদীয় মন্দররূপী তুজ- 
দণ্ডের আকর্ষণ-বলে বিজয়-লঙ্গী উখিত হইয়া! তাহাকে ন্বয়ংবর-প্রণয়ী 
করিয়াছে। পুরাবিদ্গণ তীহার সমন্ধে এই প্রশত্তি-গাথা উদ্ধৃত করিয়া. 
থাকেন, 
ঘে চন্্রগুধ স্বভাব-হূর্বোধ আরবাচাণব্য-নীতির আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, 
নন্দরাঁজগণকে পরাভূত ও কুম্থমপুর অধিকৃত করিয়াছিলেন, সম্প্রতি নন্দগণ 
কর্ণাটত্ব লাভ করিয়! পুনর্জন্ম গ্রহণ করায়, তাহাদিগের নাহিদ জন্ট, সেই: 
চন্দ্রগুপ্ত আবার শ্রীমন্মহীপালদেবরূপে পুনর্জন গ্রহণ করিয়াছেন । রি 
মহামহোঁপাধ্যায় শ্রযুত হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী এমএ, [ রামচরিতের ভূমিকায় ণ . 
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ইহাকে মহীপাল কর্তৃক রাজেন্দ্র চোঁড়ের পরাভব-কাহিনী বলিয়। ব্যাখ্য। 
করিতে গিয়া, কর্ণাট-রাজ্যকে চোল-রাজ্যের একাঁংশরূপে গ্রহণ করিয়া 
ছেন। শ্রীধুক্ত রাখালদাদ বান্যোপাধ্যায় এম-এ তীহাকেই প্রমাণরূপে গ্রহণ 
করিয়া। সেনরাজ-বংশের পূর্ববপুরুষগণকে রাজেন্দ্র চোড়ের সেনানায়ক বলিয়া 
সিদ্ধান্ত করিবার প্রয়াম পাইয়াছেন | চোলরাজকে কর্ণাটরাজ বলিয়! গ্রহণ 
করিবার উপযোগী বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ দেখিতে না পাইয়া, “গৌড়রাজমালা”- 
লেখক কল্যাণের চালুক্যরাজ্যকেই কর্ণাটরাঁজ্য বলিয়া গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। কর্ণাট-শব্দের এরূপ অর্থে চণ্ডকৌশিকের প্রস্তাবনা পাঠ করিলে, 
বলা. যাইতে পারে,_অনেক দিন হইতেই প্রাচ্যভারতের গৌড়ীয়সামাজ্য 
করতলগত করিবার জন্য অনেকের জদয়ে' উচ্চাভিলাষ প্রবল হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। অনেকেই গৌড়রাঞ্য আক্রমণ করিয়াছিলেন, এবং পরাভূত হইয়! 
স্বরাজ্যে প্রশ্থান করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কল্যাণের চালুক্যরাজগণের 
উচ্চাভিলাষের অভাব ছিল ন!; ত্রাঙারাও মহীপালদেবের সহিত একবার 
শক্তিপরীক্ষা! করিয়াছিলেন । তাহার ফলে “কর্ণাটলক্ষমী” লুন্ঠিত হইয়াছিল, 
মহীপালের বিজয়োৎসবে নাট্যাভিনয় সম্পাদিত হইয়াছিল। সেনরাজবংশের 
পূর্বপুরুষগণ এই সকল বুদ্ধবিগ্রহে লিগু থাকিয়া, কালক্রমে [ দক্ষিণরাঁড়ে 
কর্ণাটরাজের প্রতুত্ব সংস্থাপিত হইবার পর,] বাঙ্গালী প্রজাপুঞ্জের নির্বাচিত 
পালরাজবংশের প্রবল সাম্াঙ্গ্ের কেন্দ্রস্থল বরেন্ত্রমগলেও অধিকারবিস্তার 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

কিরূপে “দাক্ষিণাত্য-ক্ষৌণীন্দ্রবংশোত্তব” সেন রাজবংশ এ দেশে প্রকৃত- 
প্রস্তাবে অধিকার লাভ করিয়াছিল, তাহা এখনও নিঃসংশয়ে স্থিরীকৃত হইবার 
সময় উপস্থিত হয় নাই। এখনও সেই চেষ্টায় লেখকবর্গ নান! প্রত্তাব উত্থাপিত 
করিয়া, ধতিহালিক কারণপরম্পরার মশ্মেদঘাটনের জন্য চেষ্টা করিতেছেন। 
এইবূপেই এ্রতিহাসিক তথ্য আবিষ্কৃত হইয়া থাকে,যে সকল প্রত্তাব 
উত্থাপিত হয়, তাহা অলীক বলিয়া প্রতিপাদিত হইলেও, তাহার প্রয়োজন 
অস্বীকৃত হয় না। “গৌড়রাঁজমালা”র লেখকও সেইরূপ প্রয়োজনেই, 
এতিহাসিক তথ্যের সন্ধানলাভের আশার, এই সকল প্রস্তাবের অবতারণ। 
করিয়াছেন বলিয়া, ইহাকে সেইরূপ অর্থেই গ্রহণ করিতে হইবে। ইহাতে 
অনুসন্ধিংস প্রবল হ্ইয়া, প্রত তথ্যের আবিষ্কারসাধন করিতে পারিলে, 
এব্সপ প্রস্তাব উত্থাপিত করিবার উদ্দেশ্ত সফলতা লাভ করিবে। এ দেশে 
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আধিপত্যলাভ করিবার পুর্বে, সেনরাজগণ যে দেশে থাকুন ন। কেন, তাহার 
আমাঁদিগের দেশের পুরাতন অধিবাসী ছিলেন না,_তীহারা আগন্তক, 
তাহাদ্দিগের গৌড়বিজয় গৌড়জনের পরাঁজয়,_তাহী'দিগের অত্ভুদ্দয় গৌড়ীয় 
সাঁমাজোর অধঃপতনের প্রথম সোপান । “সেখশুভোদয়'” গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া 
গিয়াছিল, রামপালদেব তন্ুুত্যাগ করিলে, মন্ত্রির্গ পরামর্শ করিয়া, শিবো- 
পাসক কাঠরিয়া বিজয়সেনকে সিংহাসনে সংস্থাপিত করিয়াছিলেন । এ পর্য্যন্ত 
ইছার অন্থুকুল প্রমাণ আবিষ্কৃত হয় নাই। পালপাম্াজযের অধঃপতনসময়ে 
সেনরাজগণ ঘে কোনও না কোনও উপায়ে, পালরান্গগণের শিথিলমুষ্টি হইতে 
রাজদও্ড কাড়িয়। লইয়া, গৌড়মণ্ডলে একটি আগন্তক রাজবংশের প্রতিষ্ঠাসাধনে 
সফলকাঁষ হুইয়াছিলেন; তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। এ পর্য্যন্ত প্রাচীন লিপিতে 
হাহা! কিছু গ্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে সেনরাজ্য বাঁহুবলের রাজ্য 
বলিয়াই প্রক্কাশিত হইয়াছে; তাহা পালরাঁজ্যের ন্যায় প্রজাপুঞ্জের নির্বাচন- 
প্রশালীতে গঠিত গৌড়ীয় সামাজ্য বলিয়! কথিত হইতে পারে না। 

এই সাম্রাজ্য পাল-সামাজ্যের ন্যায় সকল উত্তরাঁপথে প্রাধান্ত রক্ষা করিতে 
সদ্র্থ হয় নাই। রণ-পাণ্ডিত্যের অভাব না থাকিলেও,__কাশীধামে, প্রয়াগ- 
ধামে ও পুরুষোত্তমক্ষেত্রে জয়ন্তস্ত সংস্থাপিত করিবার প্রমাণ-শ্োকের 
অসস্ভতাব না থাকিলেও)১__সেনরাজবংশের অধিকারভূক্ত প্রাচ্যসাআাজ্য 
পত্তনোন্ুখ অবস্থায় পতিত হইয়াষ্থিল, এবং অল্পকালের মধো, [ মুসলমানের 
সহিত প্রথম সংঘর্ষেই, ] পশ্চিমাঞ্চল পরিত্যাগ করিয়া, পূর্বাঞ্চলের আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে বাঁধ্য হইয়াছিল । 


কোন্‌ সময্নে, কাহার শাসনকালে, কিরূপ ঘটনাচক্রে, মুদলমান-শাসন 
প্রবন্ঠিত হইয়ার সুত্রপাত হইয়াছিল, তছিষয়ে নানা তর্ক বিতর্ক প্রচলিত 
হইয়াছে । “গৌড়রাজমালা”-লেখক তদ্িষয়ে অনেক নূতন তর্ক উত্থাপিত 
করিয়াছেন। তাহ। বিচারসহ হইয়াছে কি ন1, ভবিষ্যতের তথ্যণলোচনায় 
ডাহা মীমাংসিত হইতে পারিবে । ন্ুতরাঁৎ াহাকে লেখক মহাশয়ের তথ্যাু- 
সন্ধান-চেষ্টা-চক ব্যক্তিগত মত বলিয়াই পাঠকগণ তাহার আলোচনা করিতে 
পালিবেন। 

সেনরাজবংশেয অভ্যুদক্মলাভের মূল কারণ সহসা আবিষ্কৃত হইবার আশা 
না খাকিলেও, তাহাদিগেক্স প্রথম রাজধানী কোথায় ছিল, তাহার আবিষ্কার- 
সাধনের জন্তঃই, অহুসন্ধীন-সঙ্গিতি চেষ্টা করিদ্বাছিলেন। দে চেষ্টা সফল 
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হইয়াছে । তাহাতে উতৎসাহলাঁভ করিবার পরেই, অন্ুসন্ধান-সমিতি ভ্রমে 
ক্রমে পালরাজবংশের বিবিধ রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত করিবারও 
সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছেন । 

অনেক দিন হইতে সেনরাজবংশের ও পালরাজবংশের ইতিহাস- 
সঙ্কলনের জন্ত নানা চেষ্টা প্রবর্তিত হইয়াছে । সে সকল চেষ্টা পুস্তকালয়ের 
সাহায্যে, [গৃহে বসিয়া) ] ইতিহাস-সঙ্কলনের চেষ্টা বলিয়া কথিত হইতে 
পারে। তাহাতে নান। তর্ক বিতর্ক বিপুলতা লাভ করিয়াছে। যে সকল 
স্থানে অনুসন্ধান-কার্যে অগ্রসর হইলে, তর্কবিতর্ক নিরস্ত হইতে পারিত, 
তথায় অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার প্রয়োজন অনুভূত হইত ন1 বলিয়া, পুরাঁতন 
লিপিতে উল্লিখিত অনেক এঁতিহাঁসিক তথ্য নান! পুস্তকে মুদ্রিত হইবার 
পরেও, [ ব্যাখ্য।-ধিভ্রাটে | তাহার প্ররুত মন্দ অনুভূত হইতে পারে নাই । 
অহুমন্ধান-ক্ষেত্রে অগ্রসর হইবাঁমাত্র, ইহার বিবিধ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
গিয়াছে। এবং তাহা বিস্তৃতভাবে “লেখমালা”য় আলোচিত হইয়ছে। 

ধোঁয়ী কবির “পবনদূত” আবিষ্কৃত ও মুদ্রিত হইবার পর জানিতে পারা 
গিয়ছিল,__বিজয়পুর নামক রাজধানীতে লক্ষমণসেনদেবের অভিষেকক্রিয়া 
স্থম্পন্ন হইয়াছিল। বল্লালসেন তাহার “দানসাগর” গ্রস্থে লিখিয়! গিয়াছেন,_ 
তাহার পিতা বিজয়সেনদেৰ “বরেন্দ্ে” প্রাদুভূতি হঈয়াছিলেন, এবং তাহার 
গুরু অনিরুদ্ধ ভট্ট "শ্লাঘ্যে বরেক্্রীতলে” জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । এই 
সকল সমাচার অবগত হইয়াও, অনেকেই নবদ্বীপকেই “বিজয়পুর” বল্গি়। 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন )বরেন্দ্রের কোন্‌ নিভৃত প্রদেশে বিজয়সেনদেবের 
প্রাহুর্তাবক্ষেত্র অগৌরবে লুকাইয়| রহিয়াছে, কেহ তাহার অনুসন্ধান করিবার 
চেষ্টা করেন নাই। রাজপদাহী জেলার [ গোদাগাড়ী থানার অন্তর্গত ] দেবপাড়া 
গ্রামে সেনরাজবংশের প্রথম শিলাপিপি আবিষ্কৃত হইবার পরেও, কেহ 
এখনও তাহার প্রাপ্তিস্থান পরিদর্শন করিবার প্রয়োজন অনুভব করেন নাই। 
অন্ুসন্ধান-সমিতি এই স্থান হইতেই অনুসন্ধানকাধ্যের স্ুত্রপাত করিতে 
গিয়।, বিজয়নগরের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে, নান। পুরাকীন্তির নিদর্শন সংগৃহীত 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। তাহার বিস্তৃত বিবরণ চিন্জাদি সহ “বিধরণমালা”য় 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । 

বি্য়সেনদেব বরেন্ত্রভূমির সকল স্থানে, বা তাহার বাহিরে কোনিও 
স্থানে, অধিকারবিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন কি না, এখনও তাহার 
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বিশ্বানঘোগ্য নিদর্শন আবিষ্কৃত হয় নাই। এধনও কেবজ বরেশ্রভূমির 
দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে, রাজসাহী জেলার [ গোদাগাড়ী খানার অন্তর্গত ] 
বি্ঁয়নগর অঞ্চলেই, বিজয়রাজার নাম লোকমুখে শ্রবণ কর! গিয়াছে; তাহার 
রাজবাটার ধ্বংসাবশেষের সন্ধানলাভ করা গিয়াছে; এবং তীছার স্বতি- 
বিজড়িত বহুসংখ্যক "বিতত তল্ল” ফেবল এই অঞ্চলেই দেখিতে পাওয় 
গিয়ছে। কিন্তু তাহার পুত্র-পৌত্রের শ্রবিক্রমপুর-সমাবাসিত জয়স্ন্ধাবারের 
কথা, এবং তাঁহার পৌত্রের শ্রাবিক্রমপুরের জয়স্বন্ধা বায়ে আশ্ররগ্রহণ করিয়া, 
[ মুললমান অভিযানের প্রথম প্রকোপ প্রতিহত করিয়। ] পূর্ববঙ্গের স্বাতন্থয- 
রক্ষার কর্থা তাশাসনে ও মুসলমান-ইতি হাস-লেখকগণের গ্রন্থে উল্লিখিত 
আছে। তজ্জন্ত, বিক্রমপুর অঞ্চলেও তথ্যানুসন্ধানের প্রয়োজন অনুভূত 
হইয়াছে । তথায়, [ অনুসন্ধান-সমিতির উপদেশে ও উৎসাহে] শ্রীযুত 
ঘোগেন্দ্রনাথ গুপ্ধ মহাশয় অশেষ অধ্যবসার়-বলে, অনেক পুরাকীপ্তিকর নিদর্শন 
সংগৃহীত করিয়াছেন ৷ প্বিবরণমালাপ্য়, “শিল্পকলা” এবং *গ্রস্থমালা”র 
তাহার নান! পরিচয় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । | 

«“গৌড়রাজমালা”়্ নরপাঁলগণের শাঁদনকাল-নির্ণয়ের জন্য অধিক আড়ম্বর 
প্রকাশিত হয় নাই। তাহা এখনও নান। তর্কবিতর্কে আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে। 
তথাপি, যে সকল প্রমাণের আলোচনা! করিলে, নরপালগণের শাসনকালের 
আভান প্রাপ্ত হইবার সম্তাবন। আছে, তাহার কথ যথাসময়ে আলোচিত 
হইয়াছে । এই গ্রন্থ সঙ্গলিত হইবার সময়ে, পালরাজবংশের শাসনকাল- 
বিজ্ঞাপক অনেক অপ্রকাশিত প্রাচীন-লিপি কলিকাতার যাদুঘরে সংগৃহীত 
হইয়াছে । তাহার সাহাযো, পালনরপালগণের শাসনকালের সন তারিখ 
নির্ণয়ের নৃতন উদ্যম প্রকাশিত হইতে পারিবে । 

রাজা, রাজ্য, ' রাজধানী, যুদ্ধবিগ্রহ ও জয় পরাজয়,_ইছার নকল কথাই 
ইতিহালের কথা। তথাপি কেবল এই সকল কথা লইয়াই ইতিহাস সম্কলিত 
হইতে পারে না। বাঙ্গালীর ইতিহাসের প্রধান কথা--বাঙ্গালী' জনসাধারণের 
সকল কথার প্রধান কথা তাহাদদিগের ধর্মবিশ্বাসের কথা ভারতবর্ষের 
জনসাধাক্সণের পক্ষে তাহাকে একমাত্র কথ৷ বলিলেও, অত্যুক্তি হইবে না। 
কারণ, ধর্মবিশ্বাই অধিকাংশ কাধ্যের গতিনির্দেশ করিয়াছে )_ ধর্মের 
জন্ত দেবমূত্তি গঠিত হইয়াছে, দেবমৃত্তির জন্য বিচিত্র দেবালয় নির্িত 
হইয়াছে, গেবালয়ের প্রচলিত অর্চনা-প্রণাীর জন্ঘ উপচার-সংগ্রহের প্রয়োজন 
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জ্ুভৃত হইয়াছে, দেবলোকের প্রীতি-সম্পাদনের আশায় জলাশয় খনিত 
হইয়াছে চিকিৎসালয় সংস্থাপিত হইয়াছে, পান্থশালা নির্শিত হইয়াছে, 
বিবিধ বিষ্ভালয়ে শাস্ত্রালোচনা প্রচলিত হইয়াছে, _কাষ-শিল্প-বাণিজ্য- 
ব্যাপারে উপার্জিত অর্থ, গ্রাসাচ্ছাদনের প্রয়োজন সাধিত করিয়া, দেব- 
কার্য্যেই উৎসর্গাকৃত হইয়াছে । ধর্দ-বিশ্বাসের সঙ্গে. যে সকল আচার-ব্যবহার 
জড়িত হইয়! পড়িয়াছে, তাহার সাহায্যে বাঙ্গালীর জাতিগত পরিচয় লাভ 
করিবার সম্ভাবনা আছে । কোন্‌ পুরাকাল হইতে, কিরূপ ঘটনাচক্রে, এ 
দেশের অধিবাসিবর্গ তাহাঁদিগের শ্শিক্ষা-দীক্ষার ও আচার ব্যবহারের 
প্রভাবে বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহার কথাই প্রধান কথা। 
অনুলন্ধান-নমিতি তদ্বিষয়ে ষে সকল অনুর্সন্ধান-কার্যের হ্ত্রপাত করিয়াছেন, 
“গৌড়ীয় উপালক সম্প্রদায়” নামক গ্রন্থে তাহা আলোচিত হইবে । বঙ্গতূমি 
থে বহুযুগের বহুবিধ শিক্ষা-দীক্ষার মিলন-ভূমি,_আপাত প্রতীয়মান মত- 
পার্কের সমন্বয়ভূমি, _অনন্যসাধারণ ম্বাতঙ্য-লিগ্গার কৌতৃহলপূর্ণ সাধন- 
ভূমি_তাহার নানা পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে! এই ভূমিকে স্বতন্ত্র কেন্দ্র 
করিয়া, ভারতীয় শিক্ষা-দীক্ষা ও সভ্যতা ভারতবর্ষের বাহিরেও নান! দিগ্দেশে 
ব্যা্ধ হইয়া! পড়িয়াছিল। এই সকল কারণে, বাঙ্গালীর ইতিহানকে বঙ্গ- 
ভূমির চতুঃসীমাভুক্ত সঙ্থীর্ণ ক্ষেত্রের ইতিহাস বলিয়া বিচ্ছিন্নভাবে অধায়ন 
করিবার উপাঁয় নাঁই'। তাহা এক দিকে যেমন বাঙ্জালীব ইতিহাস, অন্য দিকে 
সেইরূপ মানব-ইতিহাসেরও একটি উল্লেখযোগ্য অধ্যায় বলিয়া পরিচিত 
হইতে পারে। মানব-প্রতিভা, দেশ-কাল-পাত্রের প্রভাবে কিয়পরিমাণে 
বিভিন্ন পথে অগ্রলর হইয়া, বিভিন্ন শ্রেণীর পরিণতিলাভের চেষ্টা করিলেও, 
তাহার অভ্যন্তরে সমগ্র মানব-সমাজের অস্ফুট আকাঙ্ষার পরিচয় প্রদান 
করে.। বাঙ্গালীর ইতিহাঁসেও তাহার সন্ধানলাভের সম্ভাবনা আছে। সে 
ইতিহাস সন তারিখের তালিকায় ভারাক্রান্ত না হইয়াও, অনেক জ্ঞাতব্য 
তথ্যের সন্ধান প্রদান করিতে পারিবে । (২) 


প্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 
িটিটির না রিনিরি 7 িিিীটিনিরিটি রতি টির 


(২) ররেন্্র-অনুমন্ধান-সমিতি “সাহিত্যে" |এই নিধন্কটি মুজিত করিবার মতি দিয়! 
আমাকে কৃতজ্ঞতা-পাশে বন্ধ. করিকু'ছেদ।- পাহিত্য-সম্পাদক । 


২০৪ 


২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


তরি 


ববায়। 


১ 


গেছে নিশ। ! হুঃস্বপ্র অনিদ্রা লয়ে তার। 
হাদয় বাঁচিল যেন ফেলিয়া নিঃশ্বাস । 

সেই পরিচিত গৃহ- সম্মুখে আমার, 
ঘুমাইছে শিশুগুলি, মুখে স্বপ্রহাস | 


ঝরে বৃষ্টি গুশড়-গুড়ি, কভু বা ঝরঝরে ; 

ছিন্ন ভিন্ন লঘু মেঘ ভাসিছে আকাশে । 
এখনো সুযুপ্ত গ্রাম__তরু-ছায়ান্বরে; 

স্তব্ধ মাঠে শ্রান্তপদে শুন্ত দিন আসে ! 


অদূরে নধর বট, দূরে ত্রস্ত শিবা, 
খসিছে হরিদ্র পত্র সিক্ত মুতিকায় : 
এলায়ে পড়েছে লতা, সম্কচিয়! প্রীব। 
ভিজিছে বায়স ছুটি বসিয়। শাখায় । 


জনহীন গ্রাম্যপথ কর্দমে পিচ্ছল ; 
গলেত-বনজ-গদ্ধে বায়ু ওতপ্রোত। 
অস্কুরিত ধান্ক্ষেত্রে 'কাণে-কাঁণে জল, 
(কোথা বা বুদ উঠে, কোথা বহে আোত। 


ক্ষীণ| সরস্বতী আজ ছুই কূল ভরি৷ 
পড়ে” আছে গতিহীনা হরিত-বরণ| ; 
ভাঁসিছে শৈবাল-দাম, ক্ষুদ্র তাল-তরী ; 
২শ-সেতু'পরে ত্রৌক্ষী মুদ্রিতনয়না। 


তীর-বেণুবনে উঠে ভেক-কণ্ঠম্বর ; রা 

ডাকিছে চাতক দূরে আসার-গ্লিপাসী | 
সজল শ্তামল তৃণ, শ্তামল প্রান্তর ; + 

বৃতিপাশে শেফালিকা”_মূলে পুষ্পরাশি। 


আমাচি,১৩১৯। 


বর্ষায় ] ৭০৫ 


কচিৎ তড়িৎ-মুখে ম্লান হানি লুটে ; 
কৃচিৎ বলাঁক] যায় নভস্তলে ভাসি, 

কৃচিৎ প্রভাত-আলে! মেঘ ভেদি' ফুটে ; 
কচিৎ সমীর ছুটে গভীর নিঃশ্বাসি'। 


সারা নিশ। ঘুরিয়াছি কত গ্রহলোকে, 
জন্মিয়াছি-__মবিয়াছি কত শত বাঁর! 

কত শীত গ্রীষ্ম বর্ধা_-কত রোগে শোকে 
খঁজিয়াছি_মিলে নাই তবু দেখা তার! 

২ 

আবার দ্বস্বপ্ন সেই 1-__আবাঁর পরাণ 

জগতের দেখান! জগতে ফেলিয়া 
টিতেছে উর্দমুখে_ উদ্ধার সমান, 

রাশি রাশি বায়ুরাশি দু' হাতে ঠেলিয়া। 


স্পর্শনে_ঘর্ষণে বায়ু উঠে জলি'-_জলি”। 
দাঁপটে_ঝাপটে মেঘ দূরে সরে' যায় ; 

ছুটে আদে অন্ধকার উচ্ছৃসি'-উচ্ছলি' : 
বিজলী অশনি শিল! পায়ে আছড়ায়। 


হ'তেছে নিঃশ্বাস-রোধ__নাহি বহে বায়, 
ঘুরে ঘুরে সরে' গেছে পদ স্কঁতে ধরা ! 
সম্মুখে অসহ কূর্ধ্য- জুদ্ধনেতে চায়, 
তরল প্রলয়-অগ্নি ক্ষতবন্গে ভরা । : 


কত গ্রহ উপগ্রহ, বিচিত্র-দর্শন, 
বিচ্ছুরি' বিবিধ বর্ণ ঘুরে নিরস্তর ! 
কোথাও দহন স্তৃধু: কোথাও বর্ষণ, 
কোথা গিরি, কোঁথা মরু, কোথা বা সাগর। 


কোথা আমি !_ল:য়ে ক্ষুদ্র গ্রহ-পরিবার 
চত্রধালে ক্ষুদ্র রবি ধীরে অন্ত যায় 


খ্ঙ 


সাহিত্য । | ২৩শ বর্ষ, ওয় সখা । 


একি সেই ছাগ্গাপথ--সম্মুৃথৈ আমার ! 
পড়ে মোর দেহচ্ছায়া তারায় তারায়! 


উর্দে__ক্রমে উর্ধে কোথ। কিছু নাহি আর, 
সুধু করি অনুভব ঈষৎ কম্পন! 

মধু শৃহ্য-_চির শূন্য-_অমীম অপার, 
আলোক-আধার-হীন শ্তপ্ধতা ভীষণ! 


কোথা তুমি প্রাণাধিক !_ প্রতিধ্বনি ছুটে, 

কি তুমুল কোলাহল, শৃন্ত শতখান! 
কোথা ফুঁসে) কোথা ছুলে, কোথা ধ্বসে, টুটে ! 

চমকি' তরানে__দেখি দিবা অবলান। 

্ ও 

আসে সন্ধয' মুখে ল'য়ে ছুরস্ত ঝটিকা, 

রাঁশি রাশি শুষ্কপত্র ঘুরে উড়ে যায়। 
ডুবিয়! গিয়াছে ঘ্বৰি, ছুটি রশ্মি-শিখা 

নুটিতেছে পূর্বাকাশে মৃত্যু-ন্ত্রণায় ! 


তর্-তর্‌__থর্-থর্‌ উঠে মেঘরাশি ;. 
ছিন্ন ভিন্ন পিকদল নীড়মুখে ধায় ) 

মড় মড়ে অরপ্যানী কাতরে নিঃশ্বামি' ॥ 
উ্কুপুচ্ছে গাভীকুল ছুটে গান্থ গায়। 


ঝোপে-ঝাঁপে তরুতলে আধার ঘনায়; 
ঝিকিমিকি করে আলো নারিকেল-শিরে ; 

ইাঁকিছে-__ডাঁকিছে সবে আঁপন জনায়,  * 
ফুলিয়া__ফুসিয় নদী আছাঁড়িছে তীরে। 


ঝাপটে-_দাপটে বায়ু ছাড়িছে হঙ্কাঁর, 
ভাঙ্গে শাখা, পাড়ে চাল, তরু উপড়ায় ; 
দেখিতে__ দেখিতে ধরা মেঘে অন্ধকার, | 
তড়তড় ঝায়ে বৃষ্টি মুল-ধারান্:। 


আহি, ১৩১১ | কীটতত্ব ২০৭ 
 উঠিতেছে চারি দিকে হাহাকাঁর-ধ্বনি, 
মেঘ হ'তে মেঘাস্তরে ঝলসে বিজলী ; 
কড় ঝড় মুহুমুহু গরজে অশনি; 
তরু-শির, গৃহ-চুড়া উঠে ধুধু জলি' । 


মনে হয়, _পাই ঘদি ওই বজ্ববল, 
ধরারে গু'ড়ায়ে ফেলি ধূলার সমান ! 
ঘুচে যায় হঃখ শৌক ভাবনা সকল, 
নাঁছি রহে বিশ্বে আর জন্মমৃত্যু-্থান। 
_ শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


কীটতত্ত | 
জীব-জগতে মানব শ্রেষ্ঠতম বলিয়! গর্রিত। কিন্ত যে 'বুদ্ধি' তাহাকে এই 
গৌরব দান করিয়াছে, সেই 'বুদ্ধি” জীব-জগতে নিকষ্ট গ্রাণিসমূহে কতটা বিকাশ- 
লাভ করিযাছে, তাহ না জানিলে, বুদ্ধির হিসাবে মানুষের যথাহথ শ্রেষ্ঠত্ব নির্ণীত 
হইতে পারে ন1। 

গ্রাণিরাঁজ্যে কাট প্রায় সর্বাপেক্ষা! নিরু্তম, এবং সম্ভবতঃ নিকটতম বলিয়াই 
ইহারা সংখ্যায় বু *। কীট আমাদের জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত নিত্যসহচর-_ 
আহারে, শয়নে, ভ্রমণে আমাদের চিরসঙ্গী । ইহাদের তত্ব জানিতে ধাহাদের 
স্বাভাবিক ওৎন্থকা নাই, তাহাদেরও অন্ততঃ কর্ত্ব্যর অন্থরোধে এই দীন 
প্রতিবেশীদের একটু সংবাদ রাখ! উচিত । 

“কীট” শবটা আমর! সাধারণতঃ একটু শিথিলভাবে ব্যবহার করিয় 
খাকি। যাহার্দিগকে কীট বলি, তাহাদের মধ্যে অনেক পোকাই বৈজ্ঞানিক 
হিসাবে কীট-শ্রেসীতুক্ত নহে। মোটামুটি ছয়পদধিশিষ্ঠ অপেক্ষাকত ক্ষ 
প্রানীই ফীটপদবাচ্য । দৃষটান্তস্বরূপ বলা যায়, কেনো, বৃশ্চিক প্রভৃতি কীট 
নহে। গুটাপোকা, আরঞুলা, প্রজাপতি কীট। ফেরো অনেক-পদবিশিষ্ট। 
গুটাপোকা যদিও দৃশ্ঠতঃ বহুপদবি শিষ্ট, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে উহ! ছয়পদবিশিষট, 
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২০৮ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


বিশেষতঃ, গুটাপোকার অবস্থাই ইহার পরিণত অবস্থা নহে; প্রজাপতির 
অবস্থাই ইহার চরম পরিণতি | বিষয়টি ক্রমশঃ সহজ করিবার চেষ্টা করিব, 
এবং সেই সঙ্গে ইহাদের কৌতৃহলোদ্দীপক কার্যকলাপের কিঞ্চিৎ বিবরণ 
প্রদান করিব। 

প্রায় সকল কীটই তিনটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন অবস্থা অতিক্রম করিয়া! পরিণতি 
লাভ করে,__ 

১ | ডিগ্ব-অনস্থ।;__ভিন ভিন্ন কীট বিভিন্ন প্রকার স্থানে ভিম্ব প্রদ্ৰ 
করে । ডিম্বপ্রসবকালে ইহাদের স্থান-নির্ণয়ে তৎপরতা ও বুদ্ধিমত্তা দেখিলে 
আশ্চর্য; হইতে হয়। অসহায় কীটশিশুর ভবিষ্বভের জন্য স্থুবন্দোবস্ত না 
করিয়া জননী কিছুতেই ক্ষান্ত হয় নাঁ। টেবেনস্‌ (202:)05) নামক 
মক্ষিকাজাতীয় একপ্রকার পোক1 (দৃঢ় শুঙ্বিশিষ্ট; যাহা গরু প্রভৃতির দেহে 
দেখা যায়) জলাশয়ের ধারে ছোট ছোট বৃক্ষের পাতায় ডিম পাড়িয়। থাকে ; 
কারণ, নবাগত কীট শিশু জলযুক্ত কর্দমে বন্ধিত হইতে না পারিলে মরিয়া যায়। 
ডিমগুলি এরপ স্থানে স্থাপিত হয় যে, উহার! ফুটিলেই টুপ্‌ টাঁপ্‌ করিয়| কর্দিমাক্ত 
জলে পতিত হইতে পারে । 

কতকগুলি কীট অপর কীটের ভিতর ডিম পাড়িয়া থাকে | তাহাদের 
স্দুঢ় ও তীক্ক ডিম পাড়িবার যন্ত্র (0৮10951601) আছে। তাহা দ্বারা বিদ্ধ 
করিয়। দেহাভ্যন্তরে ডিন্ব স্থাপন করে। ডিম্ব-স্থ'পনের জন্ত আক্রাস্ত কীটের 
দেহের উপর এমন একটি স্থান পছন্দ করিয়! লর যে, আত্রীস্ত কীট আত্মরক্ষা 
করিতে পারে না। অধোঁদেশে ডিম পড়িলে আক্রান্ত কাট গ্রীবাদেশ বাকাইয়। 
মুখ দ্বারা শত্রুর প্রতিবোঁধ করিতে পারে; সে জন্য কখনও কখনও গ্রীবাদেশের 
ঠিক অব্যবহিত পরেই ডিম পাঁড়িয়! থাকে । আক্রান্ত কীটের . দেহাভ্যন্তর- 
স্থিত মাংসাদি খাইয়া কাঁটশিশু জীবনধারণ করে। এই ব্যাপারকে 
প্যারাসাঁটিজম্‌' (1১918580577) বলে। . ইহা ফললের পোকা-নিবারণের 
একটি শ্রেচ উপায় বলিয়া নির্ণীত হইয়াছে । এক এক প্রকার ফললের এক 
এক প্রকার পরাস্তঃপুষ্ট কীট (681956 ) আছে। কোনও বিশেষ 'ফস্ল- 
নাশক পোকার নিবারণার্থ উহার প্যারাঁসাইট আক্রান্ত শস্তক্ষেত্রে ছাড়িয়া দিতে 
হয়। এক এক জাতীয় কীটের যে হারে বংশবৃদ্ধি হইয়। থাকে; তাহাতে কোনও 
স্বাভাবিক বাধা ন| থাকিলে যে অচিরেই জগৎ কীটময় হইয়। যাইত, তাহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই। মি 


আরাচি, ১১১ | কীটতত্ব | ২০৯ 
ভা কড়া অবস্থা (27551 ১0996), 

প্রায় সকল কীটই ডিম হইতে এই অবস্থ। প্রাপ্ত হয়। এই অবস্থায় ইহার! 
অতি দীত্র বর্ধিত হইতে থাকে, এবং বুভুক্ষুর ম্যায় আহার করে। এই অবস্থায় 
নিঃসহায় কাট-শিগুর আত্মরক্ষার্থ নানাপ্রকার কৌশল পর্য্যবেক্ষণ করিলে 
আশ্চর্য্য হইতে হয়; তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা অডভুত উপায়কে ব্ঙ্গাহুকরণ 
(17010) বলা যাইতে পারে। ইহাতে শরার, গ্রীব। প্রভৃতিকে বিচিত্ত 
প্রকারে বাকাইয়! সন্ত্রস্ত কীট শত্রকে ভীতিগ্রৰ্ন করিতে চেষ্টা করে। দূর্বল 





1 


মশক-গুটী (1১019, 06 0 170901110) ' মশক-কীড়। (18৮9) 
[ বদ্ধিত ] [ প্রায় ৫ গুণ বদ্িত।] 
| ই| ম্যালেরিয়া-সংক্রামক মশকের কীড়া নঙ্চে 
ইহ] জলের উপরিভাগের সহিত সমাস্তবাল 
নছে। 


মশকের বসিবার ধরণ । 


(২) 


(১) 
(১) ম্যাপেরিয়া-সংক্কাগক নভে (কুলে 0019) 
(শ ম্যালেরিকা-সংক্রামক ( আনোফেলিস্‌__470128665) | 
অসহায় কীটের এই অডুত দেহসঞ্চালন দর্শন করিয়া কেশ্বকণক প্রথম অবন্থ!য় 


বেশ একটু ভয় পাইতে হইয়াছিল! 





২৯৩ সাহিত্য । ২৩শ বর্চতদ অখ্যো । 


প্রায় সকল ক্ষেত্েই এক কীড়ার অবস্থাতেই কীট ফমল নষ্ট সনি থাকে। 

৩। গুটা-অবস্থা (081 5906 ), 
এই অবস্থায় কীট নিজাব হইয়া সমস্ত ইন্জিয় অবরুদ্ধ বা পা 
থাকে, এবং কিছুই আহার .করে না। ইহারা বছদিন এই অবস্থায় 
থাকিতে পারে। অনেক সময় উপরিস্থিত চশ্ব দ্বার একটি দৃঢ় আবরণ প্রস্তুত 
করিষ্বা তন্মধ্যে অসড়ের স্যার পড়িয়া থাকে । প্রায় সকল কীটই এ খআবস্থায় 
মাটার দুই তিন ইঞ্চি নিয়ে অবস্থান করে, এবং অবশেষে পরিণত হইয়! মাটা 
ও আবরণ ভেদ করিয়া বহির্গত হয়। পরিণত অবস্থার প্রথম হইতে মৃত 
পর্যন্ত ইহাদের আয়তন স্থির থাকে | গৃহের মাছি, মশক প্রভৃতিরও সংক্গিপূ 
জীবন-ইতিহাস এইরূপ ;__পক্ষবিশিষ্ট পরিণত অবস্থায় পছছিতে ইহাদিগকেও 
এই তিন অবস্থা অতিক্রম করিতে হয়। পরিণত অবস্থার সহিত পূর্ববর্তী 
অবস্থাপধ্যায়ের সাদৃশ্ত এত অন্ন যে, উহার যে একই প্রাণীর বিভিন্ন অবস্থা- 
মাত্র, ইহা স্বচক্ষে না দেখিলে, বোঁধ হয়, কখনও তাহা সম্ভবপর বলিয়া মনে 
হইত না। 

পরিণত-অবস্থাপ্রাপ্ত কীটসমুহের বুদ্ধির বু বিচিত্র নিদর্শন দেখিতে 
পাঁওয়। যায়। তন্বধ্যে কয়েকটির সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিব । 

দলবদ্ধ ।--বো্বাই অঞ্চলে কোনও কোনও বৎসর পক্গপালের (7.0050 
অত্যন্ত প্রাহূর্তাব হইয়া থাকে । আমাদের দেশে এই বিচ্ছে-মনোমালিন্টের 
দিনে ইহাদের একতা অনুকরণীয় । ইহার! যে দলবদ্ধ হুইয়! ভ্রমণ করে, তাহা 
নিশ্চয়ই পাঠকের অবিদিত নাই । কিন্তু ইহার! কেন এরূপ দলবদ্ধ হইয়া থাকে, 
তাহা ভাবিবার বিষয়। বিজ্ঞানবিদ্গণ ইছার্দিগকে যথার্থ বুদ্ধিমান বলিয়া 
স্বীকার করিতে একান্ত অনিচ্ছক। তাহারা বলেন, খাগ্য-অন্বেষণ “ও ভিম 


পাঁড়িবার উপযুক্ত স্থানের আবিষ্কারই ইহাদের দলবদ্ধ হইবার কাঁরণ। 


কিন্ত সে জন্ত ইহার! 'একই শুভমুহূর্তে তিথিনিঘরণ্ট দেখিয়া! দলবদ্ধ ্ধহইয়া কেন 
যাত্র। করিবে, তাহ! বুবিয্া উঠ। স্ুকঠিন। 

আয্বরক্ষার উপায়।__-কোনও কোনও প্রজাপতির পক্ষের নিয়গগেশে ছুইটি 
£প্রক্ষেপ' আছে। বক্ষাদির উপর বিলে, এ প্রক্ষেপদ্বয়কেই মুখাংশ বলিয় 
ভ্রম হয়। বছ পক্ষীই কীটপতঙ্গাদি আহার করিয়া জীবনধারণ কফরে। তাঁহার 
সাধারণতঃ প্র্গাপতির সুখদেশই প্রথমতঃ আকর্ষণ করে; কিন্তু আততাম়ী 
পক্ষী মুখত্রমে লাহগুল-দেশ আক্রমণ করিলেই স্থচ্তুর প্রজাপতি পঞ্গাযন'করে। 


এপ 


আয়, ১৩১৯ । 7 টু কীটতত্ | ২১৬ 


কোন কোনও প্রজাপতির এই প্রক্ষেপয়ের সঞ্চালনশক্তিও আছে। 
প্রজাপতি তাহা মুখ-মগুলের গ্যায় সঞ্চালিত করিতে পারে। 

সঙ্গম কোনও কোনও ক্ষেত্রে যে সঙ্কেতে পুংকীট স্ত্রীবীটের সহিত 
মিলিত হইয়। থাকে, তাহা যারপরনাই কৌতুকাবহ। এই পুষ! কৃবিবিগ্ভালয়েই 
সেদিন একটি আশ্চধ্য আবিফার হইয়! গিয়াছে। সাইন্রোনেল৷ তৈল (011 
০ 0৮075119) মশক দূর করে। উহা দেহে মাথিলে যতক্ষণ পর্ধাস্ত ঙ্রাণ 
থকে), ততক্ষণ মশক দংশন করে না। এখানকার কোনও ইংরাজ বর্শচারী 
তাহার রুমালে মশকদূরীকরণার্থ এ সুগন্ধ মাখাইয়া রাখিয়্াছিলেন। তিনি 
দেখিলেন যে, একজাতীয় নক্ষিকা তাহার পকেটের নিকটে বড়ই আনা- 
গোনা করিতেছে, এবং তাহাকে বড়ই ব্যতিব্যস্ত করিয়৷ তুলিয়াছে ! এই 
সংবাদ তিনি ইংরেজ কাঁটতত্ববিদকে জানাইলেন। কীটতত্ববিদ মহাশয় 
পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন*যে, সফ্তালু (3০৪০1)-নাশক একজাতীয় মক্ষিকা 
এ তৈলে আশ্চর্য্যবূপে আকৃষ্ট হইয়৷ থাকে । পুষা কৃষিক্ষেত্রে অনেক সফ্তালু 
বৃক্ষ আছে, এবং তাহাতে উৎকৃষ্ট ফল হইয়া থাকে । কিন্তু প্রত বৎসর গড়ে 
শতকরা নব্বইটি ফলই গোকাঁয় নষ্ট করিত। উক্ত পোকা নিবারণের একটি 
উৎকৃষ্ট সুত্র হস্তে পাইয়া কীটতত্ববিদ্‌ পণ্ডিত মহাশয় অতাস্ত আননিত 
ইইলেন। কিন্তু ভালরূপ পরীক্ষা! করিয়া দেখ! গেল যে, অসংখ্য সফ্তালু- 
নাশক মক্ষিকা এই তৈলে অকেষ্ট হইয়াছে বটে, কিন্তু উহাদের সমুঘয়ই গুং- 
জাতীয়। সহম্্র সহত্র গন্ধাকুষ্ট কীটের মধ্যে একটি স্ত্রীকীটও দেখা গেল না। 
উত্ত কীটের ডিম যোগাড় করিয়া! তাহ। হইতে অনেকগুলি কীট পোষণ (7০81) 
কর| হইল, এবং তন্মধ্য হইতে বাঁছিয়৷ লইয়া কতিপয় স্ত্রী-মক্ষিককে একটি 
পরিচ্ছন্ন ক্ষুদ্র কাচপাত্রে ছিপি আঁটিয়া রাখা হইল। কিয়ৎক্ষণ পরে ছিপি 
খুলিয়া শু"কিয়া দেখা গেল যে, পাত্র হইতে মৃদুমধুর সাইট্রোনেলা তৈলের স্বাণ 
নির্গত হইতেছে! ব্যাপার বুঝিতে আর বাকি রহিল না; স্ত্রীকীট এ স্বাণ 
বারা পুংকীটকে আকর্ষণ করিয়! থাকে! অধুনা অনেকগুলি পরিচ্ছন্ন পাত্র 
জলপূর্ণ করিয়া তাহাতে কয়েক বিন্দু এ তৈল দিয়া উদ্যানে পাত্রগুলি বসাইয়। 
রাখা হয়, এবং সেই জলে বহু পুং-মক্ষিকা স্ত্রীকীট-দর্শনাশায় উড়িয় পড়িয়া 
মৃত্যুমখে পতিত হয়। এই উপায়ে বহুসংখ)ক স্ত্রীকীট ডিম্ব-প্রসবের অবকাশ- 
লাভে বঞ্চিত হয়, এবং তাহার ফলে এ বৎলর পুব! কৃষিবিদ্ি।লয়ের শতকর 
তেইশটি:'মাজ্জ সফ্তালু কীট কর্তৃক নষ্ট হইয়াছে 


রঃ ৃ | 
২১২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা | 


আমাদের গৃহের চারি পার্থে কীটরাজ্যে যে »কল অত্যাশ্চর্যয ঘটনাবলী 
ঘটিত হইতেছে, তাহা! একটু জিজাচুর দৃষ্টিতে দেখিলে আমর। যথেষ্ট 
আমোদ পাই। কত বিচিত্র কীটপরিবার পুত্রকলত্রাদি সহ নির্বিবাদে 
তাহাদের খাস-দখলের ভিটা আকড়িয়া ধরিয়া আমাদের গৃহপ্রাঙ্গশেই বসতি 
করিতেছে । তাহাদের কত বিচিত্র রীন়িনীতি, কত অদ্ভুত আদবকায়দ। ! 
পধ্যবেক্ষণশীলল পাঠক তাহা! দেখিয়া নিশ্চিতই বিস্ময়ে অভিভূত হইবেন ! 
ইহাদের রণনীতি ও আহাধ্য-সংরক্ষণগুণালী, ইহাদের ভাষা ও ইঙ্গিত, 
ইহাদের সন্তান-গ্গেহে ও দাম্পত্যপ্রেম, ইছাদের ক্রোধ ও আনন্দ, ইহাদের 
বেশবাস ও রঙ্গপ্রিয়ত1 বিংশ শতাব্দীর সভ্যতাগর্ক্বিত মানবকে প্রাণিজগতে 
সভযত] ও বুদ্ধি হিসাবে তাহার যথার্থ স্থান সম্বন্ধে অনিশ্চিত করিয়! তুলিবে। 
আমাদের দেশের অত্যল্প স্থানই মশকবিহীন। কিন্তু এই ক্ষুদ্র রত্ত- 
পিপাঞ্থর প্রক্কৃত জীবনেতিহাস সম্ভবতঃ অল্প লোকেই জানেন। অনেকেরই 
হয় ত বিশ্বাস যে, পক্ষযুক্ত মশক একবারে পক্ষযুক্ত মশকই প্রসব করে, অথব 
বড় জোর ডিম্ব হইতে একবারেই ডানাদার মশক উদ্ভুত হইয়! থাকে । আবার 
অপরিস্কৃত বন্ধ জলাশয়, জলপুর্ণ বৃক্ষকোটর, ডোবা, নালা, ঝোপঝাপ ও জঙ্গলের 
সহিত যে য্যালেরিয়ার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, . তাহা অনেকেই জানেন, এবং 
ব্তমান বিজ্ঞানমতে যে উক্ত ব্যাধি মশক কর্তৃকই সংক্রামিত হুইয়! থাকে, 
এইরূপ একটা স্থল ধারণাও অধিকাংশ শিক্ষিত লৌকেরই আছে । কিন্ত প্রকৃত 
ব্যাপারটির অভ্যন্তরে ভাল করিয়া দৃষ্টি করিলে অতিশয় বিন্ময়াবিষ্ট হইতে 
হয়। যে ম্যালেরিয়া আমাদের শান্তিপূর্ণ নিভৃত বীয় পল্লীকে শ্শানে পরিণত 
করিতেছে, তাহার নিবারণের উপায় যে আমাদেরই হাতে রহিয়াছে, এবং 
নে উপায় যে খুব 'কঠিনও নহে, তাহ! ভারিলে হৃদয় আশায় পূর্ণ হয়। 
. . প্রায় সকল অবরুদ্ধ, অপরিচ্ছনন, ক্ষুপ্র ভোবাতেই একটু মনোনিবেশপূর্ব্বক 
দৃষ্টি করিলে মশকডিম্ব অথবা বিভিন্ন-অবস্থাপন্ন বিৰিধগ্রকার মশকশিশু 
দেখা যান়। ভিম্বগুলি দেখিতে সাধারণতঃ কালো, এবং উহ! প্রায়ই 
সমষ্িবন্ধ হইয়া! গুগ্ছাকারে জলে ভামিতে থাকে । কখনও কখনও এইরূপ 
অসংখ্য ডিম্বগ্ুচ্ছ দেখিতে পাওয়! যার়। প্রত্যেক ডিম্ব অতি ক্ষুত্র, লম্বা ও 
চিন্কণ। ডিম্ব হইতে উদ্ভুত কীড়াগুলি জলে মোচড় দিয়া (11251175) 
চলাফেরা করে। উহাদের মস্তক হইতে অধোদেশ ক্রমেই সরু, এবং দেহ 
লন্ব! ল্ব! শু'ড়বিশিষ্ট। পরিণত অবস্থার বব্যবহিত পুর্বে ওটা নবন্থা প্রাপ্ত 


'সরফস্* নামক মক্ষিকা 
৯51 ফসল-নাশক একপ্রকার কীটের উপরে ডিম পাড়ে ঃ সেই জন্য শসোর পক্ষে হিতকারী। ] 
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(৯) ডিম্ব; (২)৩(৩) রুমি বা কীড়া) (3) গুটা ; (৫) পরিণত মক্ষিকা,(বদ্ধিত); 


(৬) পাতা । (৭) ইন্াতে ডিম্ব ; (৮) রুমি ) (৯) গুটী। 
[সকল মক্ষিকা্ এবং অধিকাংশ কীটই এই ত্রিবিধ আবস্থা অতিক্রম করিয়া! পরিপতি লাভ করে |] 
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হইলে) উদ্থাদিগকে কীড়। অপেক্ষা অধিকতর স্থল ও অনেকটা 'কমা'র (,) 
ন্যায় দ্রেখায়। ম্যালেরিয়া'সংক্রমণকারী মশকের কীড়৷ জলের উপরিদ্েশে 
তাপিতে থাকে, এবং জলের উপরিভাগের সহিত সমাস্তরাঁল থাকে। সুতরাং 
উহ্াদিগকে চিনিতে বেশী কষ্ট হয় না। অন্যান্ত কীট-ওগটার সহিত মশক-গুটার 
পার্থক্য এই যে, মশক-গুটীর। নিশ্চল হইয়া পড়িয়। থাকে__উচারা কীড়ারই 
ন্যায় উল্লাসে চলা] ফেরা কর। কতকগুলি ভাসমান মশক-গুটী চামচে দ্বারা 
তুলিয়া একটি জলপূর্ণ কাচ পাত্রে ঢাকিয়া রাখিলে, কয়েক দিন পরে আমাদের 
ডানাদার মশক উদ্ভূত হইবে। পরিণত-অবস্থাপ্রাপ্ত মশকের মধ্যেও ম]ালে- 
রিয়-সংক্রামক মশক্ষের বদিবার ধরণ দেখিলেই তাহাকে চিনিতে পার যায়। 
সৌভাগ্যবশতঃ আমাদের দেশে পীত-জরের প্রদুর্ভাব নাই। কতিপয় 
বৎসর অতীত হইল, আমেরিকার কোনও কোনও প্রদেখ উক্ত ব্যাধিতে প্রায় 
জনশৃন্ত হইয়! পড়িয়াছিল। অবশেষে বহু অস্থদদ্ধানের পর “ছ্েগোমাইয়া 
কেলোপস” (56520709715 ০9100) নামক এব প্রকার মশক পীত-জর 
সংক্রামিত করে, এই তত্ব আবিষ্কৃত হয়। প্রী মশক আমাদের ভারতবর্ষে যথেষ্ট 
আছে। কিন্তু উহারা পীতজর সংক্রমিত করে কি না, তাহ! জানা যায় নাই। 
আমেরিকায় আক্রান্ত প্রদেশের সমুদয় বদ্ধ জলাশয় লবণ ও কেরোসিন 
তৈল প্রভৃতি দ্বারা মশক-বিমুক্ত করিবার পর অচিরে পীতজর তিরোহিত 
হইয়াছিল। আমেরিকার সকল প্রদেশের অধিবাসীরাই এ বিষয়ে সহায়ত! 
করিয়াছিল; সেই জন্য তাহাদের চেষ্টা এত সফল হইয়াছিল। আমাদের দেশেও 
ম্যালেরিয়। দূর করিকার জন্য কি এরূপ কোনও চেষ্ট হইতে পারে না? 
অনেকেই বোধ হয় জানেন না যে, শুধু স্ত্রীমশকই রক্তপায়ী। পুংমশক 
প্রা কখনও দংশন করে না। প্রতেঃক মশকের শোপিত-শোষক শুঙ্টির 
উভয় দ্বিকেই ছুইটি স্থবুহৎ প্রক্ষেপ আছে। পুংমশকের এই প্রক্গেগন্থয় 
লোমশ, স্ত্রীমশকের প্রক্ষেপ লোমশ নছে। কোনও দংশনরত মশককে একটু 
মনোনিবেশপুর্বক দেখিলেই তাছা বুঝা যায়। . স্ত্রীশকেয় গ্রীতধবনিজনিত 
বারবীয় ঢেউওলি পুংমশকের প্রঙ্গেপস্থিত (লোমরাশিতে পহুছিলে, এ 
লোমসমুহ সুচাকুরূপে স্পন্দিত হয়। পুঘশক এই 'স্প্দনজ্নিত ধর্নি শুনিতে 
পাইলেই সমীগদ্থ স্ত্রীমশকের অস্তিত্ব বুঝিতে পাঁরে ৷ বাস্যযন্ে স্রীমশকের 
এই সকল বিচিত্র রাগিনীয় অন্থকরণ করিয়া! পুংমশককে আকধণ কর! 
সম্ভবপন্ধ কি না, ইহ! কীরটবিজ্ঞানের একটি বর্তমান 'আলোচা খিষয়। 
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বলা বাহুল্য যে, ইহাদিগকে আকৃষ্ট করিবার উপায় উদ্ভাবিত হইলেই ইহা- 
দিগের অনিষ্টকারিতা-নিবারণের উপায়ও আবিষ্কৃত হইতে পারিবে । 

আমাদের নিতান্ত “ঘরো" কীটগুলির ইতিহাসও নানা কৌতৃহলোদ্দীপক 
তথ্যে পূর্ণ। বারাস্তরে ইহাঁদিগকে ধরিবার ও রক্ষা করিবার নানা উপায়ের 
কিঞ্চিৎ বিবরণ-প্রদানের অভিপ্রায় রহিল। যাহাদের অবকাশ আছে, 
তাহারা এই ক্ষুদ্র প্রাণীগুলির ইতিহাসের আলোচনা! করিলে লাভবান 
হইবেন। ভারতবর্ষীয় ভাষাসমূহে কীটতত্ব-সন্বন্ধীয় কোনও বিবরণ পাওয়। 
যায় না। বিংশ শতাব্দী বিজ্ঞানের যুগ। কীটতত্ব অন্তান্য বিজ্ঞান অপেক্ষা 
হীন হইলেও, বিজ্ঞানের সর্বাঙ্গীনতার অনুরোধেও ইহার উপযুক্ত আলোচনা 
কর্তব্য । 

প্রীশিশিরকুমার সেন। 


নম্ত-পটকা। 
[ বঙ্গীয় এতিহাঁসিক উপন্যাসের আদর্শে রচিত | ] 


থে সময়ের ইত্বিত্ত বণিত হইতেছে, তখন বাজীরাও মহারাস্্ীয় পেশোরা । 
রঘুজী ভৌসলা নাগপুরের অধিপতি । কলিকাতায় বর্গীর হাঙ্গামা চলে। 
তথন ভারতবর্ষে ইংরাজের শুভাগমন, হইয়াছে । সে সময়ে বঙ্গদেশে প্রচুর 
শস্ত জন্মিত। অন্নচিস্তার অভাবে শিষ্ট লোকের মধ্যে মিষ্টভাষে ধর্মের ও 
প্রেমের চ্চার প্রাবল্য ছিল। তখনও বঙ্গদেশে শ্লীহা ও কম্পজ্বর প্রসৃতির 
আবির্ভাব হয় নাই। মেষ, ছাগল ও গবাদির ন্যায় মনুষ্জাতীয় স্ত্রী পুরুষের 
শরীর বেশ লুন্দর, নধর, হট ও পুষ্ট ছিল। মনের আনন্দে দিনরাত্রি সকলের 
শরীর রোমাঞ্চিত হইত। মাঠ, মন্দির, খানা, ডোবা, সকলই সুদৃশ্য ছিল। 
সকল খতুই স্বাস্থ্যকর। অতএব বুঝিতে গ্রারিতেছেন যে, টি বৎসর 
১৭৫২--৫৩ না হইয়া যায় না । 

যাহা হউক, তখন কীরভূমের উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে রা সাওতাল 
পরগণা ) কতকগুলি পরাক্রান্ত জায়গীরদার বাস করিতৈন। তম্মধ্যে সর্বপ্রথম 
রামনুসিংহ। দেখিতে কদর্পের টায় সুন্দর, "যুব! পুরুষ ;' সাহিত্য, ব্যাকয়ণ, 
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কাকা বঙ্গীতাদরিতে বাৎপর। বীরনৃসিংহকে অনেকে আদর করিয়া কেবল 
নপিং বলিয়া ডাকিত। নগ্সিংএরর এক প্রিয়, চতুর, চততুর্দশবর্ধীয় বালক- 
ভুত -ছিল। তাহার নাম ণ্যাপা'। ট]াপা নিতান্ত অন্গত দাস। সে 
প্রভুর..সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছিল। প্রভুকে দণ্ডবৎ না করিয়া ট্যাপা 
গ্রাতঃকালে শধ্যাত্যাগ করিত ন|।। এভুর চরণামৃত পান না করিয়া ট্যাপ 
নন গ্রহণ করিত না। এ হেন ভৃত্য একালে পাওয়া দূরে থাকুক, নয়নগোচর 
»ওয়াই অসম্তব। 

নসিং মধ্যে মধ্যে সৈম্সামস্তাদি লইয়া ট্যাপার সহিত মুগয়ায় বিগত 
হইতেন। সাঁওতাল পরগণার বিস্তীর্ণ অরণ্যে শিকারের অভাব ছিল না। 
যখন প্রভু নপিং ট্যাপাকে কোনও নিরাপদ স্থানে রাখিয়া ব্যাপ্র-শিকা রার্থ 
শিকারীদিগের সহিত নিবিড় বনে প্রবেশ করিতেন, তখন ট্যাপা 
একাকী বসিয়া তসরের গুটাপোকা সংগ্রহ করিত। একদিন ভগবান 
মরীচিমালী প্রায় অস্তাচলচুড়ীবলম্বী, অথচ প্রভু ব্যাপ্র শিকার করিয়া প্রত্যাগত 
হইলেন না দেখিয়া, শঙ্কিতচিত্তে ট্যাপ সন্নিহিত কালভৈরবের মন্দিরে 
আশ্রয়.লইল। মন্দির অতিশয় পুরাতন ও ক্ষুদ্রায়তন! বহু দুর হইতে 
রাজন্তবর্গ সম্পদে বিপদে তথায় পুজা দিতে আমিতেন। ঘটনাক্রমে সেদিন 
কোনও জায়গীরদারের গৃহিণী শিবিকাধানে দাসদাসী-পরিবৃতা হইয়া সেখানে 
আনিয়া উপস্থিত। স্থ্চতুর ট্যাপা সসম্ত্রমে এক পার্খে লুক্কায়িত হইয়া 
ত্বাহার্দিগের গতিবিধি লক্ষ্য করিল। দেখিল, পুজা সমাপ্ত হইলে এক 
বন্ুমুল্য-বদনাদি-পরিধূতা সন্তরান্তবংশীয়া মহিলা দেবকন্ঠার ন্যায় একটি 
বালিকার হস্তধারণ-পূর্কক ধীরে ধারে, বিষগ্নবদনে, অশ্রসিক্তনয়নে, ভৈরবের 
চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। দাঁস-দাসী সকলেই অঞ্চল লইয়া চক্ষু মুছিতে 
আরম্ভ করিল। 

সমবেদন। প্রকাশ করিয়া ট্যাপাও কাঁদিতে বসিয়া গেল। এক জন 
দাসী বলিল, “তুমি কে বাছা?” ট্যাপ যথার্থ পরিচয় গোপন রুরিয়া বলিল, 
“এই মন্দিরের সেবক |” ক্রমে দাসীর বাৎসল্যভাব আকর্ষণ-পূর্বক ট্যাপ 
জানিতে পারিল যে, মন্দিরস্থ স্ত্রীলোকদ্বযম় আনন্দগড়ের জায়গীরদারের স্ত্রী 
ও কন্ত।। সম্প্রতি সীমাত্ত-বিবাদ-হত্রে একটি যুদ্ধ বাধিয়! যাওয়াতে বীর- 
ভূঙের নৃপতি আনন্দগড়ের জামগীরদারদিগের একমাত্র তনয় স্তাদলালকে বন্দী 
করিকা লইয়া! গিয়াছে । : 


ই১৬. সাহিত্য ৰ ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 
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পরছৃঃখকাতর ট্যাপার মনে নিদারুণ আঘাত লাগিল। আননাগড়ের 
জায়গীরদার-বংশ বিখ্যাত। সেই বংশের একমাত্র উত্তরাধিকারীকে বন্দী 
করিয়া রাখ। নিতান্ত নৃশংসের কাধ্য। ট্যাপার মনে ক্রমে ত্রমে বীরভূম- 
নরপতির রনতি ঘোরতর বৈরিভাব সঞ্চারিত হইতেছিল। এমন সময় স্বয়ং 
নপিং অশ্বারোহণে সদলবলে ব্যাত্ব শিকার করিয়া প্রত্যাগত হইলেন। 
নিমেষের মধ্যে ট্যাপ স্বীয় প্রভুকে সমস্ত ঘটনা অতীব উৎসাহের সহিত 
মিবেদেন করিয়া কহিল, প্রভু, আপনার ভ্থায় বীর থাকিতে আমাদের 
দেশের একজন জায়গীরদারের পুত্রকে ধরিয়া লইয়া যায়, ইহ! অত্যন্ত 
লজ্জার কথ। |” 

নপিং একেই প্রকাণ্ড ব্যাম্র শিকার করিয়৷ ঘন্মাক্তকলেবর, তাহার উপর 
এই প্রাদেশিক অত্যাচারকাহিনী শুনিয়। বীরদর্পে অসিনিফাশনপুর্ববক 
বলিলেন, “কৈ ? তাহার কোথায় ?” | 

অ[নন্দগড়ের জায়গীরদার-পত্তী তনয়ার হস্তধারণপূর্ববক শিবিকায় আরোহণ 
করিবেন, এমন সময় দেখিলেন, সম্মুখে দেবতুল্যকাস্তি বীর-মৃণ্ডি! বাসর 
শোণিতসিক্ত অনি, কর্ণে স্থবর্ণ-বলয়। মস্তক শিরন্ত্রাণ। তাহ! উন্মুক্ত করিয়া, 
অসি জায়গীরদার-পত়্ীর পদতলে রাখিয়া, সেই তেজঃপুপ্নকলেবর যুবা ধীরে 
ধীরে বপিলেন,__"দেবী, আপনি চিন্তা দুর করুন। আমি কুমার বীর 
নৃসিংহ, নাম শুনিয়। থাকিবেন। আপনার পুত্রকে ছুই মাসের মধ্যে বীরভূম- 
কারাগার হইতে মুক্ত করিয়া যদি না আনিতে পারি, তবে আমার ্গত্রিয়- 
বংশে জন্ম নয়।” 

তখন এ অঞ্চলে অবরোধধ-প্রথার স্থষ্টি হয় টু উচ্চবংশীয় ক্ষত্রিয়- 
রমণীগণ নিঃসক্কোচে স্বজাতীয় পুরুষবর্ণের সহিত বাক্যালাপ করিতেন। 
বীর-নৃপিংহের পিতার বীরত্ব বিখ্যাত ছিল। তাহার তুনঠঙর বীরোচিত 
প্রতিজ্ঞা শ্রবণ করিয়। আনন্বগড়-জায়গীরদার-পত্বীর নদ্ধনে অক্রধার! টির 
আশ জাগরিত হইল। 

তনয়ার হস্তধারণপূর্বক জায়গীরদার-পত্বী কহিলেন, “বৎস, তুমি সম্তানভুষ্য 
এবং অলময়ের বন্ধু । কিন্তু তুমি যে প্রতিজ্ঞ। করিলে, তাহা পাঁলন করা এ 
বীরভূমের নরপতি পরাক্রমশালী । সৈল্ত সামন্ত লইয়া তাহার. দুর্গ জয়.করা, 
আমাদিগের পক্ষে অসপ্ভব। কৌশলে আমার পুত্রকৈ যদি কারাগার হইতে 


জাধার্ট, ১৩১৯ । নম্থয-পটকা ৰ নত 


মুক্ত করিয়া! আনিতে পার, তবেই প্রতিজ্ঞা-রক্ষ! হইতে পারে। কিন্তসে 
বড়ই কঠিন ঠাই, সেই জন্ আমার ভয় হইতেছে যে, প্রতিজ্ঞাপালন করিতে 
গিম্না তুমি প্রাণ না হারাও ।” 

যতক্ষণ জায়গীরদার-পত্তী এই কথা বলিতেছিলেন, ততক্ষণ বীরনৃসিংহ 
জায়গীরদার-ভামিনীর নঙ্গিনী বালিকাকে দেখিতেছিলেন। সেই তুবন- 
মোহিনী মুত্তি দেখিয়৷ নসিং একেবারে আত্মহারা না হউন, অপিশম মোচিত 
হইয়াছিলেনু; তাহা নিশ্চিত। | 

“যদি প্রতিজ্ঞা পালন করিতে পারি, তাহ! হইলে, সময়োচিত ও 
আপনার সাধ্যায়ত্ত একটি পুরস্কার চাহিয়! লইব।” 

কুমার নসিংহের নতচচ্ষু, রক্তিম কপোল ও সন দৃষ্টির বক্রগতি লক্ষ্য 
করিরা বালিক1 মাতার পশ্চাতে লুকাইয়াছিল। জায়গ্মীরদারপত্বী তাহ 
বুঝিলেন, এবং নিমেষমাত্র চিন্ত। করিয়৷ কহিলেন, “আমি প্রতিশ্রুত রহিলাম, 
এবং আমার বোধ হয়, সরমারও এ বিষয়ে অমত হইবে না।” 

স্থন্দরী সরমা তখন শিবিকায় প্রবেশ করিয়াছিল । তাহার মতামতের 
কথ! বিশেষ প্রকাশিত হইল না। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছিল। মন্দিরে ক্ষীণ 
আলোক গ্রজ্লিত হইল । শিবিকা চলিয়া গেল। বীরনুসিংহ্ছের জীবনে 
একটি অভিনব মধুর কল্পনা জাগরূক হইল। 

নপিং কহিলেন, ট্যাপা, অস্ত রাত্রি এই মন্দিরেই কাটাইব। শালবৃক্ষে 
অশ্ব বাধিয়া রাখ। আমার আহারের প্রয়োজন নাই ।” ট্যাপা দীর্ঘনিঃশ্বাস 
পরিত্যাগপূর্ব্বক কহিল, “আচ্ছা! |” 
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একে ক্ষত্রিয়যুরক, অপিচ বীরপুরুষ, এবং তাহার উপর মানসপটে অকস্কিত 
প্রতিমা । এক সপ্তাহের মধ্যে নপ্িং দেশ-ভ্রমণের ও অজ্ঞাতখাসের ছর্জায় 
অভিলাষ ও আকাঙ্ষ। পিতার নিকট ব্যক্ত করিয়া, এবং মাতার নিকট বন্ধ 
অনুনয়বিনয়পুর্বক অনুমতি লইয়া, অন্ুচর ট্যাপার সহিত অঙ্বপৃষ্ঠে সাওতাল 
পরগণ। হইতে নিষ্কাস্ত হইলেন। 

বীরভূম অঞ্চল সে স্থল হইতে শত ক্রোশ দুরবর্তী। বীর-নসিং দুচতুর ও 
স্থনিপুণ ত্রিশ জন সীওতালকে ধনূর্বাণহস্তে তাহার অগ্রপদচিত্ধ অগুসরণ- 
পূর্বক বরাবর বীরভূমে আলিতে কহিলেন। সকলেই তাহার প্রজা। 
আনন্দে জয়ধ্যনিপুর্বক -যোদ্ধ.গণ তাহার অনুস্পণ করিল। সর্দার দল্ব 


২৬৮ সাহিত্য |. ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


মাঝিকে নপসসিং কহিলেন, “ভোমর] কাচ বিবাদ বিসংবাঁদের মধ্যে যাইও না; 
আমরা যে কৌশল অবলম্বন করিব, তাহা কেবল ট্যাপার প্রমুখাৎ সময় মত 
জানিতে পারিবে। অরণ্যস্থিত বৃক্ষতলে কিংবা বৃক্ষোপরি রাত্রিযাপন 
করিবে ।” | . 

'ট্যাপা স্বীয় বিশালকলেবরা ঘোটকীর পৃষ্ঠে একটি প্রকাণ্ড থলিয়ার মধ্যে 
সমস্ত সরঞ্জাম সংগ্রহ করিয়া লইয়াছিল। প্রয়োজনীয় উপকরণ সকলই 
ছিল; কেবল অগপ্ররোজনীয় দ্রব্যের মধ্যে প্রায় দশ দের বারাণসীর নস্ত 
ও দশ সের লঙ্কামরীচ-চূর্ণ সংগ্রহ করিয়াছিল। নসিংকে কিঞ্চিৎ আশ্চরধ্যান্িত 
দেখিয়! ট্যাপ। কহিল, “প্রভু! আমার পিতা এই নম্ত ও মরীচের জোরেই 
আপনাদিগরে রাজত্বে খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন, এবং মরণকালে কহিয়া- 
ছিলেন, ট্যাপা, অজ্ঞ।ত দেশে নম্তশুন্ত ও লঙ্কাহীন হইয়! যাইও না।' পিভ- 
আজ্ঞ| সন্তানের সতত পালনীয়।” 

অনেক বন, নদ, নদী, নির্ধারণী ও গিরিসঙ্কট পার হইয়া ব্যাধ-বেশে 
বীরনপিং ও তদীয় বিশ্বাসী অনুচর ট্যাপ! বীরভূমে আপিয়! পহুছিলেন। পথে 
শিকার করিয়া, গ্রামে গ্রামে মৃগয়ালন্ধ পশুর মাংস বিক্রয় করিয়া, উভয়ে 
জীবনধারণ করিতেন। সীওতাল যোদ্ধারা কিঞ্চিং দূরে থাকিয়া প্রভুর 
অনুসরণ করিত, এবং দুর্গম স্থানে মহাকৌশলে ব্যহ.রচনা করিয়া তাহার 
শরীর রক্ষ। করিত। এক সপ্তাহ পরে প্রাতঃস্ূ্য্যের কিরণে দূরস্থ একটি 
দুর্গের চূড়া সকলের নয়নগেচর হইল। ট্যাপা প্রভূকে কিয়ত্ক্ষণের নিমিত্ত 
শিলার উপর উপবেশন করিতে বলিয়া ছুর্গের দিকে গেল, এবং প্রায় 
চারি দণ্ডের পর প্ররফুল্পমুখে মহাঁঁউংসাছে কহিল “প্রভু! ভৈরবের ইচ্ছায় 
আপনি সফল হইবেন, বোধ হয়। এঁ“ছুর্গেই কুমার শ্তামলাল বন্দী। 
কিন্ত রাজ! ্বম্নং সপরিবারে কিছু দিন এখানে অবস্থিতি করিবেন। কল্য 
দলবল লইয়া! তাহার ব্যাস্-শিকারে বহির্গত হইবার কথা। সৈন্য সামন্ত 
ধিক নাই ; কেবল এক শত যোদ্ধা, এবং ত্রিশ চল্লিশ জন ছুর্গের প্রহরী ।” 

স্থানটি ঘোর অরণ্যে পরিবৃত। প্রভু ও ভৃত্য বছক্ষণ ধরিয়া একটি অন্তত 
উপায় স্থির করিলেন। €ে উপায় ট্যাপার কল্পিত। 

নিশাসমাগমে সকলেই বৃক্ষোপরি আরোহ্ণপুর্বক বসিয়া থাকিল। 
্র্ম কাল। বন্ত পণ্ড পক্গী সকলেই কাতরভাবে কলেবর যথাসাধ্য বিস্তার- 
পূর্বক নয়ন মুদ্রিত করিল। . কিন্তু সমীরণ কুত্রাপি সঞ্চারিত হইল না। 


আবাঢ়, ১৩১৯। | নস্য-পটক। | ২১৯১ 


কদাচিৎ কোনও পক্ষী পক্ষ দ্বারা, কিংবা কোনও পশু কর্ণ ও লাঙল দ্বারা 
নিশ্চল বায়ুকে চঞ্চল করিয়া ব্জনের “ক্ষণিক' আনন্দ লাভ করিতেছিল। 
কিন্তু উপস্থিত মন্ুদ্যবর্গের পক্ষে বৃক্ষের উপর তাহাও অনস্তব হইয়া! পড়িল। 

প্রায় সারানিশি জাগরণের পর প্রত্যুষে ট্যাপা বৃক্্ন্ধ হইতে প্রনুকে 
সভাষণপূর্ববক কহিল, “রাজ। শীঘ্রই ব্যাপ্রশীকারে বহিগত হইবেন। এই 
দিকেই বাত্র সকল আসিবে । আপনি সাবধানে নিরীক্ষণ করুন। আমি 
শিকারের পূর্বেই তিন চারিট! ব্যাগ্রের তদ্বির করিয়া দিতেছি ।” 

ট্যাপার তদ্বীর অত্যন্ত সহজ। সে ঝর্ণার নিকট ও বনপথের মধ্যে মধ্যে 
ইতস্ততঃ কাঁগজের পটকা নম্তপূর্ণ করিয়া, তাহার উপর হরিণের মাংসখণ্ড 
রাখিয়া দিয়াছিল। মাংসলোলুপ ব্যান্ত্র ও ব্যাদ্রশাবকসমূহ তাহার ভ্রাণ 
অনুভব করিয়৷ নিকটে উপস্থিত হইল, এবং মাংসথণ্ডে দস্সংযোজনা করিবা- 
মাত্র পটকা ফাটিয়! বারাণদীর অতি সুক্া ও তীক্ষ নম্তকণা সকল তাহাঁদিগের 
চক্ষু ও নাসিকারক্ত্রের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইল! 

ষখন বীর্ভূম-নরপতি শিকারার্থ সেই স্থলে উপস্থিত হইলেন, তখন ছোট 
খড় প্রায় দশ বারোটি ব্যান হাচিয়া হাচিয়! সারা হইয়াছে! প্রায় নিঃম্পন্, 
শক্তিহীন ও জড়ের ন্ঠায় মৃতকল্প। আর ক্ষুবণক্রিয়ার শক্তি নাই, অথচ 
রঞ্্ের প্রদাহ উত্তরোত্তর বদ্ধনণল ! 

এমন সময় ট্যাপা গলবস্ত্রে সম্মুখীন হইয়া কহিল, “মহারাজ! এগুলি 
আশ্রম-ব্যান্ব। বধ করিবেন না, প্রাণে মারিবেন না ।” 

বীরভূম-ভূপতি অন্ত্রসংবরণপূর্ববক জিজ্ঞাসা কলিলেন, “ব্যাপার কি ?” 

নুচতুর ট্যাপা কহিল, “মহারাজ ! আমরা ব্যাধ জাতি । নিবাস সাঁওতাল 
পরগণ। ৷ নন্ত দ্বার! ব্যাঘ্র জয় করিয়া থাকি । আমাদিগের বংশে ব্যাস্রহত্যা 
মহাপাপ, এই সংস্কার পূর্বাপর চলিয়া আসিতেছে । আমাদিগের দলপতি 
বৃক্ষের উপর বসিয়া! আছেন, এবং তাহার অন্চরবর্গ অরণো ইততুতঃ শিকারে 
বহির্গত হইয়াছে । মহারাজের অনুমতি হইলে এই ব্যাস্ত সকল জামরা আশ্রমে 
রক্ষাপূর্বক পোষণ করিব।” | 

মহারাজ উর্ধভাগে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিবামাত্র বীর নসিং ব্যাধবেশে :বৃক্ষ 
হইতে অবরোহণ করিয়া কৃতাঞ্জলিপুটে নরপতির সম্ুথে দণ্ডায়মান হইলেন । 
নরপতি বীর নপিংহের কমনীয় কান্তি ও বিন ভাবে মুগ্ধ হইয়া স্বীয় ২ 
ইইতে সুবর্াঙ্গুরী উন্মোচন পূর্বক তাহাকে পুরষ্কার প্রদান করিয়া কহিলেন, 


২২? সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, হয় সংখ্যা" 


“ব্যাধপ্রবর, তোমার ও এই বালকের অসাধারণ কৌশলে আমি চমকত 
হইয়াছি। আমার নিতান্ত ইচ্ছা! যে, এই নিংস্পন্দ ও শক্তিহীন ব্যাপ্ুগণকে 
বাধিয়া হুর্গে লইয়া যাই, এবং রাঁজপরিবারবর্গকে ইহার কা 'বিৰরণ 
বিন্তৃতভাবে জ্ঞাপন করি ।” 

উভয়ে “তথাস্ত” বলিয়। ব্যান্রগণকে রজ্ছ দ্বারা রা দুর্গাভিমুখে 
অগ্রসর হইলেন । মহারাজও পদব্রজে তাহাদিগের সঙ্গে চলিলেন। 

পথিমধ্যে নরপতি কথোপকথনে ব্যস্ত হইলেন। “তাই ত, নশ্ু স্বারা 
ব্যাপ্র কাবু হয়, ইহ! বীরভূমে পুর্ব কেহ শুনে নাই ।” | 

স্থচতুর ট্যাপা কহিল, “যাহাদের বুদ্ধি সামান্য, অথচ বল অসামান্য, তাহার! 
নস্য গ্রহণ করিলে অবসন্ন হইয়া পড়ে। নম্ত অনেকটা দর্শন শাস্ত্রের স্যার. 
মন্ত্রী ও অমাত্যগণের বাকৃচাতুরীর স্টায়। মহারাজ বোধ হয় বঙ্গদেশ দেখিয়। 
থাকিবেন 1” 

বৃপতি।- ই|। 

ট্যাপা।- সেখানে বাকৃচাতুধ্য অতিশয় তীক্ষ ও হুঙ্ম; বারাণসীর নন্তের 
মত। অরণ্যের ব্যাস্ত্রের স্তায় রাজন্যবর্গ তাহাতে আকৃষ্ট হইয়া ক্রমাগত হচিতে 
থাঁকেন। কথা চতুদ্দিকে বাপ্ত হইয়া পড়ে। অথচ তাহার মর্শ কেহ বুঝিতে 
পারে না। কিন্তু উত্তরোত্বর প্রদাহ বছিত হয়। ক্রমে অবসন্ন হইয়। পড়িলে 
সকলে বাহবা দিয়া থাকে ।৮ 

নরপতি হাসিয়া বলিলেন, “তুমি রাজনৈতিক নশ্যের কথ! কহিতেছে ?” 

বীরনমিং নম্রভাবে কহিলেন, “মহারাজ! অরণ্যের ও রাজধানীর নীতি 
একই |” 

। বীরভূম-ভূপতি আনন্দসহকাঁরে উভগ্নের সহিত নানাবিধ আলাপ করিতে 
করিতে অবশেষে দুর্গঘবারে উপস্থিত হইলেন। দ্বারদেশের অস্তক্লালে একটি 
নীলবসন] বালিকা অপেক্ষা করিতেছিল। সে অপরিচিত প্ুরুষদ্বয়কে দেখিয়া 
পলায়নতৎপরা হইল। 

নরপতি লম্মিতমুখে নসিংকে কহিলেন, “মগল! আমার একমাত্র বন্া। 
আমার জীবনের আলোক । সংসারে আমর একমাত্র শ্নেহ-বন্ধন ৮ রাভ। 
ডাকিয়! কহিলেন, “ম্জলা, ইত না। ইহারা ্যাধ। নন্য য়া ব্যান 
শিকার করে |” টি 

রাজব। মঙ্লা বিশ্কারিতনেত্র চাহিয়া রহি্গ। ক্রমে ব্যাধগশ সম্মুখীন 
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“হুইল, 'রাজমাতা, রাজরাদী ও রাজকন্তা মহাকৌতৃহলাক্রাস্ত হইয়া সকল 
'দ্সতান্ত. শ্রবণ করিয়া মোহিত হইলেন। নিমেষের মধ্যে বীরনপিং ও ট্যাপা 
সকলের শ্িয় হইয়া পড়িল! 

হুর্গের অস্তঃপুরের সম্মুখে পুপ্পোগ্ভান। তাহার চতুর্দিকে নানাবিধ ফলের 
গ্রাস? প্রহরীদিগের গৃহের সন্নিকটে বীরনপ্রিং ও ট্যাপার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। 

এক সপ্তাহ কাটিয়া গেল। বীরনসিং রাঁজকন্তার নিকট দেশ বিদেশের 
অদ্ভূত কাহিনী ।কহিতেন। রাজকন্যা মঙ্জলা নীরবে বসিয়া শুনিত: কখনও 
একটি দীর্ঘনিঃশ্বাসের; কখনও রক্তিম কপোলোর ঈষৎ আকুঞ্চনের দ্বার! হৃদয়ের 
সমবেদনা ও সহানুভূতি প্রকাশ করিত। এমন স্থলে উভয়ের মধ্যে একটা 
* প্রগাঢ় সখ্য ও মমতার সঞ্চার খুব সম্ভব। না হওয়া অসম্ভব। রাজকন্ত। 
মনে করিত, “কি সুন্দর ব্যাধ!” বীর নপিং মনে করিতেন, “কি স্থন্দরী ও 
স্বশীলা রাজকন্যা 1” 

তবে হঠাৎ ইহাঁকে প্রণয়ের স্থত্রপাত' মনে করিবেন না! । একে ত 
মহা উৎপাঁতের আশঙ্ক1। কারণ, বীরভূম-রাজকন্ঠ। ক্ষতরিয়-বংশীয়। | ব্যাধের 
হস্তে মন প্রাণ সমর্পণ করা সর্বনাঁশের কথা। অপর পক্ষে, বীর নরসিংহের 
সত্যপালন । সেই অরণ্যের ভগ্মমন্দিরের বালিকা প্রতিমা । যাহার জন্য 
ব্যাধবেশ ও বনবাস, সেই আনন্দগড়ের জয়গীরদারত নয়! সরম। ! 

সুতরাং যখন মঙ্গলার মুখ দেখিয়া নসিংহের হৃদয় চঞ্চল হইত, তখন পূর্ব 
স্বৃতি ও সত্যভঙ্গভীতি সেটাকে চাপিয়। দ্িত। এইরূপ বারংবার দ্ন্থে, 
বিপরীত ভাবের পরম্পর সংঘাতে, একট! অনির্বচনীযু ও অনিশ্চিত কিছুর 
উৎপত্তি হইতে লাগিল। তাহা কখনও শাস্তির ও কখনও বা অশান্তির 
কারণ হইয়! পড়িল। 

বীরনপ্িং বিরক্ত হইয়। একদিন সন্ধ্যাকালে তাহাই ভাবিতেছিল। 
ইত্যবসরে ট্যাপা উদ্ভান পার হইয়া সঙ্গোপনে হুর্গের শেষভাগে চলিয়া গেল । 
সেই দিকে একটি প্রকোষ্ঠে শ্তামলাল বন্দী । 

উদ্ভানবেষ্টিত প্রকোষ্ঠের দ্বার অন্ধকারে ঈষৎ দেখা যাইতেছিল। বন্দী 
: যুবক, স্তামলাল তাহার সম্মুথে উপবিষ্ট । উপরে নক্ষত্রথচিত আকাশ, শিয়ে 
শুধবৃক্ষপত্র ও শশ্তপরিপূর্ণ নিয়ভূমি। তাহার পার্শে ই ছর্গের উন্নত প্রাচীর। 
প্রাচীরের এক দিকে বনুপুরাতন ব্টবৃক্ষের লম্বমান জটা ভূমির সহিত যুক্ত। 
৮ম দ্দিক জনহীন, এবং প্রহরীর দৃষ্টির বহিভূত| . 


ইই২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ্য।। 


হঠাৎ একটি তীর আসিয়া যুবকের সম্মুথস্থ ভূমিতল বিদ্ধ করিল। তীরের 
শেষভাগে একখণ্ড পত্র সংলগ্ন ্‌ 

বিশ্মিত শ্তামলাল তীর উত্তোলন করিয়া পত্র পাঠ করিল। সাঁওতালী 
ভাষায় এই কম়টি কথা)--“একবার বটবৃক্ষের জটার নিকট আপনার আগমন 
বিশেষ আবশ্তাক। আপনার মুক্তির বিলম্ব নাই।” 

স্বদেশের ভাষা ও সেই ভাষায় লিখিত মুক্তির আশ্বাস কতই মধুর! 
পিঞ্জরবদ্ধ বিহঙ্গ যেমন সাবধানে কর্ণ পাতিয়া শুনে, চক্ষু পাতিয়া দেখে এবং 
হৃদয় পাতিমা আশার আঁধাহান করে, শ্তামলাল সেইরূপ বীরে ধীরে সাবধানে 
বটবৃক্ষের দ্রিকে অগ্রসর হইল । 

বৃক্ষকোটরাশ্রিত ট্যাপা অভিবাদনপুর্বক কহিল, “আমার নাম ট্যাপা, 
জাতিতে নাপিত, জয়গীরদার বীরনসিংহের দাপানুদাস। এই ছুর্গে ছদ্মবেশে 
স্বয়ং বীরনৃসিংহ ত্রিশ জন সীওতাল শরী লইয়া আপনার মুক্তির প্রয়াসী। 
আপনি ধৈধ্য ধরিয়া আমাদিগের পরামর্শ গ্রহণ করুন|” 

শ্তামলালের সন্দিঞ্ধ দৃষ্টি লক্ষ্য করিয়া ট্যাপা স্বীয় বস্ত্রাঞ্চল হইতে একটি 
অন্ুরী বাহির করিল। "এই আপনার মাতৃদেবীর অভিজ্ঞান।” 

আর কোনও সন্দেহ রহিল না। নিবিড় অন্ধকারে নিরাশের মলিন চক্ষু 
পুনরায় জ্যোতি হইল। আলিঙ্গনপুর্বক শ্তামলাল কহিল, “এখন উপায় ?” 

সুচতুর ট্যাপা তাহার অদ্ভুত মস্তিষ্বোন্ঠাবিত উপায় শ্রামলালের কর্ণে 
বিবৃত করিয়। পুনরায় বৃক্ষকোটরে বিলীন হইল । 

রাত্রি এক প্রহর। প্রহরি-পঞ্জিবর্তনের লময়। দুর হইতে প্রহরী 
ডাকিল, “বন্দী কেথোয় ?” | 

শ্তামলাল কহিল, “এইখানে ।” 

নিমেষের মধ্যে বন্দী প্রকোষ্ঠের মধ্যে নীত হইল । সশবে দ্বার দ্ধ 
হইয়া গেল। 

ঙ 

এক পক্ষ কাটিয়া গিগ্াছে। দোলপূর্ণিমা আগতপ্রায়। ব্যাধবেশী বীর 
নুপিংহের লঙ্গীতে উদ্যান প্রতিধ্বনিত | আনন্দমম়ী প্রথমযামা নিশি লেই 
ধ্বনি লইয়৷ মঙগলার কর্ণকুহরে ঢালিয়া দিতেছিল। 
. বুষ্ষস্থিত বিহঙ্গ প্রদোষে ডাকিয়া গিয়াছে, “প্রেমিকের নিকট এ এস। প্রেনই 
জগংময় 1” মৃদু মলয় ও পুষ্প-ম্থুরভি মেই কথা পুনরায় স্মরণ করাইয়া! দিল। 


আধাচ, ১৩১৯ | নম্ত-পটকা। ২২৩ 


মঙ্গল তাহা জানে! মঙ্গলা বুঝিয়াছে। কিন্তু আজ মঙ্গলার বড় ভয়! 
মঙ্গলা একখানি: পত্র কুড়াইয়া পাইয়াছে। সেই বিশাল বীরভূম প্রদেশের 
রাজপরিবারের মধ্যে কেবলমাত্র মঙ্গল! সীওতালী ভাষা জানিত। মঙ্গল 
জানিতে পারিয়াছে যে, ছদ্মবেশী ব্যাধ ক্ষত্রিয়বশীয় বীরতনয়। যে দুর্দান্ত 
জাঁয়গীরদারের সহিত মঙ্গলার পিতার চিরশত্রতা, সেই জায়গীরদার-বংশীয় 
এক জন যুবা আজ ছদ্মবেশে ছুর্গমধ্যে বন্দীর ঘুক্তিমন্ত্রণায় রত। কি ভয়ানক 
ষড়যন্ত্র! কি ভয়ানক প্রতারণ। ! 

কিন্ত আরঞ্একটি প্রতারণ! মঙগলার হৃদয়ে তাহা অপেক্ষাও কঠিন আঘাত 
করিয়াছিল। তাহা সরমার পত্র । সরম! শ্রামলালের ভগ্নী। বীরনুমিংহ 
তাহারই “ত্রতে সে ব্রতী”। | 
'. কিন্তু মঙ্গল সে যড়ঘস্ত্র প্রকাশ করিবে না; সে মাঘাত কাহাকেও 
জানিতে দিবে না। মঙ্গল। ভাবিল, “বন্দী লইয়! উহারা পলাইয়। বাউক না 
কেন? বন্দী লইয়া আমাদিগের কি হইবে? জগতে সকলেই বন্দী। মুক্তি 
কোথায়? ষড়যন্ত্র প্রকাশ হইলে ফলে ব্যাধের গ্রাণদণ্ড। প্রাণদণ্ড! কি 
ভয়ানক কথা! বিশ্বের মধ্যে সেই জীবনের মূল্য কত, তাহা মঙ্গল দিবানিশি 
গণিয়। ঠিক করিয়াছিল। বিবেক, বিজ্ঞান, নীতি__সকলই দূরে যাউক, 
কিন্ত মঙ্গলার নিকট সে প্রাণের এক কণার ধ্বংস হইতে পারে না । সে জীবন 
বিশ্বের একটি অংশ। মঙ্ঈলারও অংশ। 

নপিংহের সঙ্গীত শেষ হইয়। গেল। মঙ্গল সাহসে ভর করিয়া শিলাথণ্ডের 
নিকট গিয়া উপস্থিত হইল | সে এরূপ নির্জন স্থানে ও এমন সময়ে পুর্বে 
কখনও ব্যাধের নিকট আসে নাই। 

ব্যাধ সসম্ত্রমে কহিল, “রাজকুমারী ! মঙ্গল ত?” 

মঙ্গল ধীরে ধীরে কম্পিতম্বরে কহিল, “ঘটনাক্রমে তোমার পরিচয় 
জানিতে পারিয়াছি। ব্যাধ! তুমি বন্দীকে মুক্ত করিয়া চলিয়া যাও। 
এই ছূর্গের অন্তঃপুরে বিদ্রোহীর স্থান নাই। পুনরায় ভগ্রন্থরে মঙ্গলা বলিল, 
“এই পত্র আমি কুড়াইয়! পাইয়াছি।” না'জানিয়া পাঠ করিয়াছিলাম। 
মার্জান৷ করিও ।” 

বীরনৃসিংহের মন্তকে বজাঘাত হইল। গত্রপাঠ করিয়া তিনি নি:স্পনোর 
তায় মঙ্গলার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

পত্র ।__প্যাঁহার ব্রতে আপনি ব্রতী, যাহার ভ্রাতা বন্দী, যে আশাপথ 


২৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা] । 


চাছিয়। আছে, সেই ছুঃখিনী কুমারী সরমার এই গন্জখণ্ড। বীরশ্রেষ্ঠ! 
সংসারের রঙগস্থলে অন্ত দৃশ্তে বন্ধ হইয়। প্রতিজ্ঞা ভুলিও না।” 

মঙ্গলা চন্্রালোকে স্বীয় ছায়ার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া একটু হাঁসিল। 
“বীরশ্রেষ্ঠ! আমর! মরিলে এ ছায়াও জগতে থাকিবে না। প্তবে ভুমি 
আমার শিকট প্রতারণা কেন করিয়াছিল?” আবার বলিল, “ব্যাধ! তুমি 
সকল কাহিনী আমাকে কহিয়! সরমার কাহিনী কেন লুকাইয়াছিলে? বোধ 
হয়, তুমি জান না যে; সে কথা পূর্বে শুনিলে আমি কত ন্ুুখী হইতাম। 
কিন্তু আমি ভুলিয়া -গিয়াছি যে, তুমি 'ব্যাধ'। ব্যাধ! তুষ্ডি চলিয়া যাও । 
তোমার ভবিষ্যতের কাহিনী আমাকে লিখিয়া পাঠাইও। বন্দীর মুক্তির 
জন্য ভাবিও না। তুমি যে শিলাথণ্ডে বসিয়৷ আছ, তাহারই নিয়ে সুড়ঙ্গ । 
এ পথে বন্দীর প্রকোষ্ঠে উপস্থিত হইতে পারিবে ।” নু 

বীরনসিং সগর্ষে উঠিয়া দঁড়াইলেন। দরাঁজকুমারী মঙ্গলা, আমার 
ক্ষ্রিয়-বংশে জন্ম; ছলন! ও প্রতারণা আমাদিগের ধর্শ নহে! যে পত্র 
লিখিয়াছে, তাহাকে একবারমাত্র 'দেখিয়াছি, এবং বন্দীর মুক্তির নিমিত্ত 
আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ. তাহাও সত্য। কিন্তু আমি তোমার নিকট প্রতারণ! 
করি লাই । আমি এই দুর্গ হইতে অগ্যাই চলিয়া যাইতেছি |” 

ণ ৮ 

ননিং চলিয়া গেলেন। তাহার উন্নত দেহের লম্বমান ছায়। মঙ্গলার 
ছায়৷ দলিত করিয়া গেল। মঙ্গলা অধীর হইয়া শিলাথণ্ডে বসিয়া পড়িল। 
মঙ্গলার ম্মরণ হইল যে, রাজ-জ্যোতিষী বনুপূর্ব্বৈ গণন! করিয়। বলিয়া ছিলেন, 
“শুরুচতুর্দশীর নিশাকালে ষে বীরপুরুষের ছায়ার সহিত রাঁজকন্ার ছায়ার 
সংঘর্ষ হইবে, সেই মঙ্গলার গ্বামী, এবং বীরভূমের ভবিষ্যৎ নরপতি ” 
মধুমালে দোল-উৎনব। অরণ্যস্থিত ছুর্গেও মহাঁসমারোছে উৎসব হইতেছে । 
কিন্তু মলার মনে আনন্দ নাই। 

বীরনৃসিংহ নিরুদ্দেশ। কোথায় গিয্লাছেন, তাহা ট্যাপাও জানে না। 
এ দ্লিকে বন্দীর পলায়নের উপযোগী সকল সরগ্রামই প্রস্তত। 

অন্ত কেহ হইলে মন্তকে হস্ত দিয়া বসিয়া পড়িত, কিন্তু সুচতুর ট্যাপ! 
হর্স নিংহ্ছারে ঈাড়াইয়া বাহা চিন্তা করিল, তাহা এই,_ 

“দৈবঘটনা ব্যতীত প্রতূর স্তায় বীরপুক্রষ কখনও সত্যপালনে পরাণুখ 
হন না। : কেবল নারীয় প্রেমই. এ থলে দৈবটনা হই পড়ে। চেন 
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নারী 'রাষ্গকন্ত। মঙ্গলা ছাড়া ত্রিভুবনে আর কেহই নাই। স্বয়াং তুর 
উদ্দেশ রাজকন্যাই জানেন ।” 

কিন্তু ট্যাপা রাজকন্ঠার দেখ! পাইল না। অবশেষে দৈবের উপর নির্ভর 
করিয! বন্দীর মুক্তির চেষ্টায় অগ্রসর হইল। 

ছর্গ হইতে অর্ধক্রোশ ব্যবধানে অরণ/মধ্যে সাওতালগণ অশ্ব জইয়। 
অপেক্ষা করিতেছিল । 

সেই অর্ধ ক্রোশ যাইতে হইলে একটি পরিথ। পার হইতে হয়। সেতুর 
উপর প্রহরী । ঞঅন্ট দিক দিয়। গেলে সম্তরণ ভিন্ন উপায় নাই। অতএব 
অর্ধঘণ্টাকাল ছুর্গের প্রহরিগণকে কোনও প্রকারে নিশ্চিন্ত রাখিতে পারলে 
বন্দী নির্বিগ্ে অরণ্যে গিয়। অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ কগিতে পারে, ইহা স্থির 
জানিয়। পূর্ব হইতে ট্যাপ ছর্গের প্রাটীরে, তোরণে ও বহু মুক্ত ও 
রুদ্ধ স্থানে নম্ত ও লঙ্কামরীচের পটক1 নির্মাণ করিয়। যত্বপূর্বক স্থাপন 
করিয়াছিল । সেই নকল পটকা বহু কৌশলে সুন্ন তপরের স্থত্রে বন্ধ করিয়া 
মূল রজ্জু হস্তে লইয়া, ট্যাপা বটবৃক্ষের কোটরে বণিয়! হিল । 

সারাদিন আবীর খেলিয়। হূর্গস্থিত সৈম্ভগণ পরিশ্রাস্ত হইয়াছিল। 
চন্দ্রোদয় হইলে প্রহরিগণ আবীর থেলিবে, এবং সৈম্তগণের মধ্যে জনকতক 
লোক বন্দীর আগারের দ্বার রক্ষ। করিবে, এইরূপ বন্দোবস্ত হইয়াছিল ! 

সৈনিকগণের আগমনের পুর্বে মেড়ুয্াবাদী প্রহরিগণ বিলক্ষণ ওজনে 
লিদ্ধি ঘুটিয়া পান করিল, এবং পুরাতন বাদশাহী আমলের ঢোল ও 
করতাল লইয়৷ মত্ত হইয়া! উঠিল । 

এই স্থযোগে শ্াামলাল বটবৃক্ষের জটা বাহিয়। ট্যাপার সাহায্যে নির্বি্ন 
দুর্গ পার হইয়। গেল। 

শ্তামপালের প্রকোষ্ঠের পালক্কের উপর প্রহরিগণকে বঞ্চনা করিবার 
নিমিত্ব ট্যাপা একটি কৃত্রিম কাগজের মহুস্তদেহ শয়ন করাইয়া রাখিয়াছিল। 
প্রথম দর্শনে কেহই বুঝিতে পারে নাই। পাচক ব্রাঙ্গণ আপিয়া ডাকিল, 
"বন্দীর আহার প্রস্তুত” 

কিন্ত কোনও উত্তর না পাইয়। ব্রাঙ্ষণ পালক্ষের নিকট গেল। ক্রমে 
করিম মাসষের গৌফ ও ভর প্রন্থতি দেখিয়া আর্তনাদ করিয়! ডাকিয়া উঠিল, 
“সকলে আইস। বন্দী মরিয়া ভূত হইস্কাছে।” 


এ দিকে খচাখচ.. ঢোল বান্দিতে লাগ্ি। ভুতের আভাস গাই 
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সৈনিক ও প্রহরিগণ রণগঞ্জনপূর্ববক প্রকোষ্ঠে প্রযেশ করিল, এবং সকলে 
দেহ পরীক্ষা করিতে গেল। কি অপূর্ব দেহ। ন্পর্শমাত্র তাহার অভ্যন্তর 
হইতে নস্তের পটকণ পটাপট্‌ ফাঁটিতে জাগিল। তৎক্ষণাৎ হাঁচির রোলে 
দুর্গ গ্রতিধ্বনিত হইল ! | 

একজন হাচি-সংবরষ্টর্বক কহিল, পচাঁলাকী নয়, বন্দী পলাইয়!ছে।” 

মহাশব্দে সকলে কহিল, “বন্দী পলা ইয়াছে ।” 

পিদ্ধির নেশায় মত্ত মেড়য়াবাদী প্রহরিগণ তাহাতে কর্ণ না দিয় ঢোজ্রের 
টাটা দ্রত করিয়! গভীরগর্জনে কহিল, "ভোলি হ্যায়!” ভাহ]রা তালে তালে 
তালে আবীর লইয়া বীরভূম-সৈনিকগণের মনকে, চক্ষৃতে ও নসিকারন্ধে, 
মর্দন করিতে লাগিল ! 

বন্দীর পলায়ন- বৃত্তান্ত প্রচারিত হইলে অবশিষ্ট সৈনিকগণ সেই দিকে' 
ধাবিত হইল। পথিমধ্যে ট্যাপা কর্তৃক বিস্তারিত নস্যপটকাঁজালে বন্ধ হইয়! 
তাহাদিগের অবস্থাও শোচনীয় হইল ! 

তখন তিন শত বাঙ্গাজী সৈনিকের সমাগম দেখিয়া মত্ত মেডুয়াবাদী 
গ্রহরিগণ তাহাদিগের উপর বলপুর্বধক আবীর বর্ণ ও মর্দন করিতে 
লাগিল। হায়! কেহই জানিত না যে, সেই আবীর-রাশির অধিক ভাগই 
লঙ্কামরীচ-চুর্ণ ও নস্য | 

৮ 

পাঠকগণের স্মরণ থাকে যেন, আমর! যে সময়ের গল্প করিতেছি, তখন 
অনেকট! পুরাকাঁলের কায়দাঁকান্ুন প্রচলিত ছিল। 

প্রণয়, বিশেষতঃ বীরপুরুষের গভীর প্রণয়, সেকালে বীরেরই উপযোগী 
বিভূতি ও প্রণয়গ্রাতিমার ভূষণস্বরূপা গণ্য হইত। বীরনৃসিংহ বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, তাহার জীবনের সমগ্র ভবিষৎ ইতিহাস মঙ্গলার হত্তে ন্যস্ত । 
তাহার কেবল মঙ্গলার হৃদয় বুঝিতে বাঁকী ছিল। তিনি অবশেষে তাহাও 
বুঝিয়াছিলেন । 

অতএব, তাহার পক্ষে কেবল ছুই পথ উন্ুক্ত | . প্রথম, লাভা | সেটা 
সন্ন্যাদীর পথ। দ্বিতীয় বরপুর্ব্বক রাজবন্য,কে হরণ করিয়া বিবাহ । তাহাই 
কশ্মযোগর পথ । 

স্থতরাং বাক্যব্যয় না করিয়া বীরনৃসিংহ সেই দোলপুর্ণিমার নিশীথে 
ত্রিশ জন শরী লইয়া অসীমসাহসে দুর্গ আক্রমণ করিলেন, 
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কিন্তু তাহার বীরত্বপ্রকীশের অবকাশ ছিল না। কারণ, যখন তিনি 
দুর্গমধ্যে প্রবেশ কগ্গিলেন, তখন তিন শত সৈনিক ও এক শত প্রহরী 
লঙ্কামরী5-চূর্ণ ও নম্তের প্রসাদে ধুলিশয়ান,। এবং শন্দ-স্পশ-রূপ-রস-গন্ধ- 
গ্রহণ-শক্তিবিহীন নির্জীব জীব! বন্দী ও ট্যাপা বহুপূর্ব্বে পলায়ন 
করিয়াছে । 

বীরনুনিংহ একবারে রাজ-অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। সাওতাল ঘোদ্ধ- 
গণ ধনুর্ব/ণহন্তে ধার অবরোধ কর্দিয়। থাকিল। 
গভীর ধ্িপ্রহর রাত্রি। রাজরানী ও রাঁজমাতা জপে নিযুক্ত ছিলেন। 
মহামূল্য পরিচ্ছদ পরিধান কদিয়। পূর্চিন্ত্রালোকে বীরভূম-নরপতি দুর্গের 
ছাতের উপর উপঝিষ্ট। মর্ল! পিতার নিকট সমগ্র কাহিণী কহিতেছিল। 
কথা সমাপ্ত হইলে রাজা তনয়াকে আশীর্বাদ কিয়! কিলেন, “বংদে! 
কুষ্ণের কৃপায় তোমার মঙ্গল স্থুনিশ্চিত। আমি সেই আন্ত তোমার নাম 
মঙগল। রাঁথিয়াছিলাম |” ৃ 

সহস। বীরনুসিংহ বন্ুর্বাণহস্তে উওয়ের সন্থুখীন হইলেন! নরপতি 
গাত্রোথানপূর্ব্বক সহান্তে কহিলেন, “ব্স নৃপিহ! এই মধুমাসে দোলপূর্ণিমায় 
ব্লপ্রকাশের ও বীরদর্পের কোনও প্রয়োজন নাই। বঙদেশ চিরকালই 
প্রেমের মাহ।স্বযে শীরবস্থানীয়। তুমি পূর্ব ঘোহ বিস্বৃত হইয়া নঙলাকে আত্ম- 
সমর্পন করিয়াছ, ইহা! আমার গৌরবের বিষয়। বন্দীর পশামনে তুমি 
প্রতিজ্ঞা-মুক্ত হইরাছ। এখন মঙ্গলকে বিবাহ করিয় বীরভূম রাগ্যের 
মঙ্গলন্তস্তনিন্মাণে যত্ত্রবান হ৪। এই আমার মানার্বাদ !” 

নরপতি স্থবর্শপাত্র হইতে দেবচরনে উৎদরগীককত আবীর লইয়। উভয়ের 
লললাটে স্পষ্ট করিলেন, এবং ছূর্গসোপান বাহিয়! নি্নপ্রকোষ্ঠের শয়নাগারে 
প্রবেশ করিলেন। ? 

ন্তরালোকে প্রণরিঘুগল্ের ঘে কথোপকথন হইয়াছিণ, তহার কোনও 
ইতিহান নাই। তবে প্রভাতেই দামামা বাজিয়। উঠিল, “রাঞ্জকন্ঠা! মঙ্গলার 
বিবাহ» সপ্তা্েরে মধ্যেই বহু সহম্র সৈনিক ও বছ শত নরনারী দেই 
অরণ্যস্থিত ছুর্গে আসিয়া বাজ্কন্তা' মঙ্গলার দৃহত বারনৃপিংহের বিধাহ- 
সমারোছে ধোগদান করিল। 

ইতিহাস কহে যে, নবদম্পতী সাওতাল পরগণায় কিছুণিন বাণ করিয়া- 
ছিলেন, এবং সরম। মঙ্গলার প্রিয়দখী হইয়া আজীবন স্সেহানুবন্ধ ছিল! 


সস সাহিত্য | ২৩শ বর, ওয় সংখ্যা । 


সরমার সহিত অন্য একটি জায়গীরদারের বিবাহ হইলে, বীরনভ্ুম-রাজ সীমানার 
বিবাদ একবারে মিটমাট করিয়া ফেশিয়াছিপেন। 

ট্যাপ বীরভূম অঞ্চলে আমিয়। নম্তের দোকান খুপিয়, বহু অর্থ লাভ 
কনিয়াছিস। বীরনৃপিংহ বীরভূম-সিংহাঁদন অধিকার করিয়। অব্য নাম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন; তীহা আমরা ভূলিয়। গিয়াছি। সে রাজবংশ আর 
এধন নাই। প্রন্নতত্ববিদগণ কহিম্না থাকেন যে, তাহ। অন্ধ,-বংশের 
একট শাখা, এবং বছ স্থান খনন করিয়। বীরনৃনিংহ ও মঙ্গলার মৃহ্ঠিক্ষোদিত 
পুরাতন মুদ্রাও পাওয়| গিয়াছে । ইতি। 


আধুনিক বৌদ্ধ ধর্ম |% 


প্রা বিস্তামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ বহ্থ মহাশয় এই পুন্তকথানি লিখিয়া- 
ছেন। ইহা ইংরেজী ভাষায় লিখিত। মহাঁমহোপাধ্যায় প্ডিত শ্রীযুত 
হরপ্রনা্দ শাস্ত্রী মহাশয় ইংরেজী ভাষায় একটি সুচন। লিখিয়। দিয়ছেন। 
পুষ্তকথানির ছাপা ও বাঁধাই মন্দ নহে। 

বঙ্গ ও কণিঙ্গদেশে এখনও যে বৌদ্ধধন্ম প্রচ্ছন্নভাবে রহিয়াছে, বরং 
স্থানে স্থানে বিস্তৃতিলাভ করিতেছে, তাহাই সপ্রমাণ করিবার জন্ত এই পুস্তক" 
খানি পিখিত হইয়াছে । বিশেষতঃ, ময়ূরভঞ্জ রাজ্যের বিশ্বত ও অতীত 
ইতিহাস-কথার উদ্ঘাটন করিব।র চেষ্টায় যখন ্রীধুত নগেন্দ্রনাথ গ্রত্ানুান্ধিংসু 
হইঘধ! গ্রামে গ্রামে পর্যটন করিতেছিলেন, তখন তিনি আকারান্তরিত বৈষ্ণব- 
আবরণ-সম্পুটিত বৌদ্ধ ধর্মের যে পরিচয় পাইয়াছিলেন, এই পুস্তকে দেই 
সকল .কথাই সবিস্তারে লিখিত হইয়াছে । মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুত হর প্রনাদ 
শাস্ত্রী মহাশয় একটি নিবন্ধে প্রকাশ করিঘাছিলেন যে, রুঁ়ে এখনও বৌ- 
ধন সজীবভাবে রহিয়াছে । ধশ্মরাজের পুজাই বৌদ্ধপূজার প্রকারান্তর- 
মান্র। শান্্ী মহাঁশয় এই সিদ্ধান্তই বিশদ করিয়া এই পুস্তকের হুচনায় 
লিখিয়াছেন। তাঁহার এই ইংরেজী হ্চনার সংক্ষিগ্তনার আমর। শিগ্ন 
ভাষাস্তরিত করিয়। দিলাম। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বক্তব্যও বলিব। 
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* 77619542557 112227% &7 27016/016 7521 ঠাক £%20800276) 5 0/0771010 
পন 228 ৬ 28:7022464402% 69 21. 24. 28721 0524 525. 28০ 2৬7 এ. ০৬ 





আবাঢ)১৩১৯ ,। আধুনিক বেদ ধর্ম ৰ ২২৯ 


€লাঁকের পূর্বে বিশ্বাস ছিল, এখনও অনেকের এই ধারণ। আছে যে, 
শঙ্করাচার্য্য ভায়ততূমি হইতে বৌদ্ধধন্মকে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন। কথাটা 
কিন্ত ইতিহাসের হিসাবে ঠিক নহে। খুষ্টান্দ নবম ও দশম শতাকীতে পাল- 
রাক্গগণ বৌদ্ধ নরপতিরূপে দেশ শীপন কদ্গিয়াছিলেন। শঙ্করাচারধ্য নিশ্চিত 
ভাবে বৌদ্ধধর্মকে ভারত হইতে যুছিয়। ফেলিলে, তীহার অত পরে বৌদ্ধ- 
নরপৃতি ভারতে শাসনদণ্ড পরিচালন করিতে পাঁরিতেন না । ১২৭৬ ৃষ্টাকে? 
শ্রাবন্তীতে একটি বৌদ্ধচৈত্য নির্ষিত হইয়াছিল: ব্রহ্মদেশের নরপতি ১৩৩১ 
খৃষ্টাব্দে বুদ্ধগয়ার মন্দিরের সংস্কার করাইয়াছিলেন; তমলুক হইতে বৌদ্ধ 
পণ্ডিতগণ আলাম আদি দেশে যাইয়া ধর্শপ্রচার করিতেন; বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ 
. গণ বৌদ্ধ ধর্মপুস্তক সকল নিয়মিত পাঁঠ করিতেন; কাত্যায়নগোঁত্রের এক জন 
বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ সমাজচ্যুত হইলে, দেশত্যাণী হইয়। পিংহলে গিয়াছিলেন, এবং 
সেখানে বৌদ্ধাগম চক্রবর্তীর পদ পাইয়াছিলেন; শ্রীচৈতন্তের জন্মের পর: 
বাঙ্গালার বৌদ্ধগণই অধিকতর আঁনন্দপ্রকাশ করিয়াছিলেন। ৃষ্টের গধ্দশ 
ও ষোড়শ শতাব্দীতে বাঙ্গলায় এই সকল ঘটনা ঘটে, এবং এ সকলই যে 
এঁতিহাসিক সত্য ঘটনা, তাহা এখন সর্ঝবাঁদিসস্মত। অতএব এখন আর 
এ কথা বল! চলে ন1 যে, শঙ্করাচাঁধ্য ভারঙ্ের বক্ষ হইতে বৌদ্ধধর্ম একেবারে 
মুছিয়া ফেলিয়াছিলেন ! ষোড়শ শতাঁবীর শেষে লামা তারানাথ তিব্বত 
হইতে ভারতে দূত পাঠাইয়াছিলেন, ভোট ভিক্ষু আঠিয়। বাঙ্গাল! দেশে পরি- 
ভ্রমণ করিয়া গিয়াছিল। তাহারা দেশে গিয়া বলে যে, ষোড়শ শতাকীর শেষে 
পশ্চিম বাঙ্গালায় (রাঁঢ়ে) এবং উড়িস্য।য় বৌদ্ধ ধর্ম প্রবল ছিল। চীন 
পরিব্রাজক মুয়ানচাউ. লিখিয়! গিয়াছেন (য, বাঙ্গালায় দশ হাজাঁর দত্ঘারাম 
ও এক লক্ষ ভিক্ষু ছিল। ইহাদের প্রতিপালন বিষয়ী বৌদ্ধ ব্যতীত অন্য 
কেহ করিবে না; সুতরাং হিসাব করিয়া বলিতে হইলে বলা চলে যে, 
বাঙজালায় এক কোটা গৃহস্থ বৌদ্ধ ছিল। এঁতিহাসিকগণ বলেন যে, বাঙ্গালার 
প্রায় বারো আনা নরনারী বৌদ্ধ ছিলেন। এত বৌদ্ধ যে দেশে ছিল, সে 
দেশ যে একেবারে বৌদ্ধশুন্ঠ হইবে, এমন অনুমান করাও ঠিক নহে। 
 পাঠানগণ। ষখন এ দেশে আঁদেন, এবং বঙ্গবিভয় করেন, তখন তাঙ্কারা 
এ দেশের বর্ণাশ্রমী ও সন্্মী, অর্থাৎ হিন্দু ও বৌদ্ধ, উভয়কেই হিন্দু বলিয়া 
পরিচিত করিয়াছিলেন! তাহার বৌদ্ধদিগকে হিন্দু হইতে প্রথক মনে 
করিতেন না। বখতিয়ার থিলজী মগধের একটি বিহার লুন করেন। 


২৩০ সাহিত্য | ₹৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


মিন্হান-উদ্দীন লিখিয়াছেন যে, এই বিহারে মুণ্ডিতমন্তকক বা পুরোহিত 
ছিল, এই স্থানে অনেকগুলি পুস্তক ছিল। তব্‌কাং ই-নাঁশারি পুস্তকে লেখ 
আছে যে, “তামাম হিসার (ছুর্গ) ও নহর একটা বিদ্যালয়, এবং হিন্দীভাষাঁয় 
মদ্রনাকে বিহার বলে।”» ইহা হইতেই বেশ পরিস্ফুট হন যে,.বখঠিয়ার বৌদ্ধ- 
বিহার লু্ন করিয়াছিলেন। শৌন্ধদিগকে লক্ষ্য করিরাই আরবী ভাষায় 
পৌন্তলিকের এক প্রতিশব্ “বোধ-পরস্ত”। আরবের প্রাথমিক মুপলমানগন 
বিষম বৌন্ধবিদ্বেষী হিলেন। তাই বখ্তিয়ারের পরে যত পাঠান বাঙ্গাল 
জম্ম করিতে আপিম[ছিল, সবাই দ্েশহিসাবে বৌন্ধ ও হিন্দুগণকে কেবল 
হিন্দুনামেই আখ্য।ত করিয়াছিলেন। এই কারণ মুপলমান-বিজয়ের পর 
বাঙ্গালার বৌদ্ধগণ হিন্দু নামের আবরণে প্রচ্ছন্ন ছিলেন। এই হেতু মুলমাঁন- 
পিগয়ের পর মুপসমান এতিহাপিকগণের গ্রন্থে বাঙ্গালার বৌদ্ধদিগের পরিস্ফুট 
পরিচয় পাওয়। যায় না। 

শান্ী মহাশন্্ বলেন যে, বাঙ্গালায় যে পাঁচ জন ব্রান্ষণ আনিয়াছিলেন, 
তাহারা ধণ্মপ্রগার করিবার জন্য আসেন নাই, তীহার। পোদ্রক ক্রিয়াকাণ্ডেই 
দিনযাপন 'করিতেন। বিশেষতঃ, তাহাঞা রাঙ্জান্ু গ্রহে গ্রামীন ও ধনী হইয়া- 
ছিলেন, তাহার! স্ব স্ব গ্রানে থাকিঘা কেবল বৈদিক যাগঘন্জ করিতেন । “ইহার। 
কেহই বাঙ্গালার বৌদ্ধদিগকে হিন্দু করিবার চেষ্ট। করেন নাই। আমার 
বিশ্বান, ইহার পাঁত জনেই অগ্রনিহোত্রী ব্রাঙ্গণ ছিলেন, নিজেদের অগ্রিহোত্র 
কার্ষেই সতত ব্যস্ত থাঁকিতেন। ইহাদের সঙ্গে যে পাঁচ জন কায়স্থ আনিয়- 
ছিল, তাহার! শূদ্র হইতে পারে না; কেন ন॥ অগ্নিহোত্রী ত্রাঙ্মণগণ শৃদ্ে 
সংম্পর্শে আদিতেন না ।% যাহ। হউক, ইহ ত্য বটে বে, কান্তকুজাগত পঞ্চ 
্রাঙ্মণের চেষ্ট।য় বাঙ্গালায় বৌদ্ধধর্মের কোনরূপ সক্কোঁচ ঘটে নাই। তবে যাহ। 
রাঙ্গধরন্্ম হয়) ধীরে ধীরে তাহাই প্রঙ্গার ধশ্ম হইয়। পড়ে। তাই বর্ণাশ্রশী 
হিন্দুধর্ম ধীরে ধীরে বাঙ্গালার সহ্জনসম়াজের ধর্ম হইগ্রা উঠিরাছিল, পরস্থ 
বাঙ্গালার লোকমত বৌদ্ধবর্থেরই অনুকূল ছিল। বৈদিক ধর্ধের পুনবিস্তার 
দেখিয়া বল্লাল দেন বাঙ্ষ'লায় আবার চাতুর্বণ্যের শ্রতিষ্ঠ। করিবার উদ্যোগ 
করিমাছিলেন। তবে বর্ণসঙ্করতার আধিক) হেতু তিনি চারি বর্ণের প্রতিষ্ঠ। 
না করিয়া, গ্রথমে বাঙ্গালীকে ব্রাহ্মণ ও শূদ্রে বিভক্ক করেন ? শূদ্রদের মধো 
সংশূত্র, নবশাখ বা জলাচব্ীয় শূদ্র, এবং পঠিত শু, এই তিন শ্রেণী 'ভাগ 
. করিয়াছিলেন। বৌদ্ধ-প্রভাবকালেও ত্রাঙ্ষণ :অনেকট! আত্মরক্ষা করিতে 


হা, ১৬১৯। আধুনিক নৌদ্বধর্ধম। ২৩১ 


পারিয়াছিল। বৌদ্ধদের পুরোহিত পণ্ডিত, ব্রাঙ্গণ ও শ্রমণ, এই তিন শ্রেণীই 
শুদ্ধশোধিত ব্রাঙ্গণ ছিলেন ৷ বাঙ্গালার ব্রাহ্মণদিগের নির্দেশ ঠিক থাকাই 
বল্লালসেনকে ব্রাঙ্গণের জাতিকুলবিচারে বড় অধিক পরিশ্রম করিতে হয় নাই। 
বিশেষতঃ হণ ও শকদিগের উপদ্রবের সময় হইতে পশ্চিমের অনেক রাঙ্মণ 
বাঙ্গালায় আসিয়া বাস কৰিয়াছিল। যখন গজনীর মাঁমুদ ভারত আক্রমণ 
করেন, তখন-__তিনৌরীর যুদ্ধের পর-_কুরুক্ষেত্রের ও কাচ্ঠকুন্ডের অনেক 
ব্রাহ্মণ বাক্গালায় আপিয়! বাস করিয়াছিলেন বাঙ্গালার বারো আনা অধিবাসী 
বৌদ্ধ হইলেও, বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের নির্দেশ এই হেতু চিরকালই ঠিক ছিল। তবে 
বাঙ্গালী ত্রাঙ্গণ বৈদিক কম্মকাণ্ড হইতে বিচ্যুত হইয়াছিল বলিয়াই কান্- 
কুক্জ হইতে পাঁচ জন অগ্নিহোত্রীকে বাঙ্গালায় আমদানী করিতে হইয়াছিল । 

বাঙ্গালায় যে ত্রাঙ্গণ্য বন্ধের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল, াহাতে ত্রাঙ্মণেতর অন্ত 
জাতির জন্য কোঁন'ও প্রশস্ত ব্যবস্থাই নাই। ব্রাহ্মণের অনুকরণ করিয়া অন্ট 
জাতি সকল চলিবে; যে জাতি যত অধিক ব্রাঙ্ষণাচারের অন্থকরণ করিতে 
পারিবে, ব্রাহ্মণের পর তাহার ততটা শ্রেষ্ঠতালাভ হইবে। শুলপাঁণি, ভবদেব 
হইতে রঘুনন্দন পর্যন্ত বাঙ্গালায় ঘত ব্যবস্থাপক ত্রাঙ্গণ গ্রতিষ্ঠালাভ করিয়া- 
ছেন, সবাই স্ব স্ব পুস্তকে কেবল ব্রাঙ্গণ-প্রাধান্ ও ত্রাহ্মণজাতির পবিভ্রতা- 
রক্ষার জন্য নানা বিধিনিষেধের প্রবর্তন করিয়! গিয়াছেন। এইথানে ইহাও 
বলা উচিত যে, বাঙ্গালার ব্রাহ্গণসমাজ, মিথিলা ও দ্রাবিড়ের ব্রাঙ্গণনমাজের 
আদর্শে রচিত হইয়াছিল । বাঙ্গালার আচার ধশ্ম দক্ষিণদেশাগত ৷ বাঙ্গালার 
ব্রাহ্মণগণ স্বতির' অন্রশাঁন যানিয়া চলিহেন, এবং সাধন-ধর্শে শাক্ত বাঁ শৈব 
ছিলেন। বৈষ্ণব ব্রাক্ষণ বাঙ্গালার কুলীনসমাজে একটু যেন খাট, একটু 
যেন ছোট হুইয়া থাঁকিতেন। বৈষ্ণব ও তান্ত্রিক ধর্ম যেন উপেক্ষিত শুর 
সমাজের জন্তই ছিল। এখনও বাঙ্গালার ব্রাক্ষণসমাজে কতকটা এই ভাবই 
পরিলক্ষিত হয়। এই উপেক্ষার কারণ কি? বাঙ্গালায় ব্রাহ্মণ ও শূদ্র ছাড়! 
অন্ত জাতি নাই কেন? ইত্যাদি শঙ্কায় সমাধান শান্তরী মহাশয় বিশদভাবেই 
করিয়াছেন। * ূ 

শাক্ী মহাশয় বলেন যে, বাঙ্গালার বৌদ্ধধর্ম কোন৪ কালেই লোপ 
পায় নাই। এখনও বাঙ্গালায় বৌদ্ধধর্ম সজীব আছে। শরীয়ত নগেঞ্জ- 
নাথ ঘস্থও তাহার পুস্তকে এই দিদ্ধান্তেরই সমর্থন করিয়াছেন। 
বাঙ্গাপার বৌদ্ধধর্ম কততকট! শ্রীচৈতন্ভের বৈষ্ণব ধর্মের প্রসাদ? কতকটা 
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সহন্িয়ার, আউলে-ভজার, বাউল লশ্প্রদায়ের, কর্তাতজার গুপ্ত আবনণে, 
কতকট। ব! শাক্ত তান্ত্রিক সম্প্রদায়ের আশ্রয়ে, এবং কতকটা বা দেশাচারে 
্রচ্ছন্নক্ূপে বিরাঁজ করিতেছে । সহপ্িয়ার মত যে বৌদ্ধ মত, তাহা শান্্ী 
মহাশয় সপ্রমাণ করিয়াছেন। আউল্ের ও বাউলের কড়ানিদ্ধি, আলেখ- 
সাধন প্রভৃতিতে শৃন্যবাদীদের মত পরিস্ফুট রহিয়াছে । ইহা ছাড়া ধর্ম 
রাজের পুজা, চড়ক পুজা, রথঘাত্র। প্রস্তি যে বৌদ্ধ উত্দব, তাহ। একটু 
খোজ করিলেই জান! যায়। পুরুষোত্রমের শ্রীমুর্তি যে বৌদ্ধ দেবতা, তাহ 
প্রত্ববিদমাত্রই স্বীকার করিবেন। শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথও জগন্নথক্ষেত্রকে 
বৌদ্ধ-ক্ষেত্র বলিয়াছেন। শ্রীমন্দিরের পার্খেই যে বৌদ্ধ মুত্তি প্রচ্ছন্ন আছে, 
তাহা তিনি দেখিয়া আসিয়াছেন। ভীমভইয়ের মহিমাধর্মিগণ যে একবার 
জগন্নাথ মন্দির দখল করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, তাহাও তিনি বলিয়াছেন। 
আধুনিক অনেক প্ডিতেরই খিশ্বাদ যে, শ্রীচৈতন্তের বৈষ্ণব ধর্ম মহাযান ও 
বজ্কাচারী বৌদ্ধদিগের মতের সহিত পৌরাণিক বৈষ্ণব ধর্মের আপোঁষমাত্র | 
আমার বিশ্বাস, আধুনিক কল সম্প্রদায়ের বৈষণব ধর্ম এইরূপ আপোষ- 
মাত্র। বল্লভাচার্য্যের শ্রীসম্প্রদায়ের লোকেরা জৈনদিগের সহিত 'বৈবাহিক 
আদান প্রদান করিয়া থাকে। ইহাতে তাহাদের জাতি ধর্মের কোনরূপ 
অপহুৰ ঘটে না। আমিই যখন কোট অফ ওয়ার্ডসের অধীনে কাজ করিতাম। 
তখন বল্লভকুলের এক এমীদার-পুত্রের সহিত এক জৈন ধনকুবেরের কন্তার 
বিবাহ দিয়াছিলাম। নিম্বার্ক সম্প্রদায়ের মত একটু বিশ্লেষণ করিয়! দেখিলে 
উহাতে বেঞ্ায় বৌদ্ধ গন্ধ পাওয়া যাইবে । মহামহোপাধ্যায় ৬রাম মিশ্র 
শান্্রী মহাশয় একবার এক বিচারসভায় বলিয়াছিলেন যে, শ্রীকৃষ্ণের ব্রজ্ললীলা 
ও প্রেমপাধনা বৌদ্ধ মহাযানীদের সাধনার আকারান্তরমাত্র । শ্রীযুন্ 
নগেন্্রনাথ বসু বলরাম দাসের অনেক শ্লোক উঠাইয়া এ কথার অজ্জরাতে 
সমর্থনই করিয়াছেন। পণ্ডিত রামমিশ্র বলিয়ার্ছিলেন? পুরাণে কোনগানেই 
বিষ দ্বিভুঙ্জ যুরলীধর নহেন, সর্বত্রই তিনি চতুভুজ। কোনথানেই কান্তা- 
ভাবাসাক্তর সাহায্যে তীহাকে সাধন করিবার পদ্ধতির উল্লেখ নাই। খিভুজ 
মুরলীধর শ্রীচৈতন্তের উদ্ভাবিত রূপ; পরবর্তী গোস্বামিগণ এই রূপের 
বিকাশ হটাইয়াছেন মাত্র। আর এক কথা, নাম, রূপ ও কাম, এই 
তিনটাই বৌদ্ধদিগের দিদ্ধান্ত-প্রন্থত বিষয়। নাম-রূপে্ত মহিমা চৈতন্ত- 
চরণাশ্রিত গোস্বামি-ভক্তগণই প্রচার করিয়াছেন। | | 


আবাটি, ১৩১৯ । আধুনিক বৌদ্ধ ধন্ম । ২৩৩ 


যহামহোপাধ্যার জ্রীযুত হর প্রসাদ শান্ধী মহাশয় বলিয়াছেন ধে, জৈনগণ 
বাঙ্গালায় বিশেষ কিছু চিহ রাখিয়া! যাইতে পারে নাই। অথচ হাজারিবাগে 
পার্থনীথ ( পরেশনাথ ), ভাগলপুরে বানুপুজ্য, রাজমহলে মহাবীর প্রভৃতি 
তীর্থস্করের সমাধি রহিয়াছে; বাঙ্গালা দেশই জৈনদিগের একটা বড় ক্ষেত্র 
ছিল। রাঁঢ়ে পঞ্চকোটে' এক দল নাখপুজক আছে; নেড়ানেড়ীদের মধ্যে 
নাঁথ-সাধনা আছে; যোগীজাতির মধো জৈনাঁচার পরিলক্ষিত হয়। বাঙ্গালার 
সকল প্রচলিত ধর্মসম্প্রদায় একটু নাঁড়িয়া চাড়িয়া দেখিলে জিন-পদাঙ্কও 
পাওয়! যাইবে। সুবর্ণবণিক জাতির কোনও কোনও সম্প্রদায়ের মধ্যে জৈন 





শ্রীনগেন্্রনাথ বন্থ । 
আচার লক্ষণ পাওয়া যায়। যাউক, এই সকল বিষয়ের আলোচনা তজ্জ 
ব্যক্তিরাই করিবেন। তবে এইটুকু বলিতে আমি বাধ্য যে, ভ্রীযুত নগেন্র- 
নাঁথের পুস্তকে থে ভাবের আলোচনার প্রবর্তনা হইয়াছে, সেই ভাবের: 


্া ? 


আলোটন| হইতে থাকিলে, বাঙ্গানী জাতিকে চিনিবার পক্ষে অনেকটা স্থবিধা 
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হইবে। আমরা বান্ধালী বটে, পরস্ত বাঙ্গালায় কি আছে, কি নাই, তাহাই 
বলিতে পারি না ; বাঙ্গালীর ধর্বিত্যাসের কোনও সমাচার রাখি না, বাঙ্গালীর 
সমা-শরীরের কোনও পরিচয় জানি না। নগেন্্রনাথের পুস্তকখানি পঠি 
করিলে বর্তমান উড়িয্যার একটু ঘরের খবর পাওয়! যায়। শাস্ত্রী মহাশয়ের 
সচনাসমেত এই পুস্তকখানি বাঙ্গাল! ভাষায় প্রচারিত হইলে আমরা অধিকতর 
আনন্দলাভ করিতাম। এই পুম্তকখানি বাঙ্গালী শিক্ষিতমাত্রেরই পাঠ করা 
কর্তব্য ; কেবল পাঠ করিলেই হইবে না, বাঙ্গালীর সমাজ-ধর্মের আলোচনাও 
করিতে হইবে। বাঙ্গালী বাঙ্গাল। দেশের লোকসাধারণকে চিনিতে পারিলে, 
তাহাদের ধর্বিশ্বীসের পরিক্রম জানিতে পারিলে, বাঙ্গালী জাতিরই কল্যাণ 
হইবে । নগেন্ত্রনাথ এই পুস্তক প্রকাশ করিয়া সেই কল্যাণের মার্গ প্রশস্ত 
করিয়াছেন। উহাকে বাঙ্গালায় ভাষাস্তরিত করিয়া প্রকাশ করিলে তিনি 
বিদ্বজ্জনসমাজের ধন্যবাদারহ হইবেন । নগেন্দ্রনাথ চিরজীবী হউন। যাহার! 
জাতির পরিচয় ও সমাজের পরিচয় দিয়া বাঙ্গালীর মধ্যে আত্মবোধের 
উদ্বোধন ঘটাইতেছেন, নগেন্দরনাঁথ তাহাদের অন্যতম। আধুনিক বাঙ্গালীর 
পক্ষে ইহা অন্ন শ্লাঘার পরিচাঁয়ক নহে । 
অনেক কথা বলিবার রহিল। পরে যদি সময় হয়, তবে সে সব কথার 
পরিচয় দ্দিব। বিশেষতঃ) নগেন্দ্রনাথের পুস্তকগত অনেক বিষয় ন্বতন্ত্র শ্বতন্্ 
সন্দর্ভের বিষয়; প্রয়োজন হইলে পরে তেমন চেষ্টা করিব। 
শ্রীপাচকড়ি বন্দোপাধ্যায় । 


বিদেশে প্রাচ্য-বিষ্। | 


আজকাল পাশ্চাত্য জগতে প্রাচ্য বিদ্ার বহুল চর্চা আরন্ধ হইয়াছে। 
দে বেশী দিনের কথা নহে, যে দিন জ্ঞানগৌরবমঘ়্ী জর্দদণী দূর পশ্চিম 
হইতে প্রভাঁত-গগনের দিকে অঙ্ুলিনির্দেশ করিয়! দেখাইয়া দিয়াছিলেন, 

যে, “জ্ঞানের প্রথমোন্মেষ ওইখানে । প্রতীচী প্রাচীর নিকট চিরকালই, 
আলোকের অন্ত খণী।” প্রতীচী আজ তাহা বুঝিতে পারিয়া প্রাচ্য বিস্তার 
আলোচনায় প্রাণ ঢালিয়া দিয়াছে। যাহ! আমাদের করা. আবশ্বক, 
যাহা আমাদের সম্পূর্ণ আয়ত্ত, আমর! তাহা, টানিয়! .ফকেলিয়। 
দিলা জীবন-সংগ্রামটা লঘু করিবার জন্য িশটে্টাবে গরের স্‌ চাহিয়া 


১ ডিলোরারতা বে 
বসিয়া আছি! আমাদের ইতিহাস ও আমাদের জাতীয় গৌরব পরের হাত 
হুইতে, পরিল্নান অবস্থায় প্রাপ্ত হইয়৷ আজ আপনাকে ধন্ত মনে করিতেছি। 
আমাদিগের দেশের ধনরত লইয়া পরে বড়মানুধী করিতেছে, আর 
আমর! তাহাদিগের উচ্ছিষ্ট ভোজন করিয়া আপনাদিগকে গৌরবা্িত মনে 
করিতেছি । আমাদের দেশের ইতিহাঁন পরের হাতে গিয়া যে কত দূর 
হীন্প্রভ হইয়া পড়িয়াছে, তাহা বোধ হয় এতিহানিক পাঠককে বন্তি। 
দিতে হইবে না। জাতির উন্নতি তাহার অতীত ইতিহাসের উপর নির্ভর 
করে, ইহা! চিরন্তন সত্য। আমাদের অতীত গৌরবই ভবিষ্যতের ভিত্তি। 
সাহিত্য ও ইতিহাস যে জাতির কীন্তিকলাপকে হ্বর্ণবর্ণে রঞ্জিত করে নাই, 
-€োহাদের জাতীয় জীবনের বিকাশ স্থদুরপরাহত। আমরা নব্য পাঠক- 
বর্গকে আমাদের অতীতগৌরবকাহিনীর উদ্ধারত্রতে ব্রতী করিবার উদ্দেশ্রোই, 
পাশ্চাত্যদেশে গ্রাচ/বিগ্ভার আলোচন! সম্থদ্ধে মানিক পণ্তী উপহার দিব। 
হয় ত ইহাতে তাহাদের মংছুদ্দেশ্তের কিঞ্চিৎ সাহায্য হইতে পারিবে। 

আমর! নিয়লিখিত কয়টি সমিতির প্রকাশিত প্রবন্ধাদির বিষয় আলোচিন। 
কিব। 
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18101102917 01150051 ১০০1০৮, 

১৮১২ খুষ্টাব্বের জর্দণ প্রাচ্য সমিতির পত্রিকার প্রথম থণ্ডে ইয়ারল 
কার্পোন্তির ভারতীয় জাতক সাহিত্য সন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
ইহা তাহার পূর্ব প্রবন্ধের আম্ুক্রমিক। এই অংশে তিনি “গান্ধার- 
জাঁতকে”র (8৪45. [11) সহিত অপরাপর জাতকমালাঁর সম্বন্ধ বিশদরূপে 
বুঝাইবার চেষ্ট! করিয়াছেন। 
উক্ত সংখ্যায় ডাক্তার ্রিয়া্দন পৈশাচী প্রারুত সম্বন্ধে একটি গবেষণা- 
পূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ইহাতে তিনি দেখাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছেন যে 
'পৈশাচীভাষা, সৌরসেনী প্রাকৃত, পালি, কিংবা সংস্কত-তালা তাবা নছে। 


তাঁহার মতে, ইহ! একটা স্বাধীন অনার্ধ্য ভাষা । 


১০১ সাহিত্য | .. ২৩শ বধ, ওয় সংখ্যা। 


 মবিয় কুশের ১৮১১ সালের জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী মাসের “্ছুর্গাল 
আদিয়াতিকে” বৌদ্ধ-শিল্পকলার প্রারস্ত সঘস্ধে একটি স্থচিত্তিত পরব 
লিখিঙ্কাছেন। গ্রবন্ধকাঁর তাহার এই চতুষিংশপৃষ্ঠাব্যাপী সুদীর্ঘ প্রবন্ধে 
ভারতের প্রাচীন বৌদ্ধভাস্বধ্যে বুদ্ধমূত্ির বিরলতার: কারণান্ুসন্ধানের 
প্রয়াস পাইয়াছেন। তিনি বলেন যে, সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
দুদ্ব-জীবনের ঘটনাসমূহ যে সকল ভাস্কর্য প্রকটিত হইয়াছে, তাহাতেও 
বু্ধমূর্তির সম্পূর্ণ অভাব। ভহ্তত ও সাঞ্ধী স্তপের স্বক্লোত্তিন্ন ভান্বর্ষ্য 
জাতকাদি, এবং তাহাদের অলিন্দে গৌতমের সাংসারিক জীবনের অনেক 
ঘটনা চিত্রিত আছে বটে, কিন্তু তাহার বুদ্ধতব-প্রাঞ্থির পর, অথবা! বোধি- 
সবাবস্থার কোনও চিত্রই তৎলামগিক বৌদ্ধ-ভাস্কর-কীর্তির মধ্যে দেখিউে- 
পাওয়া যায় না। অধ্যাপক ফুশের মনে করেন, বৌদ্ধদিগের চিরস্তন সংস্কার ও 
তাহাঁদিগের পুজ্যপা্ গুরুর গৌরব ক্ষু্ন করিবার আঁশঙ্কাই ইহার প্রধান 
কারণ। যদিও মহাপরিনিববাণ স্ুত্তে ও মিলিন্-পঞহে এ সম্বন্ধে 
নিষেধের সংকেত দেখিতে পাওয়। যায়, প্রবন্ধ-লেখক সে সকল বচনকে 
ধর্গ্রন্থের সুস্পষ্ট নিষেধ বলিয়! গ্রহণ করিতে সন্মত নহেন। তিনি নির্ধারণ 
করিয়াছেন, বৌদ্ধ-ভাস্কর্ধের প্রারস্ত থৃঃপুঃ পঞ্চম শতাব্ীতে 1 

১৯১১ থৃ্টাবের জানুয়ারী মাসের রয়েল এপিয়াটিক সোসাইটার পত্রিকায় 
আমাদিগের পুরাতত্ব-বিভাগের বড় কর্তা মার্শাল সাহেব ১৯০৯--১৯১০ 
ঘষ্টাদ্দের ভারতী পুরাতত্ব বিভাগের কার্ষ্যের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদাঁন 
করিয়াছেন। ইহাতে উদ্ধৃত মুর্তি ও ভাঙ্র্ধ্যাদির সচিত্র বর্ণনাও 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। আমাদের মতে, পুরাঁতত্ব বিভাগের পরবর্তী উগ্ঘম 
সিচ্কু নদের উপত্যকার দিকে পরিচালিত হইলে ভাল হয়। তঙ্গশিলায় 
বিশাল ধ্বংসাবশেষ এখনও অবজ্ঞাত হইয়া রহিয়াছে। 

"রেতু দঃ লিস্তোয়ার দে রেলিজে” নামক পত্রিকায় ১৯১১ খষ্টান্দের 
জানুয়া্ী .ও ফেব্রুয়ারী মাসের সংখ্যায় মঁদিয় ওব্রামার শিখধন্ব সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন। তিনি তাহার সকল বক্তব্য ম্যাকৌলিফ, (প্রণীত 
“শিখর” নামক গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন। এই সম্প্রদায়ের মূল ধণ্মমত 
৪ তাহাদিগের গাজনৈতিক বিকাশ, এবং ইস্লাম ও হিন্দুধন্মের সছিত. ইহাদের 
স্দ্ধ অতি সংক্ষেপে অথচ, প্রাঞ্জলভাবে প্রবন্ধকার বর্গন। করিয়াছেন। «৮ 

মঃ এছুয়াড় শাবান ১৯*৯ খুষ্টানের "দছুর্াল আসিয়তিকে” সুনানে প্রাপ্ত 


যা, ১৩১৯). বিদেশে প্রাচ্য-িপ্য]। ২৩৭ 


ূ চাঁরিটি উৎকীর্ণ লিপির. অন্থবাদ প্রকাশিত করিয়াছিলেন ।. ১৯১০ ষ্টাফ 
 বকেল এসিয়াটিক সোসাইটার পত্রিকায় .এক জন তাহার প্রবন্ধের গ্রতিবাদ 
করেন.। মঃ শারান এই প্রতিবাদের একটি গভীরগবেষণাপূর্ণ উত্তর উক্ত 
নোনাহটার জানুয়ারী মাসের. পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়া, জুনানের 
উৎবীর্ণ লিপি সম্বন্ধে তাহার অনুসন্ধান শেষ করিয়াছেন। 
সথপ্রসিন্ধ ভিন্সেপ্ট ম্মিথ মহোদয় জন্দ্াণ প্রাচ্য সমিতির পত্রিকায় ১৯১১ 
ৃষ্টান্বের প্রথম সংখ্যায় অশোকের এস্তরস্তম্তসমূহ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। এই সকল পুরাকীর্তির এ পর্যন্ত কোনও তানিক৷ ছিল না। 
অধ্যাপক ম্মিথ ফাহিআং ও উয়াং চোয়াং হইতে অশোকের রাজত্বকালে 
প্রতিষ্ঠিত স্তম্তসমূহের বর্ণন। উদ্ধত করিয়া, জ্ঞাত ও অঙ্ঞ]ত তশশোক-হুস্ত- 
সমূহের একট। সম্পূর্ণ তালিকা! যথাঁথ মন্তব্যের পহিত প্রদান কদ্িয়্াছেন। 
উক্ত পত্রিকায় স্পাইয়ারের «“ইগ্োলোগিশে আনালেক্টা” এখনও 
চলিতেছে। 
উক্ত পত্রিকায় ১৯১২ খুষ্টাঝের জানুয়ারী সংখ্যায় ভাক্তার গ্লাসের 
“ভারতীয় ছাত্র” (10৩7 170150176 50610) সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছেন। তাহার এই প্রবন্ধ ধর্শশান্্ ও গৃহাস্থত্রসমুহ অবলম্বনে লিখিত। 
এই প্রবন্ধে বি্যারন্ত হইতে স্নাতকের গৃহপ্রবেশ অবধি যে সকল নিয়ম 
ভারতীয় ছাত্রদিগের প্রতিপাল্য ছিল, ত্সমুদ্বায়ই বর্ণিত হইয়াছে। 
জর্দন প্রাচ্য পত্রিকার ১৯১২ হুষ্টান্বের প্রথম সংখ্যায় তোর্কলীনের 
সেমিতীয় ক্রিয়াপদের 'গঠন সম্বন্ধে এবটি প্রবন্ধ কিথিয়াছেন। তিনি 
হিক্র, আরব ও আসীরীয় শাখায় ক্রিয়াপদসমূহ লইয়া দেখাইয়াছেন যে, 
এই সকল ভাষার মূলে একইরূপ গঠনপ্রণালী বর্তমান। উক্ত পত্রিকার 
ইহার ঠিক পরের প্রবন্ধে ডাক্তার বার্ট সেমিতীয় সংখ্যা-জ্ঞাপক শবসমূহের 
অনুশীলনে প্রয়াস পাইয়াছেন। অধ্যাপক রয়ার সেমিতীয় ভাষাফমুহের 
একথানি সাধারণ র্যাকরণের উপকরণ সংগ্রহ করিতেছেন । ডাক্তার বেশের 
41510159065 ১০৪০15৮ নামক প্রবন্ধের প্রথম খণ্ডে ফ্রাইতাগের [10৮6118 
ৃ ৪120010এর ভূতীয়াংশের একট সমালোচনা করিয়াছেন, এবং ইহার 
 ভ্রমাদি-সংশোধনের প্রয়াস পাইয়াছেন। পরের প্রবন্ধে ডাক্তার ফিশের 
. আল-হবালিদের এক অংশের কয়েকটি পাঠ সমন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । 
2: এডাক্ষার স্বুই্.. কোরানের ২র নুরের ১৯১ পংদ্কির একটা জমুপী্গন 


২৩৮ সাহিত্ত। .. খনন সা 


কন্িয্বাছেন, এবং তাব্রিজির এই পংক্তির উপর টাকার কতটা এহণ সম্ভবপর, 
তাহা এই প্রবন্ধে দেখাইবার প্রয়াস পাইয়াছেন। ডাক্তার গোব্ডসিহের 
কালিফ প্রথম জেজিদের মৃত্যু ও স্মৃতি সন্বদ্ধে আলোচনা কক্িয়াছেন। ইহার 
পরের প্রবন্ধে ভাতার দিনেস্‌ আগ্ডেসেন পালি ও সংস্কৃত সাহিত্যে ব্যবত 
ধাতু ও শবসমূহের আকারগত ও অর্থগত বৈষম্য সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন। . 

্ীপুরাপ্রিয়। 


প্রাচী-ভ্রমণ। 


১ 

যাবা, শ্বাম, কাম্বোজ প্রভৃতি প্রদেশে ভ্রমণ করিবার ইচ্ছা আমার 
আকম্মিক চিত্তার ফল নহে। “মহারাজ হর্ষবর্ধন ও তহ|র সময়” লিখিবার 
সময় আমি প্রাচ্য দ্বীপসমূহে ভ্রমণ করিবার সঙ্কল্প করিয়া- 
ছিলাম। ১৯১১ থুষ্টাব্বের ১০ই মার্চ__যে দিন আমাদের 
দেশে লোকসংখ্যা-গণনার জন্য সর্বত্র ব্যস্ত! পরিলক্ষিত হইতেছিল,_ সেই 
দিন আঁমি সিংহল হুইয়। যাব প্রভৃতি দর্শন করিবার জন্য গৃহ হইতে বহির্গত 
হই। সন্ধ্যার সময় মান্দ্রাজ মেলে হাবড়। হইতে যাত্রা করিলাম। যথা 
সময়ে মান্্রাজে পভ্ছিয়। কতিপয় ঘণ্ট! তথায় অবস্থান করিয়! আবার বোট- 
মেলে তুতীকরীণের অভিমুখে যাত্রা করিলাম । সে সময় দক্ষিণ-ভারতে 
বঙ্গবাসীর উপর পুলিসের দৃষ্টি একটু তীক্ষ ছিল, স্থতরাং আমরাও তাহ! 
হইতে বাঁঞ্চত হই নাই। প্নেগ-ছুষ্ট স্থান হইতে সমাগত যাত্রীদ্দিগের 
উপর স্থান্থ্/ব্ভীগের দৃিও বড় কম ছিলনা । এ দৃষ্টির প্রতীকারের উপায় 
ছিল, তাই রক্ষা পাইলাম। প্রথম উপায় ৫০২ টাঁকা জম রাখা) দ্বিতীয়, 
তুতীকরীণ হইতে কলম্বো পর্যযস্ত জাহাজের ছিতীয় শ্রেনর টিকিট ক্রুদ্ধ । 
ডেক্ের যাত্রী কুলী শ্রেণীর অন্তত, হুতরাং তাহাদের জন্থবিধাও অনেক । 

_ অপরাহে ছোট স্ীমারে তুতীকরীণ পরিত্যাগ করিয়া দূরে অবস্থিত বড় 
জাহাজে আরোহণ করিয়৷ সিংহলের অভিমুখে অগ্রসর হইলাম। প্রতাঁতে 
আমাদের জাহাজ কলছ্ো বন্দরে উপস্থিত হইল। জাক্কাঁর নাড়ী টিপিলেন; 
পুলিস নাম ধাম 'লিখিলেন, আর পুলিসের অচুচরবর্গ! আমাদের গাঁতিবিধি 
পধ্যবেঙ্ষণ করিতে লাগিলেন । এখানে আর একটি থা না! বলিলে এই 


প্রথম চেষ্ট|। 
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প্রাথমিক, কথাটা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। আমি আর এক জন বাঙ্গালীর সঙ্গে 
ছিলাম।' তিনি পঞ্জাব স্তুপরিচিত। ৬* বৎসরের উপর বয়স হইলেও; তিনি 
যোড়শব্ষী় যুবকের ন্ায় অধ্যবসায়ী। বালি প্রভৃতি দ্বীপে সংস্কৃত পু'খির 
অনুসন্ধান তাহার উদ্দেস্ত। এরূপ ব্যক্তি যে আমাদের দেশের গৌরব, 
তাহা বলাই বাহুল্য । আমাদের উদ্দেশ্য একরূপ বলিয়া আমর! উভয়ে এক 
সঙ্গে কলিকাত। হইতে বহির্গত হই। 

আমার বরিষ্ঠ বন্ধুর এক জন ইমুরোপীয় থিয়সফিষ্ বান্ধবী আমাদের অন্ত 
বন্দরে অপেক্ষা করিতেছিলেন। তিনি কলম্বোর ইৎরেজ-টোলাতে সমুদ্রের 
ধারে এক ইংরেজমহিলার আবাদে আমাদের জন্য দুইটি ঘর ভাড়া করিয়! 
রঃখিয়াছিলেন। আমরা সেখানে গিয়া দেখিলাম, এ স্থান আমাদের সম্পূর্ণ 
“ অন্থপযোগী। তখনই আমিসে স্থান হইতে বহির্গত হইয়া দেশী পাড়ায় 
একটি মন্দিরে আশ্রয়স্থান নির্বাচন করিলাম । মেমের বাড়ীতে কয়েক ঘণ্টা 
অবস্থানের ফলস্বরূপ এক মাসের সমন্ত ভাড়া চুকাইয়! দিয়া মন্দিরে আগমন 
করিয়। শ্রান্তি দূর করিলাম। নানা কষ্টে আমার বৃদ্ধ বন্ধুর শরীর জঙ্গ্থ 
হইয়া! পড়িল । স্ুতরাৎ স্থির হইল, তিনি বাড়ী ফিরিয়া যাইবেন, 
আঁর আমি একাকী গন্তব্য স্থানের অভিমুখে যাত্রা করিব। টমাস 
কোম্পানীর নিকট টিকিটের জন্য টাঁকা দ্িলাম। জাহাজে খাইবার জন্য 
মিষ্টান্ন গ্রস্ত হইল । সমস্তই স্থির। এমন সময়ে শুনিলাহ পুলিলপ আম*- 
দিগকে “সন্দেহভাজন ও বিভীষিকা গ্রদ” ব্যক্তির পর্।ায়ে পরিগণিত করিয়াছেন। 
তাহাদের নজরটাও একটু অধিক পরিমাঁণে আমাদের উপর পতিত হইয়াছে। 
এরূপ অবস্থায় স্ভির হইল, আমার একাকী যাওয়া ঠিক নহে! অগতা 
আমর! দুই জনে মিলিত হইয়া! রামেশ্বর প্রভৃতি দর্শন করিয়া স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করি। এইরপে আমার ভনিষ্যৎ সফলতার কারণস্বরূপ প্রথম 


চেষ্টা বিফল হইল। 

এবার স্থির করিলাম, কলিকাত! হইতেই গমন করিব। বিদেশ হইতে 
জাহাজে চড়িলে, অপরিচিতকে, বিশেষতঃ বাঙ্গালীফে, সন্দেহের ভাজন হইতে 
হয়, ইহা স্বাভাবিক । এই সমগ্সে ঘটনাচক্রে কলিকাতার 
গুপ্তচর বিভাগের অন্যতম কর্খচারী ডেপুটী কমিশনর 
্রধূত টেগার্টের সহিত পরিচিত হই। তিনি বড় সঙ্জন। 
আমার ত্রমণ-প্রস্তাব তাহাকে জানাইয়া রাখি। যখন আমি এইরূপে প্রস্তুত 


পুনরায় গমনের 
উদ্ধোগ। 
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ইইতেছিলাম, সেই সময় ভ্রীমতী [18110310775 নামী, এক ভচ্‌ 
বিদুষীর সহিত ইন্পীক্লিয়াল লাইব্রেরীতে আমার পরিচয় হয় । তিনি বছছদিন 
যাভায় ছিলেন। এ বিষয়ে তাহার নিকট অনেক উপদেশ প্রাণ্ধ হই। 

ইম্পীরিয়াল লাইব্রেরীর বর্তমান অধ্যক্ষ 1. 4. 0. 017801721, 
মহাশয়ের সহায়তা না পাইলে যাঁভ! প্রতৃতি স্থানে আমি কৃতকার্য হইতে 
পারিতাম না। তিনি আমার অঙ্গসন্ধান-কার্য্যের সৌকধ্যের জন্য ভারত 
গভর্মেন্টের উচ্চ কর্মচারীর অনুরোধপত্র আনাইয়! দেন, এবং ছবয়ং 
পরিচয়পত্র প্রদান করিয়! আমাকে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেন। 

যাভা ভচ্দিগের অধিকৃত। ডচ্‌ অধিকারে গমন করিতে হইলে 
বিদেশীর পক্ষে প্রবেশপত্র আবশ্বক। কলিকাতায় দনদার্লাণ্ডের এক জন. 
কনপল-জেনারল অবস্থান করেন। তিন টাকা ছুই আনা দক্ষিণা 
প্রান করিয়া তাহার নিকট হইতে একখানি প্রবেশ-পত্র সংগ্রহ কবিলাম। 
ইহা! সঙ্গে থাকিলে যাভাঁতে কোনও অস্থবিধা হয় না। যদিও ইহা যাঁভায় 
ইংরাজ কন্দলের সাহায্যে সংগৃহীত হইতে পারে, তথাপি আমাদের পক্ষে 
ই! কলিকাতায় সংগ্রহ করাই উচিত। | 

এখন টাকা-কড়ির কথা। যে সকল ধনী ব্যাঙ্কের বরাত-পত্র লইয়া 
যান, তাহাঁদের বিষয় হ্বতগ্র। কিন্তু আমাদের ন্যায় দরিদ্রের পক্ষে অন্ত 
ব্যবস্থা । বল] বাল্য, আমাদের ভারতের টাকার ভারত ও ব্রহ্ম ব্যতীত 
অন্তত্র প্রচলন নাই। কিন্তু আমাদের সম্রাটের স্বর্ণযুদ্রা পৃথিবীর 
সর্বত্র সমাদৃত ও প্রচলিত। আমার সঞ্চিত ও সংগৃহীত নোট ও টাকা 
গিনিতে পরিবস্তিত করিয়া লইলাম। ক্তজ্ঞতার সহিত স্বীকৃত করিতেছি, 
কাঁশিমবাজারের মহারাজ ও নাড়ীজোলের রাজা যথাক্রমে এক শত ও 
পঞ্চাশ টাকা প্রদান করিয়াছিলেন । এখানে এক জন বিদেশীর উদ্মোগ- 
পর্কের একটা কথা কহিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। স্বেন হিডেন 
তিমালয় প্রদেশে ভ্রমণ করিতে আসিবার পুর্বে তাহার অভিপ্রায় শাওনের 
বন্ধুগণের মধ্যে ব্যক্ত করিলে, এক সপ্তাহের মধ্যে দেড় লক্ষ টাকা 
সংগৃহীত হইয়াছিল ! ইহ1 ব্যতীত বড় বড় ব্যবসায়ীরা জিনিসপত্ত দিয়! 
সাহাধ্া কৰিগাছিলেন। আমাদের দেশবাসীর্দের বিপদসস্থল দূর 
প্রদেশে প্রমণ করিবার ক্ষমত| নাই, এ অপবাদ আমরা কখনও স্বীকার 
করিব না। পার্ডে-বিভাগের ভারতবাসীরা 'যে প্রকার অদ্ভুত মিপুণতা, 
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ক্লেশ-সহিষুতা ও বিপদকালে ধীরতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহ! নিতান্ত 
সামান্ত নহে । আমাদের ভিক্ষার্শীবী সন্ন্যানিগণ যেরূপ কষ্টসহিযু, তাহ! 
কাহারও অবিদিত নাই। এখন স্কদিন আসিতেছে । হীহারা কায করিবার 
'জন্ত -ইচ্ছুক, তাহাদিগকে সাহায্য করিবার জন্ক ধনবানেরাও কতকটা 
মুক্তহস্ত হইতেছেন। - 

আমার সমুদ্রযাত্র! সন্ধে একটু কৈফিয়ং আবগ্তক। প্রায় কুড়ি বৎসর 
পূর্বে আমার গুরুদেব পরমপুজাম্পদ শ্রীমংপরমহংস পারভ্রাজকাচার্্য 
বিশ্ুদ্ধান্দ -সরম্বতী মহোদম্ের আদেশক্রমে আমি মধ্য এসিয়ার 
বৌদ্া্ূপ প্রভৃতি পরিদর্শন করিবার জন্ঠ কাশী হইতে যাত্রা করি। অদৃ্টক্রমে 
কোনও অপ্রতিবিধের কারণে বোম্বাই নগর হইতে প্রত্যাগমন করিতে 
বাধ্য হুই। সে স্ময় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়।ছিলাম, সমুদ্্যাত্রার 
বিরুদ্ধবাদী হইযাঁও তিনি আমাকে কেন অনুমতি দিলেন? উত্তরে শ্বামীভী 
বলেন,__-*বর্তমান সমাজ নানাপ্রকার রোগে জীর্ণ ইহার উপর আবার 
বিদেশী রোগের সংক্রমণ হইলে, ইহার অন্তিত্ব-রক্ষা কঠিন হইয়া উঠিবে। 
যিনি দেশের ও দশের হিতার্থ সমুদ্রযাত্রা করিবেন, তাহার সমুত্র- 
যাত্রার আমি পক্ষপাতী” স্বামীজীর আদেশ মন্তকে ধারণ করিয়। দশের 
ভিতাকাজ্ষা হৃদয়ে রাখিয়া গৃহ হইতে বহির্গত হই। 

কলিকাতা হইতে যে জাহাজে আমি দিঙ্গাপুরে গমন করিয়াছিলাম, 
তাহার নাম “বদ্রশিথ।” বা “লাইটুনিং”। আপৃকার কোম্পানীর একখানি 
ছোট জাহাজ । ছোট জাহাজে না গিয়া অন্ত কোনও বড় 
জাহাজে গমন করিবার জন্ঠ জনৈক বন্ধু অনুরোধ করেন! 
তাহাকে আমি বলি, প্রসিদ্ধ নাবিক ড্রেক যে কয়খানি নৌকা লইয়া 
প্রদক্ষিণ করেন, তাহার তুলনায় আমার তিন হাজার টনের “বজ্র দি 
প্রকাণ্ড জাহাজ, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 

২র| ডিসেম্বর আমি সিঙ্গাপুরে যাত্রা করি। গমনকাঁলে আমাদের 
চঞ্চলা গরুর বিদাঘ্-অভিনয় বেশ হাদয়গ্রাহী হইয়াছিল। আমর! 
সকলে বখন দরজায় গাড়ীর জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলাম, সেই সময়ে 
সে দরজীর সম্মুধে উঠানে শুইয়াছিল। আমার গমন-ৃশ্যাট] দেখিয়! 
সে বুবিয়াছিল যে, একটা একটা কিছু নৃতন কাণ্ড ঘটিতেছে, আর আমি লেই 
অভিনয়ের নেতা । তার ভাব ভঙ্গীতে বুঝিলাষ, নে তাহা অনুভব 
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করিয্াছে। চঞ্চল! ড়াইয়। ভাঁবপূর্ণনয়নে আমার দিকে এক দৃষ্টিতে 
চাহিয্বা রহিল। 

শ্রীযুত ঘনস্তাম বাবু আমার এক জন উন্নতহদয় মাড়বারী বন্ধু। 
তিনি আমার জন্ত প্রচুরপরিমাণ লাড্ডু: নিমকী, ফল, মূল প্রতি সংগ্রহ 
করিয়! রাখিয়াছিলেন। অধিকস্ত তিনি একটা ষ্টোভ ও এক টিন কেরোসিন 
তৈল আমাকে প্রদান করিলেন। এই সকল দ্রব্য সহ এক জন ভদ্রলোক 
ইডেনগার্ভেনের সন্পুথে জাহাজের কাছে আসিলেন। জাহাজ ছাড়িবার 
পূর্বে ডাক্তার দেহ পরীক্ষা করেন। ডাক্তারের নিকট উপস্থিত হইয়! 
শুনিলাম, সকল যাত্রীই আসিয়াছে; এক জন শান্ধীর আসিতে বিলম্ব 
হইতেছে। ইহা! গুনিয়া আমি বলিলাম, সেই শাস্ত্রী আপনাদের সম্মুখে 
উপস্থিত । ডাক্তার হাত দেখিয়! নিষ্কৃতি প্রদান করিলেন। অপর এক জন 
ইংরেজ আমার অভীষ্ট সম্বন্ধে কিছু প্রশ্ন করিলেন। সংক্ষেপে আমার উদ্দেশ্য 
জানাইয়! জাহাজে উঠিলাম। 

আমার থাকিবার স্থান কোথায় নিদ্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা জানিবার জন্য 
এক জন বর্মচারীকে টিকিট দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি বলিলেন, 
«এ আমার বিভাগ নয়, রাণী সাহেবের কাছে যান।” “রাণী সাহেব” কণাটা 
ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলাম না। আরও কয়েক জন ইংরেজকে প্র কথা 
জিজ্ঞানা করি। সকলেরই মুখে এ কথা। অবশেষে এক জনকে অনুবাদ 
করিম! বলিলাম। “আমাকে কি “কুইন' সাহেবের নিকট যাইতে বলিতেছেন ?” 
আমার কথ। শুনিয়। গোরা-মগুলে হান্তের তরঙ্গ উঠিল। 

প্রশ্ন এই,__ঝাণী সাহেব কে? 

সহ্ৃদয় মাড়বারী বন্ধুর প্রেরিত লোকটি আমাকে হ্বিভীয় শেণীর ক্যাবিনে 
বলাইয়া দিয়া চলিয়া গেলেন। দিবা ১১টার সময় আমি জাহাজে উপস্থিত 
হই। প্রায় ১টার সময় ইডেন গার্ডেনের সম্মুখ পরিত্যাগ করিয়া মেটেবুরজে 
গমন করি। এখানে প্রায় রাজি ১২টা পর্য্যন্ত মাল বোঝাই করিয়া ৩ষ্না 
রবিবার প্রাতঃকালে আমাদের জাহাজ ন্দূুর প্রাচীর অভিমুখে অগ্রসর 
হইল। 8 | ক্রমশঃ | 
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তাহার সহিত যখন প্রথম পরিচয় হইল, তখন আমার জ্যোতির্ধরী কবি- 
প্রতিভার হিরগ্নপ্বী ছ্যতি চক্রবালরেখ! ছড়াইয়া' অধিক দূর প্রশ্থত হয় নাই। 
বন্ধুমণ্ডলী ও পরিচিত অস্তরঙ্গগণের মুখে সবে আমার স্ততিবন্দনা বন্ধত হইয়া 
উঠিতেছিলল। কমলকুঞ্জবাসিনী বাণীর চঙ্ছণপন্মে বহু মুকুলিত, অর্দবিকশিত 
পুষ্প নিবেদন 'করিয় ধ্যানে বনিয়াছিলাম; দেবীয় আঁশীর্ব্বাদপৃত ভেষ্ঠ নিশ্মাল্য 
মন্তকে ধারণ করিয়া ধন্য হইবার শুভযোগ তখনও আসে নাই বটে, কিন্ত 
তাহার প্রসন্ন দৃষ্টিপাতে আমি যে পবিত্র হইতেছিলাম, সে কথা অস্বীকার 
করিব না। 

ভবতারণ আমার অপেক্ষা সাত আট ব্সরের ছোট । তাহার সুকুমার 
আননে তখনই একটা জিগ্ধ জ্যোতির বিকাশ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলীম । 
অপর কয়েকটি ভক্তের ন্যায় সেও আমার কবি-প্রতিভার একান্ত অন্ুবস্ত 
ছিল। অন্তের স্তায়, একান্ত নিষ্ঠঠভরে সেও ভবিষ্যদ্বাণী করিত, অদূর 
ভবিষ্যতে বাঙ্গালার সারম্বতকুর্জে অমর কবি বিদ্যাপতি, চণ্ীদাস প্রভৃতির, 
রত্রবেদীর সন্গিধানে আমারও আসন নিদ্দি্ট হইবে । আমার হৃদয়ে সৌন্দর্য্য 
সপ্টির যে বিরাট শক্তি প্রদীপ্ড বহির ন্যায় নিঃ্তই জালা বিকীর্ণ করিয়া! 
জলিতেছিল, সে কল্পনানেত্রে তাহার দিব্যহ্যতি যেন প্রত্যক্ষ করিয়াছিল। 
এজগ্ত তাহাকে অধিক স্সেহ করিতাম। 

প্রতিদিন অপরাহ্ে সে আমাদের বাড়ী আমিত। তাঁহার সৌজন্য, বিনয় 
ও সচ্চরিত্রতায় বাড়ীর সকলেই তাহাকে ন্সেহ করিতেন। দাদা ত তাহার 
বিলক্ষণ অনুরক্ত হইয়। পড়িগাছিলেন। সে বিশ্ববিষ্ভালয়ের উজ্জ্বল নক্ষত্র 
বলিয়াই নছে--তাহার বিনয়নআ ব্যবহারে ও সাহিত্যের প্রতি তাহার 
অক্কত্রিম অঙ্গরাগ দর্শনে তিনি মুগ্ধ হইয়াছিলেন। অন্তঃপুরেও ভবতারণের 
অরারিতদ্বার ছিল। সদর অনর সম্বন্ধে আমাদের বাড়ীর লকলেরই 
উদার মত ছিল। ভবতারণের পিতার .সহিত আমার পিতৃদেবের সৌহাস্- 
অগতঃ উভয় পরিবারের মধ্যে যথেষ্ট সম্প্রীতি ছিল। কিন্তু আমার পিতার 
সততার পর উভয় পরিবারের মধ্যে কিছু কাল তেমন ঘনিষ্ঠত। ছিব নু 
ভবতারণ আপিয়! পুনরায় উভয় পরিবারের সৌহ্যবন্ধন দৃঢ় করিয়া দি ্‌ 
সে আমাকে স্তায় ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিত । 
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আমাদের পরিবারস্থ সকলেই অল্পবিস্তর কলাবিগ্ভার অনুরাগী। দাদার 
একখানি মাপিক পত্রিকা ছিল। আমাদের পরিবারস্থ স্ত্রী পুরুষ, অনেকেরই 
রচনাঁয় পত্রিকার কলেবর পুষ্ট হইত। দাদার অন্থরোধে আমিও মাত মাঝে 
কবিতা, গান, গল্প, অথবা প্রবন্ধ লিখিয়া মাসিক পত্রিকার গৌরববৃদ্ধি ও 
দাদাকে চরিতার্থ করিতাম। বঙ্গের কয়েকখানি উৎকৃষ্ঠ মানিকের আমি 
নিয়মিত লেখক ছিলাম। আমার রচনার কলধ্বনি শুনিবার আশায় অনেকেই 
সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতেন। যদি বলি, সে ন্ট আমি আত্মগরিম। 
অনুভব করি নাই, তাহা হইলে নিতাস্তই মিথ্য। কথায় প্রশ্রয় দেওয়া হয় । 
কোনও কোনও কবিতার জন্য ছুই চারি জন সমালোচকের নিকট হইতে 
তীব্র তাড়না পাইয়াছি সত্য, কিন্তু তুলনায় করতালির সংখ্যাই অধিক। 

ভবতারণ সাহিত্যচর্চার অত্যন্ত অনুরাগী ছিল সত্য, কিন্তু সে কবিতা 
রচনা করিত কি না, জানিতাম .না। তবে সন্দেহ হইত, সে গোপনে রাত্রি 
দ্বিপ্রহরে বাণীর আরাধনা করিয়া থাকে। কিন্তু এ পর্যস্ত প্রকাশ্তভাবে 
কোনও সাময়িক পত্রে তাহার রচনা যুদ্রিত হইতে দেখি নাই। আমি 
তাহাকে উৎসাহ দিতাম; কবিতা-রচনার রীতি সম্বন্ধে সে আমার উপদেশ 
আদর্শ বলিয়! মানিয়! লইত । ভবতারণ ছেলেটি বেশ। 

চ 

চারি মাস প্রবাস-যাপনের পর জৈষ্টের শেষে দেরাঁদুন হইতে গৃহে ফিরিলাম। 
দীর্ঘকাল বাড়ীছাড়া, স্থতরাং মনে হইল, এই কয় মাঁসে বাড়ীর যেন বহু 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কিন্তু সে পরিবর্তন যে কি, তাহা সে সময় বুঝিতে 
পারি নাই। 

বৈশাখের পত্রিকায় প্রথমেই আমার রচিত একটি দীর্ঘ কবিতা বাহির 
হইয়াছিল। অনেক যত্বের সহিত কবিতাটি লিখিয়াছিলাম। বন্ধুবর্গ 
কবিতাটির যথেষ্ট প্রশংসা! করিলেন। কিন্তু সেই সংখ্যায় ভবতারণেরও 
একটি কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল। আলোচ্য সংখ্যার সমালোচনা -প্রলঙ্গে 
বঙ্গের জনৈক প্রথিতনাম৷ সম্পাদক আর একখানি সাময়িক পত্রে আমার ও 
ভবতারণের কবিতা! ছুইটির তুলনা করিয়াছেন । ভবতারণের কবিতাটিকেই 
তিনি প্রশংসার মাল্যচন্দনে চর্চিত করিয়া লিখিয়াছেন,_কাঁলে সে কবি- 
:*গ্রাতিভায় অতি উচ্চস্থান অধিকার করিতে পারে। কোনও নরীন কবির 
প্রতি এতটা অনুগ্রহ প্রকাশ করিতে এই সমালোচক মহাশয়কে কখনও ছেখ 
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নাই। ভবতারণের সহিত তীহার পরিচন্ব থাক অসম্ভব নহে। কিন্ত 
ভবতারণ আমাকে কবিতাটি সংশোধন করিতে দেয় নাই কেন? সেষে 
'অকম্মাৎ এমন কবি হুইয়! পড়িবে, সে সম্ভাবনা কোনও দিন ছিল না! 

দাদাও দেখিলাম ভবতারণের প্রশংসায় পঞ্চমুখ ! বদ্ধুবর্গের কেহ কেহ 
বলিলেন, “শিষ্ঠবিদ্য। গরীয়সী 1” আমি মৃছু হাসিয়া তীহাদের সকলেরই 
মন্তব্য শ্রবণ করিলাম। আজ হৃদয়ের নিভৃত প্রদ্দেশে একটা মুতন ভাবের 
আন্দোলন যেন অনুভূত হইতেছে । সে কি হর্ষ, আনন্দ, তৃথ্চি? অথবা 
অন্য কিছু? 

সন্ধযার পর বাড়ীর সকলে একত্র বসিয়৷ নানারূপ গল্প করিতাম। এ 
প্রথাটা আমাদের পরিবারে বন্ুদিন হইতে প্রচলিত। আজিও যথাসময়ে 
আমাদের সান্ধ্য-বৈঠক বসিল। দাদা বলিলেন, “যোগেন, ভবতারণের 
কবিতাটি দেখিয়াছ? বড় চমৎকার লিখিয়াছে। আমি উহার খাতায় 
অনেকগুলি কবিতা দেখিয়াছি; অধিকাংশই উতকৃ্ই | এবার জ্যোষ্ঠের সংখ্যায় 
উহার যে কবিতাটি বাহির হইতেছে__তাহার মত কবিতা আমি বহুদিন পড়ি 
নাই । উৎদ্ধাহ পাইলে এবং যত্ব থাকিলে, আমার বিশ্বাস, ভবতারণ ভবিষ্যতে 
কাব্যজগতে আত উচ্চ আনন লাভ করিবে 1” | 

আমি মৃছ্হান্তে দাদার কথার উত্তরে মস্তক ঈষৎ আন্দোলিত করিলাম। 
শিষ্ের গৌরবে গুরুর হৃদয়ে কোন ভাবের উদয় হইল, তাহা বিশ্লেষণ 
করিবার প্রবৃত্তি আমার তখন ছিল না; বোধ হয়, সেদিনকার অতিরিক্ত 
গ্রীষ্মাতিশধ্যই তাহার প্রধান কারণ। | 

দাদার কন্টা, আমাদের বংশের ছুলালী, ( আমারও কোন সন্তানাদি হয় 
নাই, দাদারও অন্য সন্তান ছিল না) আমার পরম ন্েছের পাত্রী উধারাণী 
মন্থরপদে আমার কাছে আসিয়া! বলিল, “কাক! বাবু, দ্রোদূন থেকে আমার 
জন্য একটা! হরিণের বাচ্ছ। আনবেন বলেছিলেন, আন্লেন ন৷ ?” 

“সমস্ত দিনের মধ্যে, পাগ্লী, তুই পাঁচবার এই এক কথাই বল্ছিস। 
হরিণের বাচ্চা আনবার জন্ত খুব চেষ্টা করিয়াছিলাম; কিন্তু এ সময় পাওয়া 
যায় না। আমার এক বন্ধুকে বলিয়। অসিয়াছি, তিনি পাঠিয়ে দেবেন। 
তোর হাতে ওখান! কি বই ?” 

উষার মুখমণ্ডল সহদ! আরক্ত হইয়া উঠিল; নতদৃষ্টিতে মৃহম্বরে সে 
বলিল, “বৈশাখের আলো” । দাদার পজিকার নাম “আলো”! বইথান! 
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লইয়৷ দেখিলাম, উষা একটা কবিতা! পাঁঠ করিতেছিল। আর সে কবিতাটি 
ভবভারণের। কিন্ত বালিকার মুখমণ্ডল নে জন্য আরক্ত হইল কেন? 
জিজ্ঞান! করিয়। জানিলাম, ভবতারণ আঙ্গ এখনও আসে নাই। 
১৬] 

দাদ] গম্ভীরভাবে আমাকে বলিলেন, “তোমার কি মত? পাত্রটি সর্বাংশে 
যোগ্য। উধার বয়সও ঘোল হইতে চলিল। এখন আর সে নাবালিক। 
নয়। বিশেষতঃ, তোমার বৌদিদি লক্ষ্য করিয়াছেন, উধা ভবতারণের 
অন্থরাগিনী। ভবতারণের পক্ষ হইতেও আমার কাছে প্রন্তাব আসিয়াছে । 
এই বিবাহে তাহার একান্ত আগ্রহ। পরস্পর পরস্পরের অগ্ুুরাগী। কিন্ত 
তোমার মতামতের উপরই সমস্ত নির্ভর করিতেছে । তুমি কি বল?” 

টেনিসনের কাব্যগ্রন্থথানি টেবিলের উপর রাখিয়া স্থিরদৃষ্টিতে দাদার 
মুখের দিকে চাহিলাম। তাহার মানসিক চাঞ্চল্য লক্ষ্য করিলাম; বলিলাম, 
“আমার যত নাই।" 

দাদা চঞ্চলভাবে আমার দিকে চাহিলেন) তীহার দৃষ্টিতে উদ্বেগ ফুটিয় 
উঠিতেছিল। তিনি বলিলেন, “কেন? ভবতারণ সর্বাংশেই ঞ্উষার যোগ্য 
পাত্র নয় কি? তাহার সহপাঠী স্থণীল আমাকে বলিয়াছে, এ বিবাহ না হইলে 
ভবতারণের জীবন ব্যর্থ হইয়া! যাইবে । উষ| তাহার কবিতার “ডালিয়া, । 
ভবতারণের সহিত বিবাহ হইলে সে আমার পত্রিকাখানির জন্তও অকাতরে 
পরিশ্রম করিতে পারিবে । তোমার অমত কেন ?” 

আমি উঠির! দীড়াইলাম। আমার ব্যবহারে বিশেষ কোনও চাঞ্চল্য 
প্রকাশ পাইয়াছিল বলিয়া মনে হয় লা। বাতায়নের সন্গিধানে গ্লাড়াইয়। 
বলিলাম, “নিয় বর্ণের যাজক পুরোহিত-বংশে কন্তাসম্ছ্ুদান করিলে আমাদের 
বংশমর্যযাদার হানি হইবে। কেন, আর কি যোগ্য পাত্র নাই ?” 

দ্বাদা আঘাড়ের মেঘাচ্ছন্ন আকাশের পানে চাহিয়া কিয়ৎকাল শ্ত্ধ 
হইয়া রছিলেন। আমিও ভাবিতেছিলাম। কিস্তু কি ভাবিতেছিলাম ? 
মেঘাচ্ছায়াসমাচ্ছন্ন আকাশের মত আমার মনও ভারাক্রান্ত ও অবলাদপূর্ণ 
বোধ হুটতেছিল। 

নবীন কবির যশোরাশি উাষার সিগ্ধ দীপ্চির সায় বাঙ্গাল! সাহিত্য 
উত্তািত করিতেছিল। ওবতারণ ধীরে ধীরে গুরুর প্রভাৰ হইতে 
আপনাকে মুক্ত করিয়া মৌলিক কাব্য-সৌন্দর্য্য বঙ্গতাবাকে অলঙ্কত 
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_করিতেছিপ | আমাথের একমাত্র বংশলতিক। উধারাণী তাহার জনুরাগিনী ! 
দাদার অর্থবল, আমাদের বংশপ্রভাব, সুন্দরীর প্রেম, নিঙ্র যব, চেষ্টা 
ও প্রতিভা, ইহার সমবাঁয়ে ভবতাতণ কোন্‌ লোকে উন্নীত হইবে? কোথায় 
তাহার হ্থান? 

ঘনমসীচ্্ি দুরদিগন্তের ক্রোড় হইতে ঝটিকার উন্মত্ত তরঙ্গ ছুটিয়। 
আসিতেছিল। নারিকেল ও দেবদারুর উন্নত নীর্য নোয়াইয়৷ ঝটিকা প্রবলবেগে 
বহিতে লীগিল। বাতাঙ্গন রুদ্ধ করিয়া দৃঢ়কঠে বলিলাম, “দাদা, এ বিবাহ 
হইতে পারে না। এ সম্বন্ধ আমার আদৌ সম্মতি নাই। বংশমর্যাদ গু 
করিবার অধিকার আমাদের কাহারও নাই 1” 

আমার হৃপ্ত আভিজাতাগর্বধ সহসা জাগিয়া উঠিল। আমি তাহার প্রবল 
. আন্দোলন হাদয়মধ্য অনুভব করিতেছিলীম। আজন্ম সাম্য নীতির উপসক 
ছিলাম। কবিতায়, গানে ও গল্পে এই নীতির বীজ অনঙ্কোচে বিলাইয়াছি। 
জাতি, ধর্ম ও বর্ণ এত দিন এ সকল বিছুই গ্রাহ করি নাই। কিন্তু আজ 
অকম্মাৎ বংশমর্ধ্যদা-রক্ষার জন্ত একটা! আকুলতা! অনুভব করিলাম। কবির 
সহজ উদারতা সকল ক্ষেত্রে রক্ষা বরা যায় দা, এ সত্যটা এতদিন আগ্মপ্রকাশ 
করে নাই। ঠেকিয়া না শিখিলে যে শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না, আজ এই শাস্ত- 
বাকাটির অমূল্য সত্য উপলব্ধি করিলাম । 


ভবতার়ণ আমাদের বড়ী আসা একেবারে বন্ধ করিছাছে। উষার সহিত 
তাহার বিবাহ হইবে না, হইতে পারে না, অন্য লোকের দ্বারা সে সংবাদ 
তাহার কাছে পাঠাইয়াছিলাষ | কোনও কোনও অন্তরঙ্গ বন্ধু দ্বার! সে দাদাকে 
আরও কয়েকবার অনুরোধ করম্বাছিল, আমার কাছেও বলিয়া পাঠাইয়াছিল। 
আমি সমস্ত দায়িত্ব স্কন্ধে লইয়৷ তাহাকে কবির ভাষায় জালাইয়াছিলযম, অনত্র 
উষার বিৰাহ্‌-সম্বপ্ধ পাকা হইয়া! গিয়াছে, হ্থতরাৎ উপায় নাই। গ্রজাপতিয় নির্কন্ধ 
অলঙজ্ঘনীয়। তার পর আর তাহার দেখা পাই নাই। মাসিকপত্রের কলেবরে 
তাহার উদচ্ছাসমূলক কবিতার প্রতীগ্ষ! করিতেছিলাম ; কিন্ত মাসের গঞ্জ মাস 
চলিয়। গেল, নবীন কবির কাব্যফলার প্দুয়ণ ও বিকাশ জার দেখিতে 
পাইলাম না। দারুণ নিদাঘে মরু-ঝটিকার নিংশ্বালম্পশে পান্রস্থ সলিল বেষন 
মুহূর্তমধ্যে অন্তহিত হয়, তাহার কবিদ্বের উৎল কি অকন্মাৎ তে্নই শুকাইয়। 
গেল। 
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বদরের পর বংসর কাটিরা গেল। আমার কবি-প্রতিভ। নান দিকে, 
নানা ভাবে অভিনব সৌন্দর্য্যের সহি করিতেছিল। হৃদয় তখন মুক্তপক্ষ 
বিহঙ্গের স্তায় ন্েচ্ছামত কল্পনীলোকে উড়িয়া বেড়াইতেছিল।, সৌনধ্যের 
ধানে রাত্রি ও দিবা কোথা দিয়া চলিয়া যাইত, বুঝিতে পারিতাম না। 
যাহা লিখিতাম, তাহাই ছাঁপির্তীম। স্তাবকের সংখ্যা ক্রমেই বাড়িতে 
লাগিল। বর্তমান যুগে পৃথিবীর কোনও সভ্যদেশে আমার সমকক্ষ 
প্রতিভাশালী কবি বিগ্ভমান নাই বলিয়া আমার স্তাবকগণ ঘোষণ। করিতে 
লাগিলেন। সেকিন্ুখ,কি আনন্দ! 

ইতিমধ্যে উষার বিবাহ দিয়াছি। ভবতারণের ন্যায় নুরী, প্রতিভাশালী 
ও সঙ্গতিপন্ন ন| হইলেও ছেলেটি বেশ। বিলাত হইতে আসিয়। সে হাইকোর্টে 
ব্যারিষ্টারী করিতেছিল। 

ভবতারণের সংবাদ বহুদিন পাই নাই। মধ্যে একবার শুনিয়াছিলাম।, 
তাহার মাতৃবিয়োগ হইয়াছে । তখন আমি ওয়ালটেয়ারে, সথতরাং ভব- 
তারণের মাতৃশ্রান্ধে নিমন্ত্রণরক্ষা' করিতে পারি নাই । আমার নৃতন কীব্য- 
গ্রন্থথানির শেষ প্রফে ছাপিবার আদেশ দিয়া এক দিন ভংতারণের বাঁড়ীর 
দ্বিকে বেড়াইতে গেলাম । দূর হইতে দেখিলাম, বাড়ীর দরজ| জানাল! 
সমস্তই রুদ্ধ। দ্বারবানের কাছে শুনিলাম, ভবতাঁরণ বহুদিন হইল পশ্চিমে 
কোথায় গিয়াছে, কেহ তাহার সংবাদ জানে না। এযাবৎ সে বিবাহ করে 
নাই। বিবাহের জন্ত পীড়াগীড়ি করিবার মত আত্মীয় বন্ধুও ইদানীং 
তাহার কেহ ছিল না। অনুগত শিষ্যের অভাব অকল্মাৎ হৃদয়মধ্যে অনুভব 
করিলাম। অস্তর্তম প্রদেশে কোথায় ষেন একটা ব্যথা অনুভূত হইল। 
কবি আমি; আমার হয় নাই, এমন কথ! কে মানিয়৷ লইবে ? 

আমার সাহিত্য-গ্রতিভ1 মধ্যাহু-রবির স্তায় চারি দিক উত্তাসিত করিয়া 
বাঙ্গ]লার সাহিত্যাকাশে বিরাজ করিতে লাগিল। প্রশংসার কলগুঞ্জনে 
চারি দ্রিক ধ্বনিত, 'পুলকিত' হইতেছিল। হৃদয়ের কাম্যফল লাভ করিয়াছি । 
একনিষ্ঠ সাধনা, আরাধনা ও পুজার. ফলে ভারতীর নিন্মাল্য আমার 
শিরোদেশে উজ্জ্লভাবে শোভা পাইতেছিল। এখন সেই উল্লাসে . আনন্দ- 
বিহ্বলচিত্বে অবিশ্রাস্ত লেখনী চালনা করিতেছি। দাদার প্রতিষ্ঠিত মাসিক- 
পত্রের সম্পাদন-ভার অনিচ্ছাসত্বেও আমাকেই বহন করিতে হইতেছে। 
বিথিলিপি | টা, এ . 
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এ পর্ধ্যস্ত শোক বা দুঃখের সহিত কোনও পরিচয় হয় নাই। অভাঁবই 
ছুঃখ। কোনও অভাব এতদিন বোধ করি নাই। যাহা পাইলে আমার 
তৃপ্তি, যাহাদের লইয়া আমার সুখ, এতদিন তাহা পাইয়াছি ; তাহাদিগকে 
অযাঁচিতভাবে লাভ করিয়াছি; স্ততরাং বিবাহিত জীবনের আট বৎসর 
পরে শোকপরিম্রানা, নিদাঘতাপদর্ধ লতার গ্াায় ভ্রিয়মাণা, পতিবিয়োগ- 
বিধুরা উষা যেদিন আমার সম্মুখে বিসর্জনের প্রতিমার মত আসিয়া দাড়াইল। 
সেদিন মর্খের প্রত্যেক তন্ত্র ষেন বেদনায় বাজিয়। উঠিল, যষ্ রণায় হৃদয় বিদীর্ণ 
হইতে চাহিল! স্নেহের পুত্তলী মার আমার আর সে উজ্জল কাস্তি, সে দিক 
হাসি নাই! কোন্‌ নিষ্টুর তোর সমস্ত স্বষমা হরণ করিল ?হায়! সেকি নির্দীয়, 
কি পাষণ্ড! এমন তীব্র ব্যথা, এমন সহনাতীত যন্ত্রণা কখনও পাই নাই। 

উধাকে দেখিলেই চোখে জল আসমিত। জীবনের উজ্জ্বল মধ্যাহ্নে তাহার 
সব সখ, সব সাধ, সব আশা মিটিয়া গেল? ভবতারণ! আজ তাহার 
কথ! মনে হইতেছে কেন ?__-এ ছুদ্দিনে আর অতীতের স্মৃতি মনে করিয়া 
লাভ কি? 

কবিতা আর আসিতেছে না! সাগর শুকাইয়া গিয়াছে! উদন্রাস্ত চিত্বকে 
শীস্ত করিব কিরূপে ? 

পত়ীর উপদ্দেশে দেশ-ভ্রমণের আয়োজন করিলাম। তিনিও সঙ্গে 
থাকিবেন। দাদ বলিলেন, “উষাকে সঙ্গে লইয়। যাও । অভাঁগী যদি নান 
স্থান দেখিয়া হৃদয়ে একটু শাস্তি পায়।” 

দাদ্টার শোকগল্ভীর মুখচ্ছবি দেখিয়া আমার হৃদয় বিক্ষুব্ধ হইয়া! উঠিল। 
অশ্রুধারা বাধা মানিতে চাহিতেছিল ন|। 

অভাগী জীবনে আর কি শাস্তি পাইবে? তাহার শ্রান মুখখানি দেখিলে 
ংসারের ফোনও স্থখে মন বসিতে চায় না। এখন মনে পড়িতেছে, বিবাহের 
পর হইতে মার আমার হাসি মুখ দেখি নাই। তাহার মুখে মধুর তৃণ্ডির 
উজ্জ্বল রেখা কে মুছিয়া লইয়াছিল? কিন্তু অনুশোঁচনায় অতীত ত আর 
ফিরিয়। আসিবে না । 

৬ 

গীতের মাঝামাঝি পুক্লীধামে যাত্রা করিলাম। সাগরমেখল1 পুরীর বিচিত্র 
লোন্দর্য্যদর্শনে মনটা কিছু শান্ত হইতে পারে । হে বিরাট, হে বিচিত্র! ছে 
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অনস্ত-সৌনর্য্য রত্বাকর! আজ তোমার বিরাট মুত্বি দেখিতে দেখিতে হৃদয় 
ভরিয়া উঠিতেছে ! তোমার তরঙ্গাবর্তে ঝাঁপাইয়।৷ পড়িতে কি আনন্দ, কি 
তৃপ্তি! তোমার চিরগ্ভীর গর্জন, অশ্রাস্ত জলোচ্ছাস, ফেনিল উর্িমালা, 
আলোকোজ্জল অন্বুরাশির বিচিত্র বর্ণবিষ্ঠাস দেখিতে দেখিতে শোকার্ডের 
হৃদয় প্রিয়জনবিরহের বেদন1, জাল! বিশ্বৃত হইয়া যাঁয়!. হে যাদুকর, তোমার 
বিচিত্র মৃত্তি দেখিয়া প্রাণে যেন সাত্বন। লাভ করিতেছি। 

কিন্ত মানুষ গড়ে, দেবত৷ ভাঙ্গেন! জীবনের রঙ্গমঞ্চে নুতন শোকদৃশ্তের 
পটপরির্ভন ঘটিল। তিন দিনের গীড়ায় আমার অর্ধাঙ্গিনী, আমার 
কবিতার প্রন্রবণ, স্সেহ প্রেম ভালবাসার নির্বরিণী অকন্মাৎ শুকাইয়৷ গেল । 
আমার সর্বন্থ দরিয়ায় ডুবিয়া গেল! সে বেদনা বজ্রাঘাতের ন্টায় অতকিত, 
তীব্র ও ভীষণ! 

কেন গেল ?__হে আমার সকল স্থথ ছঃখের সর্বস্ব আমার হৃদয় চূর্ণ 
করিয়া তুমি কোথায় গেলে? অশ্রধারায় কিছুই দেখিতে পাইতেছি না। 
বুকে শুধু এক মহাশৃন্য হাহ! করিতেছে! পৃথিবীতে কি আলো! নাই? এত 
হাসি, এত বাশী, এত আনন্দ-কলরোল--কোথায় সেসব? কিছুই নাই, 
কিছুই নাই! শুধু বিরাট, অন্তহীন শুন্ঠে বৈচিত্র্যহীন ক্রন্দনের ভীষণ গঞ্জন 
অবিশ্রান্ত ধ্বনিত হইতেছে! 

কোথা দিয়া কেমন করিয়া শ্মশানে আসিয়াছি, মনে নাই। সমুদ্রগর্ভ 
হইতে আজ যেন মহাশোকের প্রলয়-ঝটিকা উঠিয়। ব্রহ্গাণ্কে চূর্ণ করিয়া 
ফেলিতেছে! তরঙ্গ-কল্লোলে শোকের বিষাণ বাজিতেছে ! 

লক্ষ রলসন। মেলিয়। অগ্নি জবলিয়! উঠিল । থাম থাম ; আর একবার শেষ 
দেখা দেখিয়া লই। মুখখানি এখনও যেন হাসিতেছে, ন্দিতরেখা অস্তিম 
জ্যোতন্না-লেখার ন্যায় এখনও যেন ওঞ্ঠপ্রাস্তে মুচ্ছিত হুইয়া পড়িয়! আছে। 
আমাকেই মুখাগ্সি করিতে হইবে? রাশি রাশি শোকের কবিতা লিখিয়াছি ; 
কত হুদয়ভেদী দৃশ্তের বর্ণনা করিয়াছি; কিন্ত আজিকার, এই মর্মভেদী 
চিত্রের তুলন! কোথায়? 

জীবনের শেষ স্ুখন্থৃতি ভন্ম করিয়া, বহ্ছিদেব, তুমিও চলিলে? যাও, 
আজ তুমি পবিত্র হইয়াছ। দেবী! স্বর্গের দ্বারে এ অধমের অন্ত প্রতীক্ষা 
করিও। যদি পার, পাপররিষ্ট এ অধম আত্মাকে তোমার পুণ্যম্পর্শে পবিত্র 
করিয়! কাছে টানিয়। লইবার চেষ্টা করিও । 
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আর যে কিছু দেখিতে পাইতেছি না! নয়নে বন্যা আদিয়াছে। বর্ণ 
তুমিও বধির হইয়াছ ? 

চারি দিকে লোকে দেখিতেছে, বাঙ্গালার প্রতিভাশালী কবি, পত্ী- 
বিয়োগে আজ বালকের স্তায় রোদন করিতেছে! শোক পাত্রাপান্র 
বিচার করে না! 

খ ধ ধা গু ১০ 

শাস্তি নাই, সাত্বনা নাই। এ তীব্র শোক ভুলিতে পারিতেছি না। 
বুকের হাড়গুল! সহত্রথণ্ডে ভাঙ্গিয়! গিয়াছে । কাহার কাছে সাস্বন৷ পাইব? 
অম্বতের সন্ধান কে বলিয়! দিবে ? 

সমুদ্রের কুলে কুলে ছুটিতেছি; তরঙ্গ পায়ের উপর দিয়া চলিয়। 
যাইতেছে; মনে হইতেছে, কে যেন ডাকিতেছে ! সাঁড়৷ দিতে পারি কই? 

সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিতেছে । কবীর-আশ্রমের সম্মুখে এত জনতা কেন? 
গৈরিকবেশধারী সৌম্যমুত্তি শালপ্রাংশ্ড উনি কে? কেহ চরণবন্দন! 
করিতেছে, কেহ তাহার উদ্যত হস্তের আশীর্বাদলাভে ধন্য হইয়া! আনন্দপূর্ণ- 
নেত্রে আপনার পানে চাহিতেছে! আতুর, পীড়িত, দরিদ্র, ধনী+_সকলেই 
ভক্তির উচ্ছ্বাসে অসঙ্কোচে তাহার চরণে লুটাইয়্। পড়িতেছে। কি বলিলে-_ 
কি বলিলে ?_-শোকার্তের পিতা, দরিদ্রের বন্ধু ও নিরন্নের অন্নদাতা ? 
সিদ্ব-পুকষ? সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী ? 

'আমার এ মহাশোকে তিনি সাস্তবনা দিতে পারেন? মানুষের কাছে সে 
সাস্বনা পাওয়া যায় ঝলিয়। আমার এতদিন বিশ্বাস ছিল না । 

চতুর্দশীর চন্ত্র আকাশে ছুলিতেছে। একে একে সকলে কখন চলিয়া 
গিয়াছে, বুঝিতে পারি নাই। আমার চারি দিকে বিরাট নীরবতা ছুর্ভেস্ত 
প্রাচীরের মত যেন মাথা তুলিয়! দড়াইয়াছে। নিঃশ্বাস যেন-বন্ধ হইয়! 
আমিতেছে। | 

চমকিয়া উঠিয়া দাড়াইলাম। সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হুইয়। উঠিল। 
সন্্যাসীর করম্পর্শে দেহে তড়িৎ বহিয়া গেল! তাহার ইঙ্গিতে আশ্রম 
মধ্াস্থ চীপালোকিত কক্ষে প্রবেশ করিলাম ! গ্রেমযোগী, মহাপুরুষ কবীরের 
পবিত্র সমাধিতীর্থে দীড়াইয়া দেখিলাম, প্রশাস্তমুর্তি সন্ন্যাসিবর আমার 
পানে শ্নেহদৃষ্টিতে চাহিতেছেন। গৃহ নিষ্জন; কোনও ভক্তের নিবেদিত 
পুপ্রীভূত পুষ্পের সৌরতে কক্ষমধ্যস্থ পবন ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। . 
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সৌম্যদর্শন, সদানন্দ সন্ন্যাীর চরণপ্রান্তে মাথ! লুটাইয় হৃদয়ের সমুদয় 
দৈন্, শোক, জালাযস্ত্রণ। গ্রকাশ করিবার প্রবল বাসনা জন্মিল। 

গ্রভু, এত লোকের হছুঃখ সন্তাপ হরণ করিতেছ, শোকার্তের অশ্জল 
মুছাইতেছ, আমার এই মহাঁশোকের উষধ দিবে কি? মানুষ মাহষের 
শোক হরণ করিতে পারে, এ বিশ্বাম আমার কোনও কালে ছিল না৷ । আজ 
দারুণ শোকে আত্মহারা হুইয়াছি, তোমার অযাচিত করুণাঁয় ধনী দরিদ্র 
সকলেই শোকে সাম্বনা ও আশা লাভ করিয়াছে । তাই আজ তোমাঁর 
চরণপ্রাস্তে আত্মনিবেদন করিতে আপিয়াছি। আমার এণাম গ্রহণ কর! 

ধীরে ধীরে আমার মন্তক পুণ্যদর্শন মহাত্মার চরণতলে অবনত হইল। 
ক্ষিপ্রহন্তে আমাকে উঠাইয়। স্সেহমিপ্ধ কোমল কণ্ঠে সন্ন্যাসী বলিলেন, 
“এত কাতর হইতেছ কেন? শোক পায় নাই, নৈরাণ্তে ও যন্ত্রণায় দগ্ধ হয় 
নাই, এমন একটি প্রাণীও এই বিশ্বঙ্গাণ্ডে বোধ হয় নাই । অনন্ত প্রেমময় 
করুণাময়ের চরণে আত্মসমর্পণ করিলে শোক তাপ চলিয়৷ যায়। শোকে 
সাত্বনা-লাভ ভগবানের অনুগ্রহ । এ দয়া সর্ধজীবে সমভাবে তিনি বিতরণ 
করিতেছেন।” 

বছবার এমন কথা শুনিয়াছি ; কত প্রসঙ্গে, গল্পে ও কবিতায় লিখিয়াছি। 
কিন্ত এমন দৃঢ়ভাবে, নিষ্ঠাভরে পূর্বে কাহারও মুখে এমন কথা উচ্চারিত 
হইতে শুনি নাই। সে স্বরে আশা যেন উছলিয়া উঠিতেছিল! কগস্বর 
মধুর, নিপ্ধ। শোকের ঝড় বুকের মধ্যে গর্জন করিতেছিল, কিন্তু সন্ন]াসীর 
সহিত বাক্যালাপের পর যেন ঝড়ের বেগ মন্দীতুত হইল। 

“বাবু, বাবু । 

ফিরিয়া চাঁহিলাম। দ্বারপ্রান্তে বৃদ্ধা রামের মা, উষা ও পুরাতন তৃত্য 
কষ্ণদাস দীড়াইয়! রহিয়াছে। মৃছ্ৃকঠে বিষাদিনী বিধবা বলিল, “কাঁকা বাবু, 
ঘরে চলুন। দিনরাত এমন করে? বেড়ালে শরীর থাকবে কেন? আমর! 
আপনাকে কত খু'জিয়াছি। চলুন।» 

“আর ঘুরিব না। সান্বনা পাইয়াছি। এই মহাপুরুষ আজ আমায় পথ 
দেখাইয়! দিয়াছেন। এস মা, ইহাকে প্রণাম কর।” 

উজ্জ্বল দীপালোক নন্ন্যাসীর প্রশান্ত মুখে কাপিতেছিল। সহিষ্ুতার 
প্রতিমা মা আমার সন্াসীর পানে চাহিয়া চাহিয়া! অকস্মাৎ শিহরিয়া 
উঠিল, তাহার ক্ষীণ দেহ্যষ্টি কম্পিত হইতে লাগিল। বিস্ময়বিহ্বলদৃষ্টিতে 
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পুনরায় সন্ন্যাসীর পানে চাহিলাম। এ কে! কে তুমি? এ যে বহুদিনের 
পরিচিত মুখ! বয়োধর্শে ঈষৎ পরিবন্তিত, কিন্তু সংযম, সাধনায় ও পবিত্রত্ায় 
প্রসম্প সে মুখে আমার যৌবনের কাব্য-জগতের প্রতিতবন্দী ভবতারণকে চিনিতে 
পারিলাম। তুমি কি সেই? বল বল, একবার বল! 

মৃছ্হান্তে প্রসন্ন দৃষ্টিপাতে সন্যাসী আমাদিগকে পবিত্র করিয়৷ দিলেন। সে 
হাস্তে যেন অগাধ শাস্তির সমুদ্র উছলিয়া উঠিল! সংসারের শোক, সুখ, আনন্দ, 
নিরানন্দ, কিছুই যেন সে মৃত্তি স্পর্শ করিবার অধিকারী নহে ! 

সংসার-যুদ্ধে তোমাকে পরাজিত করিয়া! বিজয়গর্কে হৃদ একদিন উৎফুল্ল 
হইয়াছিল। কিস্তুহে সন্ন্যাপী! তখন বুঝি নাই, তুমি হারিয়াও জিতিবে। 
আর আমি যে জয় অর্জন করিয়াছিলাম, তোমার জয়লাভের সহিত তাহার 
তুলন! হয় কি? 

শ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 
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চীনে প্রজাতন্ত্র । 

জাপানের অধ্যাপক আয়েনাগা ([961799 বিলীতের একখানি মাসিকে চীনের 
প্রজাতন্ত্র বিষয়ে একটি সন্দর্ভ লিখিয়াছেন। ডাক্তার সঙ্-যৎ-সেন 
(5917-265০7) স্বীয় জীবন-কাহিনীর এক অংশ “গ্র্যাও ম্যাগাজিনে” লিখিয়া- 
ছেন। আচ্চিবল্ভ কলকুহনের ( 0০1781)001)) চীন-বিষয়ক পুরাতন 
সিদ্ধান্তের পুনরালোচনামূলক আর একটি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে । গত মাসের 
ইউরোপীয় মাসিক সাহিত্যে চীনের কথা সবিষ্তর আলোচিত হইয়াছে। 
আমর] উহার সংক্ষিগুসাঁর প্রকাশ করিলাম । 

অধ্যাপক আয়েনাগা বলেন যে, বাহিরের লোকের ধারণ। আছে যে, চীনে 
এক ভাষা, এক জাতি ও এক ধর্ম বিদ্যমান আছে । সে ধারণ। ভ্রান্ত । খাস 
চীন দেশে, অর্থাৎ) চীন সাম্রাজ্যের মধ্য ও দক্ষিণ অংশে, মোট আঠারোটি 
বিভাগ আছে। এই অষ্টাদশ বিভাগে অষ্টাদশ প্রকারের ভাষা ও আচার 


ব্যবহার প্রচ্চলত আছে ।__“5০ 1)00177010905 810 01061617216 110৩ 
12170009595 2170 01515015 9[)015210), €1)2 25 1085 0621) 1)111070101000515 
5210, 0106১” 081) 0110151) 21167 10118719001 2৮517 087 01 (76 
7621৮ পুর্বে আমাদের দেশে যেমন যোজনাস্তর ভাষা! ছিল, এখন চীনেও 


২৫৪ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


তেমনই প্রত্যেক গেলায় এক একটি উপ-ভাষ প্রচলিত আছে। বরং লিখিত 
ভাষ! অনেক বুঝিতে পারে, কিন্তু উচ্চারণ-বৈষম্য জন্যঃ এবং প্রাদদেশিকতার 
প্রাচূর্যবশতঃ, মৌখিক ভাষা প্রত্যেক জেলায় স্বতন্ত্র এবং অপর জেলার 
লোকদের পক্ষে ছুর্বেধ। 

জাতি হিসাবে চীনে বহু জাতির বসতি আছে। দক্ষিণদেশীয় চীনেদের 
সহিত উত্তরের চীনেদের আকারগত বৈষম্য আছে; আবার চীনের পূর্ব 
প্রান্তের যাযাবর চীনাগণ একেবারেই অন্ত চীনে অপেক্ষা শ্বতন্ত্র। বৌদ্ধ ও 
কনফুসের ধশ্ম চীনের প্রধান ধর্ম হইলেও, চীনে এত উপধশ্ম আছে যে, 
তাহার সংখ্যা কর! যায় না। ধর্মগত বৈষম্য জন্য আচার-ব্যবহার-গত 
বৈষম্য খুব প্রবল হইয়া গিয়াছে। ধন্মঈগত সাম্যের মধ্যে এইটুকু আছে 
ষে, চীনের প্রায় সকলেই পূর্বপুরুষদের পুজা ও তর্পণাদি করিয়া থাকে । 
চীনদেশে ব্যক্তিগত ম্বাতন্ত্র নাই। এক একটি পরিবার সমাজের ব্যস্টিরূপে 
গণ্য ; ব্যক্তি পরিবার বা সংসাঁর-বিশেষের অঙ্গস্বরূপ। তবে চীনে “এরিট্ক্রাসী', 
ব। নায়ক-সম্প্রদায়, বা অভিজাত-শ্রেণী নাই। সকল পরিবারের সকলেই উচ্চ 
পদে উন্নীত হইতে পারে। আ'তনে চীন ভারতের সমান হইলেও, চীনে 
চল্লিশ কোটা নরনারীর বাস। চীনে মোট তিন হাজার মাইলের অধিক 
রেলপথ নাই । আধুনিক হিসাবে শিক্ষিত চীনের সংখ্যা মোট চল্লিশ লক্ষ 
হইবেকি না সন্দেহ। তবে প্রাটীন রীতি অনুসারে চীনদেশে অনেকেই 
লেখাপড়া শিখে ও জানে । চীনের লোঁকদাধারণ দেশের রাজকে ভগবানের 
অংশরূপে ভাবনা করিয়া পূজ। করে। 

£[401 06100001165 0106 [00078010102] 1069, 1795 10661 1116 001771- 
12176 [01100101601 01)1177.10106 12101061017 251581060৪5 521701- 
01৮1076, 02 “১০02. 0? [7675610৮ 16101592170105 076 19061 2170 
111111)5 006 [0901016 17 10150217812 75 ৮25 076 17১20712101) 01 


002 51626 70901210105] 50505) 005 050061 2110171017 70155001005 
0০01০.” চীনের অধিবাদিগণ সমাটকে “ভগবানের পুত্র” ঝলিত, এবং 


ভগবানের প্রতিনিধিরূপে সম্রাট দেশ শাসন করিতেন। তিনিই চীনের বিশাল 
সারের কর্তা ছিলেন । 

এমন যদি চীনের অবস্থা, তাহ! হইলে মনে স্বহঃই প্রশ্ন জাগিয়া উঠে,_ 
চীনের সম্াটকে সিংহাসন ত্যাগ করিতে হইল কেন? চীনে প্রজাতন্ত্র শান- 
পদ্ধতি প্রচলিত রহিয়াছে কেন? এ প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর জানিতে হইলে, 


আাচি ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য। ২৫৫ 


সঙ্-যং-সেনের জীবনকথ। আলোচনা করিতে হইবে। ডাক্তার সঙ্-ৎ- 
সেন বলেন, নিয়লিখিত এই কয়টি কারণের জন্য তাতার সাম্রাজ্য নষ্ট 
হইয়াছে। 

১। চীনেদের অসহ্ দারিদ্র্য । তাহারা প্রত্যেকে প্রত্যহ দশটা পয়সাও 
উপাঞ্জন করিতে পারে না। চীনেদের পক্ষে ইহা অসহা কইট। তাহার 
পরিশ্রমী, উদ্যমশীল, মিতব্য়ী ও কষ্টসহিষু।। অর্থোপার্জনের জন্ত তাহারা 
কাহারও সহায়তার অপেক্ষা করে না। পরস্ত এই কষ্টে অর্জিত অর্থ-রক্ষার 
জন্য তাহারা রাজার বা গবর্মেন্টের অপেক্ষা করে। এ পক্ষে রাজ বা 
শাসকসম্প্রদায় উদ্দানীন হইলেই, তাহাদের সকল রাজতক্কি কপূরের মত 
উপিয়া যায়। 

২। চীনের সাধারণ লোকে সম্রাটকে অপরাজেয় মনে করিত। 
জাপানের সহিত যুদ্ধে, বঝ্মার-বিদ্রোহে, পিকিন-নুগ্ঠনে চীনেদের জ্ঞানচক্ষু 
উন্মীলিত হইয়াছিল। তাহার! বুঝিল যে, তাহাদের তাতার সমাট অপরাজেয় 
নহেন ; তিনিও মানুষের মত ছুর্বল। এই দৌর্বল্য দেখিয়া তাহাদের রাজভক্তি। 
হ্বাস পাইল। 

৩। তাতার রাজবল্লভগণের অত্যাচার উৎপীড়ন অসহ্‌ হইয়াছিল। যাহারা 
দেশের রক্ষক হইবে, তাহারাই দেশের সর্বভূক্‌ হইয়াছিল। 

৪। জাপানের উন্নতি, রুসিয়ার পরাজয় ও বর্তমান ইউরোপীয় শিক্ষা 
ও সভ্যতার আদর, এই তিন কারণেই চীনে প্রজাতন্ত্-প্রথার প্রবর্তন 
অল্লায়াসসাধ্য হইয়াছে । চীন মাফিণের কাছে পাশ্চাত্য সভ্যত'র আম্বাদ 
পাইয়াছে, নব্য চীন মাক্িণকেই আদর্শ বলিয়া মনে করে। মাকিণ জাতির 
অনুচিবীর্ষ নব্য চীনদিগের মনে সদ! জাগরূক আছে। ইহার উপর ভাক্তার 
সঙ্-যৎ্ঞ্েনের ন্যায় সর্বত্যাগী লোকশিক্ষকের অভাব চীনদেশে নাই। 
শিক্ষক আছে, শিক্ষা করিবার লোকও আছে। সঙ্গে সঙ্গে তাই সুফলও 
ফলিয়াছে। 

তবে এখনও সম্মুখে অনেক বিশ্ব আছে । বিপদ আছে! প্রথম ও প্রধান,_- 
বিরোধ) চীনের সেনাপভিগণের মধ্যে দ্রোহ হইবার সম্ভাবনা আছে। 
দ্বিতীয়, -বর্তমান অর্থাভাব দূর করিবার জন্ট চীন যে ইউরোপের ফট্শত্বির 
কাছে খণ গ্রহণ করিতে উচ্ভত হইয়াছে, তাহার পরিণামে ইউরোপের 
শক্তিনিচয় চীনদেশকে বাটোগ্জারা করিম্বা লইতে উদ্ভত হইতে পারেন। 


২৫৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


তৃতীয়,_জাপানের উচ্চাকাজ্ষা। চতুর্থ_চীনে এক নেপোলিয়নের উত্তব- 
সম্ভাবনা । পঞ্চম,_চীনজাতির সনাতন ওুদাপীন্ত! বাস্তবপক্ষে চীন এখন 
সভ্যজগতের সম্মুথে এক বিরাট প্রহেলিকারূপে প্রতীয়মান হইতেছে । বিধাতা 
ভিন্ন আর কে এ প্রহেলিকার সমাধান করিবে ? 


ভৌতিক তত্ব । 

মার্কিণে ইংলগ্ডে, ফান্সে ও জন্মণীতে অধুনা ভূতযোনির আলোচনায় একটু 
মাত্রাধিক্য ঘটিতেছে। সেকালের ভূতের গল্প ধরিয়! আত্মতত্বের ব্যাখ্যানও 
হইতেছে । এই রকমের একখানি পুস্তক সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । উহার 
নাম 1106 19110 12101) 11) 061010 0901007165 10 ৬. ৬. 1৬2105 ৬০100. 
অর্থাৎ, আয়ারল্যাণ্ডে, স্কটল্যাণ্ডে ও ফান্সে যত পুরাতন ভূতের, জীনের, পরীর, 
উপদেবতার গল্প প্রচলিত আছে, তাহার সংগ্রহ করিয়া উহাদের তুলনায় 
সমালোচনা করিয়া, “লজিকে'র অনুসারে বিশ্লেষণ করিয়া, মিঃ এভাম্স-ওয়েঞ 
অনেক আধ্যাত্মিক গুঢ় তত্বের নিষ্াশন করিয়াছেন। মিঃ ওয়ে স্থপিত, 
নানাভাষাবিদ মনন্তত্ববিদ। তিনি ভূতযোনিতে প্রগাঢ় বিশ্বাসী; স্বয়ং 
কখনও ভূত দেখেন নাই; পরন্ত যাহারা দেখিয়াছেন, তাহাদের কথায় 
ইহার অটুট বিশ্বান আছে। পুস্তকখানির ভাষা অতি সুন্দর, বিশ্লেষণ- 
পদ্ধতি পাগিত্পূর্ণ। “্টাইম্সে”র সমালোচকগণ সাদরে ইহার সমালোচনা 
করিয়াছেন। 


রঙ্গমঞ্চে সেক্সপীয়র | 


91215555216 07 016 50956 (00105171095. 6.) ৬৬1111217 
ড/17057- 5০] 7. ইহা একখানি অপূর্বব পুস্তক । সেক্সপীয়রের নাটকগুলির 
বড় বড় অভিনেতগণ কে কেমন ভাবে অভিনয় করিয়া গিয়া'ছেন, কাহার 
অভিনয়-মাহাত্ব্যে সেক্সপীয়রের কোন কোন উক্তির কেমন অরথ-বৈষম্য 
ঘটিয়াছে, কুশীলবগণের হাঁবভাব; সাজপোধাক প্রভৃতির ইতিহাস ও সমা- 
লোচনা এই পুস্তকে লিখিত হইতেছে । প্রথম খণ্ড ৫কাঁশিত হইয়াছে । মিঃ 
উইণ্টার এক জন প্রাজ্ঞ মার্কিণ সমালোচক । তিনি জীবনের অনেকট! অংশ 
সেক্সপীয়রের পঠন-পাঠনে ও অভিনয়-সমালোচনায় কাটাইয়াছেন। অষ্টাদশ 
শতাবঝীর শেষ হইতে আজ পর্য্স্ত সেক্সপীয়রের নাটকগুলির কে কেমন ভাবে 
অভিনয় করিয়াছেন, কাহার অভিনয়ের ভঙ্গী কেমন, তাহারই ইতিবত্ত এই 


আবাচ ১৩১৯ . সহযোগী সাহিত্য । ২৫৭ 


পুস্তকে আছে । ইহা বোধ হয় তিন চারি খণ্ডে পুর্ণ হইবে। অভিনেতৃগণের 
পক্ষে এ পুস্তক বিশেষ সহায়ক হইতে পারে । ইংলগ্ডে অভিনয়-চাতুরীর ষে 
কত সমাদর, তাহা এই পুস্তক-প্রচারেই বুঝা যাইতেছে। 


গেটে ও তাহার বান্ধবীগণ। 

00606 2110 1019 $501791) 17115779 05 11917 0521011775 018৬- 
0010 (17151551 ড/7%/17 195. 6) গেটের চরিত্র বুঝিবার পক্ষে এ পুস্তক- 
খানি সুন্দর সহায়ক হইয়াছে । অবশ্ঠ পুস্তকে নৃতন কথা ব্ছুই নাই, পরস্ত 
নৃতন ভাবে লিখিত হইয়াছে । নারীর পক্ষ হইতে গেটের প্রেমবৈচিত্রেের কথা 
কেমন ভাবে রল] চলে, তাহ! লেখিকা বলিয়াছেন। ত্বেস্থানে স্থানে তাহার 
ভাষা একটু অসংযত। লেখিক] ফ্রলীনের (17717016170) কথা তুলিয়া 
লিখিয়াছেন)_“51768 ৮/8.5 2. 0161761000915/ 01651) 2170 1010900 ৮/017081,” 
এই পুম্তকথানি পড়িলে মনে হয়, যেন গেটেকে কতকট। চিনিতে পারিতেছি। 
গ্রন্থকত্রী স্থলেখিকা, গেটের মহিমায় ুপ্ধা, কাজেই তাহার এই পুঁথিখানি 
সুন্দর হইয়াছে । ইংল্র বিদ্বজ্জনসমাঁজে এ পুস্তকের আদরও হইয়াছে । 


ইংরাজী সাহিত্যের নৃতন ইতিহাস । 


7176 02101011056 17156017 0£ 721751151) 11051200016, 1201659 
139 4, ৬৬. হা হা] 4. ২, ৬৭105 ইহ। এক বিরাট ব্যাপার । 
আমর! উহার এক থণ্ডের কতক অংশ দেখিতে পাইয়াছি। ইংরেজী সাহিত্যের 
ইতিহাস এমন ভাবে পুর্বে লিখিত হয় নাই । ইহা ইতিহাসও বটে, বিঙ্লেষণও 
বটে। এক একটি কবির প্রতিবেশ-প্রভাব, উন্মেষ-পারম্পর্ধয, তাহার কাব্য 
বিনিয়োগ ও পরিণতি অতি উন্নতভাবে প্রদর্শিত হইয়ছে। ইৎলগ্ডের 
ইতিহাসের প্রত্যেক যুগের যুগপ্রবর্তক, যুগপ্রতিচ্ছায়া প্রদর্শক কবির ক্ষেত্র বা 
তাৎকালিক সমাজের ইতিহাস বিশদভাবে লিখিত হইয়াছে । আমাদের 
বাঙাল! ভাষায় অনেক ইত্তিহাস লিখিত হইতেছে; কিন্তু ইহার সহিত 
তাহাদের তুলনা করিলে মনে হয়, বাঙ্গালার বাবু লেখকগণ কেবল খোসখেয়াল 
করিতেছেন; যাহা! মনে হইয়াছে, তাহাই লিখিয়াছেন। ' প্রভাব বা [7- 
1051)০০এর কথায় কেস্তিজের লেখকগণ বহ্িয়াছেন,--“51786 15 ০8115৫ 
[17061705100 5/2,0955 15, ৬1 001) 0171 16106, গত 
10 191195/5 0102 ৪. 12156 11667210606 1790 ০০-9%196 ৮110). 91 
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এ এ 


২৫৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


100116100 210 ৪. 01920 068] 01 11110617065 ৬101) ৮617 11605 
৪৯110 106 বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিঘাঁস লিখিতে যাইয়া কেহ 
[11061705এর কথা ভাবেন নাই, 70200এর বিষয়ও হিসাব করিয়া দেখেন 
নাই। ধাহার। বাজীল। সাহিত্যের ইতিহাস লিখিয়াছেন, বা লিখিবেন, কাহার! 
এই পুস্তকরাশির অন্ততঃ সপ্তম ও অষ্টম খণ্ডটি পড়িয়া দেখেন, ইহাই আমাদের 
অনুরোধ । 

ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাস: পূর্ণাঙ্গ করিবার উদ্দেশ্টে অক্সফোর্ড 
ইউনিভাপিটী প্রেস হইতে ৮116 0166] 06110580015 1706210105 
€০ 5৮5 [ি. ভি. [151778507 নামক পুস্তকখানি প্রকাশিত হইতেছে । 
আর আমাদের বাঙ্গালা ভাষার ইতিহাঁসলেখকগণ মৈথিলী, হিন্দী, ব্রজবুলী, 
উড়িয়।, ফাসি? উর্দ,__ইহার কোনও ভাষারই সমাচার রাখেন না। বাঙ্গালা 
ভাষা ইহাদের কাছে যে কতটা খণী, তাহা জানেনও না'। ফলে বিলাতী 
আদর্শে আমাদের ভাষার ইতিহাসকে লিখিতে পারেন নাই। 





নিবেদিতা ৷ 
পূজযপার্দাচার্্য স্বামী বিবেকানন্দের অলোকপামান্ত তাযগ ও চরিত্রবলে 
মুগ্ধ হইয়! তৎপ্রদর্শিত “আত্মনঃ মোক্ষার্থ২ জগদ্ধিতায় চ* সর্বন্বত্যাগর্ূপ 
পন্থা'র অনুনরণ করিয়া পাশ্চাত্যের যে সকল মহাপ্রাণা রমণী দুঃখ- 
দঃরিদ্র্যপীড়িত ভারতের কল্যাণে নিজ জীবন নিয়োজিত করিতে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন, ভগিনী নিবেদিত! তাহা'দিগের মধ্যে সর্বোচ্চ আপন অধিকার 
করিয়াছিলেন, এ কথ৷ বলিলেও, এক হিসাঁবে অতু)ক্তি হয় না। ব্রতাবলম্বন 
করিয়া ১৮৯৮ থুষ্টান্জে শীত খতুর অবসান তিনি কলিকাতায় পদার্পণ করেন, 
এবং ১৯১১ খ্বষ্টান্বের অক্টোবর মাসের ত্রয়োদশ দিবসে ইহসংসার হইতে 
বিদ্বান গ্রহণ করিয় শ্রভগবানের পরমধামে উপনীত] হয়েম। এ ত্রয়োদশ 
বর্ষ তিনি যে. কি ভাবে অতিবাহিত করিয়াছিলেন-_কি অপূ্ব্ব একনিষ্ঠা, 
অনন্ত অধ্যবসায় ৪ তন্ময় ধ্যানে রত থাকিয়। তিনি সর্বদ। লক্ষ্যাভিমুখে অগ্র- 
লয় হুইয়াছিলেন, মে কথা সাধারণে অবগত নছে। নিবেধিতাকে হারাইয়াই 
মে কথ! জানিবার জন্ত এখন সকলের প্রাণে একটা প্রবল বাসন! উপস্থিত 


হইয়াছে । . 


নাবাড়। ১৩১৯। নিবেদিত ৰ ২৫৯ 


কিন্তু &ঁ বিষয়টি জানিতে হইলে আমাদিগকে নিবেদিতা বাহ-স্রীবন- 
যবনিকার, অন্তরাল্লে দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। কেবল লোকনয়নের 
সন্ধে অনুষ্ঠিত ডাহার বড় 
বড় কাজগুলি দেখিঘ্বা বিচার 
করিলেই চলিবে না। দেখিতে 
হইবে-_দৈনঙ্দিন জীবনে 
তিনি কি ভাবে তাহার দক্ষিন 
অশিক্ষিত পাড়।-প্রতিবাসীর 
সহিত ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন; কি ভাবে তিনি 
তাহাদিগের সকলপ্রকার সুখ 
ছুঃখের সমভাগিনী হইবার 
জন্য সর্বদ1 সচেষ্ট ছিলেন ; 
সাজ্বাতিক ব্যাধিগ্রন্তকে 
মৃত্যমুখ হইতে রক্ষা! করিবার 
জগ্ত তিনি কি ভাবে নিজ 
অমূল্য জীবনকে তুচ্ছ জান 
করিয়৷ তাহার সেবায় রত 
থাকিতেন ;) দারিদ্র্যের কঠোর 
কশাঘাত হইতে অপরকে রক্ষা 
করিবার জন্, ভিনি নিজের 
অবস্থা সচ্ছল না হইলেও, কি 
ভাবে মুক্তহত্তে দান করিতে 
অগ্রসর হইতেন; ছুর্ভিক্ষের 
তাঁড়ন হইতে গ্রা্বাসীন্দিগকে 
রক্ষ। করিতে কৃতসঙ্থপ্প হইয়া কি ভাবে তিনি নশন অনিদ্রা প্রভৃতি শারীরিক 
কঠোরত। শ্বেচ্ছায় স্বীকার করিয়া দিনের পর লিন পদব্রজে বস্তার জল ভাঙগিয়া 
গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে গমন করিয়। তাহাদিগেক্স প্রকৃত অবস্থার সংবাদ সাধা- 
রণের অবগতির জন্য আনয়ন করিয়াছিলেন, এবং ভারতের প্রাচীন গৌরব ও 
অক্ষু্ ভ্ঞানসম্পদের সহিত বর্তমান যুগের জানা বিকৃত সত্যসমূছের সন্মিলনে 





২৬০ সাহিত্য | ২৩শ বর্ধ। ৩য় সংখ্যা । 


দেশের রমণীকুলের মধ্য যথার্থ শিক্ষার সম্প্রসারেই ভারতের ভবিষ্যৎ উন্নতি 
একমাত্র সম্ভবপর-_-এই ধারণার বশবর্তিনী হইয়া! তিনি কি ভাবেই বা এক 
নৃতন -সত্রী-বিছ্ঞালয়ের প্রতিষ্ঠা ও অভিনব শিক্ষা প্রণালী প্রবর্তিত করিয়া 
আমাদিগের কুলবধৃগণের হৃদয় মনে বিশুদ্ধ প্রেমের অধিকারস্থাপনে সমর্থা 
হইয়াছিলেন !-_আর দেখিতে ও পরিমাণ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে, 
নিত্যানুষ্টিত এঁ প্রকারের শত চেষ্টার পশ্চাতে বিরাঁজিত তাহার হদয়ের 
সেই ভালবাসা, আম-ব্যয়-হ্রাস-বৃদ্ধিরহিত ভালবাসা-_-যে অসীম ভালবাসায় 
তিনি ভারতের গ্রহ্যেক নর-নারীকে কা কথা, প্রত্যেক উপলখণ্ডকেও 
পবিত্র ও আপনার হইতে আপনার বলিয়া চিরকাল হৃদয়ে গ্রহণ করিতেন ! 

বাস্তবিক, মহতের মহত্বের পরিচয্ম আমর! চিরকালই এ ভাবে ক্ষত্র 
ক্ষুদ্ধ দৈনন্দিন কাধ্যসহায়ে হদয়লম কারয়া থাকি । নতুব। দৈবাধীন 
ঘটনাচক্রের প্রবল প্রবাহে পড়িয়া, বাধ্য হইয়া ভীরু কাপুরুষকেও অনেক 
সময় সংসারে বড় কাজ করিরা ফেলিতে দেখা যাঁয়। ভগিনী নিবেদিতার 
জীবনের সকল প্রকার ক্ষুদ্র চেষ্টা ও অনুষ্ঠানের পশ্চাতেই আমর এ্রব্প 
যথার্থ মহত্বের নিত্য পরিচয় পাইয়াছি বলিয়াই, সকল সম্প্রদায়ের সকল 
লোকেই অগ্য তাহার অদর্শনে শোকে অ্িয়মাণ, এবং সেই জন্তই সকলে আজি 
তাহার জীবস্ত শক্তিমতী মূর্তি হৃদয়ে স্থাপিত করিয়! গভীর শ্রদ্ধার সহিত 
তাহার নিত্যপৃজা করিতেছে । 

সারদানন্দ। 


ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । 


পূর্বেই বল! হুইয়াছে ঘে, পুরাণমতে: ব্রহ্ষিষ্ঠ বৈদেহ জনক ও সীতার 
পিতা জনক একই ব্যক্তি ছিলেন না। যে সময় আদিম মানব পশু-হনন 
পরিত্যাগপুর্বক কেবলমাত্র -কৃষিকৌশল উদ্ভাবৰত করিয়াছিল, সে সময় 
ত্রক্ষজান কখনই তাহার ধারণার মধ্যে আমিতেই পারে না। জনক রাজার 
সমস বর্ণাশ্রমী হিন্দুজাতির সভ্যতা বিলক্ষণ বিকাশপ্রা্ড হইয়াছিল, রামাম্ণাদি 
গ্রন্থ পাঠ করিলে তাহার পরিচয় পাওয়1 যায়। বর্তমান প্রবন্ধে আমর। সেই 
প্রনলেন্স আলোচন! করিব না । 


আষাঢ়, ১৩১৯। ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । ২৬ ১ 


রবিবাবু সীতাকে মানবী মনে না করিয়। “হলচালনরেখামাত্র' কল্পনা 
করিয়া বিষম ভ্রমে পতিত হইয়ছেন। সীত|৷ অযোনিসস্ভবা,__যজ্ঞভূমি- 
কর্ষণকালে যাজ্জিক জনকের হলমুখে সমুংপন্না,_এইমাত্র পাঠ করিয়াই 
রবীন্দ্রবাবুর ছুরধিরোহিণী কল্পনা এই রূপকের বিরাট ঘৌধ রচিতে সাহস 
করিয়াছে। রামচন্দ্রের সমপামগ্জিক আদিকর্ব বালীকি যাহা বাস্তব ঘটন' 
বলিঘ্া বর্ণনা! করিয়ছেন,_-বিংশ শতাব্দীর বঙ্গীয় কল্পনাবল্লভ কবি তাহাতে 
রূপকের রাগ চড়াইতে যাইয়া বিষম গোলযোগের সৃষ্টি বরিয়াছেন। 
মিথিল'র যজ্ঞপুতভূমিতে হরধনুর্ভঙগ করিয়া রামচন্দ্রই যে কেবল লীতাকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন, তাহা নহে; পরস্ত ভরত মাগুবীকে, লক্ষ্মণ সীরধবজতনয়| 
উন্ষিলাকে, এবং শব্রন্ন শ্রতকার্তিকে বিবাহ করিয়াছিলেন। মাগুবা, উর্শিলা, 
শ্রুতবীত্তি প্রভৃতি শব্দের যৌগিক অর্থ ধরিয়া রূপকের কল্পনা কর! অসম্ভব 
নহে। কিন্তু এইরূপ রূপকের ভেজবাজীতে যদি সমন্ত এতিহাসিক তথ্যকে 
উড়াইয়! দিবার চেষ্ট। কর। হয়, তাহ! হইলে ত দর্বনাশ! বাজিকরের 
করধৃত অস্থিখণ্ডের স্ায় রূপকের স্পর্শে রবিবাবুকেই ভাবমূলক-ব্যাখ্যায় উড়াইয়া 
দিতে পারেন, এরূপ “আত্মারাম সরকাঁর' এখনও এ দেশে দুর্লভ নহে। আর 
যদি ইহাই স্বীকার করিতে হয় যে, মিথিলায় ভরত, লক্ষ্মণ ও শক্রন্ন মানবীকে 
বিবাহ করিরাছিলেন, আর হরধনুর্ভঙ্গকারী রামচন্ত্রই কেবল জনক রাজার 
“অমানুষিক মানস-কন্াঁটি”্মাত্র লইয়া গৃহে ফিরিয়াছিলেন, তাহ! হইলে হয় 
অন্থমান করিতে হয়, রামচন্দ্র চিরকৌমাধ্য ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন; অথবা 
পরিবেদন-দোষে দুষ্ট হইয়।ছিলেন। কিন্ত রামচন্দ্রের বংশে কেহ কখনও 
পাতিতা-দোষের আরোপ করেন নাই, অথবা! তিনি নির্বংশ হইয়াছিলেন, 
এরূপ কথাও কেহ বলেন নাই। স্ৃতরাং রবিবাবুর বূুপক-কল্পনার কোনও 
মূল্যই নাই। আমাদের দেশে লোক এখনও বাদলের সময় সন্তান জন্মিলে 
তাহার নাম “বাদল', ঝড়ের সময় জন্মিলে তাহার নাম “ঝড়ে।, তৃফানের লময় 
জন্মিলে তাহার নাম 'তুফনো', বারিধি-বক্ষে জন্মিলে তাহার নাম “বারীন্ত্' 
রাখিয়া থাকে; সেইরূপ জনকের ন্বহস্তে কৃষ্ট যন্ঞক্ষেত্রে সীতার জন্ম হইয়- 
ছিল বলিয়৷ রাম-মহিধীর নাম সীত। হইয়াছিল। ইছাতে রূপক কল্লন! 
করিবার কিছুই নাই। 

সীতাকে রূপক কল্পনা করিলে রামায়ণের ভাবমূলক ব্যাধ্যা বিষম জটিল 
হইয়া পড়ে। সীতাঁহরণ ও রাবণ-বিজয় ব্যাপার এই ভাবমূলক ব্যাখ্যায় 


২৬২ সাহিত্য | .. ২৩শ বর্ধ, ওয় সংখ্য!। 


পরিষ্ষুট কর! যায় না। কিন্তু তাহাই রামচরিতের সর্বান্প | যদি ধরিয়া 
লওয়া যায় যে, রামচন্দ্র কৃষি-বিস্তারের জন্য দণ্ডকারণ্যে প্রবাল করিয়াছিলেন, 
আর রাবণ তাহার কৃষি-বিদ্ভতাকে অপহরণ করিয়া অশোকবনে বনদিনী করিয়। 
রাখিয়াছিল, তাহা হইলে, সমস্ত ব্যাপারই একেবারে সামজশ্যহীন ও দুর্বোধ্য 
হইয়। উঠে। কৃষিস্থিতি.মূলক সভ্যতার বিস্তার ও দ্াধ্য অনার্ধ্ের যোগ- 
বন্ধনই ধাহার জীবনের পুণ্যব্রত, তাহার পক্ষে এই ব্যাপার লইয়া লোক- 
্য়কর যুদ্ধে ব্যাপৃত হওয়া কখনই সম্ভবে না । বরং রাক্ষপগণ কৃষি-বিগ্যাকে 
গ্রহণ করিয়াছিল বলিয় তাহার আনন্দিত হইবারই কথা। 
হুরধনূর্তঙ্গ” অর্থে রবিবাবু “শৈবপ্রভাবের নাশ' কল্পন! করিয়াছেন। 
তিনি অহেতুকী কল্পনবলে মনে করিয়াছেন, শিব অনার্ধ্যের দেবতা। 
র্ববাবুর এই কল্পনা নিতান্তই শান্্-বিরুদ্ধ ও প্রমাণ-বিরুদ্ধ। শিব যদ্দি 
অনার্ধ্যেরই দেবতা হইতেন, তাহা হইলে, বিশ্বামিত্র কখনই তাহার 
তপশ্তা ও উপাসনা করিতেন না। রামাঁঘণের আদিকাণ্ডে ৫৫ সর্গে লিখিত 
আছে, 
স গন্ভা হিমবৎপার্থ্ে কিক্পরোরগসেবিতে 
মহাদেবপ্রসাদার্থং তপস্তেপে মহাতপাঃ ॥ 
কেনচিৎ ত্বথ কালেন দেবেশে। বুষত ধ্বজঃ। 
দর্শয়ামাস বরদে! বিশ্বমিত্রং মহামুনিম্‌ ॥ 
সেই বিশ্বামিত্র কিন্নর ও সর্পসেবিত হিমা্য়ের পাঙ্খে গমনপূর্ববক মহাদেবের 
প্রাসাদার্থ তপন্তা করিয়াছিলেন। অনন্তর কিছুকাল পরে দেবেশ বুষভধবজ 
বরদ হইয়। মহামুনিকে দর্শন দিয়াছিলেন। 
কিন্তু রবিবাবুর কল্পনাময়ী ধারায় প্রকাশ,_বিশ্বামিত্রই রামচন্ত্রকে শৈব- 
প্রভাব নাশ করিতে বিনিযুক্ত করিয়াছিলেন। শিবোপাসক বিশ্বামিত্রকে 
শৈব ধর্টের বিরুদ্ধাচারী কল্পন! করিয়া রবিবাবু আপনার থিওরী-গঠনে প্রয়াস 
পাইন্াছেন। তাহার সে প্রয়াম ব্যর্থ হইয়াছে । শিব যদ্দি'অনার্যের দেবতা 
হইতেন, তাহ! হইলে বেদের অঙ্গীভূত উপনিসদে তিনি স্থান পাইতেন ন1। 
অঙি প্রাচীন নারাকমণোপনিষদে আছে,__ 
নমে! হিরখ্যবাহবে হিরণ্যব্ণায় হিরণ্যরূপায় হিরণ্যপতয়েহম্থিক।.তয়ে উমাপতয়ে পঞু- 
পতয়ে নয়ে! লমঃ। ২২ ৰ 
এই স্থানে শিবকে অদ্বিকাপতি, উমাপতি ও পশুপতি বল! হইয়াছে। 


আধটি, ১৩১৯. ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ | ২৬৩" 


ইহার পূর্বের ক্লোকেই সেই দেবদেবকে ঈশান, সর্বভূতেস্বর ও সদাশিব বলা 
হইয়াছে । আবার শ্থেতাশ্বতর উপনিষদ কি ঘলিতেছেন, দেখুন,_ 
সুক্মাতিকৃক্ষ্ং কলিলম্য বিশ্বন্ত অঙ্টারমনেকব্ধপম্‌। 
বিশ্বশ্তৈকং পরিবেহ্টিভারম্‌ জ্ঞাত্ব| শিবং শাস্তিমতাস্তমেতি ॥ 81১৪ 

আবাঁর খখ্েেদীয় নাদ্দবিন্দূপনিষদে লিখিত আছে,_ 
ষ্টয।মিন্্রন্ত সাযুজ্যং সপ্তম্যাং বৈষণবং পৃদম্‌।  অষ্টম্যাং ত্রজতে কুত্রং পশূনাঞ্চ পতিস্তথা। 

ইহার অর্থ এইরূপ ;__যে সাধক ধ্যানকালে যষ্ঠমাত্রায় প্রাণবিযুক্ত হন, 
তিনি ইন্দ্রের সাযুজ্যলাভ করেন; যিনি সপ্রমীমাত্রাধারণফালে প্রাণবাযু 
ত্যাগ করেন, তিনি বিষুণপদ প্রাপ্ত হন; আর যিনি অষ্টমীমাত্রা-ধ্যানকালে 
কলেবর ত্যাগ করেন, তিনি রুদ্র বা পশুপতিত্ব লাভ করিয়া! থাকেন। 

এখন জিজ্ঞাসা, যিনি কৃষ্ণযজুর্বেদীয় নারায়ণোপনিষদে ও শ্বেতাশ্বতরে1- 
পনিষদে এবং খণ্ধেদীয় নাদবিন্দূপনিষদে পরত্রহ্গ বলিয়া বণিত, সেই বৃযভধবজ 
শিবকে রবিবাবু অনার্য্যের দেবতা বলিতে সাহসী হইলেন কেন? তাহার 
কারণ আমর! বুঝিতে পারিলাম না। যেবিশ্বামিত্রকে রবিবাবু শৈবপ্রভাব 
থর্ব করিবার সহায়ক বলিয়া নিপ্দি্ই করিয়াছেন, স্লেই বিশ্বামিত্রই শিবের 
আরাধনা করিয়। দিব্য অস্ত্র লাভ করিয়াছিলেন; আবার যে রামচন্দ্রকে 
তিনি শৈবপ্রভাবের হস্ত ও একেস্বরবাদের প্রচারক কল্পনা করিয়াছেন, 
সেই রামচন্দ্ই লঙ্কায় রাবণ-সমরে প্রপীড়িত হইয়া যে স্তব পাঠ করিয়া- 
ছিলেন, তাহ দেখুন,_ 
এষ বক্ষ! চ বিষ্ুশ্চ শিবঃ স্কন্দঃ প্রজাপতি: | পিতরে! বসবঃ সাধ্যা অস্মিনৌ মক্ষতে! মনু: । 
মহেন্দ্রে। ধনদঃ কালে। যমঃ সোমোহ্পাং বায়ু বহ্ছি? প্রজা; প্রাণ খতুবর্তা প্রভাকরঃ | 

পতিঃ। লক্কাকাণ্ডে ১০৬।৮-৯। 

যেবাম ৰিপদকালে শিবা্দি সর্বদেবতার নামগ্রহণপূর্বক সবিতৃদ্েবের 
স্তব পাঠ করিয়াছিলেন, সেই রামকেই রবিবারুর অঘটনঘটনপটাপ্বসী কল্পনা 
শৈৰ প্রভাবের নাশক ও এবেশ্বরবাদের প্রচারক বৰলিয়! বর্ণন। কত্সিতেও 
কুষ্টিত হয় নাই দেখিয়া আমরা বিশ্মিত। ফলে হরধনুর্ভঙ্গ অর্থে রবিবাবু 
শিবোপাসকদিগের প্রভাব-নিরসন বুঝিয়া৷ বিষম ভুল করিয়াছেন। শিষ 
অনার্ধ্য দেবত। নহেন-_ আধ্য দেবত।। 

অহল্যাকে লইয়া কল্পনারলরসিক রবিবাবু আবার একটা অপুর্মা রূপক 
রচিবার প্রয়াম পাইয়াছেন। কিন্ত এ ক্ষেত্রেও তিনি কিছুমাত্র সাফল্য 


২৬৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ওয় সংখ্য! | 


লাভে সমর্থ হন নাই। অহ্ল্যার ব্যাপারটি রূপক কি না, উহার কোনওরূপ 
রূপকভাবের ব্যাখ্য। শান্ত্ান্ুমোদিত কি না, এ স্থলে আমি তাহার আলোচন। 
করিব না । আবশ্তক হইলে ভবিষ্যতে তাহার আলোঁচন! কর! যাইবে । 
ক্রমশঃ | 
শ্রশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় । 
জুত। | 
বিগত বৈশাখ মাসের 'সাহিত্যে' শ্রীযুত গিরিশচন্দ্র বেদাস্ততীর্থ “পাছুক!' 
প্রবন্ধে সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, চর্মনির্িত জুতা হিন্দুদিগের পুরাতন 
সম্পত্তি। এই প্রবন্ধে প্রকাশ, _বরেন্দ্রভুমিতে আবিষ্কৃত সুর্য্যমুর্তির চরণে 
বুট-জুতা দেখিতে পাওয়া যায়। 
আমি বিষ্ুর চরণে আজানুলফিত বুটজুতা দেখিয়াছি। এই সংবাদ 
অনুসন্ধিৎস্থ স্ধীগণের প্রয়োজনে আদিতে পারে, এই ভাবিয়া তাহা সংঙ্গেপে 
প্রকাশ করিলাম। 
প্রায় সাত বৎসর পুর্বে আমি যখন পুণিয়া জেলার বন্দোবস্ত কার্যে নিযুক্ত 
ছিলাম, তখন আমাকে একাধিকবার কৃষ্ণগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত বাহাছুরগঞ্জ 
থানার প্রায় ছুই ক্রোশ দক্ষিণে বড়িজান নামক গ্রামে গমন করিতে হইয়া- 
ছিল। বড়িজান এক্ষণে জঙ্গলপূর্ণ, এবং কয়েকটি মুললমান পরিবারের 
আবাসভূমি। এখানে পুরাতন গড়ের চিহ্ন বর্তমান আছে। স্থানে স্থানে 
ইষ্টকের স্তূপ ও স্থবৃহৎ ওস্তরখণ্ড পড়িয়া আছে সিংহদ্বারের এক প্ররস্তরথণ্ডকে 
মুললমানগণ সিন্দুরবিন্দু দিয়া পৃজা করে। শুনিয়াছিলাম যে, দেবদেবীর 
অনেক মুত্তি ইউরোপীয়গণ লইয়। গিয়াছেন। গড়ের মধ্যে দেখিলাম যে, 
যজ্ঞোপবীতধারী বনমালাবিভৃষিত এক চতুভুজ মুর্তি তখনও কৃষকের কুষ্ট 
ক্ষেত্রের প্রাস্তভাগে দণ্ডায়মান। তাহার ছুই পার্থে ছুই যুবতী-মুত্তি চামর 
ব্জন করিতেছে । এই তিন মুর্তিরই চরণে আজানুলঘ্িত কারুকার্ধ্)থচিত 
বুটজুতা । তথন অত্যন্ত বিস্মিত হইয়াছিলাম। ভাবিয়াছিলাম যে, এ দেশ 
শৈলময় নেপালের সঙ্সিহিত; বোধ হয়, কোনও কালে বড়িজান নেপালের 
অন্তর্গত ছিল, এবং শীতপ্রধানদেশবাসী নেপালীগণ বছুকাল হইতে জুতা 
ব্যবহার করিয়া আপিতেছে। তাই তাহারা তাহাদিগের দেবতাদিগকেও 
আপনার্গিগের অনুরূপ করিয়। সাজাইয়৷ থাঁকিবে। কিন্তু এই অনুমান এক 
জন বিশেষানভিজ্ঞের কল্পনা মাত্র । | শ্রশশিভূষণ বিশ্বাস 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | 


 অর্ধ্য, বৈশাখ |-- প্রথমেই ভীবিহারীলাল সরকারের “বর্ষ-গীতি”।-_বিদায় ও আবাহন 


মামূলী গান। আক্কাল এমন মজলিস নাই, যেখানে বিহারী বাবুর গান্র বস্কার নাই। 
“ন তজ্জলং যন সুচারুপস্কজম্* গোছ! শ্রীন্রেন্্রনাথ মিত্র “হুগলী জেলার কতিপয় স্থানে” 
হুগলী জেলার অন্তর্গত খলসিনি, ভূরশথট। মাহেশ, অপ্তগ্রাম, ত্রিবেণী ও সিঙ্গুর, এই কযখানমি 
প্রাচীন পল্লীর পরিচয় দিয়ছেন। বঙ্গদেশের প্রত্যেক গ্রামের এইবপ প্রাচীন ইতিহাস 
সংগৃহীত হউক। “অধ্যাত্মনীতি' শ্রীসত্যচরণ মিত্রের আধ্যাত্মিক উচ্ছ।াস। মিত্র মভাশয় 
লিখিয়াছেন,_“বাশ্তবিকই নামাবলী গায়ে, অধ্যাত্ম-গ্রন্থ হাতে, পদ্মামনে আসীন, জাস্কবী- 
পরিপৃত বাঙ্গালীর ছবি কি মনোহর! আহা দে আনন্দ আমরা নিজে 'আঙ্াদ' করিয়! 
জগতবাসীকে আস্বাদন করাই।” বাঙ্গালীমাত্রই যদি মিত্র মহাশয়ের পরামর্শ গ্রহণ করে, 
তাহা হইলে বঙ্গভূমি আধ্যাত্মিকতার বিশাল তপোবনে পরিণত হইবে। সে বিষয়ে সঙ্গোহ 
কি? কিন্ত এই কশ্ধের যুগে সার! বঙ্গের বানপ্রস্থ বাঞ্ছনীয় কি? শ্রীহেমেম্ত্রকুমার রায়ের 
“ওমরের পথে” ওমর খায়মের ধবিত্তার ইংরাজী অনুবাদের বঙ্গানুবাদ । (সাত নকলে 
আসল খাস্ত। নিম়্ে অনুবাদের একটু নমুনা দি 
“ধু ধু মরু পড়ে হোথা ওড়ে বালুরাশি__ 
শুধু নীল বন হেথা-__মৃদুবায়ু বাশী ! 
মধুরা মধুরা মরি। মেঘ ফাক বিধু-_ 

পাবে শীধু, বলে বধূ, আস্তে মধু হাসি!” 
শীভূপেন্ত্রনারাণ (চীধুরীর “পুরুষোত্তমের কথা” স্ুখপাঠ্য ভ্রমণবৃত্তাস্ত । “ধরব” ্্রীন্গীরোদ- 
এ্রসাদ বিদ্যাবিনোদের একখানি ক্রমশঃপ্রকাশ্ত নাটক; আগ্ঠোপাস্ত ছলে লিখিত; আশা 
“করি, শীঘ্রই ইহা কোনও থিয়েটারে স্থানলাভ করিবে । করব, প্রহ্লাদ।.সীত, সাবিত্রী, দময্তী 
প্রভৃতির প্রতি আধুনিক বঙ্গীয় লেখকগণের দৃষ্টি পড়িয়াছে, ইহা স্ুলক্ষণ। শ্ত্রীকৃঞ্ণবিহারী 

গুপ্ত “অষ্ট্ে্ড কোম্পানির ইতিহাস” ছুই পৃষ্ঠায় শেষ করিয়াছেন। 
অর্চনা, জ্যৈষ্ঠ | উমেশ গুপ্ত বিদ্যারতু “নাল ও সন কি এক?" 


প্রবন্ধে দেখাই'বার চেষ্টা করিয়াছেন,-_-এ উভয় এক নহে। গ্প্ত বিদ্তারত্ব প্রাচীন লেখক, 
, এমন বিষয় নাই, যাহাতে তিনি ওয়াকিবহাল নহেন। বর্তমান প্রবন্ধে তিনি প্রাত:ম্মরণীয় 
বিদ্যাসাগর ও স্তুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার ৬রামদাস মেন মহোদয়গণের ভ্রম আবিষ্কার করিয়া স্বীয় বিগ্তা- 
বন্তার পরিচয় দিয়াছেন, এবং “বিপ্রকুলকল্পলতা” নামক একথানি তথাকথিত প্রাচীন 
গ্রন্থ হইতে সংস্কৃত বচন উদ্ধত করিয়া দেখাইবার:চষ্ট। করিয়াছেন, বাঙ্গল| দেশে শালবান 
নামক যে বৈদ্য রাজা ছিলেন, শলি.অব্ধ' তাহারই: প্রবর্তিত, এবং উহা একটি “বান! । 
ভবিষ্যতে কোনও" ব্রীঙ্ষণ উর্ী 'ব্াঙ্জাকা! ও কেলি 'দেবধশ্মাঃ উহা “ক্ষিত্রাক 
বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টী। করিরেন, আমরা এক্সপ প্রত্যশা করিতে পারি'। নগ্ন 
সংস্করণের দ্বিজ 'প্রাচ্যবিষ্ঠামহার্ণব' শরীয়ত নগেল্রনাথ বন্ু দেববন্মা মহাশয়ের কি মত? 
«অমলা" শ্রীধতীন্মৌহন সোমের রচিত চল্নসই গল্প। পূর্বে শুনিতাম, যাহার কোনও 
চাকরী না জোটে, তিনি মাষ্টরী করেম। এখন দেখিছ্েছি, যিনি লিখিবার কোনও বিষন্ 


১১ 


২৬৬ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ]|। 


খুঁজিয়! না পান, তিনিই গল্প লেখেন! বাংল! সাহিত্যে ছোট গল্প-লেখকের সংখ্য। 
পাঠকের সংখ্যা অপেক্ষাও বাড়িয়া উঠিয়াছে। সকলেই মোপীসা বা ম্যাব্সিম গোর্কি হতে 
চান, কিন্তু তাহা কঠিন সাধনাসাপেক্ষ। লেখকের ভাষাও অদ্ভুত !-_“অমলার বূপনদী 
এখন কূলে কূলে উথলিয়৷ উঠিতেছে।” “বিবাহের নামে অমলা অন্ন গ্রহণ করিত ন11” 
“অমল আপনার রূপের আপনিই একছত্র অত্রাঙ্ভী হইয়। সেই ক্ষুত্ব পল্লী 
আলোকিত করিয়াছিল।” এইরূপ ভাষার বাহার এই গল্পেব সর্কত্র। ইহার উপর টিপ্ননী 
অনাবশ্যক | শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায়ের 'পথের কথা” চলিতেছে । গোবিন্দরাম মিত্রের 
কাহিনী লুখপাঠ্য | “উপবন” শ্রীকৃষ্ণচন্্র চন্দ্রের একটি প্রহেলিকা, কবিতায় আকারে 
লিখিত। শ্রঅমরেন্ত্রনাথ রায়ের “গিরিশচন্দ্র এই সংখ্যায় শেষ হইল। স্থানে স্থানে 
উচ্ছাস কিছু অতিরিক্ত হইয়াছে। সম্পাদকের “বিফু-সংহিভার দণ্ুনীতি” এখনও 
চলিতেছে । “কবিতাকুঞ্জে” শ্রীভূজন্গধব রায় চৌধুরীর “সাধনা”, ্্রীরবীন্দ্রনাথ মৈত্রের 
“মাতৃহীনের সন্ধা” শ্রীশ্যামাচরণ চক্রবর্তীর “তুমি ও আমি” শ্রীনলিনীমোহন মণ্ডলের 
“টাইটানিক পোত”, এই চারিটি কবিতা আছে। প্রথম তিনটি মন্দ নহে, কিন্তু মণ্ডল 
কবির কবিতাটি আমাদের ভাল লাগিল ন|। 

দেবাঁলয়, জ্যৈষ্ঠ 1-_ প্রথমেই ইংরেজী ভাষায় দেবালয়ের বিরাট বিশাল বাধিক 


রিপোর্ট । দেশের অবস্থা এমনই শোচনীয় হইয়াছে যে, দেবালয়ের মৃত ধর্খলজ্ঘের বাধিক 
রিপোর্টও বিদেশী ভাষায় লিখিতে হয়, অথচ বাঙ্গাল! মাসিকে তাতা না ছাপিলে চলে না। 
আবার শ্রীযুত সতী শচন্ত্র বি্যাভুষণ আচাধ্য প্রেসিডেন্ট মহাশয়কেও তাহাতে ইংরাজী ভাষায় 
সহি করিতে হইয়াছে। কবিবর দ্বিজেন রায়ের হাসির গানের 'বিলাত ফের্ত। ক' ভাই'-ই 
কেবল সাহেব সাজেন না, সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষ আচাধ্য সতী শচন্দ্রকেও সাহেবী ধরণে 
ইংরেজী ভাষায় রিপোর্ট লিখিতে হয়। রাঁজা রামমোহন রায়ের সংস্কীর ও সংস্করণ- 
প্রণালী” ক্রমশঃপ্রকাশ্ঠ সন্দভ। জেখকের নাঁম নাই, তবে তিনি ভরসা দিয়াছেন, তিনি 
ক্রমে রাজ। রামমোহনের পতাকাধারী ব্রাহ্ম সংস্কারকগণের গুরুমার! বিছ্ার সমালোচন!| দ্বারা 
পাঠক-সমাজকে আমোদিত করিবেন । পরচর্চা সর্বত্রই আরামজনক। তা! ধশ্মমন্দিবে 
বসিয়াই হউক, আর মুখুধ্যে মহাশয়ের বৈঠকখানায় বসিয়াই হউক ।-_জেখক ইঙ্গিতে 
জানাইয়াছেন,__-রাজা রামমোহনের গৌড়ামী ছিল না, তিনি সর্বব-ধণ্ম-সমন্য়ের পক্ষপাতী 
ছিলেন। যে সকল সংস্কারক পল্লবগ্রাহী নহেন, তুষটাকেই যাহারা শশ্য অপেক্ষা মূল/বান 
বোধ না করেন, তাহাদের চবিত্রগত বিশেষত্বের মধ্যে যে সার্বভৌমিকত| পরিস্দুট হয়, 
অন্থাত্র তাহা দুল্লভ। আমের সহিত আমড়ার নামের সাদৃশ্য ষতটুকুই থাক, উভয়ই এক 
পদার্থ নহে। রামমোহন রায়ের মত সংস্কারকের ধণ্দুগত সার্বভৌমিকত]| জীর্ণ-প্রাসাদ ধ্বংস 
করিবার পক্ষপাতী ছিল না, তাহা সংস্কারেরই পক্ষপাতী ছিল; তাই তিনি কিছু গাড়য়। 
ধাইতে পারিয়াছিলেন। এখনকার বচনসর্ধস্ব সার্বভৌমগণ কেবলু ভাচজেন, ভাজয়াই 
ঠাহাদের মহা উৎসাহ, দণ্ভ, লক্ষ । হিচ্দুসমাজকে গালি দিবার সময় কাহার! নরসিংহমৃত্তি 
ধারণ করেন। হিন্দু সমাজের নাড়ী-ভূ'ড়ীতেই তাহাদের তৃপ্তি! লেখক বলিতেছেন,_তাহার 
( অর্থাৎ রামমোহন রায়ের ) সম্যক্চিস্তিত অথচ বহু জটিল সংস্কারের প্রণালী ঠিক ইহার ভিন্ন 
দিকে অঙ্গুলী সঙ্কেত করে। এই প্রকার অপন্প বাঙ্গল! পাঠ করিয়া যদি কোনও পাঠক 
লেখকের ভাষা-জ্ঞানের দিকে অঙ্গুলিসক্কেত করে, তাঁহা হইলে আমর বিশ্মিত হইব না। 
প্রবন্ধের ভাব! স্থানে স্থানে অত্যন্ত ছুর্ববোধ্য ; যথা।__*হিম্দু সমাজ অন্প স্থা খুষ্টানের ভয়ে 
তাহার দুর অতীত শতান্ধীর অন্ধকারের দিকে মহাপ্রস্থীনের উদ্ধোগ করিল।” “বাজ! 
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রামমোহন পৌত্তলিকতা ও জাতিভেদের বিরোধী ছিলেন, শ্রীষ্টানমম।জে বাহৃতঃ এই 
দুইটি প্রথা নাই ।” মুসলমানসমাজে কি এই ছুইটি প্রথা আছে? তিনি হিন্দুশান্ত্ের 
সাহায্যে পৌত্তলিকত। দূর করিবার চেষ্টা না করিলে এক জন বেভারেওু রাঁয় বলিয়। পরিচিত 
হইতেও পারিতেন, কিন্তু রামমোহন রায় হইতে পারিতেন ন1। বিদ্যাসাগর মহ।শয়ও সপ্রমাণ 
করিয়াছিলেন,__বিধবাবিবাহ শান্ত্রসম্মত। গায়ের জোরে তিনি বিধবাবিবাহ সমাঙ্ছে প্রচলিত 
করিবার চেষ্ট। করেন নাই । যাহার! গায়ের জোরে সমাজে একটা নৃতন প্রথ। প্রবর্তিত করিতে 
চাহে--চাহারা সংক্কারক নহে, 'সংহারক?,_নরসিংহ | শ্রীরমেশচন্দ্র মজুম্দ|বের “গিরিশচন্জ্ু” 
নামক প্রবন্ধটি ক্ষুদ্র হইলেও মনোজ্ঞ। যাহারা স্বর্গীয় নাট্যকার সম্বন্ধে বিপুল উচ্ছাসের, 
রচনা করিয়৷ মাসিকের স্থান ও পাঠকের সহিষ্ণুতা নষ্ট করিতেছেন, এ প্রবন্ধটি তাহাদের 
রচনার মত ফেনিল উচ্ছণাসমাত্র নহে । যদিও লেখক কোনও নূতন কথা বলেন নাই, বিস্ত 
অল্প কথার গিরিশচন্দ্রের মস্তি ও হৃদয়ের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। কিন্তু গিরিশচজোর 
স্মৃতির তর্পণই যদি এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য হয়, তাহ। হইলে গিরিশচচ্ছের নাটকের বিরুদ্ধ 
সমালোচনায় তাহার নাটকীয় প্রতিভার অসারত্ব-প্রতিপাদনের চেষ্ট। সঙ্গত হয় নাই। 
বিশেমত:, “দেবালয়ে”র মত পত্রিকায় এপ অপ্রাসঙ্গিক প্রসঙ্গের অবজারণা শোভন হয় 
নাই। “সাধনা” শ্রীইন্দিরা দেবী (শান্ত্রীব) ক্ষুদ্র বচনা। এতটুকু ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 'সাত কাঁগু 
রামায়ণে'ব অবতারণা কোনও পুকষ লেখকের সাধ্য হইত কি না সনেহ! শ্রীমতী ইন্ছির! 
দেবী বিদৃষী, ত্রাকেটের মধ্যে "শাস্ত্রী, উপাধি-ব্যাধি আত্মপ্রকাশ না করিলেও, আমর! 
পরমাগ্রহে এই প্রবন্ধটি পাঠ করিতাম। পিয়া তাহার পাগ্ডিত্যের প্রশংসা করিতাম | তবে 
'শান্ত্রী ন। হইলে শান্ত্রকার আলোচন! করিবার অধিকার নাই, এপ কেহ মনে করিতে পান্গে 
ভাবিয়া যদি এই ব্রাকেটের হ্টি হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমর! তাহাকে স্মরণ করাই! 
দিব, শাস্ত্রী শব্দটি দেশবিশেষের অধিবাসিনী রমণীদের কাছার ন্যায় আমাদের দৃষ্টিকটু। কৰি 
শ্রীহবিপদ দের “গোধূলি” কবিতায় কবিত্ব আছে! যথা, 
“অভিসার বেশে সন্ধ্যা এল ভয়ে ভয়ে, 
আবরি ধগৌরিক" বপু অশাধাব অশাচলে।” 
দেব।লয়ে “অভিসার বেশ!”-_কাঁনে আঙ্গুল দিবার মানুষ কি কেহ নাই? অতিসার- 
বেশে আসিতে সন্ধ্যার এত ভয় কেন১ যিনি নাচিতে পারিলেন। তাহার ঘোমটার দরকার 
কি? ভয়টা। বোপ হয় অভিপারিকাদের চিরসঙ্গিনী। কিন্তু “গৌরি? বপুঃটি কি পদার্থ? 
সন্ধ্যার বপু যে 'গৌরিক', তাহ! এ পধ্যস্ত কোনও কাব্যে, নাটকে, এমন কি, অবনীন্দ্রনাথে* 
চিত্রেও দেখিতে পাই নাই । “বিজনের নীরবতা”ও এইরূপ উৎকট “কাব্যিঃ। “তোমার পথ” 
শ্রাত্রিগুণানন্দ রায়ের একটি কবিতা । কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক কবিতাগুলির 
অদ্ভুত অন্থকরণ| কাচপোকার প্রভাবে তেলাপোকা যেন কীচপোক! হইয়৷ গিয়াছে। 
নমুনা দেখিবেন কি? 
“বিরাটের সনে রাখি আপনারে 
যেন ভবে আমি থাকি। 
দেওয়া ও নেওয়ার মাঝখ|নে আমি . 
যেন তোমারেই ডাকি!” 
নিরাকার ত্রন্দের দর্শন জপেক্ষাও এই সকল কবিতার ভাব-গ্রহণ অধিক ছুবূহ । “জৈন-তত্ব- 
জ্ঞান, জ।তিবিচার” শ্রীউপেন্দ্রন্দ্র দত্তের এক পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ একটি সন্দর্ভ। “উদ্বোধন” বেহাল! 
্রাহ্মদমাজের সাংবংরিক উৎসবে শ্রীযুত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের উপদেশ। ক্ষিতীন্্রনাথবাবু 
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তগবন্তক্ত ও প্রেমিক, তাহ! এই প্রবন্ধে সুপরিস্ফ,ট | ক্ষিতীন্ত্রনাথবাবু এই উপদেশের. এক 
স্থলে লিখিয়াছেন যে-_“কে অস্বীকার করিবে যে ব্রাক্মদমাজের তেজ আর পূর্বের হ্যায় 
চতুদ্দিক্ধ উদ্ভাসিত করিততছে না?”__সত্যই কি এ কথ! অস্বীকার করিবার কে নাই ? 
পূর্বে ব্রাঙ্ষের| হিন্দুকে স্বজাতি মনে করিতে কুঠিত হইতেন না, তাহ। স্বীকারঞ& করিতেন । 
কিন্ত এখন উন্নতিশীল ত্রাঙ্গেরা স্বতন্ত্র জাতি। কুসংস্কারান্ধ হিন্দুর প্রতি অনেক ব্রাহ্ম 
সোনার চশমার ভিতর দিয়া এমন অবজ্ঞার দৃিতে চাহিয়া থাকেন যে, যেন তাহার! সম্মুখে 
একট! বিকটাকার ভূত দেখিতেছেন! তাহার পর, “বর্তমান যুগে আমাদের প্রাণে পূর্বব 
পুরুযদিগের স্থায় ব্রহ্মপ্রীতি নাই ।” এ কথা ছাপিয়! দিয়! ক্ষিতীন্্রনাথ বাবু ভীমরুলের চাকে 
খোঁচা দিয়।ছেন। 
উদ্বোধন, জ্যৈষ্ঠ | কেহ কেহ বলেন, বদি স্বামী সারদানদের“রীীরাম- 


কষ্ণল্লীলা প্রনঙ্গে” গৌড়ামীর গন্ধ একটু কম হইত, তাহা হইলে, এই প্রবন্ধরত্ুসস্ভারে 
সর্ধশ্রেণীর পাঠর পরিতৃপ্ত হইতেন। শিষ্য গুরুর__বিশেষতঃ শ্রীপ্রীপরমহংসদেবের মত গুরুর 
একটু আধটু গৌঁড়ামী করিলেও তাহা দুঃসহ মনে করিবার কারণ নাই । গুরুর প্রতি শিষ্যের 
তক্তির উচ্ছণস স্বাভাবিক ! এই ধশ্মহীনতার যুগে এইরূপ উপাদেয় প্রবন্ধের প্রয়োজনীয়তা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তীর “স্বামিশিষ্য-সংবাদ” এই সংখ্যায় শেষ 
ছইল। গত সাত বংসর বাব এই স্রখপাঠ্য ও শিক্ষাপ্রদ প্রবন্ধটি ধাবাবাহিকরূপে “উদ্বোধনে, 
প্রকাশিত হইয়! আপিয়ছে। এই প্রবন্ধম[ল| উদ্বোধন কার্য্যালয় হইতে শীঘ্রই গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত হইবে। ভক্তশিষ্য গ্রন্থনত্ব বেলুড় মঠের ট্রষ্টাগণকে দান কাঁরয়া গুরুতক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন। এই পুস্তকখানি পড়িলে স্বামী বিবেকানন্দকে ঠিক বুঝিতে পারা যাইবে। 
আন্মরিকায় ক্রকলিন, বোষ্টন প্রভৃতির নগরের সভ!1 রূৰ প্রভৃতিতে স্বামী বিবেকানন্দকে 
ধন্মপিপান্স ব্যক্তিরা যে দকল তত্বকথ! জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, এবং স্বামীজী তাহার 
যে নকল উত্তর দিয়াছিলেন, “প্রশ্নোত্তর” নামক প্রবন্ধে তাহাই ধারাবাহিকক্ষপে সন্নিবি 
হইতেছে। ইহাতে স্বামীজীর উদার ধশ্মমতের কতকটা পরিচয় পাওয়া যায়|. “রামানুজ- 
দর্শন” শ্রীরাজেন্ত্রনাথ ঘোষের রচন1; বর্তমান সংখ্যায় রামান্থজ-সম্মত'- প্রঙ্থাণ-তত্বের 
আলোচনা সমাপ্ত হইয়াছে ৷ প্রবন্ধটি বেশ চিত্তাকর্ষক, তবে কিছু গুরূপাক। লঘু সাহিতোর 
পাঠকগণ সহজে পরিপাক করিতে পারিৰে না। “ইউরোপীয় দর্শনের ইতিহান” শ্রীকানাইলাল 
পালের রচনা । শ্রীক দর্শনের আলোচনা-প্রসঙ্গে লেখক এবার সিনিক সম্প্রদায়ের কথা 
লিখিয়াছন। প্রবন্ধটি নান জ্ঞাতব্য তথ্যে পর্ণ । “ভারতের সাধন!” প্রবন্ধে লেখক 
( লেখকের নাম নাই ) প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, ভারতীয় “নেশনের স্থাপনা 
ও লক্ষ্যসাধনে সন্যাসাশ্রম ও সন্্যাসীর নেতৃত্ব অপরিহাধ্য । সঙ্্যাস হইতেই কেন্দ্র-শক্তি 
বিচ্ছুরিত হইয়া দেশের লোককে প্রকৃত ভাবে *থ দেখাইয়৷ দিবে । ম্বামী বিবেকানন্দ সেই 

তন সন্ত্যান আমাদের দেশে গরবর্তিত করিয়'ছেন।” লেখক এই প্রবন্ধে দেশের ত্যাগী 
পরমার্থনিষ্ঠ যুবকবৃন্দকে স্বামীজীর প্রাণম্পর্শী গম্ভীর আহ্বানে কর্ণপাত করিতে অন্থরোধ 
করিতেছেন। “আহ্বৈত-প্রণঙগ” গবেষণাপূর্ণ শিক্ষাপ্রদ সন্র্ভ। 


ঢাঁক। রিভিউ, বৈশাখ |___"মুদলমানী শব্দে অস্প্রাস” নামক প্রবন্ধে রসরাজ 
ভ্রীললিতকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায় আরবী ও পারসী সাহিত্যের বেতসকুঞজে প্রবেশ করিয়াছেন । 
ভ্ীজীবেন্দ্রকুমার দত্তের “প্রার্থনা” মন্দ নহে। শ্রীবীরেশ্বর সেন “বাঙ্গল! ভাষা” নামক প্রবন্ধের 
উপসংহারে প্রস্তাব কবিয়াছেন, “স্কুলের ছাত্রদিগকে স্কুলের সময়ে বিদ্ানাগবী ব। সাধু ভাষায় 
কখ। কছিতে বাধ্য কর/ হউক” সাধু প্রস্তাব, সন্দেহ থাই ; কিন্তু কে বিড়ালের গলায় 


দাবা, ১১৯।  মাঁসক সাহিত্য সমালোচন]। ২৬৯ 


এই স্বপ্টা রাখিবে ? আর এই বীরেম্বরী প্রস্তাব শিরোধাঁ্য রুরিয় তদচুসারে কাঙ্ছ করিবার 
প্রবৃত্িই বা! শিক্ষক-সন্প্রদাষফকে কে দিরে? আজকাল স্কুলের ছেলেদিগকে এক গাভী 
কেতাব পড়িতে হয়; ম্যাকমিলান কোম্পানী ও তাহাদের ভাড়াটে গ্রন্থকাযদের আনু়রেছে 
দেই সকল কেতাবে মা সরস্বতীর দুর্ধশার সীম! বাই; তাহা মামলাইতেই পৃ্ডিত- 
মহাশমুদের নাকের জলে চোখের জলে একা কার হয়; তাহার উপর এই বীরেম্বরী “ফরমাস'! 
নব্যারূলার লেখকেরা মাঁসিকপত্রিকাগুলিতে বাঙ্গল! তাষাকে যে ভাবে নাস্তানাবুদ 
করিতেছেন, তাহার একটু প্রতীকার হইলেই আমর] বীাচিয়! যাই; কম্বলের লোম বাস্ছিয়! 
ফেলিতে বিলম্ব হইলেও ক্ষতি নাই। শ্রীজীরেন্দ্রকুমার দত্তের “তৃমি” কবিতাটি ভার়্! ও 
ভাবে শিশিরসিক্ত কুমুদের ন্যায় ঝলমল করিতেছে । শ্রীসতীশচন্দ্র মিত্রের “মুসলমান 
এ্ীতিহাসিকগণ” স্সখপাঠ্য সন্দর্ভ। শ্রীরাজকুমার সেন “অয়নগতি” নামক প্রবন্ধে প্রগাঢ 
পাখ্িত্যের পরিচয় দিয়াছেন। প্রবন্ধটি সকলে দস্তম্ুট করিতে পারিবে না। শ্ীকুমুদনাথ 
লাহিড়ীর “বাঞ্চিত” কবিতাটি মন্দ নহে । শ্রীযতীন্দ্রমোহন সিংহের “কবি ও খষি” উপভোগ্য । 
রবীন্দ্রবাবুর পঞ্চভূত যতীন্দ্রবাবুর চতুর্কেদের কক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । “হিম্দু সাহিত্য- 
প্রচারক” শ্রীবিনয়ভূষণ সরকারের রচন|। প্রবন্থটি গৌহাটী সাহিত্য-সম্মিলনে পঠিত 
হইয়াছিল। সরকার মহাশয় পণ্ডিত লোক, কিন্তু ভাষার সৌন্দধ্যে তাহার কিছুমাত্র লক্ষ্য 
নাই। তিনি একটু চেষ্টা করিলেই এই ক্রটী সংশোধিত হইতে পারে। শ্রীনগেন্জ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় “বসস্তের বীণা” বাজাইয়াছেন। ইহা একটি অনুদিত গল্প। গল্পে এমন 
ফেনিল ভাবা সচরাচর দেখ! যায় না। গল্পেও ভাষার সংযম অপরিহাধ্য | শ্রীরাজ নারায়ণ 
দাসেব “শুকতার1” এইবার শেষ হইল । লেখক লিখিয়াছেন,__“আমাদের কোনও 
অভিজ্ঞতার সম্তীর্ণ পরিধির মধ্যে যাহা নাই, আমর! তাহার ধারণ] করিতে পারি না। তাই 
মনে হয়, শুক্রগ্রহে জীবের বাস নাই ।” ইত্যাদি । বলা বাহুল্য, লেখক প্রবন্ধে এই সত্যের 
সন্ধান না বলিয়া দিলেও কোনও ক্ষতি ছিল না। শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈঞ্রেয়ের “গোৌঁড়কবি 
মদনবাল সরস্বতী” প্রত্যেক বাঙ্গালীর অবশ্যপাঠ্য। ইহাতে অচ্ছাতপূর্ব নূতন তথ্যের 
সমাবেশ আছে। শ্রীঅআনন্দনাথ বায়ের “রেনেলের সমসায়িক পূর্ববঙ্গ” চলি/তছে। 
শ্রীবীরেন্ত্রনাথ বস্তুর “সর্বত্যাগী” চলনসই গল্প। যে বৈচিত্র্য ও বিশেষত্ব ছোট গল্পের 
প্রাণ, তাহা ইহাতে নাই। নায়ক-নায়িকার চরিত্রান্তনেও কোনও কৌশলের পরিচয় 
পাইলাম না। শ্রীমতী আমোদিনী দেবী “আনন্দযোগে” প্রহেলিকার স্থষ্টি করিয়।ছেন। 
লেখিকা সুখ ও আনন্দের পার্থক্য বুঝাইবার জন্য লিখিয়াছেন, _“ম্থখ কিছু পাছে হারায় 
বলিয়া ভীত। আনন্দ যথাসব্বন্ব বিতরণ করিয়! পরিতৃপ্ত; এই জন্য স্্খে র পথে রিক্তা 
দারিদ্র্য, আনন্দের পথে দারিদ্রযই শরশ্বধ্য । সুখ ব্যবস্থার বন্ধনের ভিতরে অপনার শ্রীটুকুকে 
সতর্কভাবে রক্ষা করে, আনন্দ সংহার-মত্তির ভিতর আপন সৌন্দধ্যকে উদারভাবে প্রকাশ 
করে, এই জন্য বুথ বাহিরের' নিয়মে বন্ধঃ আনন্দ সে বন্ধন ছিন্স করিয়া আপনার নিয়ম 
আপনি স্থন্তটি করে।” এই ভাষার গোলকধীধায় পড়িয়া সুখ ও আনন্দ উভয়েই গলদ্ধশ্ম 
হইয়। উঠিয়াছে, তাহ। ন| বলিলেও চলে। 

বঙ্গদর্শন, চৈত্র |-___“চরতচিত্রে” শ্রীবিপিনচন্ত্র পাল রবীন্দ্রনাথের স্বরূপ, 


ডাহার কবিপ্রতিভা, তাহার অস্তমু্বীনতা, তাহার মায়িক দৃষ্টি ও মায়াশক্তি প্রস্ঠৃতি নান 
বিষয়ের বিঙ্লেষণ করিয়াছেন। যে সকল বাঙ্গালী লেখক রবীন্জরনাথের ও তাহার সমস্ত 
রচনার মোসাহেবী করেন, এই প্রবন্ধ-পাঠে তাহার! বিশেষ উপকৃত হইবেন। এই প্রবন্ধের 
অনেক স্থলে অপ্রিয় সত্যের উল্লেখ আছে। রবীন্দ্রনাথের ভূতগূর্ব আশ্রিত্ত-মাষিকে 


২৭০ সাহিত্য । ২৩ বর, ওর সংখ্যা। 


তাহার অবতারণ| দেখিয়া আমরা একটু বিশ্মিত হ্ইয়াছি। তবে বিপিন বাবুর সহিত 
সকলে সকল বিষয়ে একমত হইবেন, সে আশা নাই । পক্ষান্তরে, অন্ঠান্ঠ বিষয়ের স্ঠায় 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধেও ভবিষ্যতে বিপিন বাবুর মত পরিবত্তিত হইতে পারে। রবীন্দ্রনাথের 
মত-পরিবর্তন-বিষয়িণী-প্রতিভার নহিত বিপিন বাবুর প্রতিভার ষে সাদৃশ্ঠ আছে, বিপিনবাবু 
বোধ করি; বিনয়ের খাতিরেই তাহার উল্লেখ করেন নাই | শ্রীললিতকুমার বন্দেযোপাধ্য।য় 
বিপুলপরিশ্রমসহকারে “সাহিত্যে অনুপ্রাসের” দৃষ্টান্ত সঙ্কলিত করিয়াছেন। শ্রীপ্রফুল্পকুমার 
সরকারের “'নীতিশিক্ষায় বঙ্কিমচন্দ্র” নামক প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস হইতে উদ্ধত 
অংশমাত্র উপভোগ্য । লেখক চাদ দেখাইবার জন্য লন জ্বালিয়াছেন। “হিন্দুধ্দের 
সার্ধজনীনতা” ও “জবরদস্তীর লেখাপড়া” বিপিন বাবুর আর ছুইটি রচন!। এবার বিপিন 
বাবু ““বঙগদর্শনে”র ভাঙ্গা আসর রাখিয়াছেন। ঠচত্রের “বঙগদর্শনে”র প্রায় অর্ধেক বিপিন 
বাবুর রচনায় পূর্ণ। প্রবন্ধগুলি পাঠ করিয়া ““বজদর্শনে"র সেই জটাধারীর ভাষায় কেহ 
বলিতে পারে, 
__“তুমি জানো কত রঙ্গ 
ধান ভানো, চিড়ে কোটে। বাজাও মৃদগ 1” 


লেখক যতই প্রতিভাশালী হউন, তিনি দি একখানি মাসিকের অর্দাংশ স্বয়ং পূর্ণ করেন, 
তাহা হইলে সে মাসিক একঘেয়ে" হইয়৷ পড়ে । “জবরদক্তীর লেখাপডা”য় বিপিন বাবু 
যে সকল কথার আলোচনা, করিয়াছেন, তাহ। ভাবিয়া দেখিবার বিষয় বটে। কিন্ত প্রবন্ধ রচনা 
করিয়। কালের গতি দ্ধ করিবার উপায় নাই । শ্রীশশধর রায়ের "মানবের জম্মকথ।” হোমিও- 
প্যাথিক “ডোজে' বাহির হইয়াছে । প্রবন্ধটি শিক্ষাপ্রদ স্ুখপাঠ্য। শ্রীনরেশচন্ত্র সেনগুপ্ডের 
“মুগ্ধা” নামক ক্রমশ:প্রকাশ্য গল্পটি বোধ হয় এই সংখ্যায় শেষ হইল। শ্রীজীবেন্দ্রকুমার 
দত্তের “আরতি” শীর্ষক কবিতাটি চু'চড়ার গাহিত্য-সম্মিলনীতে পঠিত হইয়াছিল । 
স্বপ্রভাত, জ্যৈষ্ঠ |-_শ্রীনির্বরিণী ঘোষের “ম্যাডেম গ্যায়োর জীবনের এক 


অধ্যায়” একটি সঙ্কলিত প্রবন্ধ ; ধশ্মকথ| যেরূপ সরল হইলে সাধারণের চিত্বকর্ধক হইতে 
পারে, প্রবন্ধটির ভাষা সেরূপ সরল নহে । “তাহারা বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিতে পাবে মান্য শুধু 
হৃদয় দিয়াই, সে রূপ সেই হৃদয়কে বশীভূত করিয়া ত্ৰাহার রাজ্যের উন্নতি কর! ষায়।* মজ্ব্য, 
_অস্তর__অস্তরের দিকে দৃষ্টিপতিত হউক।__অস্তরের প্রার্থনা শিক্ষা দেওয়া হউক। শুধু 
বুদ্ধির উদ্ভাবন নহে-_ঈশ্মরের ভাব হইতে যাহার উৎপত্তি।”-_-এরপ অচল বাঙ্গলা খুষ্ট ন 
মিশনারীদের কাগজ ভিন্ন অন্য কোথাও চলিতে পারে না। শ্রী_ স্বাক্ষরকারী লেখক 
বহু-কোটেসন-কণ্টকিত “'ভ।রতবর্ষে মিতাচারের ইতিহান” লিখিয়াছেন। খগ্থেদের সোমরস 
হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক 'ধান্তেশ্বরী'র পধ্যস্ত সংবাদ পাইলান। লেখক উপসংহারে 
লিখিয়াছেন,-_-“এই মদ প্রস্ততে যে চাউল বালি ইত্যাদি নষ্ট হইতেছে, তাহাতে যে দেশের 
সমূহ্' ক্ষতি হইতেছে। ইহা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিবেন ।” €লখক শুনিয়া লুখী 
হইবেন, আমাদের দেশে এখন চাঁউল বালি” প্রভৃতি খাছত্রব্য মগ্যোৎপাদনে সাধারণতঃ 
ব্যবহৃত হয় না। গুড়ই এখন দেশী সরাপের প্রধান উপাদান। ১৮৯৪ ্রীষ্টাবে বাঙ্গালী 
৪৫৫৫৯৫ গ্যালন মগ্ত হজম করিয়াছিল ; দশ বৎসর পরে ১৪০৪ অবে সুমার লইয়া দেখ! 
গিয়াছে বাঙ্গালীর শ্ফর্তির জন্ঠ সাত লক্ষ গ্যালন মছ্/ তাহাদের উদর-গহবরে প্রবেশ 
করিয়াছে । কোথায় সাড়ে চারি লক্ষ, আর কোথায় সাত লক্ষ! কিন্তু আক্ষেপ করিয়! 
ফল নাই; শ্ফর্তি-লাভের উৎ্কট আকাঙজ্ষা দিন দিন যেরূপ বর্ধিত হইতেছে, তাহা 
দেখিয়! মনে হয, ১৯১৭ অবের স্ুমারে দশ লক্ষ গ্যালন ছাড়াইয়। উঠিবে। হাতে পন্সস। 


আবাঢ়, ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২৭১ 


না থাকিলে এ অর্থব্যয়ের পরিষ্াণ কিরূপে বর্দিত হইতেছে ?-_এই অজুহাতে 
ভারতের হিতাকাজ্মী এক শ্রেণীর আযংলো-ইগ্ডিয়ান লেখক ইহা বাঙ্গালীর প্রসপেরিটার 
অভ্রান্ত নিদর্শন বলিয়৷ ছুই বাহু তুলিয়! আনন্দে নৃত্য করিতে কুঠিত,হন না! কিন্তু 
আমর! দিন দিন কিরূপ অধঃপাতে যাইতেছি, কত দৃৰ অস্তঃসারশূন্ত হইয়! পড়িতেছি, 
ইহ। তাহার অকাট্য প্রমাণ । “সমূহের অর্থ অতান্ত নহে! শ্রীগণপতি রায়ের “চীনবাসী- 
গণের উপর বৌদ্ধধন্মের প্রভাব" এই সংখ্যায় সম্পূর্ণ হইল। বর্তমান সংখ্যায় লেখক 
অনেকগুলি মনীষী চৈনিক সাধু ও পরিব্রাজকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
“বিবিধজ্ঞানসম্পন্ন পণ্ডিত ব্যক্তি তাওউ সিং মহাশয় সিংচৌ নগরের অধিবাসী, কিন্ত তাহার 
সংস্কৃত নাম “চন্দ্রদেব কিৰপে হইল, লেখক তাহ! বলিয়া দেন নাই। চীনভাষায় 'সিং চো 
শব্দটির অর্থই কি চন্দ্রদেব? পূর্ববঙ্গের উদীষমান এ্ীতিহাসিক শ্রীযোগেন্্রনাথ গপ্ত 
“বিক্রমপুরের স্থাপত্া-চিন্ক' নামক প্রবন্ধে প্রত্বতত্বের পঙ্কোদ্ধারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন? কিন্ত 
এ জন্য মাতৃভাষাকে জবাই করিবার কি আবশ্যক, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। সে দেশের 
গাচীন স্থাপত্য গৌরব [চস জীবিত থাকা অসম্ভব।” বলা বাহুলা। ইতিপূর্বে বাঙ্গলার অন্থ 
কোনও এঁতিহাসিক 'চিহ,কে জীবিত রাখিবার জন্য এমন অসাধ্যসাধন করেন নাই । এহেন 
খ্যাতিমান বংশে স্বর্গায় কাশীনাথ মুখোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ করেন।” এইরূপ অদ্ভুত 
বাঙ্গালায় প্রবন্ধ রচনা করিয়া লেখক শীঘ্রই খ্যাতিমান” হইবেন, সঙ্গেহ নাই । লেখক 
“সতী ঠাকুরাণী'র সতীত্ব-গৌরব কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া লেখনী পবিত্র করিয়াছেন। বঙ্গ: 
লেখকগণ স্ব স্ব জেলাব প্রাচীন কীর্তিকাহিনীগুলির আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে আমাদের 
: জাতীয় ইতিহাস পুষ্ট হইতে পারে । শ্রীবিভূতিভূষণ মজুমদারের “প্রত্যক্ষ” একটি চলনসই 
ক্ষুদ্র কবিতা । কবিতার প্রতিপান্ বিষয়_-“ভক্তিতে মিলায় কৃষ্ণ তর্কে বহু দূর । এই তত্ব 
বুঝাইবার জন্য এই চতু্দশপদ্দী কবিতার অবতারণ1। “ফলের উপকারিতা” একটি অনুদিত 
প্রবন্ধ । লেখক বলেন) “যশহাদের মাংস খাওয়। অভাস, তাহাদের বর্ণ সাধারণতঃ মলিন হয়, 
কিন্তু যাহার] সর্কদ| ফলাহার করেন, তাহাদের বর্ণ উজ্জ্বল ও “পরিস্কার? হয় 1”-__মাংসাহারে 
অভাস্ত বলিয়াই কি ইউরোপীয়গণের বর্ণ এত মলিন, আর আমাদের দেশের ফলাহারী 
তপস্িগণ এমন ফুট-ফুটে সাদা ৯ এই দারুণ শ্রীম্মে অতিরিক্ত সবল লোকের বড় কষ্ট। 
লেখকের উপদেশ,_-তাহার! প্রতিদিন তিন চারি গ্লাস লেবুর সরব পান করুন। দেহের 
ওজন বহু পরিমাণে হ্রাম হইবে।” “আশীর্বাদ” কবিক্রীপ্রবোধচন্ত্র মৈত্রের ও “পাপপুণা” কৰি 
শ্রীরমেশচল্র বশ্মণের চারি ছাত্রের চবৈতুহি। «ফলের উপকারিতা” নামক প্রবন্ধটির নীচে 
চারি ছত্র ধরিবার স্থান ছিল, সে স্থানটুকু খালি ফেলিয়া রাখিলে কোনও ক্ষতি ছিল না। 
ঘর গন্থু্ূপ। দেবীর ক্রমশ:-প্রকাশ্য উপকথা “ঘ্বিপত্বীক” সাবানের ফেনার মত পু পুঞ্জ 
বুদ্ধদেব সৃষ্টি করিয়! পূর্ণতেজে অগ্রসর হইতেছে। ভাষ! ফেনাইয়! তুলিবার ঘট! কত দেখুন, 
“নিজের ভিতরকার আস্বাচ্ছন্দাকে সে ছোট ছেলেটির মত করিয়াই দোলাইয়! দোলাইয়া 
শতছন্দে সাম্তবন। রন! করিয়া শাস্ত করিবার চেষ্টা করিতে করিতে হার মানিয়াছে, তবুও ঘেন 
সে তাহার সেই একটু ক্রন্দনমাখ! সুর কিছুতেই থামাইতে পারে নাই । সে আরও একটু 
সন্দেহে পড়িয়া গিয়া! মনে করিল, হয়.তো! যামিনী তাহার কাজট! পছন্দ করে নাই ।” বাঙ্গালা 
রচনার এই প্রকার উৎকট ভঙ্গীতে রবীন্দ্রন!থের সাগরেদদিগের একচেটিয়! অধিকার, তাহা 
জানি; কিন্তু সাম্মার্জনীর সাহায্যে এই আবর্জনান্তপ নর্দমায় নিক্ষেপ না করিয় 

ুপ্রভাতে”র সুশিক্ষিত সম্পাদিকা কেন যে সধদ্বে পত্রিকায় সঞ্চিত করিয়া পাঠকগণের 
সহিষুণতায় দণ্ডাঘাত করিতেছেন, তাহ! তিনিই জানেন । বিনি “অন্বাচ্ছন্দ্যকে ছোট ছেলেটির 


২ ৭২ সাহিত্য ।  ২৩শ বর্ধ, ওয় সংখ্যা 


মত দোলাইতে' পারৈন। 'সান্তনা রচন!- করিতে? পারেন, তিনি মহাকবি, সন্দেহ নাই; কিন্ত 
তাহার এই উচ্ছাস রচনার খাতায় সমাহিত থাকিলে পাঠকগণের কোন ক্ষতি ছিল না।__ 
"ইনি আমার খুব সন্মানিত৷ বন্ধু, যদিও আমরা ছুজনে অনেকদিন বিচ্ছিন্ন হয়েছিলুম ।”-_ 
তুজান অনেক দিন বিচ্ছিন্ন হইলে কি “সম্মানিতা বন্ধু'র বন্ধুত্বের সম্মান খাটো হইয়া যায়? 
যদিও শব্ধটি ব্যবহার করিবার সার্থকতা কি?_“কিস্ত তথাপি স্বাবলম্বনের অত্যুগ্র স্থখ 
প্রলোভন সমুদয় জীব-চিত্তকেই গোপন মায়াডোরে ভিতরে ভিতরে বীধিয়া রাখিয়াছে, তাহারি 
ভাবময় উচ্ছণাসে সে এ অধীনতা পাশ নিজেদের মধ্যে এতদিন কিছুতেই যেন টানিহা 
আনিতে পারিতেছিল না। নিজেদের মমতার ও একতার একান্ত অভাবে শেষে একদিন 
যখন তাহাকে একান্ত অসহিষু করিয়া তুলি, সেই সময় একটা দিব্য জ্ঞানজ্যোতি হঠাৎ 
তাহার ভর! চিত্তের অস্তরাল হইত্তে অন্ধকার কাটাইয়া ছিল।”-__-“দিব্য জ্ঞানজ্যোতি হঠাৎ 
হৃদয়-কঙ্গরে প্রবেশ না করিলে এ হেঁয়ালীর কুজ্ঝটিকা কাটাইতে-_অর্থ আবিষ্কার করিতে 
পাবে, এমন সাধ্য কাহারও নাই । শ্রীচারহাপিনী দেবীর “করুণার প্রকাশ” নামক ক্ষুদ্র কবিতাটি 
পড়িয়া আমর! পরিতৃপ্ত হইয়াছি। “নারীজীবনের লক্ষ্য” শ্রীবিপিনবিহারী চক্রবর্তীর রচন। | 
ইহাতে কোনও বিশেষত্ব দেখিলাম না। শ্রীষদুনাথ চক্রবর্তী "ময়ুরতঞ্জের মহারাজ ৬ভ্রীরাম- 
চন্দ্রের অপযৃত্যুর প্রসঙ্গে তাহার গুণকীর্তন করিয়াছেন। আমাদের দেশে অনেকেই 
জানেন, স্বাঁয় মহারাজ নানা গুণে বিভূষিত ছিলেন। চত্রবস্তাঁ মহাশয় তাহার সম্থন্ধে 
অধিক কিছু না লিখিলেও, যতটুকু লিখিয়াছেন, তাহাতেই স্বর্গীয় ময়ুরভগ্তপতির চরিত্রগত 
বিশেষত্ব পরিস্ফুট হইয়াছে । “আশ্বাস” শ্রীপ্রবোধচন্দ্র মৈত্রের ছয় চরণের কবিতা । “ডাক্তার” 
দুই পৃষ্ঠার একটি বৈচিত্রযহীন ক্ষুদ্র গল্প, ইংরাজী গল্পের ছায়৷ লইয়া লিখিত। লেখকের 
নাম নাই। 


নিউ আরিষ্টিক প্রেস 


১২1৯, রামকিষণ দাসের লেন, কলিকাতা 
শ্রীরংশশী রায় কর্তৃক মুদ্রিত 


সাহিত্য । 








*“*রাফেল। 


সাহিতা, ঘ৩শ বর্ধ, ৪র্খ সংখ্যা 


আধ্্য। 


কোহারা আর্য) এই কথা লইয়া! পর্তিতসমাজে এখনও অনেক বাদাহু- 
বাদ চলিতেছে । ইউরোপে এরূপ বাদান্বাদ পগ্ডিতসমাজেই নিবদ্ধ 
থাকে, জনসমাজের তাহাতে কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না। কিন্তু আমাদের 
এই জাতিতেদের দেশে পঞ্ডিতসমাজের সীম। অতিক্রম করিয়। জাতিবিজ্ঞান- 
সম্বন্ধীয় বাদান্বাদের বঞ্চা জনসমাজকেও অনেক সময়ে আন্দোলিত করিয়া 
থাকে। সুতরাং বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসারে এই প্রশ্নের আলোচন। 
আবশ্তক; এবং সেইরূপ আলোচনার সুচনা করিবার জন্যই এই প্রবন্ধের 
অবতারণা । 

ধণ্বেদে আর্য” শবের প্রথম প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। খণ্েদে 'আর্য্যের অর্থত_ 
ইন্দ্রাদি'দেবতার উদ্দেশ্টে যজ্ঞান্থষ্ঠানকারী; এবং আর্য্যের প্রতিযোগী, “অদেব, 
ও “অব্রত' ; অর্থাৎ, যাগযজ্ঞহীন “দস্থ্যু, বা “দাস? | যথা__(৩/৩৪।৯) 

“হৃতী দস্যুন্‌ প্র আর্্যং বর্ণং আবৎ।" 

“( ইন্দ্র) দস্যুগণকে বধ করিয়া আর্ধ্যবর্ণকে রক্ষা করিয়াছেন ।” 

তার পর ব্রাহ্মণ, রাঁজন্, বৈশ্ত ও শূদ্র, এই চতুর্ণ যখন “আধ্যবর্ণে'র স্থান 
লাভ করিল, তখন “আধ্য” শবের অর্থেরও পরিবর্তন ঘটিল। যজুর্বেদে ও 
অথর্ববেদে এই অর্থান্তর প্রকাশ পাঁইয়াছে। যজুর্ধেদীয় বাজসনেয় সংহিতার 
এক স্থলে (১৪।২৮৩০) উক্ত হইয়াছে, _“বঙ্গাস্থজ্যত”, [ব্রাহ্মণের সৃষ্টি করিয়া- 
ছিলেন ], ক্ষত্রমস্থজ্যত” | ক্ষত্রিয়জাতির সৃষ্টি করিয়াছিলেন ], এবং “শৃদ্রার্য্যা- 
বন্থজ্যেতাম্” [ শূদ্রের ও অর্ধ্যের বা আর্ষ্যের স্ষ্টি করিয়াছিলেন ]| এক 
স্থলে (২৬।২) “ব্রাঙ্মণরাজন্যাত্যাং ; শৃদ্রায় চার্ধ্যায় চ।” অর্থাৎ, “ত্রাঙ্মণকে; 
রাজন্যকে, শূদ্রকে এবং অর্ধ্যকে” একত্র উল্লিখিত হইয়াছে । অধর্ববেদে 
আছে (১৯।৩২।৮)১- 

“প্রিরম্‌। ম|। দর্ভ। কৃণু। ব্রন্মইরাজন্যভ্যাম্‌। শুষ্ত্রায়। চ। আধ্যায়। চ।” 

“হে দর্ভ! তুমি আমাকে ব্রাহ্মণ, রাজন্য, শুদ্র ও আর্য্যের প্রিয়পাত্র কর।” 

এই কয়টি মন্ত্রে 'অর্ধয” বা “আর্য শব্দ স্পষ্টই বৈশ্য অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
যজুর্ব্বেদের ও অধর্ববেদের কোনও কোনও স্থানে “অর্ধ ব! “আর্য” শব্দ কেবল 


২১৭8 সাহিত্য । ২ওশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য।। 


*শুদ্র' শব্ধের সহিত ব্যবহৃত হইয়াছে, সেখানে 'ত্রাঙ্গণ বা! ক্ষত্রিয়! উল্লিখিত 
হয় নাই। যথা, অথর্ববেদ (81২০।৪)__ 
“তয়া। অহম্‌। সর্বম্‌। পশ্তামি। বঃ। চ। শুদ্্রঃ | উত্ত। আর্ধ্যঃ ॥” 
“হে ওষধি ! ( তোমাকে ধারণ করিয়া) আমি শূদ্র ও আধ্য সকলকে 
দেখিতেছি।” অথর্ববেদ (১৯।৬২।১)-_ 
“প্রিয়মূ। মা। কৃণু। দেবেধু। প্রিয়ম্‌। রাজইন্থ। মা। কৃথু। 
শ্রিয়ম্‌। সর্ধ্বহ্ত। পশ্ঠতঃ। উত। শুদ্রে। উত। আধ্যে ৪” 
“আমাকে দেবগণের, নৃপতিগণের, যাহার! দেখিতে পায়, তাহাদের সকলের, 
শুদ্রের ও আর্য্যের প্রিয়পাত্র কর ।” 
এই সকল স্থানে *শূদ্র” শব্দের অর্থ-নিরূপণ করিয়া “অর্ধ? বা “আর্য, 
শব্দের অর্থ অনুমান করিতে হইবে । এতরেয় ব্রাঙ্গণে শূদ্রের লক্ষণ উক্ত 
হইয়াছে (৭1৩৫।৩)__“যে অন্তের আজ্ঞাবহ, যে অপর কর্তৃক যথেচ্ছ বিতাড়িত 
হইবার যোগ্য (কামোথাপ্য ) বা বধ্য (যথাকামে। বধ্যঃ )।” মীমাংসা- 
দর্শনে বিচারিত হইয়াছে, সর্ধন্ব-দক্ষিণ বিশ্বজিৎ যজ্জে *শৃদ্র'ও দক্ষিণারূপে 
দেয়কি না? জৈমিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন (৬।৭।৬)-__ 
“শুদ্রশ্ ধশ্মশান্ত্রত।ৎ ।” 
“পরিচারক শুদ্র দেয় নহে ; কেন না, সে ধর্মের শাসনানুসারে শুশ্রষা করে।” 
যে যথেচ্ছ উতাপ্য' ও “বধ্য) এবং যজ্ঞের দক্ষিণারূপে দেয় কি না, 
যাহার সম্বন্ধে এরূপ বিতর্ক চলিত, সেই 'শুদ্রে'র অবস্থা পাশ্চাত্য জগতের 
ন্লেভে'র (১18%) বা দাসের সহিত তুলনীয় । মনুম্মতিতে শুদ্রের যেরূপ 
বিবরণ পাওয়া যায়, তাহা। পাঠে মনে হয়, আদৌ *শূত্র' শব্দে কোনও স্বতন্ত্র 
জাতি বুঝাইত না, দাস বুঝাইত। যথা” 
“শৃদ্বস্ত কারয়েদ্দাসাং ক্রীতমব্তরীতমেৰ বা। 
দাস্যায় বৈ ছি স্থষ্টোহপৌ ত্রাঙ্গণস্য স্বয়ভূব। ॥ 
ন স্বামিন! নিস্ষ্টোইপি শুত্রে। দাস্যাদ্িযুচ্যতে। 
নিসর্গজং হি তৎ তস্য কম্তল্মাৎ তদপোহতি ॥ 
এ রঃ ধা রর 
বিশ্রন্বং ব্রাঙ্মণঃ শুত্রাছ্‌ দ্রব্যোপাদানমাচরেৎ। 
নহি তস্যান্তি কিঞিৎ স্বং ভর্তৃার্র্যধনে! হি সঃ 8*-৮।৪১৩,৪১৪,৪১৭। 


*শদ্র ক্রীত হউক আর না হউক, তাহার দ্বারা দাস্য কর্ম করাইবে। 
ত্রাঙ্গণের দান্ত করিবার জন্যই শৃদ্র বিধাত। কর্তৃক স্ হইয়াছে 


শরণ, ২৩১৯। আর্য । ২৭৫ 


. "স্বামী বা প্রভু কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলেও শৃদ্র দাসত্ব হইতে মুক্তিলাত 
করিতে পারে না। কারণ, দাসত্ব তাছার স্বাভাবিক ; কে তাহাকে দাসত্ব 
হইতে মুক্ত করিতে পারে ? 
সং সং সং 
“ত্রাঙ্গণ অসঙ্কোচে শুড্রের সম্পত্তি আত্মসাৎ করিবেন ; কারণ, তাহার 
নিজস্ব কিছুই নাই, প্রভু তাহার ধন গ্রহণ করিবেন।” 
স্থতরাং *শৃদ্রের পাশে যেখানে কেবল 'অর্য্য বা “আর্য” শব্দ উল্লিখিত 
হইয়াছে, সেখানে “অর্ধ্য” বা “আর্যে'র অর্থ প্রভু বা স্বামী বুঝিতে হইবে । 
বেদে যেমন “অর্য' ও “আর্য” একই শবেের রূপান্তর বলিয়া ব্যবহৃত 
হইয়াছে, পরবর্তী সংস্কত সাহিত্যে তাহা! করা হয় নাই। “নিঘণ্ট,১ নামক 
প্রাচীন বৈদিক অতিধানে (২।২২) “অর্য্য” শব্দের অর্থ ঈশ্বর, এবং “অর্ধ্যতি'র 
অর্থ 'গচ্ছতি” লিখিত হইয়াছে (২১৪) । “পাণিনি শ্ত্র করিয়াছেন, __“অর্ধ্যঃ 
স্বামিবৈগ্ঠয়োঃ” ॥৩1১/১০৩॥ অর্থাৎ, স্বামী ও বৈশ্ঠ অর্থে গমনার্থক খ ধাতুর 
উত্তর যৎ করিয়া নিপাতনে “অর্ধ? পদ সিদ্ধ হয়। খ ধাতুর উত্তর 
ণ্য” প্রত্যয় করিয়া “আর্য? পদ্দ সিদ্ধ হয়। পাণিনি আর একটি হ্থত্রে 
(৬২৫৮) কর্্ধারয়-সমাস-বদ্ধ “আধ্ধ্যব্রাঙ্গণ ও “আধ্ধযকুমার” এই ছুইটি 
পদের স্বর-ব্যবস্থা করিয়। “আধ্ধ্য” শব্দের অর্থও স্থচিত করিয়াছেন । “আর্ধ্য, 
শব্দের অর্থ প্রাপ্তব্য” “গন্তব্য বা যাহার নিকট যাওয়! যায়, এমন ব্যক্তি । 
এই হিসাবে অমরকোধষকার “আধ্য শব্দের পর্যযায় লিখিয়াছেন,_ 
“মহাকুল কুলীনার্ধয সভ্য সঙ্জন সাধব১,” 
আবার বৈদিক ও লৌকিক উতয়বিধ সংস্কৃত সাহিত্যেই আর্য 
শব্দ ভাষাবিশেষের সংজ্ঞা, এবং সেই ভাষায় কথোপকথনকারিগণের সংজ্ঞা- 
রূপেও ব্যবন্ধত দেখ! যায়; এবং অনার্ধ্য ভাষাকে শ্লেচ্ছভাষা, এবং উহার 
ব্যবহারকারীকে “ম্লেচ্ছ, বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে । যথা, মন্ুসংহিতা 
(১০।৪৫)-- 
“মুখধবাহরূপাজ্জান।ং ব। লেকে জাতয়ে। বহিঃ | 
ম্নেচ্ছবাচশ্চাধ্যবাচঃ সর্ব তে দস্যষঃ স্বৃতাঃ ॥” 
ম্নেচ্ছ সন্বন্ধে “শতপথ ব্রাহ্মণে” উক্ত হইয়াছে (৩/২1১/২৩-২৪),- 


"তেনুর! আত্তৰচসে। হেহলযে! হেহলব ইতি বদস্তঃ পরাবভূবুঃ | 
উপজিজ্ঞান্যাং স স্েচ্ছন্তশ্মান্ন ব্রাহ্মণে। গ্নেচ্ছেৎ।” 
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“সেই অস্ুরগণ দেবতা! (হে অরয়ঃ হে অরয়ঃ) উচ্চারণ করিতে অশক্ত 
হইয়া “হে অলবঃ হে অলব* বলিতে বলিতে পরাভূত হইয়াছিল । 

“যাহার অর্থ সন্দেহজনক, এরূপ ভাষা! শ্নেচ্ছ (ভাষা), অথবা এরূপ ভাষা 
যে ব্যবহার করে, সে শ্লেচ্ছ। অতএব ব্রাহ্মণ শ্নেচ্ছভাষা ব্যবহার করিবে না 1” 

“মহাভায্ে” পতগঞ্রলি এই শ্রতি অবলম্বন করিয়1 লিখিয়াছেন (১/১।১)__ 

“তেহস্থর! ছেলয়ো হেলর় ইতি কুর্ববস্তঃ পরাবভৃবু স্তশ্মাদ ব্র।ঙ্ষণেন ন শ্লেচ্ছিতবৈ নাপগাষিত 
বৈ ম্লেচ্ছোছং বা এষ ষদপশব্দঃ। ম্রেচ্ছা মা ভূমেত্যধ্যেয়ং ব্যাকরণস্‌।” 

মহাতাব্য-কার এখানে অপশবকে শ্লেচ্ছভাষ! বলিয়া গণ্য করিয়াছেন, 
এবং “ক্লেচ্ছ না হই, এই নিমিত্ত ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিতে হইবে”, এইরূপ 
ব্যবস্থা করিয়া সংস্কৃত ব্যাকরণের অসন্মত প্রারুত ভাষাকেও শ্রেচ্ছতাষার 
মধ্যে গণ্য করিয়াছেন । 

মীমাংসাদর্শনে এত্রেচ্ছপ্রসিদ্ধার্থপ্রামাণ্য” নামক একটি অধিকরণ আছে 
(১/৩/১০)। এই অধিকরণের হুত্রের ভাষ্যে শবর স্বামী লিখিয়াছেন,_ 

“অথ ঘান্‌ শব্দান্‌ আর্য] ন কশ্মিংশ্চিদর্থে অচরস্তি, শ্নেচ্ছান্ত কম্মিংশ্চিদর্থে প্রবুঞ্জস্তে, যথ। 
পিক-নেম-সত-তামরসাদিশব্বাঃ, তেষু সন্দেহঃ।” 

সন্দেহ এই, _এই সকল শব্দ শ্্েচ্ছগণ যে অর্থে ব্যবহার করে, সেই অর্থই 
গ্রহণ করিতে হইবে, অথবা সংস্কত অভিধান ও ব্যাকরণের সাহায্যে অর্থ 
কল্পনা! করিতে হইবে? পিদ্ধান্ত, ্লেচ্ছগণের মধ্যে যে অর্থ প্রসিদ্ধ, তাহাই 
গ্রহথ করিতে হইবে। আধ্যসমাজে অপ্রচলিত, ক্লেচ্ছসমাজে প্রচলিত; অথচ 
বেদে ব্যবহৃত, শব্দের মধ্যে শবর নিয়োক্ত শব্দগুলি উল্লেখ করিয়া গিয়া- 
ছেন। যথা, পিক (কোকিল ), নেম (অর্ধ); তামরস (পন্প), সত (দারুময় 
পযভ্রবিশেষ )। শবর ম্লেচ্ছ সন্বন্ধে লিখিয়াছেন;__ 

" মভিমুক্ততরাঃ পক্ষিণাং পোধণে বন্ধনে চ ম্লেচ্ছ1:।” 

“শ্লেচ্ছগণ পক্ষী সকলের বন্ধনে ও পোষণে খুব পটু” পক্ষিবন্ধনের 
উল্লেখ দেখিয়া মনে হয়, অমরকোধ-কার যাহাদ্দিগকে ম্নেচ্ছজাতি বলিয়াছেন, 
“কিরাত-শবর-পুলিন্দ৷ শ্লেচ্ছজাতয়ঃ”;__সেই পর্বত্য বর্ধরগধকেই শবর শ্রেচ্ছ 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। কুমারিলভ্ট “তন্ত্রবার্তিকে”শ জৈমিনির এই 
স্ত্রের বাণ্তিকে আধ্যাবর্ভবাসিগণকে আধ্্য, এবং তাহাদের ভাষাকে আর্ধ্য- 
ভাষা বলিয়াছেন, এবং দ্রাবিড় ভাষাকে শ্নলেচ্ছতাষা, এবং পারসীক, যবন, 
রৌযক ও বর্ধরগণকে শ্্লেচ্ছ জাতির শ্রেণীতুক্ত করিয়! গিয়াছেন। 
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পুর্ববোদ্ধত মন্ুবচনের ভাষ্যে মেধাতিথি লিখিয়াছেন__-“অসদবিস্মানার্থ- 
সাধুশবতয়। বাক্‌ শ্রেচ্ছোচ্যতে। যথা শবরাণাং কিরাতাণামন্যেঘাং বাস্ত্যা- 
নাম্‌। আধ্্যবাচ আর্্যাবর্তনিবাসিনঃ 1” 

ইরাঁণের বা পারস্যের অধিবাসিগণও এক সময়ে আপনাদ্দিগকে অই? 
বলিতেন, এবং অবেস্তা। গ্রন্থে “অইর্য্য” শব্দ পাওয়া যায়। 

পারস্তসম্রট দরয়স (1905) শিলালিপিসমূহে “আই” বলিয়৷ 
আত্মপরিচয় দিয়াছেন । 

“অর্ধ্য? বা “আধ্য” শব্দের প্রয়োগের যে সকল দৃষ্টান্ত সম্কলিত হইল, তাহা! 
হইতে দেখা যায়, আদৌ “আধ্য” শব্দ বৈদিক সত্যতার জন্মভূমি পঞ্চনদ 
প্রদেশের দেবোপাসকগণের ও ইরাণের অহুরমজদ-উপাসকগণের সাধারণ 
সংজ্ঞারূপে ব্যবহৃত হইত। চতুর্বর্ণের অভ্যুদয় হইলে, “অর্ধ্য” বা 'আধ্য” শব্দ 
আর্ধ্যাবর্তে কখনও বৈশ্ঠ অর্থে, কখনও বা ক্রীতদাসতুল্য শৃদ্রের প্রভূ অর্থে 
ব্যবহৃত হইত, এবং সেই সুত্রে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য, এই তিন বর্ণ 
বুবাইত। পরে “অর্ধ” শব্দ সংজ্ঞাশবের ন্ায় প্রভু ও বৈশ্য অর্থে, এবং “আর্য 
শব যৌগিক পৃজনীয়, সত্য, বা সজ্জন অর্থে ব্যবহৃত হইতে লাগিল। ভাষার 
হিসাবে আদে সংস্কৃতব্যাকরণবিরুদ্ধ অপশবের প্রয়োগকারিমাত্রই শ্রেচ্ছ বা 
অনার্ধ্য বলিয়া গণ্য হইত। পরে আর্ধ্যাবর্তবাসী ও আধ্যাবর্ডের তাঁধাতাষি- 
মাত্রই আর্য, এবং আধ্্যাবর্তের বহির্ভাগের অধিবাসী এবং এই আধ্যগণের 
অবোধ্য ভাষাভাবিগণ শ্রেচ্ছ বলিয়া গণ্য হইতে লাগিল । 

ইউরোপীয় পঞ্ডিতগণ প্রাচীন “আর্ধ্য” শব্দের সহিত নূতন অর্থের যোজন! 
করিয়াছেন। ১৭৮৬ খুষ্টাব্ধে সার উইলিয়ম জোন্স সংস্কৃত, গ্রীক, লাটিন, 
টিউটনিক, কেল্টিক প্রভৃতি ভাষার মধ্যে ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ বিদ্যযান আছে, 
এবং এই সকল ভাষ| একই মূল ভাষা হইতে উত্পন্ন, এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ 
করেন। সার উইলিয়ম জোন্স্‌ এই বৃহৎ ভাষাগোষ্ঠীর কোনও নামকরণ 
করিয়া যাইবার অবসর নাই। পরবর্তী কালের পঞ্ডিতগণের কেহ বা এই 
তাষাগোন্ঠীকে ইন্ইউরোপীয়” ([00০-[201010681) ), কেহ বা ইন্দু- 
জার্শনিক? ([1)09-061102110) নামে অভিহিত করিয়া গিয়াছেন। 
ম্যাক্সমূলার এই ভাষাগোষ্ঠীকে “আর্য” সংজ্ঞা প্রদান করিয়া বৈজ্ঞানিক 
পরিভাধার মধ্যে “আধ্য” শব্দকে স্থানদান করিয়াছেন। তাষাতত্ববিদ্গণ 
ম্যাক্সমূলারের এই সংজ্ঞা গ্রহণ করেন নাই। তাহার! এই বৃহৎ ভাষাগোষ্ঠীকে 
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ইন্দু-ইউরোপীয় নামেই অভিহিত করিতেছেন । কিন্তু ম্যাক্সমুলারের নাম- 
করণ হইতে এক অনর্থের স্চন! হইয়াছে । আর্য “ভাষাগোষ্ঠীর নামানুসারে 
আধ্য “রেস” (1২৪০৪) নামে একটা স্বতত্ত্র জাতি ব। মানব-বংশ কল্পিত 
হইয়াছে, এবং সেই আর্ধ্য-বংশের উৎপত্তি, বিস্তৃতি ও পরিণতি লইয়া 
পণ্ডিতসমাজে ঘোর বাদান্মুবাদ চলিতেছে । 

“রেস” ভাষাবিজ্ঞানের কথ! নহে, জীববিজ্ঞানের কথা । এক প্রকার জস্তর 
মধ্যে আকৃতিগত স্থায়ী বা বংশানুযায়ী লক্ষণের তেদান্ুসারে যে শ্রেণীভেদ 
হয়, তাহার প্রত্যেক শ্রেণীর নাম “রেস'। বর্ণিয়ার, লিনিয়স, বুসেনবেচ, 
কিউভিয়ার প্রভৃতি আচচার্য্যগণ মানবাকৃতির এইরূপ বংশান্্যায়ী লক্ষণের 
ভেদান্ুসারেই মনুষ্য জাতিকে বিভিন্ন বেসে” বিভাগ করিবার প্রযত্ব করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দ অবধি এক দল পণ্ডিত প্রচার করিতেছেন যে, 
ভাষাভেদানুসারে মানুষের “রেস? বিভাগ করিতে হইবে । ম্যাক্সমূলার আর্্য- 
ভাবাগোঠীপ্রসঙ্গে কথনও কখনও “আধ্্য রেস' কথাও ব্যবহার করিয়াছিলেন। 
স্থতরাং “আর্য্য রেস্‌? অর্থাৎ আর্য্যবংশ লইয়! যে বাদান্ুবাদ চলিতে লাগিল, 
তাহাতে 'আধ্য-রেস্-কল্পনার দোষ ম্যাক্সমুলারের স্কন্ধেই আরোপিত হইল। 
তিনি ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে ভাবা-বিজ্ঞানের ও মানবাকৃতি-বিজ্ঞানের এইরূপ 
অসঙ্গত মিশ্রণের তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । ১৮৮৮ খুষ্টান্দে প্রকাশিত 
একখানি পুস্তকে * ম্যাক্সমুলার লিখিয়াছেন,__ 
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এই গ্রন্থের আর এক স্থানে ম্যাক্সমূলার লিখিয়াছেন।_ 
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ইহার মর্ম এই, _আধ্ধ্য বলিলে ম্যাক্সমূলার আধ্যতাষ-ভাষীই বুঝিয়া 
থাকেন। তিনি আর্ধ্যবংশ, আর্ধ্যশোণিত, বা আধ্য আকৃতি বুঝেন না। 
ম্যাক্সযুলারের মতে, “আধ্যবংশ” বা “মা্যজাতি; প্রভৃতি শব “কাঠালের 
আমসত্বে'র মত অর্থশূন্য | 
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শ্রাবণ, ১৩১৯। আর্ধ্য। ২৭৯ 


নবপ্রকাশিত “মানব-বিজ্ঞানের ইতিহাস” নামক গ্রন্থের * লেখক ডাক্তার 
হেডন এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,_ 
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10759 61671701801) 1018 17000177 [7:000) 1১010100002) 
অর্থাৎ, “আধ্ধ্য” শব্দের অপব্যবহার সন্বন্ধে ম্যাক্সমূলার প্রমুখ পণ্ডিতগণের 
আপত্তিতে কোনও ফল হয় নাই। “আধ্যবংশ' বা 'আর্্জাতি'তে বিশ্বাস 
এখনও অনেক ভাষাতত্ববিদের ও জাতিতত্ববিদের মনে বদ্ধমূল রহিয়াছে । 
আধ্যজাতির আকুতি কিরূপ ছিল, এই প্রশ্ন লইয়! ঘোর বাদান্ুবাদ চলিতেছে। 
জন্মণ পণ্ডিতের প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছেন, আদিম আধ্্যগণ 
আকারে দীর্ঘকায়, শ্বেতাঙ্গ ও দীর্ঘকরোীবি শিষ্ট, অর্থাৎ জর্মণগণের অনুরূপ 
ছিলেন। ফরাসী পণ্ডিতের দেখাইতে চাহিতেছেন,_আঁদিম আর্য্যগণ 
আকারে ফরাসীদের অনুরূপ ছিলেন। অধ্যাপক রিজোয়ে ([২102০%2% ) 
প্রমুখ পগ্ডিতগণ বলেন, _ইউরোপের জর্মাণ (টিউটন ), ফরাসী ও শ্রীক, 
ইটালীয় ও ম্পেনদেশীয়ের মধ্যে যে আকুতিভেদ লক্ষিত হয়, তাহা বংশভেদ- 
মূলক নহে, বাসভূমির জলবায়ুর ভেদ্মূলক। সুতরাং আকারভেদান্ুসারে 
বংশতেদ ব1! শোণিতভেদের কল্পনা কর্তব্য নহে। ভাষার হিসাবেই 
মানবের বংশবিতাগ সঙ্গত। ধাহার! ম্মরণাতীত কাল হইতে একরূপ ভাধ৷ 
ব্যবহার করিয়া আসিতেছেন, তাহাদের মধ্যে আকারগত ভেদ থাকিলেও, 
তাহাদিগকে একবংশোত্তব মনে কর! উচিত । এই হিসাবে ধাহারা চিরকাল 
আর্ধ্যভাষ। ব্যবহার করিয়। আসিতেছেন, তীহারাই আর্ধ্যবংশোত্তব | 1 
তারতীয় জাতিতত্বের আলোচনাকারিগণের মধ্যে সিভিলিয়ান রিসলি 
জন্ম্ণপপ্তিতগণের মতান্ুসারে আদিম আধ্য দীর্ঘকায়, শ্বেতবর্ণ ও দীর্ঘ 


্₹ &০ 6৮ 01211010াল 180 01 4100)70091985) 15070020) 1910, 1), 146. 


1 1179 0017081 0£ 0185 400007000106108] 10860106, $০01. ১01, 1910. 79. 
10--9%9, 


81৮ 


২৮০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 1 


করোটাবিশিষ্ট ধরিয়! লইয়া! ভারতবাসিগণের আকুতিগত জাঁতিবিতাগ করিয়া- 
ছেন। রিসলির মত মানবতত্ববিদগণের মধ্যে আদরলাভ করে নাই, এবং 
এ দেশেও দ্ধুলপাঠ্য ভারতবর্ষের ইতিহাসে এখনও স্থানলাভ করে নাই। 
স্কলপাঠ্য তারতেতিহাসে পাশ্চাত্য সংস্কতবিদ্গণের মতই চলিতেছে। 
পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ খথখ্বেদে পাশাপাশি আধ্য ও দস্যু, বা দাস, এবং 
যজুর্ত্বেদে ও অথর্ববেদে পাশাপাশি অর্ধ্য বা আর্ধ্য ও শৃদ্র উল্লিখিত দেখিয়! 
স্থির করিয়াছিলেন, ভারতবর্ষের আর্ধ্যবংণীয় উপনিবেশিকগণ হইতে ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ঠ, এই তিন বর্ণ উৎপন্ন, এবং আদিম অধিবাসী দস্্যগণের 
বংশে শৃদ্রবর্ণের উতৎ্পত্তি। চতুরর্ণের উৎপত্তি সম্বন্ধে এক দিকে পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণের এই মত, এবং অপর দিকে কলিকালে ব্রাহ্মণ ও শুদ্র ভিন্ন আর 
কোনও বর্ণ বি্বমান নাই, স্বতিনিবন্ধকারগণের এই মত। এই উভয় মতের 
অসঙ্গত মিশ্রণ হইতে “আধ্য কাহারা” এই সম্বন্ধে এক অতিনব মত প্রস্থত 
হইয়াছে । অনেকের মনে ধারণ! জন্বিয়াছে, ব্রাহ্মণগণ আর্ধ্য; ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় 
ও বৈশ্ঠ ভিন্ন অন্ান্ত হিন্দুগণ অনার্ধ্য। এই মতের যথোচিত সমালোচন! 
করিতে গেলে চতুবর্ণের উৎপত্তি ও পরিণতির ইতিহাসের আলোচনা! করা 
আবপ্তক। বর্তমান প্রবন্ধে এরূপ আলোচনার স্থানাভাব। কিন্তু খণ্বেদে 
ধাহারা “আধ্য” বলিয়। কথিত হইয়াছেন, তাহারা সকলে একরূপ আক্কৃতি- 
বিশিষ্ট ও একদেশোস্ভব ছিলেন কি না, এই প্রশ্নের আলোচন। করিয়া 
বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 

খগ্েদে দুই শ্রেণীর লোক “আধ” নামে অভিহিত হইয়াছেন; এক 
শ্রেণী__- অথর্ব, অঙ্গিরাঁ, ভৃগু, অত্রি, বশিষ্ঠ, ভরদ্বাজ, গোতম, কণ্ঠপ, অগস্ত্য, 
কথ বিশ্বামিত্র প্রভৃতি খধষির বংশধরগণ। আর এক শ্রেণী_যছু, তুর্বস, অনু, 
পূরু, দ্রহ,। ক্রিবি, রুশম, চেদি, ভরত-ত্রিৎস্ু, স্থপ্য় প্রভৃতি বংশীয় যোদ্ধা বা 
যজমানগণ। এই সকল আর্য্যগণ খণ্বেদে আপনাদ্দিগকে একই বীজপুরুষের 
বংশোত্তব বলিয় পরিচয় দেন নাই। যদিও খষিরা অনেক স্থলে বৈবস্বত 
মনকে “পিতা মনু” বা “আমাদের পিতা, অর্থাৎ মানবজাতির বীঙ্জপুরুষ 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, তথাপি গোত্রপ্রবর্তক খধিগণের মধ্যে 
অধিকাংশকেই সাক্ষাৎসন্বন্ধে দেববংশাবতংস বল হইয়াছে । এক স্থলে 
( খণ্থেদ ৪1২১৫) আঙ্গিরসগণকে “দিবস্পুত্র£” বল] হইয়াছে। আর এক 
স্থলে (১০।৬২।৫ )- 


শাবুণ, ১৩১৯। আধ । ২৮১ 


“তে অঙ্গিরসঃ হুনবন্তে অগ্নেঃ” 


আঙ্গিরসগণ অগ্রির সন্তান, এইরূপ উক্ত হইয়াছে । খধণ্বেদের সপ্তম 
মগুলের একটি স্ুক্তে ( ৭1৩৩।১১--১৩) মিত্র ও বরুণ হইতে বশিষ্ঠ 
ও অগন্ত্ের জন্মকাহিনী বর্ণিত হইয়াছে । অধর্ববেদে উক্ত হইয়াছে-_ 
(৫1১১।১১) বরুণ অধর্বা খধির জন্মদাতা । এতরেয় ব্রাঙ্গণে ভূগুকে 
“বারণি' বা বরণের পুত্র বল! হইয়াছে । অগ্গিরা, ভূগ্ড ও অত্রির জন্ম 
সম্বন্ধে শৌনকের “বৃহদ্দেবতা”য় বর্ণিত হইয়াছে ( ৬।৯৭__১০১)- প্রজাপতি 
এক সময় তিন বৎসর ব্যাপী একটি যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । এই 
যজ্ঞে বাগ্দেবী ভারতী উপস্থিত হইয়াছিলেন । ভারতীকে দেখিয় প্রজাপতি 
ও বরুণের বীর্য স্বলিত হইয়াছিল । বায়ু সেই বীর্ধ্য যজ্ঞাগ্সির মধ্যে 
ছড়াইয়! দিয়াছিলেন। সেই অগ্নি হইতে ভৃগু উৎপন্ন হইয়াছিলেন। অঙ্গার 
হইতে অঙ্গিরা উৎপন্ন হইয়াছিলেন ; এবং ভারতীর অনুরোধে প্রঙ্গাপতি 
অন্রিকে উৎপন্ন করিয়াছিলেন। কথ ও বিশ্বীমিত্র, এই ছুই জন গোত্র- 
প্রবর্তক বৈদিক খবি সন্বন্ধে এপ কোনও আখ্যান প্রচলিত নাই। 
পক্ষান্তরে, ছুই জনই ক্ষত্রিয-বংশজাত ব্রাঙ্গণ, এরূপ প্রসিদ্ধি আছে। 
এঁতরেয় ব্রাহ্মণে (৭1১৭) বিশ্বামিত্র “রাজপুত্র” ও “ভরত-খাষভ”, অর্থাৎ 
ভরতবংশীয়-( ক্ষত্রিয় )-গণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন। 
/পুরাণে কৰকেও ক্ষত্রিয়বংশোত্তব বলা হইয়াছে। বিষ্ুপুরাণে আছে।_ 
4(৪1১৯1১০ ) পূরুর বংশে অজমীড় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। “অজমীড়াৎ কঃ 
কথাৎ মেধতিথিঃ যতঃ কাথায়ন। দ্বিঙজগাঃ |” খণ্থেদোক্ত যছু, অন্ধ পৃরু প্রভৃতি 
বংশীয় যোদ্ধগণ পরবর্ভী কালে ক্ষত্রিয় বা রাজন্য নামে পরিচয় লাভ করিয়া 
,ছিলেন। পুরাণে ইহারাই বৈবস্বত মন্ুর বংশধর ৰবিয়া বর্ণিত। ক্ষত্রিয়- 
গণের উৎপত্তিসন্বন্ধীয় এই পৌরাণিক আধ্ায়িকা বৈবস্বত-মনুসন্বন্বীয 
'বৈদিক-কাহিনী-মূলক । 
_ বৈজ্ঞানিক হিসাবে দেখিতে গেলে খবিগোত্রনিচয়ের ও অন্তান্ত গোত্রের 
উৎপত্তি সম্বন্ধে .বেদে যে বিবরণ প্রদত্ত হুইয়াছে, তাহা! কল্পিত বলি্না যনে 
হয়। কিন্তু কল্পিত হইলেও এই সকল উপাখ্যান একটি বিষয়ে সাক্ষ্য দান 
করিতেছে । এই সকল উপাখ্যান হইতে জানা যাইতেছে যে, ঞগ্কথেদোজ 
আধ্যগণ আপনাদিগকে এক বীজপুরুষ হুইতে উৎপন্ন, বা এক-বংপোস্তব 

২ 


২৮২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা।। 


বলিয়! বিশ্বাস করিতেন ন।) অর্থাৎ, আর্য শব্দটি তাহার! বংশ বা 'রেস্, 
অর্থে ব্যবহার করিতেন না। 


মানবতত্ববিদের। যেরূপ আকারগত তেদ থাকিলে কোনও জনসজ্ঘকে 
এক “রেসে”র সামিল যনে করিতে চাহেন না, বৈদিক আধ্যগণের মধ্যে 
এরূপ আকারগত ভেদও বর্তমান ছিল। খখ্েদের একটি সুক্তে ( ৭৩০১) 
বশিষ্ঠগোত্রীয়গণ *শবিত্বং চ” ব! শ্বেতাঙ্গ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন, এবং আর 
একটি স্থক্তে ( ১০।৩১।১১ ) কথ “শ্টাব” অর্থাৎ শ্ামবর্ণ বা “কষ” বলিয়। 
বর্ণিত হইয়াছেন। আর্ধ্যাবর্তে প্রকৃত শ্বেতাঙ্গ ব্রাহ্মণ বিগ্যমান থাকার 
প্রমাণ পতঞ্জলির “মহাভাফ্কে”ও পাওয়া যায়। ব্রাহ্মণের লক্ষণ-প্রসঙ্গে 
পতগ্রলি লিখিয়াছেন (পাণিনি ২২৬7 ৫।১।১১৫ )-_-«গৌরঃ শুচ্যাচারঃ 
পিঙ্গলঃ কপিলকেশঃ ইত্যেতানপ্যত্যন্তরান্‌ ব্রাহ্মণ্যে গুণান্‌ কুর্বস্তি।” ব্রাহ্মণ 
গৌরবর্ণ বা পিঙ্গলবর্ণ ও কপিলকেশ, অর্থাৎ শ্বেতাঙ্গগণের মত কটাচুল 
হইতে পারে, এ কথা “মহাভাঙ্কে”র “প্রদীপ”-কার কৈয়ট বিশ্বাস করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই ; তাই তিনি গৌরত্বার্দি-লক্ষণ-বিশি্ট ব্রাহ্মণকে কল্পাস্তরে 
প্রেরণ করিয়াছেন । যথা, 


“গৌরতাদয়ে। ব্রান্মণস্য পুরাকল্পদর্শনেনাদ্যতেপি কৃচিত্বদ্বয়দর্শনেন ব্যগ্রক। ইতি ।” 


এক আধটি গৌরবর্ণ ও কপিলকেশ লোক থাকিলে বিশেষ কিছু 
আসিয়৷ যায় না। এরূপ শ্বেতাঙ্গ পরিবার এখনও এ দেশে কচিৎ দেখা যায়। 
কিন্ত পতঞ্জলি গৌরত্ব ও কপিলকেশত্ব ব্রাঙ্গণ্যের সাধারণ লক্ষণরূপে 
উল্লেখ করিয়াছেন। খণ্বেদৌক্ত বশিষ্ঠ-গোত্রীয় ব্রাহ্মণগণের *শ্বিত্বং ৮”) এবং 
পতঞ্জলির এই উক্তি একত্র আলোচনা করিলে মনে হয়, বৈদিক আর্ধ্য- 
সমাজে এক দল লোক শ্বেতাঙ্গ ছিল) এবং কথের “শ্টাব” বিশেষণ হইতে 
দেখ ধায়, আর এক দল শ্ঠামাঙ্গ ছিল। শ্ঠামাঙ্গ ও শ্বেতাঙ্গ জনসজ্ঘের মধ্যে 
নিকট জ্ঞাতিত্বের কল্পনা কঠিন। এই নিমিভই হয় ত আধ্ধ্যগণের মধ্যে 
ধাহার! শ্বেতাঙ্গ ছিলেন, তাহার! বরুণ, প্রজাপতি, বা অগ্নির বংশধর বলিয়। 
আত্মপরিচয় দিয়াছেন, এবং শ্ঠামাঙ্গ আধ্যগণকে বৈবস্বত মন্ুর বংশধল: 
সাধারণ মানবের শ্রেণীতে গণন! করিয়া গিয়াছেন। | 


বৈদিক আর্ধ্যমমাজে এক দল শ্ামাঙ্গ লোক যে ছিল, তাহার আর এক 
প্রমাণ, শ্ঠামাঙ্গ-অধিষ্ঠিত পশ্চিম এসিয়া হইতে কতক ওপনিবেশিক পঞ্চনদ 


শ্রাবণ, ১৩১৯। আধ্য। ২৮৩. 


প্রদেশে আগমন করিয়াছিল। খণখ্েদের একটি সুক্তে যাদবগণ ও তুর্বসগণ 
সম্বন্ধে বলা হইয়াছে (৬২০২ )__ 
"্প্রবৎসমুদ্রমতিশূর পরি পারয়। তুর্ববসং যছুং স্বস্তি।” 

“হে শুর (ইন্দ্র)! যখন তুমি (সমুদ্র ) পার হইয়াছিল, তখন তুর্বস 
ও যদুকে সমুদ্র পার করিয়া আনিয়াছিলে।” আর একটি হুক্তে আছে 
(৬1৪৫ | ১)-- 

“্য আনয়ৎ পরাবত: স্বনীতী তুর্ববসং ষছুং ইন্দ্রঃ সনো যুব। সথা।” 

“যে ইন্্র দূর হইতে স্খুনীতিবলে তুর্বস ও যছুকে আনয়ন করিয়া- 
ছিলেন, তিনি আমাদের যুবক বন্ধু।” এই সমুদ্র অবশ্তই আরবোপসাগর, 
ব! পারস্তোসাগর, এবং এই দৃরতর দেশ পশ্চিম এসিয়ার কোনও প্রাচীন সভ্য 
জনপদ । 

এই সকল প্রমাণ হইতে দেখা যায়, ধাঁহার “আর্য” নামের আবিষ্কারক, 
সেই খণ্েদোক্ত আধ্যগণ আপনাদিগকে এক বীজপুরুষ হইতে উৎপন্ন 
বলিয়। বিশ্বাস করিতেন না, এবং প্ররুতপ্রস্তাবে তাহাদের মধ্যে যেরূপ 
আকারভেদ বিদ্যমান ছিল, তাহাতে তাহাদিগকে একবংশোত্তব বল! 
যায় না। শ্বেতাঙ্গ আধ্যগণ হয় ত কোনও শীতপ্রধান দেশ হইতে আসিয়া- 
ছিলেন, এবং শ্ঠামাঙ্গ আর্ধ্যগণ গ্রীন্মপ্রধান পশ্চিম এসিয়া হইতে আসিয়া- 
ছিলেন৷ অবশ্তই এ কথ! বল! যাইতে পারে যে, এই ছুই আকারের আর্য্যের 
.এক দল প্রকৃত আর্ধ্য ; এবং অপর দল আদে৷ অনার্য ছিলেন, পরে আর্য্যের 
তাঁষা ও আধ্যের আচার গ্রহণ করিয়া আর্্যসমাজে প্রবেশলাভ করিয়া 
ছিলেন। আরও বল! যাইতে পারে যে, শ্বেতাঙ্গ ও কপিলকেশ 
খধিগণই আদৌ আর্ধ্য ছিলেন, এবং পরে শ্তামাঙ্গ আগন্তকগণকে আর্ধ্য 
করিয়। লইয়াছিলেন। কিন্তু এ সকল কথা স্বীকার করিতে গেলেও বলিতে হয়, 
কথের ও বিশ্বামিত্রের খধিত্ব-লাভের ফলে শ্বেতাঙ্গ খবির আর্ধ্যশৌণিত 

. প্রাগৈতিহাসিক যুগেই পক্ষিল হইয়া গিয়াছিল। খণ্বেদের আমোল হইতে 
 “আর্ধা আর বংশের নাম ছিল না; একভাষাভাবী একাচারী জনসজ্ঘের 
১ নামে পর্ধ্যবসিত হইয়াছিল। সেই হিসাবেই কুমারিল ভট্ট ও যেধাতিথি 
প্রভৃতি মনীষিগণ “আর্য” নাম আর্ধ্যাবর্তনিবাসী অর্থে ব্যবহার করিয়া 
গিয়াছেন। বর্তমান যুগে যিনি “আধ্য” নামটি পপ্তিতসমাজে প্রবর্তিত করিয়া 
গিয়াছেন; সেই মাক্সমুলারও ভাষার হিসাবে আধ্যভাষাভাষিমান্রকেই 


৮৮৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা। 


“আর্ধ নাষে অতিহিত করিয়া! গিয়াছেন। আমরা আর্ধ্যাবর্তবাসী ; প্রকৃত 
হইলেও; কোনও সুদূর অতীতে বিলীন আর্ধ্শোণিতের ধূয়। ছাড়িয়া দিয়া; 
আমাদের এখন উচিত যে, আর্ধ্যাবর্ভবাসী আর্ধ্যতাধাতাধিমাত্রকেই আর্ধ্য- 
ভ্রাতা বলিয়া আলিঙ্গন করি । * 

শ্ীরমাপ্রসাদ চন্দ । 


ব্্যা-প্রাতে। 


৯ 
প্রভাত প্রশান্ত স্থির ; 
সম্মুথে বিহগ-নীড়, 
বিহগী পড়িয়া! তরুমূলে,_ 
ঘোলা চোখ, কাদা-মাখ পাখা ছুট তুলে? । 
চব 
অন্ধক শাবকগুলি, 
জিহ্বা মেলি” মুখ তুলি” 
নড়ে চড়ে। চীৎকারে কাতবে-_ 
প্রভাত-বায়ুর স্পর্শে, তরুর মর্খবরে। 
৩ 
হৃদয় কেষন করে-_ 
শিশুগুলি মনে পড়ে। 
আশঙ্কায় ঘরে ছুটে যাই, 
চাপিয়া__চাপিয়! বুকে; মুখে চুমে। খাই । 
8 
মরেছে তাহার দেহ, 
মরে নি ত প্রেষ-ন্সেহ__ 
রেখে যেন গেছে সমুদয় ! 
সেই স্ষুত্র সুখ, ছুধ, আশা, তৃষাঃ ভয় । 


* উদ্ভর-বঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলনের কামাথ্য। অধিবেশনে পঠিত। 


শ্রাবণ, ১৩১৯। 


বর্ষা-প্রাতে। ১৮৫ 


৫ 
তারি হৃদি হাদে ধরি? 
তারি গৃহকাধ্য করি; 
প্রতিকার্ষ্যে মরি অন্থুক্ষণ, 
মরমে মরমে কাদি, মুছি ছু” নয়ন। 
প্র ৬ 
সদ কাছে কাছে রই, 
কত হাঁসি, কত কই, 
রাখি চোথে চোখে, কোলে কোলে; 
কি করিলে তার কথা, তার শোক ভোলে । 
৭ 
তেমনি পাতিয়। কোল 
দিতেছি আদর-দোল-_ 
কত সুরে করি গুন্গুন্‌! 
দিন দিন আমি কত ন্নেহে স্থুনিপুণ ! 
৮ 
ভালবাসি বুক পুরে, 
তবু তার! দূরে দুরে; 
প্রাণ পুরে তেমন না হাসে! 
ঘুমায়ে থুমায়ে তারে খোঁজে আশেপাশে । 
৯ 
বকাবকি ঘুষাঘুষি__ 
কভু যদি আমি রুষি, 
এক জোটে সবে ওঠে কাদি?; 
আমি শেষে অপরাধী, জনে জ্রনে সাধি। 


শ্রীতক্ষয়কুমার বড়াল। 


৮৬ 


বংশানুক্রম। 


৩ 


ষে সাদৃশ্ত ও বৈষম্যের নাম বংশান্ুক্রম, তাহার হেতু পশ্গৎ আরও 
বিশদ করিবার চেষ্টা করিব । কিন্তু এখন হইতেই এ কথ! ম্মরণ রাখা আবশ্তক 
যে, বংশরক্ষক কোষের মধ্যে যে জীব-বস্ত আছে, তাহাতে বহুসংখ্যক ক্ষুত্র ক্ষু্ 
বিন্দু অথবা দ্রানা আছে; এবং কেন্দ্রবিন্দু নামে প্রধান ও অপেক্ষাকৃত বড় 
একটি বিন্দু আছে। 

এক্ষণে বংশান্ুক্রম কত প্রকার হইয়া থাকে; তাহার আলোচনা করা 
আবগুক। 

আমর! কখনও কখনও জন্তুতে উদ্ভিদ বিতিন্নপ্রকার বংশানুক্রম দেখিতে 
গাই। 

যগ্ঘপি কতকগুলি দীর্ঘকায় ব্যক্তির পুত্রগণকে পরিমাপ করি, তাহা 
হইলে দেখিতে পাই যে, এ পুত্রগণের দৈর্ঘ্য নানাপ্রকার। সর্বাপেক্ষা 
অধিক দীর্ঘকায় ও সর্বাপেক্ষা অল্প দীর্ঘকায় পিতার 
মধ্যবর্তী নানাপ্রকার দৈর্ঘ্য এ পুত্রগণের মধ্যে দৃষ্ট হয়। 
আবার যদি দীর্ঘ পুরুষ ও খর্ব রমণীর সংস্রবে অপত্য জাত হয়, সেই অপত্য- 
গণও নান! প্রকার দৈর্ঘ্য প্রাপ্ত হইয়া থাকে । কোনও অপত্য অধিক দীর্ঘ, 
এমন কি, পিতা হইতেও অধিক কেহ বা৷ তাহার অপেক্ষা কিঞ্চিৎ কম, 
কেহ আরও কিঞ্চিৎ কম, এইরূপ ৃষ্ট হয়। এ এক প্রকার বংশানুক্রমের 
দৃষ্টান্ত । কিন্তু মটর গাছও ছুই প্রকার আছে; এক প্রকার লম্বা, এক 
প্রকার খর্ব। এই ছুই প্রকার মটরের ফুলের পরাগরেথু গর্ভকেশরে 
মিশাইয়। দিলে যে সকল বীজ উৎপন্ন হয়, &ঁ বীজের গাছ পরীক্ষা করিয়া 
জান যায় যে, কতকগুলি গাছ লম্ব! ও কতকগুলি খর্ব হইয়া! থাকে। 
মাঝামাঝি নানাবিধ প্রকারের দৈর্ঘ্য হয়ই না। এ গাছগুলি কেবল দীর্ঘ 
ও ধর্ব, এ ছুই পৃথক শ্রেণীতে বিতক্ত হয়। ইহা হইতে বুঝা গেল যে, দৈর্ঘ্য 
সন্বন্ধে মীনবের বংশানুক্রম এক প্রকার ; মটরের বংশানুক্রম অন্য প্রকার. 
সুতরাং জীবরাজ্যে বংশানুক্রমের প্রক্রিয়া নানাবিধ, ইহা সহজেই জানা 
যায়। 

বংশানুক্রম প্রধানতঃ ত্রিবিধ। মিশ্র, অমিশ্র, এবং উতভ-চিহ্িত। কোনও 


প্রকার-ভেদ। 
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একটি লক্ষণ পিতার ও মাতার যেরূপ থাকে, অপত্যে বগ্যপি তাহা যিশিয়। 
গিয়া মাঝামাঝি, অথবা পৃথক এক প্রকার হইয়া উঠে, 
তবে তাহাকে মিশ্র বংশান্গুত্রম বলা যায়। যেমন শ্বেতবর্ণ 
পিত। ও রুষ্তবর্ণ। মাতার অপত্যের কট] বর্ণ হয়। আবার যদি অপত্যের 
এক অবস্থায় পিতৃলক্ষণ, অন্য অবস্থায় (সেই স্থলেই) মাতৃলক্ষণ প্রকাশিত হয়, 
তাহাঁকেও মিশ্র বংশান্রুক্রম বলে । যেমন শান্ত অবস্থায় অপত্যের মুখ পিতার 
্যায়, কিন্তু ক্রুদ্ধাবস্থায় মাতার ন্যায় হওয়া কখনও কখনও দেখা যায়। যে 
সকল স্থলে পিতার অথব] মাতার লক্ষণের প্রবলতা হেতু অপত্যে পিতার অথবা 
মাতার লক্ষণমাত্র প্রকাশিত হয়, উভয়েক্ লক্ষণ প্রকাশিত হয় না, সে সকল 
স্থলে অমিশ্র বংশান্ুক্রম বলা যাইতে পারে। এরপ স্থলে পিতৃ-মাতৃ-লক্ষণ 
সম্পৃণ পৃথক থাকিয়া যায়। উপরে যে মটরের উল্লেখ করিয়াছি, উহা! অমিশ্র 
বংশান্থত্রমের লক্ষণ ৷ কিন্তু অনেক স্থলে এরূপ দেখা গিয়া থাকে যে, অপত্যে 
প্রথমতঃ মিশ্র বংশানুত্রম প্রকাশিত হইয়৷ পরবর্তী বংশে পিতৃ-মাতৃ-লক্ষণ 
পুথক হইয়া যায়; তখন অমিশ্র বংশান্থুক্রম প্রকাশ পায়। ইহাঁকে মেগডেলের 
বিধান বলে। এ বিষয় পশ্চাৎ আলোচিত হইবে। উভ-চিহ্িত বংশান্ু- 
ক্রমের স্থলে পিতার লক্ষণ ও মাতার লক্ষণ দুইই পৃথকরূপে অপত্যে প্রকাশিত 
হয়। এ উভয় লক্ষণ মিশ্রিতও হয় না, একের প্রাবল্য হেতু অপরটি লুপ্ত 
হইয়ীও যায় না। একটি কুকুরের এক চক্ষু পিতার ন্যায়, অপর চক্ষু মাতার 
ন্যায় হইয়াছিল । আমার একটি বিড়ালের ছানার মন্তকের বর্ণ পিতার 
ন্যায়, এবং দেহের অবশিষ্টাংশের বর্ণ মাতার ন্যায় হইয়াছিল। এরূপ স্থলে 
পিতা ও মাত উভয়ের লক্ষণই প্রকাশিত হয়, কিন্তু পৃথকরূপে। 

এইরূপে বুঝা যায় যে, বংশানুক্রম যাহার উপর নির্ভর করে, অর্থাৎ 
শুক্র-শোণিত, যাহাকে পূর্বে স্ত্রীকোষ ও পুংকোষ বলিয়াছি, তন্মধ্যস্থ 
উপকরণ কখনও ঘনিষ্ঠভাবে মিশ্রিত হইয়! যায়; কখনও একে অপরকে 
পরাভূত করে ; তখন এঁ অপরটি লুপ্ত অথবা৷ পরিত্যক্ত হয়; এবং কখনও 
বা উভয়েই পৃথক্ভাবে স্ব স্ব শক্তি প্রকাশিত করে। 
_./ঈীবরাজ্যে কখনও কখনও দ্বেখা যায় যে, অপত্যের কোনও একটি লক্ষণ 
অতি দূরবর্তী পূর্বপুরুষের ন্যায় হইল। ইহাকে পুনরাবৃত্তি 
বল! যাইতে পারে। এরূপ স্থলে, এ লক্ষণটি দীর্ঘকাল নুপ্ত 
হইয়া থাকিবার পর, প্রকাশিত হইল; কিংবা! এ লক্ষণ খণ্ডিত হইয়। ভিন্ন 


বংশানুক্রম ত্রিবিধ। 


পুনরাবৃত্তি। 


২৮৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ৪র্থ সংখা।। 


ভিন্ন ক্ষেত্রে বিগ্যমান ছিল, বহুবংশ পরে এ বিভিন্ন ক্ষেত্রের সংমিশ্রণে পুনরায় 
উৎপন্ন হইল, __এই উভয় প্রকারই বলা যাইতে পারে। নানাবর্ণের পারাবত 
একত্র রাখিয়া স্বাধীনভাবে বংশবৃদ্ধি করিতে দিলে, উহাদিগের অপত্য- 
শ্রেণীর মধ্যে দেখা যায় যে, অনেকগুলি আস্মানী রঙ্গের হইয়াছে । এ রং 
যে সকল উপকরণে প্রস্তত হয়, পিতৃ-মাঁতৃ-দেহে তাহা! পুথক্‌রূপে বিষ্মাঁন 
ছিল। অপত্য-শ্রেণীতে সে. সকল মিশ্রিত হইয়া আস্যানী রং উৎপন্ন 
করিল। অনেক স্থলে বহুপুরুষ-পূর্বে বে লক্ষণ ছিল, অপত্যে পারিপার্থিক 
বাহিক কারণবশতঃ তাহা উৎপন্ন হইতে দেখা ধায় । ইহাকে প্ররুত পুনরা- 
বৃত্তি বলি না। প্ররুত পুনরাবৃত্তি বংশগত ; বাহিক কারণ হইতে উদ্ভৃত নহে। 

বংশান্ুক্রম প্রধানতঃ যে তিন প্রকার হইয়া! থাকে, তাহার উল্লেখ 
করিয়াছি । এ ত্রিবিধ বংশান্ুক্রমই কতিপয় নিদ্দি্ট নিরমের অধীন হইয়। 
চলে। তন্মধ্যে গুরুতর কয়েকটির এ স্থলে উল্লেখ করিতেছি। 
কখনও কখনও কতিপর লক্ষণ লিঙ্গগত হইতে দেখা যায়। 
নাসিকার রক্তআ্ীব, বর্ণান্ধত। ইত্যাদি পুংজাতীঘ অপত্যে সংক্রমিত হয়; কি 
স্্রীজাতীয় অপত্যের মধ্য দিয় সংক্রমিত হইয়া থাকে । অর্থাৎ কোনও ব্যক্তির 
এ সকল লক্ষণ থাকিলে, তীহার দৌহিত্রে উহা প্রকাশিত হইতে পারে? 
কিন্তু কন্ঠায় প্রকাশিত হয় না । এ সকল লক্ষণ পুরুষের ; কিন্ত স্্রীজাতির যোগে 
সংক্রমিত হয়। অথচ স্ত্রীঙতাতির দেহে প্রকাশিত হয় না। আবার কোনও 
কোনও স্থলে দেখা ঘায় যে, স্ত্রীজাতীয় অথবা পুংজাতীয় পূর্বপুরুষের কোনও এক 
লক্ষণ পর-পর-বংশে তত্তৎ জাতিতে উৎপন্ন হইল? অর্থা্, পুরুষ পূর্ববর্তী 
লক্ষণ পুরুন পরবর্জাতে, এবং ্্ী পুর্ববর্তিনীর লক্ষণ স্ত্রী পরব্তিনীতে সংক্রমিত 
হইল। কখনও ব! এ নিয়মের ব্যভিচারও দেখ! যাঁয়। অধিক অঙ্গুলি থাকিলে 
তাহ! পুংজাতীয় অপত্যেই অনেক স্থলে সংক্রমিত হয়? ক্ত্রীজাতীয় অপত্যে 
তদ্রপ নহে । কখনও বা এক জাতিতে সংক্রমিত হইতে হইতে অন্য জাতিতেও 
চলিয়! যায় । এ সম্বন্ধে পরস্পরবিরোধী প্রমাণ অনেক আছে। সে সকলের] 
সমালোচন! করিয়! ডারুইন্‌ মীমাংস| করিয়াছেন যে, (স্ত্রী অথব| পুরুষ ) যে 
জাতীয় পূর্বপুরুষে এই শ্রেণীর লক্ষণ অধিক বয়সে প্রথম উৎপন্ন হয়/সেই 
জাতীয় পরবর্তার দেহে উহ1 সংক্রমিত হওয়া অধিক সম্ভব। কিন্তু অল্পবয়স্ক 
ূর্বপুরুষে প্রথম উৎপন্ন হইলে, উতয়-জাতীর পরবর্তীতেই তাহা সংক্রমিত 
হইতে পারে । এইরূপ বংশান্থক্রমকে লিঙ্গগত বংশান্থক্রম বলা যায়। 
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আর এক প্রকার বংশীনুক্রম আছে? তাহ! বয়োগত। এরূপ স্থলে 
ূর্বর্তীতে যে বয়সে কোনও একটি লক্ষণ প্রকাশিত হয়, পরবর্তীতে উহা 
প্রকাশিত হইলে, সেইরূপ বয়সেই হইয়া থাকে । আমি দেখিয়াছি, এক জনের 
পিতার বাম পদযষ্টিতে ৪০ বৎসর বয়সে একটি দাগ উৎপন্ন হইয়াছিল ; 
তাহার পুত্রেরও এ বয়সেই, অর্থাৎ ৪২।৪৩ বৎসর বয়ঃক্রমের সময় এ লক্ষণ 
প্রকাশিত হয়। কতিপয় পীড়া পিতা ও পুত্রে এক বয়সেই উৎপন্ন হইতে 
দেখা যায়। একটি পরিবারে পিতামহ, পিতা! ও পুত্রদ্বয়, সকলেই ৪০ বৎসর 
বয়সে বধির হইয়াছিল। আর একটি পরিবারে সাতাইশটি পুত্র পৌব্র, 
সকলেই ২২ বৎসর বয়সে অন্ধ হইয়াছিল। তৃতীয় একটি পরিবারে তিন 
পুরুষ সকলেই ৫০ বৎসর বয়সে উন্মাদ রোগে আক্রান্ত হইয়া আন্মহত্য! 
করিয়াছিল। চতুর্থ একটি পরিবারে পিতামহ, পিতী, ভ্রাতা, পিতৃব্য, 
পিতৃব্যপুত্র, সকলেরই যৌবনের প্রারস্তে এক প্রকার চর্মরোগ হইত; উহা 
৪০1৪৫ বৎসর বয়সে আরোগ্য হইত। এইরূপ বহু উদাহরণ অনেকেই 
মনোযোগ করিলে দেখিতে পাইবেন । এ সকল স্থলে বংশান্ুক্রম বয়োগত। 

বিখ্যাত জীবতত্ববিৎ গ্যান্টন্‌ একটি বিধানের আবিষ্কীর করিয়াছেন, এবং 
বহু ব্যক্তির পরিমাপ দ্বার তাহার পরিমাণ স্থির করিয়াছেন । এ বিধান 
এক্ষণে পণ্তিতসমাঁজে গৃহীত হইয়াছে । বিধানটি এই; 
কোনও একটি লক্ষণ বহু ব্যক্তির থাকিলে, উহার গড় করিয়া 
দেখা যায় যে, এ ব্যক্তিগণের মধ্যে কোনও এক জনের লক্ষণ গড়ের সহিত যত 
পৃথক, তাহার অপত্যের এ লক্ষণ তত পৃথক নহে । অপত্যের লক্ষণ তদীয় 
পিতার ও গড়ের মধ্যবত্তী হইয়া! থাকে । কতকগুলি ব্যক্তির উচ্চতা পরিমাপ 
করিয়া দেখ! গেল যে, তাহার গড় ৩॥* সাড়ে তিন হাত ; এ ব্যক্তিগণের মধ্যে 
এক জনের উচ্চতা ৪ চারি হাত; এস্থলে তাহার পুত্রের উচ্চতা ৩% পৌণে 
চারি হাত হইতে পারে। তাহা হইলে গড়ের সহিত পিতার দৈর্ঘ্যের যত 
ব্যবধান, পুত্রের তত নহে। পুন্র গড়ের কিছু অধিক নিকটবর্তী । ইহা 
অব্যভিচারী নিয়ম নহে, তবে অধিক ক্ষেত্রে ইহা সাধারণ নিয়ম । এ নিয়ম 
ব্যক্তিগ্তরূপে সর্ধত্র প্রযোজ্য না হইতে পারে, কিন্তু বহু ব্যক্তির তুলনায় 
সত্য হইবার সম্ভাবনা অধিক। এই নিয়ম অনুসারে জনসাধারণের তুলনায় 
কেহ যদি অতিরিক্তমাত্রায় কোনও লক্ষণ প্রাপ্ত হন, তাহার অপত্য উহা তত 
দূর প্রাপ্ত হইবে না; অপত্যের অবনতি হইবে, সে এ লক্ষণে জনসাধারণের 


৩ 


গান্টনের বিধান। 


৯০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, পর্থ সংখ্যা। ২. 


গড়-লক্ষণের নিকটবর্তী হইবে । আবার যদ্দি কোনও ব্যক্তির কোনও লক্ষণ 
জনসাধারণের অপেক্ষা নিতান্তই নূন হয়, তাহার পুত্র তাদৃশ ন্যুন হইবে না। 
অর্থাৎ, পুত্র পিতা অপেক্ষা উন্নত হইবে । গ্যাণ্টনের হিসাবান্ুসারে, জন- 
সাধারণের অপেক্ষা পুত্রের বৈষম্যের পরিমাণ পিতার এক-তৃতীয়াংশ । অর্থাৎ, 
জনসাধারণের কোনও একটি লক্ষণের গড় যগ্ভপি গ হয়, এবং উহাঁদিগের মধ্যে 
কোনও এক ব্যক্তির এ লক্ষণের পরিমাণ যদ্দি গ অপেক্ষা ক পরিমাণ অধিক 
বা অল্প হয়ঃ তবে তাহার পুত্রের লক্ষণের সহিত গ এর প্রতেদ ৬ ক হইবে। 
এই বিধান বুঝিবার সময় পিতা অর্থে পিতা মাতা উভয়কেই বুবিতে হইবে । 
এতদনুসাঁরে বংশান্ুক্রমের পরিমাণ এক দিকে যেমন আশাপ্রদ, অন্য দিকে 
তেমনই নিরাশীজনক। অত্যন্ত প্রতিতাশালী ব্যক্তির সহিত জনসাধারণের 
অনেক প্রভেদর। তাহার পুত্র জনসাধারণের অধিকতর নিকটবর্তী হওয়ায় 
প্রতিতার পরিমাণ কমিয়া গেল; সে অপেক্ষাকৃত অল্প প্রতিভাশীলী হইল । 
কিন্তু তথাপি সে জনসাধারণ অপেক্ষা উন্নত হইতে পারে । এ ফল মোটের 
উপর নিরাশাজনক | কিন্তু যে স্থলে পিতা জনসাধারণ অপেক্ষ! নিতান্তই 
নির্বোধ, সে স্থলে তাহার পুত্র উন্নত হইবে, এমন আশ! করণ যায় । আর, 
পিতা মাতা উভয়ই যগ্তপি অধিকপ্রতিতাসম্পন্ন হন, তবে পুত্র তাহাদের 
অপেক্ষা কম প্রতিভাশালী হইলেও, জনসাধারণের অপেক্ষা অধিক প্রতিভা- 
শালী হওয়া সম্ভব | আর যদি পিত! ও মাতা উভয়ই জনসাধারণের অপেক্ষা 
ন্যুন হন, তবে পুত্র জনসাধারণের দিকে অগ্রসর হওয়ায়, পিতা মাতা অপেক্ষা 
কিঞ্চিৎ উন্নত হইতে পারে । বলিয়াছি, এ নিঘ্ম নিত্য সত্য নহে, কিন্তু 
মোঁটের উপর সত্য । 

উপরে যাহা বল! হইল, তাহ! হইতে দ্বেখা যাইতেছে যে, কোনও লক্ষণে 
পিতা জনসাধারণ অপেক্ষা যত দূর উন্নত অথবা অবনত, পুত্র তাহা অপেক্ষা 
কম হওয়াই সাধারণ নিয়ম | অর্থাৎ, পুত্র জনসাধারণের অধিকতর নিকটব্তী 
হয়। এই বিধানকে সংক্ষেপে “সাধারণ-সন্িকর্ষ” বলা যাইতে পাঁরে। * 
অর্থাৎ, পূর্ববস্তী অপেক্ষা পরবন্তিগণ সাধারণের অধিকতর সন্নিহিত ,হয়। 
ূর্ববস্তীর সহিত সাধারণের অতিরিক্ত প্রভেদ কেন হইয়াছিল, তাহা বুঝিতে 
গেলে, বংশীন্ুক্রমিক বৈষম্যের যুল কারণ অন্ুুসন্ধান করিতে হয় । এ সম্বন্ধে 
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শ্রাবণ, ১৩১৯। সাগরিকা । ২৯১ 


উপরে কিছু বলিয়াছি ; পশ্চাৎ আরও বিশদ করিব। কিন্তু যেরূপেই হউক, 
অকম্মাৎ কেহ জনসাধারণের অপেক্ষা! অত্যন্ত বিভিন্ন হইয়! গেলে, তাহার পুত্র 
যে সাধারণের অধিকতর নিকটবর্তী হইবে, ইহ! সহজেই বুঝা যাইতে পাবে। 
বহু বংশপরম্পরার পর যে জাতক জন্মগ্রহণ করিল, তাহার দেহে বহু পুরুষের 
শক্রশোণিত আসিয়া মিশ্রিত হইয়াছে । যদ্দি কেবল জাতকের উর্ধতন তিন 
পুরুষ বিবেচন! করি, তবে পিতৃকুলে ও মাতৃকুলে মোট ১৪ জন ব্যক্তির শুক্র- 
শোণিত জীতকের দেহে বর্তমান থাকে, জানা যাইবে । যদি চারি পুরুষ 
বিবেচনা করি, তবে ৩০ জনের ; ৫ পাঁচ পুরুষ বিবেচনা করিলে ৬২ জনের 
শুক্রশৌণিত জাতকের দেহে বর্তমান থাকা বুঝা যায় । ইহ] সহজেই অনুমেয় 
যে, বহু পুরুষ গণনা করিলে, শত শত ব্যক্তির শুক্রশোণিত জাতকের দেহে 
বিদ্মান থাকে, জান যাইবে । এই শত শত ব্যক্তি জনসাধারণের অপেক্ষা 
অধিক পৃথক হইতে পারে না; কারণ, উহার জনসাধারণের এক বৃহৎ অংশ 
স্থতরাঁং জাতকের লক্ষণ জনসাধারণের নিটকবর্তী হয়, ইহা অনায়াসেই বুঝা 
ঘাইতেছে। কিন্তু জাতকের পিতৃলক্ষণ সাধারণের অপেক্ষা অধিকতর বিভিন্ন 
কেন হইয়াছিল? তাহার কারণ স্ত্রীকোৌষ ও পুংকোষের সম্মিলনের মধ্যে 
অনুসন্ধান করিতে হয়। এ সন্মিলনের ফলে কোষস্থ দানাগুলির অবস্থা, 
স্থান ও শক্তিবিকাশের পরিবর্তন হয়। এঁ পরিবর্তনের উপরই পিতৃ- 
লক্ষণের অধিক বৈষয্য নির্ভর করে। কোনও স্থলে বা অকস্মাৎ গুরুতর 
প্রভেদ উৎপন্ন হয় । ইহা উদ্ভিদতত্ববিৎ ডি ভ্রিস্‌ প্রথমে আবিষ্কত করেন। 
তিনি এরূপ গুরুতর বৈষম্যের নাম দিয়াছেন__[]007101| ইহার কারণ 


অগ্যাপি ভালরূপ বুঝ] যায় নাই। 
শ্রীশশধর রায় । 


ি 


সাগরিকা | 
প্রথম উচ্দবাস। 
ভারত-দ্বীপপুঞ্জে সংস্কৃত গ্রন্থ। 
মালয় উপদ্বীপের সমুদ্রোপকুল হইতে অষ্ট্রেলিয়ার সমুদ্রোপকূল পর্য্যস্ত, 


বহুবিস্তৃত মহাসাগরবক্ষে যে অসংখ্য দ্বীপাবলী দেখিতে পাঁওয়৷ যায়, তাহা 
কোনও কোনও গ্রন্থে ও মানচিত্রে “ভারত-্বীপপুঞ্জ” নামে উল্লিখিত। দ্বীপগুলি 


২৯২ | সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ।' 


পরস্পরের সহিত সংযুক্ত হইলে, একটি স্বতন্ত্র মহাদেশ বলিয়াই কথিত হইতে 
পারিত। পৃথিবীর অন্য কোনও স্থানে একত্র এরূপ দ্বীপ-সমাবেশ দেখিতে 
পাওয়া যায় নাঁ। বিষুব-রেখার উপরে ও সন্নিহিত প্রদেশে অবস্থিত 
হইলেও, এই সকল দ্বীপ প্রক্কৃতির লীলা-নিকেতন বলিয়া! কথিত হইতে পারে । 
উত্তর-পশ্চিমের ও দক্ষিণ-পূর্ধের সাগর-সমীরণ গ্রীষ্-তাপ প্রশমিত করিয়া 
বৃষ্টিপাত নিয়মিত করিয়া রাখিয়াছে। তজ্জন্ত প্রকৃতি উপ্রমৃত্তি ধারণ করিতে 
পারে না। বৃক্ষলতার প্রাকৃতিক প্রাচুর্য্যে বাহাদৃশ্ত মনোরম হরিদ্বণে 
স্ুশোভিত ;_ অল্লায়াসলত্য ফলশস্তে অধিবাসিগণ নিয়ত আত্মতৃপ্ত ;_ 
বাণিজ্য-বিপণীর অগণ্য পণ্য-সম্ভারে বেলাভূমি ক্রয়বিক্রয়-কোলাহলে নিরন্তর 
মুখরিত। 

পাশ্চাত্য সত্যসমাজে আমেরিকার অস্তিত্ব আবিষ্কৃত হইবার সমসময়ে, 
এই প্রাচ্য পণ্য-বীথিকার অস্তিত্বও আবিষ্কৃত হইয়া পড়িয়াছিল। তৎ্কালে 
যে সকল পাশ্চাত্য নাবিক সমুদ্রপথে ভূপ্রদক্ষিণে বহির্গত হইয়া, স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিতে সমর্থ হইয়াছিল, তাহাঁদিগের নিকট ইহাঁর সম্ধানলাভ 
করিবামাত্র, বু বণিক-সমিতি প্রাচ্য বাণিজ্য করতলগত করিবার প্রবল 
প্রলোভনে পূর্বাভিমুখে অগ্রসর হইয়াছিল । কালক্রমে সমগ্র প্রাচ্য সাগর- 
বক্ষে তাহাদিগের অপ্রতিহত অধিকার সংস্থাপিত হইয়! গিয়াছে । 

তৎপূর্ধে, বহুকাল পধ্যন্ত- প্রাচ্য সাগরবক্ষে তারতবর্ষের প্রাধান্তই অক্ষুণ্ন 
প্রতাপে বর্তমান ছিল। দুর্ভাগ্যক্রমে ভারতবর্ষের লুপ্তাবশিষ্ট পুরীতন গ্রন্থে 
তাহার সম্যক পরিচয়লাভের উপায় নাই। কিন্তু ভারত-দ্বীপপুঞ্জের শিল্পে, 
সাহিত্যে, আচারে, ব্যবহারে, এখনও তাহার অনেক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়| যায় । 
এক সময়ে ভারতবর্ষের শিক্ষ1 দীক্ষার প্রভাব, ভারত-বাণিজ্যের অনুযাত্রী 
হইয়া, মরুগিরি উল্লজ্ঘন করিয়া, আপতৎ-সঙ্কুল স্থলপথে অনেক দূর পর্যন্ত বিস্তৃত 
হইয়। পড়িয়াছিল। সকল স্থলে তাহার স্তি-চিহ্ন বর্তমান নাই। কিন্তু তাহ! 
উত্তাল তরঙ্গমাল৷ অতিক্রম করিয়া,জলপথেও কত দুর ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল, 
তাঁরত-দ্বীপপুঞ্জে তাহার অনেক স্থতিচিহ্ন বর্তমান আছে। তাহাতেই বুঝিতে 
পার! যায়, দ্বীপপুঞ্জের সহিত ভারতবর্ষের যেরূপ সম্বন্ধ বর্তমান ছিল,তাহাকে 
নিরবচ্ছিন্ন বাণিজ্য-সন্বদ্ধ বলিয়া উপেক্ষা করা যায় না। তছুপলক্ষে ভারত- 
দ্বীপপুঞ্জের নানা স্থানে ভারতীয় উপনিবেশ সংস্থাপিত হইয়া,ভারতবর্ষের চতুঃ- 
সীমার বাহিরে একটি বৃহত্তর ভারতবর্ষ গঠিত করিয়াছিল। তাহার অনুকূল 


' শ্রাবণ, ১৩১৯। সাগরিক। | ২৯৩ 


কারণপরম্পরার অতাব ছিল না। নৈসর্গিক শোভায় ও অপর্যাপ্ত শস্ত- 
সম্পদে, এই নাতিশীতোষ ছবীপপুঞ্জ তারতবর্ষের অধিবাসিগণের পক্ষে 
উপনিবেশ-সংস্থাপনের উপযুক্ত ক্ষেত্র বলিয়াই প্রতিভাত হইয়াছিল। যে 
যুগে এই উপনিবেশ-সংস্থাপনের সুত্রপাত হইয়াছিল, তাহ! মানব-সমাজের 
ইতিহাসের পুর্বতন যুগ ;__-তৎকালে উপনিবেশ-সংস্থাপন-ব্যাপারেও ভারত- 
বর্ষ সকণের অগ্রগণ্য প্রাধান্থ লাভ করিয়াছিল । 

যাহার! স্মরণাতীত পুরাকাল হইতে দ্বীপপুঞ্জে বাস করিত, তাহার। 
“নিঞ্রিটে।”-জাতীয়, খর্ধাবয়ব, কৃষ্তকায়। কুঞ্চিতকেশ, অসত্য মানব। 
তাহাদ্িগের পক্ষে ভারতীয়গণের উপনিবেশ-সংস্থাপন-চেষ্টার গতিরোধ 
করিবার সম্ভাবনা ছিল না। তাহারা বরং ভারতীয়গণের আশ্রয়লাত করিয়! 
শিক্ষায় সভ্যতায় সমুন্নত হইবার স্থযোগ প্রাপ্ত হইয়াছিল। তৎস্ত্রে তাহা- 
দিগের সঙ্গে ক্রমে ক্রমে “মঙ্গোলীয়” ও “ককেশীয়” মানবের সংমিশ্রণ 
সাধিত হইয়! গিয়াছে । পরস্পরের সুদীর্ঘ সংসর্গ-প্রভাঁবে তাহাদিগের অবস্থ। 
এইবরূপে কিয়ৎপরিমাণে মিশ্রভাবাপন্ন হইলেও, অনেক বিষয়ের জাতিগত 
স্বাতন্ত্য-লিগ্পা ও অপরিহাধ্য নৈসর্ণিক পার্থক্য এখনও তর্দেশে সভ্যাসত্য 
ছুইটি পুথক্‌ মানব-সমাজের উত্পত্তি-তব্বের পরিচয় প্রদান করে। 

ভারতবর্ষের সহিত ভারত-দ্বীপপুঞ্জের এই সুদীর্ঘ সংসর্গ যানবসমাজের 
ইতিহাসে উল্লিখিত হইবার যোগ্য । ইহাঁকে উপেক্ষ] করিলে, মানব-সত্যভার 
পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস সঙ্কলিত হইতে পারে না। দ্বীপপুঞ্জের সন্ধানলাভের পর, 
পাশ্চাত্য পণ্তিতবর্গের চেষ্টায়, তদেেশের ভূতন্বের, জীবতত্বের ও উদ্ভিজ্জতত্বের 
আলোচনা অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে ;_ প্রত্রততব্বের আলোচনাও ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইতেছে । কিন্তু ভাঁরত-সংসর্গ-সছচক পুরাতত্বের আলোচনা এখনও 
অধিক দূর অগ্রসর হয় নাই। 

ভারতবর্ষের ইতিহাসের সঙ্গে ভারত-দ্বীপপুর্নের ইতিহাস এক স্থত্রে 
গ্রথিত হইয়! রহিয়াছে । সুতরাং ভারতবর্ষের ন্যায় ভারত-দ্বীপপুঞজেও, 
লিখিত ইতিহাসের অভাবে, পুরাকাহিনী অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়! পড়িয়াছে ! 
কোনও কোনও পুরাতন ক্ষোদিত লিপিতে দেখিতে পাওয়া যায়_এক সময়ে 
তারত-লিপি ভারত-দ্বীপপুঞ্জেও প্রচলিত হইয়াছিল। এখন তাহা বিলুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে । কিন্তু এখনও অনেক সংস্কত গ্রন্থ সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হয় 
নাই। তাহা! এখনও পুরাকালের ভারত-সংসর্ণের অন্রাস্ত নিদর্শনরূপে 


২৯৪ সাহিতা । ২৩শ ব্য ৪র্থ সংখা।। 


বর্তমান আছে। একটি দ্বীপে ইহার পরিচয় সর্বাপেক্ষা অধিক। তাহার 
একটি বিশিষ্ট কারণ দেখিতে পাওয়| থায় | | 

বঙ্গসাহিত্যের পূর্বাচার্্যগণ [ ইংরাজী হইতে অক্ষরান্তরিত করিতে বাধ্য 
হইয়া! ] “বালি-দ্বীপ” বলিয়া এই দ্বীপটির নামকরণ করিয়াছিলেন। ইহার 
প্রকৃত নাম [ বলবানগণের বাসস্থান] বলী দ্বীপ। “উশনবলী” ও 
“বলী-সংগ্রহ” নামক তদ্দেশে র ছুইথানি হস্তলিখিত গ্রস্ত আবিষ্কত হইবার পর, 
এই নাম-রহস্ত প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে । (১) 

এই দ্বীপের সযুদ্রোপকূল নিয়ত তরক্গ-সদ্ছুল বলিরা, তাহা সহসা শব্রসেনা 
কর্তৃক আক্রান্ত হইতে পারিত না ;_অধিবাঁসিগণও শিক্ষার, সভ্যতায় ও 
বাহুবলে পরাক্রান্ত বলিয়াই পরিচিত ছিল । তজ্ভন্য এখানকার হিন্দু-রাজ্যের 
গৌরব-দীপ অনেক দ্দিন প্রজ্বলিত খাকিবার পর, সম্প্রতি নির্বাপিত 
হইয়াছে। এখন রাঁজশক্তি ওলন্দাজগণের করতলগত | কিন্তু হিন্দুসমাজ 
এখনও পূর্ব প্রতাপেই বর্তমান আছে। এখানে কিরূপে হিন্দু-রাজ্য সংস্থাপিত 
হইয়াছিল, তাহার লিখিত ইতিহাঁস এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। 

খুষ্টায় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে, ভারত-দ্বীপপুঞ্জে মুসলমান-ধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত 
হইবার হ্ত্রপাত হয়। তাহার প্রথম উপক্রমে, ধাহারা যবদীপে বাস 
করিতেন, তাহাদ্রিগের মধ্যে অনেকে মুসলমান-ধর্ঘ্ম গ্রহণ করিতে অসম্মত 
হইয়া, বলী দ্বীপে আসিয়া, তথায় হিন্দু-রাজ্য সংস্কাপিত করিয়াছিলেন । 
তজ্জন্য এই দ্বীপে এখনও হিন্দু-সভ্যতার প্রধান নিদর্শন__সংস্কৃত গ্রন্থ দেখিতে 
পাওয়া যায়। সুতরাং সংস্কৃত গ্রন্থের সাহায্যে ভারতীর উপনিবেশনিচয়ের 
পুরাকাহিনীর সন্ধান লাভ করিতে হইলে, বলী দ্বীপ হইতেই তথ্যান্ুসন্ধানের 
স্থত্রপাত করিতে হইবে । আয়তনে নিতান্ত ক্ষুদ্র হইলেও, এই কারণে, 
বলী দ্বীপের কথা সব্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । 

বাহার, বলী দ্বীপের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, হিন্দুধন্ম-সংরক্ষণের জন্য 
বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন, তাহার1 যে ত্ষধন্ম-রক্ষক সংস্কৃতগ্রন্থাবলী রক্ষা 
করিবার জন্য সর্বপ্রযত্বে আয়োজন করিবেন, তাহা ্বাতাবিক। মাতৃভূমির 
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সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইবার পর, বলী দ্বীপের হিন্দুসমাজের পক্ষে গ্রন্থ-রক্ষাঁর 
চেষ্টা একটি অবশ্ঠ-প্রতিপালনীয় পবিত্র ব্রতে পর্য্যবসিত হইয়াছিল । তজ্জন্ঠ 
এখনও সংস্কৃত গ্রন্থ বংশানুক্রমে রক্ষিত হইয়া আসিতেছে। পূর্ববাপেক্ষা 
তথ্যানুসন্ধানের অধিক সুযোগ লাভ করিয়া, পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ এই সকল 
সযত্বরক্ষিত সংস্কৃত গ্রন্থের পরিচয়-গ্রহণে ব্যাপূত হইয়াছেন । তাহাদিগের 
'যত্তে অনেক গ্রন্থের পাঠ ও প্রতিকৃতি মুদ্রিত হইয়াছে; তাহাতে. অনেক 
এতিহাসিক তথ্য প্রকাশিত হইয়1 পড়িয়াছে। 

কোন্‌ সময় হইতে, কিরূপ ঘটনাচক্রে, ভারত-দ্বীপপুষ্ের সহিত ভারত- 
বর্ষের প্রথম পরিচয়ের স্থত্রপাত হয়, তাহার ইতিহাস সঙ্কলিত হইবার আশা 
নাই। তাহা স্মরণাতীত পুরাকালের কথা। বামায়ণের হ্টায় অতি পুরাতন 
গ্রন্থে যবদ্ধীপের উল্লেখ দেখিয়া মনে হর, রাযায়ণের রচনাঁকালে তাহার 
জনএ্তি কিযৎপরিমাণে প্রচলিত ছিল । তখন হয় ত কেবল বাঁণিজ্য-সম্বন্ধই 
বর্তমান ছিল। উত্তরকালের উপনিবেশ-সংস্থাপন সেই সুদীর্ঘ বাঁণিজ্য- 
সম্পর্কের অবশ্ৃঙ্তাবী পরিণামমাত্র। তাহাকে এক দিনের বা এক যুগের 
ঘটন। বলিবার উপায় নাই। তজ্জন্যই ভারত-দ্বীপপুঞ্জের ভারতীয় উপনিবেশ- 
সমূহে বিতিন্ন যুগের বিভিন্ন স্তর-বিন্যাসের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। বর্তমান 
এ্রতিহাসিক স্তরে, প্রবল পরীক্রান্ত পাশ্চাত্য প্রভাব পূর্বকালবর্তী সকল 
প্রভাবকেই ধীরে ধীবে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে। তৎপূর্ধে আরবগণের 
প্রভাব বর্তমান ছিল। তাহাতেও, তৎপূর্বকালবর্তী ভারতীয় প্রভাব কিযুৎ- 
পরিমাণে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু যেযুগে ভারতীয় প্রভাব অন্ষু্- 
প্রতাপে বর্তমান ছিল; ভাষা ও সাহিত্য হইতে তাহার পরিচয় সম্পৃরূপে 
বিলুপ্ত হয় নাই ; আচার ব্যবহারে, স্থাপত্যে, তাস্কর্্যে। জনসমাজের পরম্পরা- 
গত বিবিধ মতে ও বিশ্বাসে, এখনও তাহার সন্ধানলাতের সম্ভাবনা আছে। 
তাহার সাহায্যে ভারত-দ্বীপপুঞ্জের ভারত-সংসর্গের বিবরণ-সম্কলনের জন্য 
নান! চেষ্টা প্রবন্তিত হইতে পারে । 

ভারত-্বীপপুঞ্জের সহিত ভারতবর্ষের বাণিজ্য-সম্পর্ক বর্তমান ছিল, 
এবং তৎস্থত্রে নান! স্থানে ভারতীয় উপনিবেশও সংস্থাপিত হইয়াছিল; 
এ সকল কথা সর্ববাদিসম্মত পুরাতন কথা । কিন্তু ভারতবর্ষের কোন্‌ 
প্রদেশের লোকে ভারত-দ্বীপপুঞ্জে উপনিবেশ সংস্থাপিত করিয়াছিল, 
তাহা এখনও নিঃসংশয়ে নির্ণাত হইতে পারে নাই। তাহাই অনুসন্ধান- 


২৯৬ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য]। 


যোগ্য প্রথম কথা, এবং প্রধান কথা ;__“সাগরিকা”র পক্ষে তাহাই একমাত্র 
কথ]। 

পরলোকগত রাঁজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “প্রথম শিক্ষ! বাঙ্গালার 
ইতিহাসে”র সমালোচনা উপলক্ষে [১২৮১ সালের বঙ্গদর্শনে ] মনীষী 
বন্ধিমচন্ত্র লিখিয়াছিলেন,_“বাস্তবিক একদিন, বাঙ্গালীরা আর কিছুতে ন! 
হউক, ওপনিবেশিকতায় এখিনীয়দিগের তুল্য ছিল। সিংহল বাঙ্গালী কর্তৃক 
পরাজিত এবং পুরুষান্ক্রমে অধিকৃত ছিল। যবদ্ীপ ও বালিদ্বীপ €) 
বাঙ্গালীর উপনিবেশ, ইহাও অনেকে অনুমিত করেন” অনুমানমাত্রের 
উপর ইতিহাসের তিত্তি সংস্থাপিত হইতে পারে না৷ বলিয়া, ছয় বৎসর পরে, 
[ ১২৮৭ সালের বঙ্গদর্শনে ] প্রমাণ না পাইয়া, বন্কিমচন্দ্রই আবার লিখিয়া- 
ছিলেন,_“বালী (৫) ও যবদ্বীপ সত্য সত্যই কি বাঙ্গালীর উপনিবেশ ? 
প্রমাণ কি ?” 

একালের বাঙ্গালীর নিকট সেকালের বাঙ্গালীর বিজয়-গৌরবের কথা 
স্বপ্রকথাঁর ন্যায় অলীক বলিয়াই প্রতিভাত হয়। এখন বাঙ্গালী কাঙ্গালী। 
তাহারাই যে এক সময়ে সমগ্র উত্তরাপথের বাজচক্রবর্তী হইয়া, ভারত-সীমার 
বাহিরেও, নানা দিগ্দেশে বিজয়-গৌরব সংস্থাপিত করিয়াছিল, একালের 
বাঙ্গালী তাহা চিন্তা করিতেও অশক্ত হইয়া পড়িয়াছে। আমাদের একমাত্র 
জিজ্ঞাসা প্রমাণ কি? প্রমাণ-অনুসন্ধানের উপযোগী ধের্য্য ও অধ্যবসায় 
থাকিলে, অতীতের দ্বার উদঘাটিত হইয়! পড়িবে । এইরূপেই মানব-জ্ঞান 
উন্নতি লাভ করিতেছে । কিন্তু বাঙ্গালীর পক্ষে অতীতান্ুসন্ধানে ব্যাপূত 
হইবার অন্তরায়ের অভাব নাই। যাহাদিগের অতীত-গোৌরব কেবল সাগর- 
সৈকতের শুক্তি-সংগ্রহের চেষ্টা ভিন্ন অন্ত চেষ্টার পরিচয় প্রদান করিতে পারে 
না, তাহারা অতীতান্থুসন্ধানে বীতরাগ হইয়া, সে চেষ্টাকে অধঃপতনের 
সোঁপান বলিয়াই ব্যাখ্য। করিয়! থাকে । কিন্তু বাঙ্গালীর পক্ষে সেই চেষ্টাই 
আত্মোন্রতিলাভের প্রধান চেষ্টা। তাহাতে এখনও অধিক লোক অগ্রসর 
হয় নাই। * 

ধাহারা বলী দ্বীপে বাঁস করিতেছেন, তীাহাদিগের অবস্থাও এইরূপ । 
ইতিহাস নাই; জনশ্রুতি তমসাচ্ছন্ন ; অতীতান্সন্ধানের প্রয়োজন পর্য্যন্ত 
অপরিজ্ঞাত ! তাহারা যবদ্বীপ হইতে বলী দ্বীপে আগমন করিয়াছিলেন, 
ইহাই ত্াহাদিগের পক্ষে যথেষ্ট । ততৎ্পূর্বে তাহাদিগের পূর্বপুরুষগণ ভারত- 


শ্রাৰণ। ১৩১৯। সাগরিকা । ২৯৭ 


বর্ষের কোন্‌ প্রদেশ হইতে সমুদ্রঘাত্রা করিয়াছিলেন, তাহা তাহাদিগের 
জনশ্রুতি হইতেও বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছে । ধাহার। তদ্বিষয়ে কিছু- 
মাত্র সন্ধান প্রদান করিতে পারেন, তাহার কেবল “কলিঙ্গে"র নাম ম্মরণ 
করিয়! রাখিয়াছেন। তাহাদিগের নিকট সমগ্র ভারতবর্ষই “কলিঙ্গ” ;__ 
তাহা মহাসাগরের পর পারে অবস্থিত ! 

এই জনশ্রুতি-যুলক যৎসামান্য প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া, অধিক দূর 
অগ্রসর হইতে অসমর্থ হইয়া, পাশ্চাত্য পগ্ডিতবর্গ ভারত-হ্বীপপুঞ্জের 
উপনিবেশনিচয়কে “কলিঙ্গের উপনিবেশ” বলিয়াই নিরস্ত হইতে বাধ্য 
হইয়াছেন। কিন্তু তাহাতে কৌতুহল পরিতৃপ্ত হয় না। সেকালে কলিঙ্গ 
বলিতে বঙ্গোপসাগরকূলের অধিকাংশ স্থানই সচিত হইত। এরূপ সাধারণ 
ভাবের পরিচয়ে ইতিহাসের প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে পারে না। বলী দ্বীপের 
সংস্কৃত গ্রন্থে এতদ্বিষয়ক স্পষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়। যায় না। তাহাতে হতাম্বাস 
হইয়! পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্ণ সে সকল গ্রন্থের অন্তনিহিত অব্যক্ত প্রমাণের 
অনুসন্ধান-চেষ্টার পরিচয় প্রদান করেন নাই। সেই পথ এখনও অনাবিষ্কৃত__ 
তিমিরাচ্ছন্ন__দুরধিগম্য । সেই পথেই অন্ুসন্ধান-চেষ্ঠা পরিচালিত করিতে 
হইবে, এবং তাহার সন্ধ।ন-লাভের উপযোগী বিচার-পদ্ধতির আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হইবে। 

ইহা! প্রথমে হুষ্কর বলিয়! প্রতিভাত হইতে পারে। কিন্তু শ্রমসাধ্য 
হইলেও, ইহাকে অসম্ভব চেষ্টা বলিয়া অভিহিত কর! যায় না। দ্বীপপুঞ্জে 
যে সকল সংস্কত গ্রন্থ বর্তমান আছে; তাহা! ভারতবর্ষের গ্রন্থ; ভারতবধ 
হইতেই তাহা আনীত হইয়াছিল। ধীহাঁর! গ্রন্থ আনয়ন করিয়াছিলেন, 
তাহারা ভারতবর্ষের যে প্রদেশ হইতে আগমন করিয়াছিলেন, সেই 
প্রদেশের লিপিপদ্ধতির প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। মাতৃভূমির 
সহিত সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইবার পর, গ্রন্থগুলি পুরুষানুত্রমে “যন্ধৃ্ 
তল্লিখিতং” প্রণালীতে লিখিত হইয়! আসিতেছে বলিয়া, তন্মধ্যে পুরাতন 
লিপি-পদ্ধতির পরিচয়-লাভের সম্ভাবনা আছে। অন্ত প্রমাণের অসম্ভাবে, 
ইহা একটি নির্ভরযোগ্য বিশিষ্ট প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হইতে পারে; 
এবং ইহার সাহাঁষ্যে তারত-দ্বীপপুঞ্জের হিন্দুউপনিবেশনিচয়ের বিবিধ 
ঞরতিহাসিক তথ্য আবিষ্কত হইতে পারে। 

অমরকোষের [ ১/৯। ১৮-২২ ] উনচত্বারিংশৎ বিষ্ুনামাবলী সংস্কতঙ- 

৪ 


২৯৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা. 


গণের নিকট সুপরিচিত। কোনও কোনও অমরকোষে আরও সাতটি নাম 
অধিক দেখিতে পাওয়া! যায়। নামগুলি যথাবৎ উদ্ধৃত হইল ।-__ 

“বিফুনরায়ণ কৃষ্ধে। বৈকুণে। বিষ্টরশ্রবাঃ | 

দ[মোদরে। হৃধীকেশং কেশবো মাধব: স্বভৃঃ | 

দৈত্যারিঃ পুণ্তরীকাক্ষো গোবিন্দে। গরুড়ধ্বজঃ | 

পীতাম্বরোহচাতঃ শাঙ্গী বিষক্সেনে জনার্দন2 ॥ 

উপেক্স ইন্দ্রাবরজ শ্চক্রপাণি শ্চতুভূজঃ। 

পল্মনাভো মধুরিপু বানুদেব জ্িবিক্রম: ॥ 

দেবকীননদনঃ শৌরিঃ জ্ীপতিঃ পুরুষোত্বমঃ। 

বনমালী বলিধ্বংসী কংসারাতি রধোক্ষজঃ | 

বিশ্বস্তরঃ কৈটভজি দ্বিধুঃ শ্রীবৎস-লাঞ্চনঃ।” (২) 

[ অতিরিক্ত নামাবলী ] 
“পুরাণপুরুষে! যজ্ঞ পুরুষে৷ নরকাম্তক: | 
জলশায়ী বিশ্বরূপে! মুকুন্দো! মুরমর্দনঃ 1 (৩) 
ইহার সহিত তুলনায় সমালোচনা করিবার জন্য, বলী দ্বীপের সংস্কৃত- 

গ্রন্তোক্ত বিষ্ণনামাবলী নিয়ে যথাবৎ উদ্ধত হইল। তাহার সাহায্যে তারত- 
দ্বীপপুঞ্জের হিন্দু উপনিবেশ-নিবাসিগণের উচ্চারণ-পার্থক্যের পরিচয় ও 
কারণ প্রকাশিত হইতে পারিবে । বলী দ্বীপে শৈব-প্রভাব প্রবল বলিয়া, 
তথায় বিষ্ণুর সাতাইশটিমাত্র নাম প্রচলিত আছে । যথা ;__ 

“বিণ নশরারণ সোরি চক্রপাপি জন।্দিনঃ। 

পদান্দাব রেসিকেশ: বেকুণ্ট বিষ্টরশ্রব ॥ 

ইজ্দাবরজ হছুপেক্স গোবিন্দ গরুডধ্বজ | 

কেশব পুগুরীবাক্ষঃ ক্রেষঃ পীতান্বরোচাতঃ ॥ 

বিধকৃসেনঃ স্ববৃ সঙ্ষী দানবার হনোক্ষজঃ। 

ব্রেসঃকপি বাতুদেবঃ যাদব মদুসুদন |” (৪) 

ইহাতে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে,_নামগুলি ভারতবর্ষে স্ুপরিচিত। 

কিন্ত কোনও কোনও নামের উচ্চারণগত পার্থক্যের জন্ত বর্ণবিন্যাসেও বিরুতি 
সংঘটিত হইয়াছে । (১) ধ-কাঁরের এবং ভ-কারের প্রক্কত উচ্চারণ প্রচলিত 
না থাকায়, [দ-কারের এবং ব-কারের ন্ায় উচ্চারণের প্রভাবে ] বর্ণবিন্তাসেও 


শা শাীীশী শী ্াস্পীশি পপি 











শশা 


(২) ভানুজিদীক্ষিত-কৃত টীকা সংযুক্ত অমরকেো!ব । 
(৩) বোম্ধে সেপ্টাল বুকডিপে! হইতে প্রকাশিত.অমরকোষ। 
(৪) এ, [. &, বি. (5৬ 35716ল8, 01 ডা]. 7. 208, 


আব, ১৩১৯। সাগরিকা । ন্হ 


দ-কার এবং ব-কার ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়া; পন্মনাভ “পদ্মনাব”, “স্বভূ” স্ববৃঃ 
মাধব “মাদব”, এবং মধুস্থদন “যদুস্থদন” হইয়াছে । (২) শৌরি “সৌরি” রূপেও 
লিখিত হইতে পারে; তাহা প্রারকতে “সোরি” রূপেও লিখিত হইত, এবং 
বৈকুঞ্ও প্রাকৃতে “বেকুষ্” রূপে লিখিত হইত । কিন্তু &-স্থালে “ন্ট” উচ্চারণ- 
বিরতির ফল। (৩) ঝিষ্টরশ্রবার স্থলে “বিষ্ঠরশ্রব” এবং অচ্যুতের স্থলে 
“অচ্যত” হয় তলিপিকর-প্রমাদের নিদর্শন । (৪) কিন্তু উপেন্দ্র স্থলে “হুপেশ্ত্র” 
গোবিন্দ স্থলে “গোহবিন্দ”, কৃষ্ণ স্থলে “ক্রেষ”, অধোক্ষজ স্থলে “হনোক্ষজ”, 
বৃষ স্থলে “ত্রেস” লিপিকর-প্রমাদ বলিয়! কথিত হইতে পারে না। কেবল 
ব্রেস-শবের বিসর্ণ-চিহুটি লিপিকর-প্রমাদে সংযুক্ত হইয়া থাকিতে পারে। (৫) 
হৃধীকেশ স্থলে “রেসিকেশ”"ও লিপিকর-প্রমাদের নিদর্শন বলিয়া গণ্য হইতে 
পারে না। এই সকল শব পুরাঁকালে দ্বীপনিবাসি-হিন্দুসমাজে যে ভাবে 
উচ্চরিত হইত, সেই ভাবেই লিখিত হইয়াছে । ইহাকে তৎ্কাল-প্রচলিত 
লিপি-প্রণালী বলিয়াই স্বীকার করিতে হইবে । 

ইহা কি আকম্মিক? এরূপ পার্থক্য সংঘটিত হইবার কারণ কি? ইহার 
মূলে কোনরূপ এঁতিহাসিক তথ্য নিহিত আছে কি না, তাহার অনুসন্ধান 
করা কর্তব্য। এরূপ উচ্চারণ ও লিপিপদ্ধতি কোনও যুগে ভারতবর্ষের 
কোনও প্রদেশে প্রচলিত ছিল কি না, এ পর্য্যন্ত তাহার অসন্ুন্ধানকার্ধয আরব্ধ 
হয় নাই। তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবামাত্র দেখিতে পাওয়া যায়, এক সময়ে 
বঙ্ভূমিতেই এইরূপ উচ্চারণ ও লিপিপদ্ধতি প্রচলিত ছিল। মুদ্রাযস্ত্রের 
কপায় ও বিদ্যালয়ের তাড়নায়, বাঙ্গালী সে পুরাতন পদ্ধতি পরিত্যাগ 
করিতে গিয়া, তাহার এতিহাসিক স্তর ছিন্ন করিয়া ফেলিয়াছে! কথোপ- 
কথনেও যেরূপ পরিচয় প্রাপ্ত হইবার সম্ভীবন| ছিল, তাহাও ধীরে ধীরে 
বিলুপ্ত হইতেছে । রামমাণিক্যের “কল্কাত্তাই সাজিবার” উচ্চাভিলাষের 
ন্যায় হাস্তাম্পদর উচ্চাঁতিলাষে, অনেকেই চিরপরিচিত উচ্চারণ-রীতি ছাড়িয়া 
দিতেছে । তথাপি এখনও অনেকে টিয়] পাথীকে বুলি শিখাইবার সময়ে 
“ক্রেঞ্ ক্রেঞ্চ রাম রাম” বলিতে কুষ্টিত হয় ন ; এখনও অনেকে “ব্রেসকাট” 
“ব্রেসকেতু” বলা পরিত্যাগ করিতে পারে নাই ;__এখনও “পদ্মনাব, মাদব, 
মছুন্থদন” একেবারে অপরিচিত হইয়া পড়ে নাই। হ্ববীকেশ অতি অল্মদিন- 
মাত্র বিশুদ্ধ পদ্ধতিতে লিখিত হইতেছে, উচ্চারণে এখনও কিন্তু সেই চির- 
পরিচিত “রিসিকেশ”ই বীচিয়৷ রহিয়াছে । 


৩০০ সাহিতা । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


এ সকল নিতান্ত.একালের উচ্চারণ-দোষ বলিয়! উড়াইয়া দিবার উপায় 
নাই। বরেজ্রমগুলের অন্তর্গত [ দ্বিনাজপুর জেলার ] বাণগড়ে আবিষ্কৃত 
প্রথম মহীপালদেবের তাত্রশীসনে দেখিতে পাওয়া যায়, তিনিও [ খুষ্টায় 
একাদশ শতাব্দীতে ] লিখাইয়াছিলেন,__ 

“মাতাপিত্রো রাত্মনশ্চ পুণ্য-যসোভিবৃদ্ধয়ে ভগবস্তং বুদ্ধতট্টারক মুদ্দিশ্ট 
পরাশর-সগোত্রায় পরাশর-প্রবরায় যধুর্ষেদ-সব্রক্মচারিণে-*"চাবটিগ্রাম-বাস্ত- 
ব্যায় ভ্রপুত্র-রিষিকেশপৌত্রায় ভ্টপুত্র-মধুস্থদনপুত্রায় ভট্টপুত্র-কৃষ্ণাদিত্য- 
শশ্্ণে বিশুব-সংক্রান্তৌ বিধিবৎ গঙ্গায়াং ্নাত্বা শাসনীরুত্য প্রদরত্তোহ- 
ল্মাঁভিঃ 1” (৫) 

ইহাঁতেও সকারের গোলযোগ, ইহাঁতেও সেই চিরপরিচিত “রিষিকেশ !” 
এ সকল কখনও লিপিকরের ব্যক্তিগত লিপি-প্রমাঁদ বলিয়া কথিত হইতে পারে 
না । ইহার সহিত বলী দ্বীপের সংস্কৃত গ্রন্থের লিপি-পদ্ধতির ষে সাদৃশ্য দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহা কি আকল্মিক ? মহীপাল দেবের তাঅশাসনে “যশে্র 
ও “যজুর্কেদে”র যেরূপ বর্ণবিন্ঠাস ( ৬) দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা অগ্যাঁপি 
বৃলী দ্বীপে প্রচলিত আছে । তাহ কি আকম্মিক? 

বাঙ্গালী তন্্রকে “তন্তর” বলিম্বা উচ্চারণ করিয়া থাকে । বলী দ্বীপে 
তাহার উচ্চারণ “তুতুর”। “তুতুরে”র মধ্যে সব্বাপেক্ষা পুজার “তুতুরে”্র নাম__ 
“শিবশাসন” । তাহাই বলী দ্বীপে একাধারে রাজবিধি ও ধর্মান্রশাসন। 
বঙ্গদেশে এই তন্ত্র গ্রন্থ দেখিতে পাওয়1 যায় না। কিন্তু ইহা কি কখনও বঙ্গদেশে 
প্রচলিত ছিল না? বরেন্দ্র-অন্ুুসন্ধীন-সমিতি শঙ্কর-বিরচিত “তারারহস্তবৃত্তি” 
নামক তন্তরগ্রন্থে দেখিতে পাইয়াছেন,_-এক সময়ে বঙ্গদেশেও “শিবশীসন” 
তন্ত্র প্রচলিত ছিল । (৭) ডাক্তার ফ্রিডেরিস্‌ বনু ক্লেশে বলী দ্বীপ হইতে 
[ ১৭৬০ খুষ্টাব্ধের লিখিত ] একখানি “শিবশীসন” হস্তগত করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। তাহার সমাপ্তি-বাক্য এইরূপ, 


(«) মহীপালদেবের তাত্রশাসন__বাঁণগড়লিপি__লেখমালা (৯১_-১৯* পৃষ্ঠা )। 
(৬. ১%]এা ৮918 19 00110100101) 10800186619 8616 58781" ৬০০৪, 1). 
17171501101), 


(9) অন্ুসন্ধন-সমিতি-সংগৃহীত এই সকল পুরাতন গ্রন্থের পরিচয় “গৌড়গ্রস্থপরিচয়” 
নামক গ্রন্থমালায় মৃত্রিত হইবে। বাঙ্গালার তন্ত্রসাহিত্যের প্রভাব কত দুর ব্যাপ্তিলীভ করিয়া- 
ছিল, তাহাতে তাহাক়ও বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত হুইবে। 


০০০৪ সাগরিকা । ৩৩৯ 


“দিদ্দির্‌ অস্ত্র তৎ অন্ত অন্ত 
ওঙ. সরন্বতিয়ে নম: 

ওড. গমুণ্ড, গণপতয়ে নমঃ 
ওঙ  শ্রীগুরূব্যো। নমঃ 
ওঙ২ওঙ. কামদেবায় নম£।” 

গ'মুঙ, শব্দটি ব্যতীত, এই সমাপ্তি-বাক্যের সমগ্র পাঠ অন্থুবার্দিত 
হইয়াছে । ইহাতেও সেই রীতি ;_সিদ্ধি স্থলে “সিদ্দি”, গুরূত্যো স্থলে 
“গুরূব্যো” । প্রণবের ব্যবহার প্রচলিত থাকিলেও, [ হয় ত তান্ত্রিকতার 
প্রভাবে ] তাহা বাঙ্গাল! দেশে প্রকৃত ভাবে উচ্চরিত হয় না; __ওঙ-রূপেই 
উচ্চরিত হইয়া থাকে । গণমুউ-শব্দটি ডাক্তার ফ্রিডেরিস্‌ কর্তৃক অনুদিত 
হয় নাই । তিনি বরং বলিয়! গিয়াছেন, __ইহা ছুর্বোধ, এবং অসংস্কৃত শব্দ | (৮) 
কিন্তু ইহা যে কোন্‌ শব্দের বিকৃত রূপ, তিনি তাহার ব্যাখ্যা করিবার 
চেষ্টা করেন নাই। তাহা বাঙ্গালীর নিকটে প্রতিভাত হইবার যোগ্য । 
তন্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায়,__ 

“পঞ্চান্তকং শশিযুতং বীজং গণপতে বির্বহ্ঃ1” 

“পঞ্চান্তক”-শব্দের অর্থ,_গ-কার। তাহাই গণপতির বীজ । তদন্সারে 
| বীজ-সংযুক্ত বাক্যে ] গণপতিকে প্রণাম করিবার সময়ে, বাঙ্গালী তান্ত্রিক- 
উপাঁসকগণ এখনও “ও. গাঙ গণপতয়ে নমঃ” বলিয়া! মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া 
থাকেন। ইহা একটি বিশিষ্ট প্রমাণ । ইন্বীতে বাঙ্গালার ও বলী দ্বীপের 
পুর্ব সংসর্গের ঘেরূপ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা কি আকম্মিক বলিয় 
কথিত হইতে পারে? 

ডাক্তার ক্রিডেরিস্‌ বলী দ্বীপে “শিবশীসন” তন্ত্রের পূর্বারস্তের কিয়দংশ 
উদ্ধত করিয়া গিঘ়াছেন। তাহ! বিবিধ এঁতিহাসিক তথ্যের আধার। 
তাহাতে, লিপিকর-প্রমাদের অসভ্ভাব না থাকিলেও, বলী দ্বীপের চিরপ্রচলিত 
লিপিপদ্ধতির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় । যথা»_ 

“অবিগ্নং অস্ত ॥ নিহন্‌ €) পূর্বাদিগম-শীসন-শান্ত্রসারেদ্রেত পুর্ববারম্ব **** 
ব্রেদ্দাচার্যা-রাজপুরো হিত-সর্বগুণজ্ঞ-বান্ুরশ্মিসদ্রেশ- সর্বজনহ্দেয়- তমিশ্রহরণ- 
সকলাগ্রচূড়ামণি শিরসি প্রতিষ্ঠিত ত'কপ (1) সহন-পরাচার্ধ্য-শিবকবেঃ1” 
ইত্যাদি । 
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৩০২ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ৪র্থ সংখ্য। ৷. 


ইহাঁতেও অবিপ্রং স্থলে “অবিগ্নং”, সারোদ্ধত স্থলে “সারোদ্রেত”, পূর্ব রস্ত 
স্থলে “পূর্ববারম্ব”ঃ বৃদ্ধাচার্য্য স্থলে “ক্রেদ্দাচার্ধ্য”, তান্ুরশ্মি স্থলে “বান্থুরশ্মি”, 
হৃদয় স্থলে “হ্দয়” দেখিতে পাওয়। যায় । অনেক বাঙ্গালী এখনও ত্বৃতকে 
“প্রেত”, মৃতকে “ম্রেতা” ব। “ঘ্রেত,” তৃষ্ণাকে “ব্রেক” দ্বণাকে “দ্বেণা»” [ঘের] 
বলিয়! উচ্চারণ করিয়া থাকে । ডাক্তার ফ্রিডেরিস্‌ “তান্থুরশ্মিসদৃশ-সর্বজন- 
হদয়-তমিঅহরণ”-বিশেষণ পদের পরিবর্তে, “ভানুরশ্মিসদূশ-সর্ধজনহৃদয়ত- 
মিশ্রহরণ” পাঠ করিয়া, এবং তাহারই উপর নির্ভর করিয়া, লিখিয়! 
গিয়াছেন,_“শিবশাসন” মিশ্র উপাধিধারী “হরণ” নামক ব্যক্তি কর্তৃক 
বিরচিত। (৯) ইহা অবশ্ঠই পাঠ-শৈথিল্যের ও ব্যাখ্যা-বিভ্রাটের নিদর্শন । 
ইহাতে “পূর্ববাদিগম-শাসনশান্ত্র” বলিয়া একটি পূর্ববর্তী আগম-শাস্ত্রের উল্লেখ 
আছে; তাহারই “সায্লোদ্ধত” গ্রন্থ “শিবশীসন” নামে কথিত । বাঙ্গালা 
দেশে যে “শিবশাসন” গ্রন্থ প্রচলিত ছিল, তাহাও “শৈবাগম” নামক পূর্বব- 
প্রচলিত গ্রন্থের সারাংশ বলিয়াই কথিত হইত । সুতরাং বলী দ্বীপের 
শিবশাসনের ও বাঙ্গাল৷ দেশের | পূর্বপ্রচলিত-_অধুনা-বিলুপ্ত ] শিবশাসনের 
মধ্যে যে সাদৃশ্য দেখিতে পীওয়। যাইতেছে, তাহা কি আকম্যিক ? 

এই সকল উচ্চারণবিকৃতি-মূলক লিপি-প্রণালীর কারণ কি, তদ্ধিষয়ে 
কোনরূপ তথ্যান্থসন্ধানে প্রবৃত্ত না হইয়া, ডাক্তার ফ্রিডেরিস্‌ একটি অন্ুমান- 
মূলক সিদ্ধান্তের অবতারণা করিয়া, সকল অন্ুসন্ধিৎস! নিরস্ত করিয়া দিয়।- 
ছিলেন। তিনি লিখিয়াছিলেন্ট__যবদ্বীপে উপনীত হইবার পর, উপনিবেশ- 
নিবাসিগণ [যবদ্বীপে বসিয়াই |] এই সকল উচ্চারণ-বিরুতির স্থ্টি করিয়া 
থাকিবেন। (১০) বলা বাহুল্য, ইহার অনুকুল প্রমাণ আবিষ্কৃত হয় নাই। 
কিন্তু ইহাঁকেই প্রকৃত সিদ্ধান্ত বলিয়া গ্রহণ করিয়া, পাশ্চাত্য পঞ্ডিতমগ্ুল্লী 
আর তথ্যান্থুসন্ধানের প্রয়োজন স্বীকার করেন নাই। এক সময়ে বাঙ্গালা 
দেশেও যে এইরূপ উচ্চারণ-বিকৃতি প্রচলিত ছিল, তাহার সম্ধানলাভ করিলে, 
ডাক্তার ফ্রিডেরিস্‌ তাহার অন্কমান-মুলক সিদ্ধান্তের উপর নিঃসংশয়ে নির্ভর 
করিতে সাহসী হইতেন নাঁ। এই সাদৃশ্তের মূল কোথায়, তাহার অন্ুসন্ধীন- 
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পীশাবণ, ১৩১৯ । বিদেশী গল্প । ৩০৩ 


কার্য্যে ব্যাপূত হইলে, পাশ্চাত্য পগ্ডিতবর্গও বঙ্গভূমির দিকেই অঙ্গুলিনির্দেশ 
করিতে বাধ্য হইতেন। 

ভারত-দ্বীপপুঞ্জে একবার তারতবর্ধায় উপনিবেশ সংস্থাপিত হইবার পর, 
তথায় ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ হইতেই লোকসমাগম হইয়া থাকিতে 
পারে। কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশ হইতে উত্তরকালে লোকসমাগম হইয়াছিল, 
তাহা তথ্যান্থুসন্ধানের প্রকৃত বিষয় বলিয়া বোধ হয় না। বর্তমান যুগে 
আমেরিকার উপনিবেশে সকল দেশের লোকই আশ্রয় লাভ করিতেছে, 
কিন্তু উপনিবেশটি ইংরেজের উপনিবেশ বলিয়াই পরিচিত। যাহাবা 
প্রথমে উপনিবেশ সংস্থাপিত করে, তাহাদিগের প্রভাব প্রবল থাকিলে, 
তাহাঁদিগের ভাষাই প্রাধান্ত লাভ করে; নবাগতগণ তাহাকেই অবলম্বন 
করিতে বাধ্য হইয়া পড়ে। ভারত-্বীপপুঞ্জেও ইহার ব্যতিক্রম ঘটিবার 
সম্ভীবনা ছিল না। সুতরাং উত্তরকালে ভারতবর্ষের অন্ঠান্ত প্রদেশ 
হইতে সমুদ্রযাত্রা। করিয়া, কেহ কখনও ভারত-্বীপপুঞ্জে আশ্রয় লাত করিয়াছে 
কি না, তাহা প্রধান কথা নহে। যাহাদিগের প্রভাব সে দেশের গ্রন্থে 
অগ্ঠাপি দেদীপ্যমান, তাহারা ভারতবর্ষের কোন্‌ প্রদেশ হইতে আসিয়া- 
ছিল, তাহাই তথ্যান্ুুসন্ধানের প্রধান কথা। তাহা, এই সকল কারণে, 
বঙ্গভূমির কথা বলিয়াই প্রতিভাত হয় । | 

শ্রীঅক্ষযকুমার মৈত্রেয়। 


সভার 


বিদেশী গণ্প। 
পারিবারিক চিগ্রে। 


বন্ধুবর সাইমন রাদেভির সহিত দেখা করিতে যাইতেছি। বিগত পনের 
বৎসরের মধ্যে তাহার সহিত একবারও সাক্ষাৎ হয় নাই। এক সময়ে 
হার সহিত আমার প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ছিল। প্রতিদিন অপরাহে অনেকক্ষণ তাহার 
সহিত পরমানন্দে ও শান্তিতে যাপন করিতাম। তিনি যে প্রকৃতির লোক? 
তাহাতে লোকে বিশ্বাস করিয়৷ তাহার কাছে অন্তরের অতি গোপনীয় কথাও 
প্রকাশ করিতে কুষ্ঠিত হইত না। কারণ, কোনও প্রসঙ্গের আলোচনাকালে 
লোকে সহজেই বুঝিতে পারিত, তিনি অসাধারণ চতুর, বুদ্ধিমান ও মার্জিত- 


৩০৪. সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ঘর্থ সংখা | 


রুচি। তাহার শ্লীলতাপূর্ণ বাক্য, প্রগাঢ় অস্তরিকতাপুর্ণ ব্যবহারে সহজেই 
লোকের মন সপ্তাবে অনুপ্রাণিত হইত, এবং একান্ত বিশ্বস্ততাবে তাহার 
কাছে হৃদয়ের দ্বার উদঘাটিত করিয়। পরম তৃপ্তি ও শান্তি লাত করিত । 

বহু বৎসর আমাদের মধ্যে একদিনের জন্তও বিচ্ছেদ হয় নাই | উভয়ে 
একত্র আহার, বিহার, ভ্রমণ ও শয়ন করিতাম । উভয়ে একই বিষয়ের কল্পন। 
করিতাম, একই স্বপ্নে বিভোর থাকিতাম। আমাদের উভয়ের চিন্তাপ্রণালী 
একই পথ অবলম্বন করিত। তিনি যে দ্রব্যটি মনোনীত করিতেন, সেটি 
আমারও পছন্দ হইত। একই পুস্তক উভয়ে পাঠ করিতে ভালবাসিতাম। 
উভয়েই কোনও এক নির্দিষ্ট লেখকের গ্রন্থের সমানভাবে আদর করিতাম। 
একই ভাবাবেশে উভয়ের হৃদয় শিহরিয়। উঠিত। এমন কি, হয় ত কোনও 
লোক দ্বেখিয়। উভয়েরই মনে একই সময়ে হাস্তরসের সঞ্চার হইত। সেরূপ 
লোক উভয়েই একদৃষ্টিপাতে চিনিয়া লইতে পারিতাম। 

তার পর তীহার বিবাহ হইয়া! গেল। বিবাহটা খুব তাড়াতাড়ি হইয়া- 
ছিল। সুদূর পলীপ্রান্ত হইতে একটি ক্ষুদ্রকায় যুবতী ভর্ত-শিকারার্৫থ প্যারী 
নগরীতে আসিয়াছিল। যুবতী শীর্ণ, রূপসম্পদবজ্জিতা। তাহার বাহুযুগল 
শীর্ণ; নয়ন ভাববৈচিত্র্যশন্য ও উদ্দেশ্তবিহীন; কষ্ঠন্বর মধুরতাবজ্জিত। 
তাহার ন্যায় লক্ষ লক্ষ বিবাহযোগ্য সজ্জিত পুত্বলিক1 সাধারণতঃ দেখিতে 
পাওয়। যায়। কিন্তু এ যুবতী কি করিয়া এমন বুদ্ধিমান যুবককে মুগ্ধ 
করিল? কেহ কি এ রহস্তের মন্মোদঘাটন করিতে পারেন! কোনও 
পতিপ্রাণা, কোমলহৃদয়া, মধুরস্বভাবা! রমণীর বাহুপাশে আবদ্ধ হইয়া! তিনি 
অক্ষু্ শান্তি, আনন্দ ও সুখের আশ! করিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই। সম্ভবতঃ 
এই বিরলকেশা কিশোরীর স্বচ্ছ দৃষ্টিতে তিনি এই সব লক্ষণ দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। 

তিনি কখনও স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে, কোনও কর্মী, সজীব, ভাবপ্রবণ 
ব্যক্তির সম্মুখে সত্য, বাস্তব যখন আত্মপ্রকাশ করে; তখন তাহার হৃদয় 
অবপাদে আচ্ছন্ন হইয়। পড়ে। অথবা তাহার এমন মানসিক অধঃপতন হয়, 
তিনি এমন পশুত্বে উপনীত হন যে, তখন তাহার আর অনুভব করিবার 
শক্তি পর্য্যন্ত থাকে না। 

এবার দেখা হইলে, তাহার প্রকৃতির কোনও পরিবর্তন হইয়াছে কি না, 
জানিতে পারিব। এখনও কি তিনি পূর্বের ন্যায় রহস্যপ্রিয়, স্ফর্িবাজ; 


আবণ। ৯৩১৯ । বিদেশী গল্প। ৩০৫ 


সহদয় ও উৎসাহশীল আছেন? অথবা পল্লীবাসহেতু মানসিক প্পরফুন্পতা 
একেবারে হারাইয় ফেলিয়াছেন? পনের বৎসরে লোকের বহু পরিবর্তন 
হইতে পারে। 

ট্রেণ একটি ক্ষুদ্র ষ্টেশনে থামিল। আমি গাড়ী হইতে নামিবামাত্র 
এক সুলদেহ, আরক্তবদন ও বিপুলোদর ব্যক্তি বাহুবিস্তার করিয়।৷ আমার 
দিকে ছুটিয়। আসিলেন! বলিলেন, “জঙ্জ্!” 

আমি তাহাকে আলিঙ্গন করিলাম, কিন্তু সত্য বলিতে কি, প্রথমে আমি 
তাহাকে চিনিতেই পারি নাই ! সবিস্ময়ে বলিলাম, “তুমি মোটেই রোগা হও 
নাই দ্বেখিতেছি 1” তিনি সহাস্যে বলিলেন, “তুমি কি ভাবিয়াছিলে? 
পরস! উপার্জন করিতেছি, আহারের সময় উৎকৃষ্ট খাদ্যদ্রব্যের আয়োজন, 
এবং রাত্রিতে সুনিদ্রী ! খাই আর ঘুমাই, এই তা আমার কাঁজ !” 

আমি তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলাম। সেই পুষ্ট প্রকাণ্ড মুখে আমি 
পুর্বকালের পরিচিত চিহ্ৃগুলি খুজিতেছিলাম। তাহার নয়নযুগলের 
এখনও কোনও পরিবর্তন হয় নাই বটে, কিন্তু সে উদার দৃষ্টি আর দেখিলাম 
না। তখন মনে মনে তাবিলাম, নয়নে মানব-মনের প্রতিবিন্ব পড়ে, এ কথা 
যদি সত্য হয়, তাহ হইলে, পুর্বে তাহার মস্তিষ্কে যে প্রকার চিন্তা ও ভাব 
সঞ্চারিত হইত, এখন আর সেরূপ হয় না। তাহার তখনকার মনোবৃত্তিগুলির 
সহিত যে আমার বিশেষ পরিচয় ছিল ! 

তবু তাহার নয়নযুগল এখনও বন্ধত্ব-রাগে রঞ্জিত ও আনন্দদীপ্ডি- 
সমুজ্জল ; কিন্তু তাহাতে মে ভাষাময়ী দৃষ্টি, বুদ্ধিমত্তা-প্রকাশক দীপ্তি, 
উন্নত সহৃদরতা দেখিলাম ন!। অকম্মাৎথ তিনি বলিয়৷ উঠিলেন, “এই 
দুইটি আমার পুত্র কন্তা।” একটি চতুর্দশবর্ষীয়া বালিকা-_এখনই 
তাহাকে যুবতী বলিয়া ভ্রম জন্মে_এবং একটি ত্রয়োদশবর্ধায় বালক 
কুষ্টিতভাবে জড়তরতের ন্যায় আমার সম্মুথে আসিয়া! দাড়াইল। আমি 
মৃছৃম্বরে বলিলাম, “এ ছুইটি তোমারই সন্তান?” হাসিতে হাসিতে বন্ধু 
বলিলেন, “নিশ্চয়ই ।” 

“কয়টি সন্তান তোমার ?” 

প্পাচটি। বাকী তিনটি বাড়ীতে আছে।” 

কথাগুলি বলিয়া যেন তিনি গর্ব, __আত্মতৃপ্তি অন্ুতব করিলেন। বন্ধুর 
জন্য আমি দুঃখিত হইলাম । পল্লীগ্রামে বসিয়া! তিনি কেবল সন্তান উত্পাদন 


৩০৬ সাহিত্য। ২৩শ্ বর্ষ, উর্থ সংখ্য। | 


করিতেছেন, এবং তজ্জন্ত জয়গান ও আনন্দ অনুভব করিয়াই সন্তষ্ঠ আছেন 
দেখিয়া, তাহার প্রতি কেমন একপ্রকার অশ্রদ্ধ! জন্মিল। 

নিকটে গাড়ী ছিল; তাহাতে আরোহণ করিলাম | বন্ধুবর স্বয়ং অশ্বরজ্জু 
গ্রহণ করিলেন। আমাদের গাড়ী নগরের মধ্য দিয়া চলিল। নগরটি 
অত্যন্ত বিরল। পথে ছুই চারিটি কুন্ধুর ও কদাচিৎ ছুই একটি পরিচারিকা 
চলিতেছে, দেখিলাম । সেখানে সজীবতা ও উৎসাহের কোনও চিহুই 
দেখিলাম না । মাঝে মাঝে ছুই একটি দোকানে দোকানদার ফ্াড়াইয় 
আছে। তাহারা বন্ধুকে দেখিয়! টুপী খুলিব। অতিবাদন করিল । সাইমনও 
প্রত্যতিবাদন করিয়। আমার কাছে তাহাদের নাম ধাম প্রভৃতির পরিচয় 
দিতেছিলেন। তাবে বোধ হইল, তিনি যেন সকলকেই চিনেন। আমার 
মনে হইল, ভবিষ্যতে তিনি নগরের ডেপুটী পদপ্রার্থী হইবেন। পল্লীগ্রামে 
এই পদলাভই পল্লীবাসীর চরম লক্ষ্য। 

অবিলম্বে আমর নগরের বহির্ভাগে আসিয়া! পড়িলাম। ক্রমে আমাদের 
গাড়ী উদ্যানমধ্যে প্রবেশ করিল। সন্মুথে একটি বহুচুড়াবিশিষ্ট অট্টালিকা, 
অনেকটা! দুর্গের অন্ধকরণে নির্মিত। ৃ 

সাইমন বলিলেন, “এই আমার কুটীর।” তাহার বিনয় প্রশংসনীয়। 
আমি বাড়ী দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিলাম। 

সোপানোপরি একটি মহিল। দাড়াইয়াছিলেন। অতিথির অত্যর্থনার 
উপযোগী বেশভূষায় তিনি সঙ্জিত। কেশরাশি আলুলায়িত। অতিথির 
অত্যর্থনাস্থচক মামুলী বচনগুলিও যেন তাহার ওষ্ঠাগ্রে বিরাজিত। পনের 
বৎসর পূর্বে বিবাহকালে ধর্মমন্দিরে আমি যে বিরলকেশা,অশোভনা যুবতীকে 
দেখিয়াছিলাম, এখন তাহাকে দেখিলে তাহা বুঝিতে পার! যায় না। বন্ধু- 
পরীর দেহ এখন বিলক্ষণ স্লুল দেখিলাম । মস্তকের কেশরাজি কুঞ্চিত। 
তাহাকে দেখিয়! তাহার প্রকৃত বয়স নিদ্ধারণ কর! দুরূহ । সে আকৃতিতে 
বুদ্ধিমত্তার কোনও চিহ্ন নাই; নারীত্বের কোনও সৌন্দরয্যই যেন তাহার দেহে 
নাই। সংক্ষেপে বলিতে গেলে, তিনি শুধু সন্তানের জননী, তাহা ব্যতীত 
তাহার অন্য কোনও কার্য্য অথব! চিন্তা নাই। | 

তিনি আমাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন। আমরা কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিলাম । তিনটি বালকবালিক। দেহের উচ্চত1 অনুসারে পাশাপাশি সারি 
দিয়া ঈড়াইয়াছিল। মেয়রের সম্মুখে অশ্নিনির্বাণকারী ভূত্যগণ যেমন কুনিশ. 


করিয়া দীড়ায়, বালকবালিকাঁর| তেমনই ভাবে আমার সম্মুখে দাড়াইল। 
আমি বলিলাম, “তোমার বাকী ছেলে মেয়ের! বুঝি ইহার1?” সাঁইযনের মুখ 
আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল; তিনি একে একে তাহাদের নাম বলিলেন, 
“জীয়েন, সোঁফি, গত্র 11” 

উপবেশনাগারের দ্বার মুক্ত ছিল। সেখানে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, 
একখানি স্থুখসেব্য আরাম-কেদারায় একটি পক্ষাঘাত-রোগপ্রস্ত জরাজীর্ণ 
বৃদ্ধ বসিয়া আছেন। শ্রীমতী রার্টেভি অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “ইনি আমার 
পিতামহ ; বরঃক্রম সাতাণী বৎসর ।” কম্পিতদেহ বৃদ্ধের কানের কাঁছে 
মুখ লইয়। গিয়া চীৎকার করিয়! তিনি বলিলেন, “দাদ! মহাশয়, ইনি সাই- 
মনের অন্তরঙ্গ বন্ধু।” বৃদ্ধ তদ্রলোকটি যেন আমাকে নমস্কার করিতে 
গেলেন, কুশল-প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন ; কিন্তু তাহার মুখ হইতে কেবল একটু 
অম্পষ্ট শব্দ নির্গত হইল | অগত্য৷ হস্ত দ্বারা ইঙ্গিত করিয়া তিনি আমাঁকে 
আসন গ্রহণ করিতে বলিলেন। উপবেশনকালে আমি বলিলাম, “আপনার 
অত্যন্ত অনুগ্রহ, মহাশয় ।” 

সেই সময় সাইমনও কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন; সহাস্তে বলিলেন, 
“তুমি দেখিতেছি দাদামহাশয়ের সহিত পরিচয় করিয়! লইয়াছ। বৃদ্ধটি 
এক অপূর্ব ত্র! বালকবালিকাদিগের আনন্দের উত্স। উনি এমন পেটুক 
যে,রোজই আমাদের মনে হয়, অতিলোভে কখন উনি প্রাণ হারাইবেন। 
বৃদ্ধের ইচ্ছামত যদি তাহাকে আহার করিতে দেওয়া যায় তবে উনি যে কত 
খাইতে পারেন, তা তুমি কল্পনাও করিতে পরিবে না। তোমাকে সব 
দেখাইব ; ক্রমে সমস্ত দেখিতে পাইবে । মিষ্টান্নগুলির প্রতি উনি এমন 
লুন্ধৃষ্টিতে চাহিয়া! থাকেন, যেন এক একট] মিঠাই এক একটি সুন্দরী যুবতী ! 
জীবনে এমন মজ1 তুমি কখনও দেখ নাই। এখনই তোমাকে সমস্ত 
দেখাইতেছি।” 

আহারের পূর্বে বস্ত্রাদি-পরিবর্তনের জন্য আমি আমার নির্দিষ্ট কক্ষে 
গমন করিলাম । সোপানোপরি পদধবনি শুনিয়া ফিরিয়া চাহিলাখ; 
দেখিলাম, বন্ধুর সন্তানবর্গ পিতার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছে । সম্ভবতঃ 
আমাকে সন্মান-প্রদর্শন করিবার জন্য । 

গৃহের বাতায়নসন্লিধানে দীড়াইয়া দেখিলাম, সম্মুখে তৃণ্ঠামল, অন্তহীন, 
সীমাহীন প্রান্তর বিস্তৃত; যব ও গম শগ্তে পরিপুর্ণ। সেই দিগন্তবিস্তৃত 
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প্রান্তরে বৃক্ষ অথবা অন্য কোনও কিছু নাই। এই গৃহবাসীর1 যেরূপ উপায়- 
হীন-ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছে, এই বৈচিত্র্যহীন দৃষশ্ত যেন 
তাহারই অনুরূপ । 

ঘণ্টাধবনি শ্রুত হইল । আহারের সময় হইয়াছে বুঝিতে পারিয়া! আমিও 
নিয়ে নামিয়! গেলাম। শ্রীমতী রার্দেভি আড়ম্বরসহকারে আমার হস্ত গ্রহণ 
করিলেন। উভয়ে ভোজনাগারে প্রবেশ করিলাম । জনৈক ভৃত্য বৃদ্ধের 
আসনখানি ঠেলিয়া টেবিলের কাছে লইয়! গেল । দেখিলাম, তিনি লোলুপ- 
দৃষ্টিতে সজ্জিত ফলমূল ও অন্যান্য আহার্য্যের প্রতি চাহিতেছেন। অতিষ্ট 
তিনি এক পাত্র হইতে অপর পাত্রের দ্রিকে চাহিতেছিলেন। তাহার শরীর 
কাপিতেছে। 

সাইমন করে কর ঘর্ষণ করিয়া বলিলেন, “তুমি ভারি আমোদ পাইবে ।” 
বালকবালিকারা সকলেই বুঝিতে পারিল, অ।মার চিত্তবিনোদনের জন্য আজ 
পেটুক প্রপিতামহকে লইয়া মজা! করা হইবে । সুতরাং পিতার কথায় তাহার! 
হাসিতে লাগিল। তাহাদের জননী একটু মুচকিয়া! হাসিলেন ! সাইমন 
বৃদ্ধকে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া বলিলেন, “আজ চমত্কার পিষ্টক তৈয়ার হই- 
য়াছে।” বৃদ্ধের রেখাক্কিত মুখ আনন্দে উজ্জল হইয়া! উঠিল, তীহার 
সর্বদেহ ঘনঘন শিহরিয়! উঠিতে লাগিল । তিনি যে কথাটা বুঝিতে পারিয়া- 
ছেন, এবং তজ্জন্য অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছেন, তীহার ভাব দেখিয়া সকলে 
ইহা বুঝিতে পারিল। আমরা আহার করিতে বসিলাম। 

সাইমন আমার কাণে কাণে বলিলেন, “একবার চেয়ে দেখ!” বৃদ্ধ 
স্থপ খাইতে পারিলেন না। কিন্তু তাহার স্বাস্থ্যের জন্য উহা! পান করা৷ তাহার 
পক্ষে অত্যন্ত আবশ্তক | সুতরাং একজন ভূত্য চামচের সাহায্যে জোর করিয়। 
তাহার যুখবিবরে স্থপ ঢালিয়া দিতে লাগিল । বৃদ্ধ উৎ্সাহসহকারে নিশ্বাস- 
ত্যাগ করিতে লাগিলেন; তাহার অভিপ্রায়, তিনি উহা পান করিবেন 
না। সুতরাং তাহার মুখ-নির্গত সপ চারি দিকে নিক্ষিপ্ত হইল। এদৃশ্তে 
বালক বালিকারা যেন আনন্দে এ উহার গায়ে ঢলিয়া পড়িবার উপক্রম 
করিল; তাহাদের জনকও অত্যন্ত প্রীত হইয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, 
“বৃদ্ধটি কি খুব মজার লৌক নন ?” 

আহারকালে সকলেই সেই চিররুগ্র জরাজীর্ণ বৃদ্ধকে লইয়া পড়িল। 
টেবিলের উপরিস্থিত আহার্যপুর্ণ পাত্রগুলির প্রতি লোলুপদৃষ্টিতে চাহিয়া 
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চাহিয়! বৃদ্ধ কম্পিত শীর্ণ হস্তের সাহায্যে তাহাদিগকে নিজের কোলের কাছে 
টানিয়া আনিবার ব্যর্থ চেষ্টী করিলেন। তাহারা পাত্রগুলি প্রায় তাহার 
হাতের কাছেই রাখিয়াছিল। তাহার নিম্ষল চেষ্টা, শীর্ণ কম্পিত হস্ত 
পাত্রীভিমুখে ধাবিত হইতেছে, অথচ নাগাল পাইতেছে না; আহার্যের 
সন্ধে রসনায় লাল। ঝরিতেছে ; নাসিক] বিস্ফীরিত; নয়নে ক্ষুধার তীত্র 
তাড়না ; তাহার সমগ্র দেহ ও প্রকৃতি যেন ঈপ্সিত খাগ্যের জন্য লালায়িত, 
ব্যাকুল; একান্ত আগ্রহে টেবিলের আচ্ছাঁদনবস্ত্রই জিহ্বা দ্বার! স্পর্শ করিতে- 
ছেন; কণ্ে অব্যক্ত অস্পষ্ট শব্দ নির্ণত হইতেছে । এ দৃপ্ত দেখিয়া বালক- 
বালিকারা আনন্দে বিহ্বল হইল। জনক জননী ও সমাগত সকলেই এই 
বীভৎস দৃষ্তে পরম আনন্দ লাভ করিতেছে! 

তার পর তাহার! এক টুকরা খাগ্য তাহার পাত্রে অর্পণ করিল। তিনি 
আরও পাইবার আশায় বুভুক্ষু জনোৌয়ারের স্টায় মৃহুর্তমধ্যে তাহা খাইয়া 
ফেলিলেন। এ দ্দিকে যখন পিষ্টক আনীত হইল, বৃদ্ধের তখন মুচ্ছা হইবার 
উপক্রম হইল। লোভহেতু তিনি নানারূপ অব্যক্ত শব্দ করিতে লাগিলেন। 
গত্রণ তাহাকে ডাঁকিয়া বলিল, “তুমি অনেক খেয়েছ, আজ আর পাবে না।” 
তাহাকে আর দেওয়! হইবে না, তাহারা যেন এমনই তান করিতে লাগিল। 
তখন বৃদ্ধ কাদিতে লাগিলেন। পূর্বাপেক্ষা অধিকতর বেগে তাহার শরীর 
কম্পিত হইতে লাগিল। বৃদ্ধ চীৎকার করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন । সে দৃশ্তে 
বালক বালিকার! হাসিয়াই আকুল। অবশেষে তাহারা অতি অল্পমাত্রায় 
তাহাকে পিষ্টক অর্পণ করিল। প্রথম গ্রাস ভোজন করিবার সময় তাহার 
কণ্ হইতে অতিলোভজনিত একপ্রকার অপূর্ব শব্দ নির্গত হইল। হংস 
যখন কোনও বৃহৎ পদার্থ গ্রাস করে, তখন তাহার কণ্ঠে যেমন একপ্রকার 
শব্দ হয়, হীস যেমন গলদেশ আকুঞ্চিত প্রসারিত করে, তাহার গ্ীবাদেশের 
অবস্থা তখন সেইরূপ হইল। পাত্রের পিষ্টকটুকু শেষ হইয়া গেলে তিনি 
আরও পাইবার আশায় পুনঃপুনঃ পদতাড়না করিতে লাগিলেন । 

তাহার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া আমার বড়ই ছুঃখবোধ হইল। আমি 
তাহার পক্ষাবলম্বন করিয়া বলিলাম, “উহাকে আর একটু দিবে না?” 
সাইমন বলিলেন, “না বন্ধু, বেনী খাইলে, উহার শরীরের অপকার হইবে। 
এ বয়সে বেশী থাওয়! তাঁল নয় ।” 

আমি কি বলিতে যাইতেছিলাম, কিন্তু বলিলাম না। কথাটা পুনঃপুনঃ 
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ভাবিয়া দেখিলাম । কি চমত্কার তবজ্ঞান, কি অপূর্ব নীতি, কি বিচিত্র 
বুদ্ধি! এই বয়সে! বৃদ্ধের স্বাস্থ্যের অন্ুরোধেই হীহারা তাহাকে তাহার 
জীবনের চরম সুখ হইতে বঞ্চিত রাখিতেছে? এই জরাজীর্ণ, অকর্ম্মণ্য দেহ 
লইয়! বৃদ্ধের কি হইবে ? তাহার বৃদ্ধের জীবন-রক্ষার জন্যই বিব্রত ! তাহার 
জীবন আর কতকাল ? দশ, বিশ, পঞ্চাশ, অথব। আর এক শত দিনই হউক ? 
তাহার জীবনধারণের প্রয়োজনই বা কি? নিজের জন্য কি? অথবা আরও 
কিছুকাল পরিবারের মধ্যে পেটুক বৃদ্ধ বাঁচিয়া থাকিলে সকলের মজা করিবার 
স্ববিধা হইবে? 

এ জীবনে তাহার আর কিছু করিবার অবশিষ্ট নাই। এখন তাহার 
একমাত্র কামনা, একমাত্র আনন্দঃ_ভোজনে । যতদিন তাহার মৃত্যু না হয়, 
ততদিন তাহাকে এ আনন্দে বঞ্চিত বাখিবে কেন? 

কিছুকাল তাস খেলিবার পর আমি শয়নাগারে ফিরিয়া গেলাম । আমার 
মন অত্যন্ত অপ্রফুল্ল ও উৎসাহহীন। বাতায়নসমীপে বসিলাম । বহুদূরে 
কোথায় কোন বৃক্ষে বসিয়া একট] পাখী বড় মধুর ডাকিতেছিল, আমি শুধু 
তাহাই শুনিতেছিলাম। সম্ভবতঃ পাখীটি তাহার সঙ্গীটিকে ঘুম পাড়াইবার 
জন্ত নিশাকালে এমনই মৃছৃকণ্ঠে গাহিতেছিল। 

তখন আমার হতভাগ্য বন্ধুর পাঁচটি সন্তানের কথ| মনে পড়িল। কক্পনা- 
নেত্রে দেখিলাম, তিনি তাহার কুৎ্সিতা পত্বীর পার্শে নাসিকাগর্জনসহকারে 


নিদ্রাগত। 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


প্রেমার্থিনী। 


এ বিশ্বের মধুময় সৌন্দধ্য-মেলায়, 
কে তুমি মদিরেক্ষণা মোহিনী সুন্দরী, 
রূপ-পুণ্পে সধশরিণী লাবণ্যবল্পরী, 
ঢলিয়। গলিয়া পড়ে মরি কি লীলায় ! 





* শীদে মোপাস”। রচিত কোনও ফরাসপ। গল্পের ইংরেজী হইতে অনৃদিত। 
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চন্দ্র-চন্দনের লেখা! শোভে দিব্য ভালে, 
সীমন্তে অক্পানজ্যোতি শুন্র শুকতারা।, 
কি স্বপনে কার ধ্যানে মুগ্ধ আত্মহারা, 
জ্বলিছে রতন-রাজি মুক্ত কেশজালে । 


অসংবৃত নীলান্বর,__চঞ্চল অঞ্চল, 
অঙ্গের মন্দার-গন্ধে মোদিত ভুবন, 
তরলিত বত্বহার, _জ্যোতিক্ক-কম্কণ, 
কটীতে কনককাঞ্ধী করে ঝলমল । 


হাতে লয়ে নব-ফুল্ল যুথিকার মাল।-__ 
সুচিশোভ। দীর্ঘ-দীপড ছায়াপথখানি-__ 
কার লাগি ত্রমিতেছ, অযি রূপ-রানী, 
কাহার প্রণয়-স্বপ্রে যুগ্ধা তুমি বালা ? 


কত বর্ষ, কত যুগ, কত কল্প ধরি'__ 
দুর্লভ সে বল্লভের মিলন-আশায় 
ফিরিতেছ কুঞ্জে কুপ্ভে মত্ত-বাপনায় 
এক্কাকিনী প্রেমাথিনী, ছায়া-সহচরী ! 


আমর! ধুলির শিশু ক্ষুদ্র ক্ষীণজীবী, 
বুঝি না ও প্রেম তব, তপস্ত। কেমন, 
একবার প্রেমমন্ত্র কর উচ্চারণ, 
ধন্য হোক, পুণ্য হোক এ দগ্ধ পৃথিবী ! 
শ্রীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ । 


সাহিত্যের উন্নতির বাধা 


অমর কমলাকান্ত বঙ্গসাহিত্য সম্বন্ধে ত্রিশ বত্রিশ বৎসর পুর্বে যে কথা 
লিখিয়াছিলেন, তাহা যদি ঠিক আজিকার তারিথে নৃতন প্রকাশিত হইত;_ 
আমাদের সাহিত্যের নবধুগের প্রবর্তক যদি এই সম্মিলনীতে তাহার সুহদের 
নিমন্তরণে আজ “বড়বাজার' প্রবন্ধটি পাঠ করিতেন, তাহা হইলে কি এ 
প্রবন্ধের প্রত্যেক ছত্র পঠিত হইবামাত্র এই সভা হইতে করতালিধ্বনি উখিত 


৩১২ সাহিত্য |. ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য]। 


হইত না? স্বীকার করি যে, এখন সাহিত্যের বড়বাঁজারে বড় মহাজনের 
সংখ্যা কিছু বাড়িয়াছে। কিন্তু যদি আমরা একটুখানি আত্মাদরের মোহ 
কাটাইয়া আমাদের অক্ষরময়ী কীর্তির সমালোচন। করি, তাহা হইলে দ্রেখিতে 
পাইব যে, এখনও কমলাকান্ত কর্তৃক নির্দিষ্ট সেই প্রাচীন প্রসিদ্ধ বিক্রেয় 
পদার্থ আমরা নিজেরাই বেচিতেছি, নিজেরাই কিনিতেছি। অনেক 
পত্রিকাদির লেখকেরা অস্নানবদনে স্বীকার করিয়া থাকেন যে, তাহারা স্বরচিত 
প্রবন্ধটি ছাড়া পত্রিকার অন্য অংশে অবহিত হয়েন না। এখনও অনেক 
সাহিত্যে আমাদের বিক্রেয় যশের গন্ধ এত বিকট যে, পথিকদিগকে নাঁসিকা 
আবৃত করিয়া পলায়ন করিতে হয়। আমর! আত্মমহিমায় যুগ্ধ হইয়া অনেক 
প্রশস্তির রচনা করিয়া থাঁকি ; কিন্ত সজাগ হইয়া আপনাদের দৌষ ও ক্রটী- 
গুলির প্রতি লক্ষ্য ন৷ রাখিলে যথার্থ মঙ্গল সাধিত হইবে না। 

“বাগর্থপ্রতিপত্তি”র রাজ্য অতিক্রম করিয়া কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার 
পর অনেকেই বঙ্গসাহিত্যের প্রতি অনুরাগ প্রদর্শন করেন না। তাহার! 
অনুগ্রহ করিয়া যে বঙ্গসাহিত্য ক্রয় করিয়া থাকেন, তাহা অবলাদের হিত- 
কামনায় উৎস্ষ্ট হইয়া থাকে । আফিস আদালত প্রভৃতি পুরুষদিগের 
সময়ের যে অংশটুকু অধিকার করিয়। থাকে; একমাত্র নিদ্রার সাহায্যে তাহার 
ধংস করিতে না পারিলে অবলাকুল এই সাহিত্যরূপ অস্ত্র গ্রহণ করিয়া 
থাকেন। লেখাপড়ায় অনুরাগ নাই বলিয়াই যে কর্মক্ষেত্রের পুরুষগণ 
বঙ্গসাহিত্যের অনাদর করিয়া. থাকেন, এ কথা স্বীকার করিতে পারি ন]। 
আমরা তাহাদের পড়িবার মত সামগ্রী দ্িতে পাবি না বলিয়াই তাহার! 
কিছু পড়িতে চাহেন না। যোগ্যতার অভাবে বিচারককে নিজের মনের 
কথা বুঝাইতে ন। পারিয়া উকীলেরা! যখন বিচারপতিকে “গাধা বলিয়া 
নির্দেশ করেন, তখন গায়ের জালা একটু কমে; কিন্তু মকেলের কিছু 
উপকার হয় না। দেশ-কাল-পাত্র জানিয়া আমর যদি সাহিত্যকে মনোহর 
করিয়া তুলিতে না পারিঃ তবে সে অপরাধ পাঠকের নহে । 

লেখকের এ কথা বিলক্ষণ জানেন যে, তাহাদের রচনা শিক্ষিত ও 
বিচারদক্ষ পাঠকেরা পড়েন না। তাহারা এ কথা জানেন বলিয়াই সপ্তাহে 
সপ্তাহে ও মাসে মাসে সাহিত্যের বিপুল স্তপ রচনা করিতে সাহস পান। 
শ্রোতা কে, অথবা পাঠক কে, এ কথা জানার উপর বক্তা ও লেখকের কীর্তি 
অনেকপরিমাণে নির্ভর করে। সুশিক্ষিতেরা পড়িবেন জানিলেঃ কদাচ 





সরলা 


চিত্রকর--জে, বি, গ্র অ.। 
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হাব +সাহিত্যের উন্নতির বাধা । ৩১৩ 


এত নিঃসঙ্কোচে সাহিত্যের অবয়ব ফুলিয়৷ উঠিতে পারিত না। সুরচিত 
ববিতা অতি উৎকষ্ট সাহিত্য; কিন্তু স্বরচিত ন। হইলে পছ্যের মত আবর্জন| 
অতি অল্পই আছে। স্ুরচিত কবিতা ছুর্লত বলিয়! ইউরোপীয় সাময়িক 
পত্রিকাদিতে কচিৎ কচিৎ উহার দর্শনলাত করা যার। কিন্তু বাঙ্গল। 
দেশের প্রত্যেক মাসিক পত্রিকায় প্রতিমাসে ন্যুনপক্ষে তিন চারিটি কবিতা 
প্রকাশিত হয়। একটু স্থান ফাঁক পাইলেই সম্পাদকের ছাপাখানার 
“কোয়াডে'র পরিবর্তে কবিত। সাজা ইয়। দিয়া থাকেন! অনেক ইংরেজী 
গল্প বিরূত ও বিধ্বস্ত হইয়৷ ধারাবাহিকভাবে অনেক পত্রিকার সৌন্দব্য- 
বিধান করিয়া থাকে । এ সাহিত্যের প্রতি যদি কেহ বীতরাগ হয়, তবে 
সে দোষ কাহার? বিদেশীয় উৎরুষ্ট সাহিত্য যদ্দি ভাষান্তরিত হইয়া জ্ঞান- 
চর্চার সহায় হয়ঃ সে ভাল কথা। কিন্তু 81:51811কে ভারুই পাখী 
সাজাইয়া নৃতন সৃষ্টি করিলে অতি অপাঠ্য সাহিত্যের সৃষ্টি হয়। বঙ্গ- 
সরস্বতী যদি কিছু দিন তপরণীর্ণ গৌরীর মত ক্ষীণ অঙ্গযষ্টি ধারণ করেন, 
তবে তাহার মহিমা ও প্রত1 বাড়িয়৷ উঠিবে। ৰ 

আমাদের মাসিক পত্রিকাগুলি পড়িলেই আমর! বেশ বুঝিতে পারি যে, 
শিক্ষিত লোকেরা আমাদের পাঠক হয়েন না কেন? কোনও লেখক কোনও 
একটা মহৎ উদ্দেশ্য লইয়। প্রাণের টানে কিছু প্রচার করিতে আসিয়াছেন, বা 
লিখিতে আসিয়াছেন, প্রায়শঃ কোনও প্রবন্ধে সে চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় 
না। যেন সম্পাদকের অনুরোধে যা ত] লিখিয়। পত্রিকা পুর্রাইবার জন্য, অথবা 
স্ববিধ। পাইয়! য। তা ছু” কথ! লিখিয়া একটা “জীবিত লেখক+)__[.1১11 
৭710])01--বলিয়। সংজ্ঞা পাইবার জন্য লেখকের। যাহ]! ইচ্ছ। লিখিতেছেন। 
যাহার! কিছু লিখিবার জন্য আহত বলিব! অনুভব করেন নাই, প্রাণের টানে 
সাহিত্যক্ষেত্রে আসেন নাই, কদাচ তাহার সুবুদ্ধি ও সুশিক্ষিতদিগের আদর- 
লাভ করিতে পারিবেন না । উদ্দেশ্হীন বলিয়া আমাদের অধিকাংশ লেখকের! 
প্রয়োজন অনুসারে খোসনবীশের পুত্রের মত বর্ণপরিচয় হইতে রোম দেশের 
ইতিহাস ও শশিরস্তা নাটক পর্য্যস্ত সকলই লিখিতে পারেন! আমরা একটি 
অতি সহজ সর্ববাদিসম্মত কথ। অনেক সময়ে ভুলিয়া যাই ; মনে থাকে না যে; 
যে সকল গুণে মানুষের মন্ুয্যত্ব, সেই সকল গুণেই সাহিত্যের সাহিত্যত্ব। 
কল্পনার খেয়ালে যে কোনও বিষয়ে যাহা কিছু লিখিলেই সাহিত্য হয় না। 

বিচ্ভালয়ের ছাত্রের বঙ্গসাহিত্যের কিঞ্চিৎ সম্মান রক্ষা করিয়া থাকেন । 


৬ 


৩১৪ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ৪থ সংখ্য]। 


কি কারণে সংসার-অনভিজ্ঞ বালকদ্দিগের নিকট বঙ্গসাহিত্যের কোনও কোনও 
অংশ গ্ীতিগ্রদ হয়, তাহার কারণ বুঝিতে পারিলেই, এঁ সাহিত্যের প্রক্কৃতি 
ও উত্পত্তির আভাস পাওয়া যাইতে পারে। বালকেরা ইউরোপীয় 
প্রেমবিষয়ক কবিতা ও গন্স পড়িয়া একটা অস্বাভাবিক নূতন ধরণের 
মধুরতার পিপাস্থ হইয়া উঠে; লেখকেরাও যখন ইউরোপীয় সাহিত্যপাঠে 
উদ্বদ্ধ হইয়া কোনও কন্পিতা নলিনীর নামে প্রেমের হা-হুতাশ রচনা 
করেন, তখন পাঠশালার কক্ষ দীর্ঘনিশ্বাসে তপ্ত হইয়া উঠে! যখন নিরূপিত 
পাঠের কঠোরতা অতিক্রম করিয়া 
“কাব্যরসে অভিষিক্ত হয়ে ওঠে মন্টা। 
( এবং) পয়ার লিখেই কেটে যায় 96017০]09র ঘণ্টা”__ 
সে সমরে যে সাহিত্য বালকের আদরের সামগ্রী হয়, সংসারের অভিজ্ঞতার 
দিনে তাহা কেবল উপহাসের জিনিস হইয়! দাড়ায় । রামী-বর্ণিত বসস্ত 
রান্নাঘরের উত্তাপে শুকাইয়া যায়। বালক-পুঁজিত সাহিত্যিকেরাও অল্প 
দিনেই মন্ধে মর্ম্মে গেটের সেই প্রসিদ্ধ উক্তির সত্যতা অন্ুতব করেন যে,_ 
১1)71 172%198) 107 0110 10101016171 31)91105 105 91)1711) 
1005 2011011)9, 51191] 10915111 11011111. 

এ কথা অত্যন্ত সত্য যে, সাহিত্যের প্রত্যেক বিভাগে আমাদিগকে পদে 
পদে ইউরোপীয় সাহিত্য হইতে শিক্ষালাভ করিতে হইবে । কিন্তু ইউরোপীয় 
সাহিত্যকে বিকৃত করিয়া আমরা দেশের সাহিত্যের স্থষ্টি করিতে পারিব ন1। 
এ দেশের প্রাচীন সাহিত্যকেও বিরত করিয়া নূতন সাহিত্যের সৃষ্টি করিতে 
পারিব না। আমাদের দেশের অবস্থা, দেশের ভাব; দেশের সমাজ গভীর- 
তাঁবে পর্যালোচনা করিলে যে উপাদান সংগৃহীত হইবে, তাহ! দিয়াই যথার্থ 
সাহিত্য গড়া যাইতে পারিবে । দেশের প্রাণকে ন। চিনিলে, এবং সে প্রাণের 
প্রাকৃতিক আকর্ষণের দ্রিকৃটি অন্ুতব করিয়া] না লইলে, খাঁটী ইংরেজী সুরে 
গান গাহিয়া তাহাকে উদ্বদ্ধ করিতে পারিব না । আমাদের সমাজ কি এবং 
সমাজের অভাব কি, তাহা যখন বুঝিয়া লইতে পারিব, এবং তাহ বুঝিয়। 
যথার্থ প্রেমে উদ্দীপ্ত হইব, তখন কবিতায় হউক, গল্পে হউক, ইতিহাসে 
হউক, আমাদের প্রাণের টানে যে সাহিত্য উদ্ভৃত হইবে, শিক্ষিত অশিক্ষিত 
কোনও পাঠক তাহাকে অগ্রাহ্া করিতে পারিবেন না। আমর যখন ভাষাকে 
অযথ| ফুলাইয়। প্রাণের টানের অকৃত্রিমতা বুঝাইয়া আসর জমকাইতে চাই; 


শাবণ, ১৩১৯। সাহিত্যের উন্নতির বাধা । ৩১৫ 


তখন ভুলিয়া যাই যে, পাঠকেরা আওয়াজ শুনিয়! অনায়াসেই খাঁটী ও মেকীর 
প্রভেদ বুঝিতে পারেন। আমাদের ছোট বড় সকল উৎসাহের কথাই একট! 
সপ্তমে বাঁধ “প্যাটেপ্ট ওষধ-বিক্রয়ের ভাষা”য় লিখিতে গিয়া ভাবের কৃত্রি- 
মতাঁকে অতিরিক্তমাত্রায় প্রকাশ করিয়া ফেলি। যেখানে সত্যনিষ্ঠ। আছে, 
এবং প্রাণের টান আছে, সেখানে ভাব অসংযত হয় না, তাঁষাও অসংযত 
হয় না। এখানে এই সহরের এক জন লব্মপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিকের নাম করিবার 
প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিতেছি ন। ধীহার নাম করিতে চাহিতেছি, 
তিনি স্বর্গীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায়। তিনি জীবিত নহেন বলিয়াই দৃষ্টান্তস্থলে 
সেই সাহিত্যিকের নাম করিলাম । যদিও আমি স্বর্গীয় মহাপুরুষের 
সামাজিক অনেক মতবাদ কখনও অবলম্বন করিতে পারি নাই, তবুও তাহার 
“সামাঞ্জিক প্রবন্ধ”কে আমি এ দেশের সাহিত্যে অমূল্যরত্ব বলিয়া! মনে করি। 
অগাধ জ্ঞান, গভীর চিস্তাশক্তি, তীক্ষ বিচারপ্রণালী, অক্রত্রিম স্বদেশপ্রেম। 
অদম্য উত্সাহ ও গভীর সত্যনিষ্ঠ! গ্রস্থখানির প্রত্যেক পৃষ্ঠায় দেদীপ্যমান। 
অথচ ভাষা কি সংযত, কি সরল, কি চিত্তাকর্ষক ! কুব্রাপি “আমাদের 
গৌরবের নামে” প্যাটেণ্ট উষধ-বিক্রয়ের ভাষায় দীর্ঘ বক্তৃতা নাই, অথচ 
ভাবের প্রাণস্পশিত। সর্ধত্র উপলব্ধ হয়। তিনি যে বহুল ইউরোপীর সমাজ- 
তন্ববিদ্‌্দিগের রচনা পরিপাঁক করিয়াছিলেন, তাহ অনায়াসেই বুঝিতে পারা 
যায়। কিন্তু তিনি তাহার গ্রন্থখানিকে ইউরোপীয় সাহিত্যের আওতায় 
পুঁতিয়! ক্ষীণপ্রাণ করেন নাই। 

ভূদেব বাবুর মত পণ্ডিত না হইলে কেহ কিছু লিখিতে পারিবেন না, 
এ কথা বলিতেছি না । আমার বক্তব্য এই যে, সাহিত্যের সত্য কোনও জাতি- 
বিশেষের জিনিস না হইলেও, এবং উহার প্রসার বিশ্বব্যাপী হইলেও, ভিন্ন 
ভিন্্ জাতির মধ্যে যখন সাহিত্যের স্ষ্টি হয়, তখন সেই দেশের জলবায়ূতে 
তাহা খাটী ভাবে বদ্ধিত হওয়া চাই। যিনি সাহিত্যক্ষেত্রের লেখক হইবেন, 
তাহার যদি প্রাণের টানে কিছু লিখিবার বা প্রচার করিবার না থাকে, 
তবে তিনি বিনাইয়া বিনাইয়৷ পদরচনা করিলেও সাহিত্যস্থষ্টি করিতে 
পারিবেন না। উদ্ধ,দ্ব-কৌতৃহলে যদি সত্যনিষ্ঠার সহিত সাহিত্যের প্রতিপাদ্য 
সত্যের অনুসন্ধীন করিবার জন্য প্রবৃত্ত হয়েন, ভাহা! হইলেই সফলতার আশা 
কর! যায়, নহিলে নহে । কখনও বা কোকিলের প্রতিঃ কখনও বা নলিনীর 
নামে, বাছা বাছা শব্দ সংগ্রহ করিয়া প্রাণহীন কবিতা কিংবা গল্প লিখিলে; 


৩১৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, উর্থ সংখ্যা। 


সে সাহিত্য কেবল “নীলাকাশ”, “সমীরণ” ও “কুহু”র কুহকে টিকিতে 
পারিবে না। যেখানে স্থিরপ্রাণতা (56700910655) নাই, অকপটতা 
(517০০111৮ ) নাই, সেখানে সাহিত্য কেন, উচ্চদরের ভাড়ামীও চলে না। 

আমি পুর্বে সমাজ-পর্য্যালোচনা ও উপাদান-সংগ্রহের কথা বলিয়াছি। 
উহাই সাহিত্যস্থষ্টির প্রধান ও প্রথম তিত্তি। আমরা যদি সাহিত্যে একট! 
ক্ষণস্থায়ী ভেক্কিবাজি করিতে না চাই, তবে নূতন স্থষ্টির উপায়স্বর্ূপে জীবন- 
ও সমাজের সমালোচনার একটি স্তর নির্মাণ করিতে হইবে । সাহিত্য-হৃষ্টির 
অনুকুল উপাদান সংগ্রহ করিতে হইবে। দুই একটি ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত দিব। যে 
প্রাচীন প্রাক্ৃততাষা পরিবর্তিত হইতে হইতে একালের বঙ্গতাষার উৎপাস্তি 
হইয়াছে, এখনও তাহার সমালোচনা হয় নাই। বঙ্গভাষায় ব্যবহৃত এমন 
অনেক দেশী শব্দ আছে, প্রতিবেশী আর্য্যেতর জাতির ভাষা হইতে যাহাদের 
উৎপত্তি হইয়াছে । প্রতিবেশী জাতির সেই ভাষ! ব! ভাষাগুলি শিখিয়া৷ লইবার 
এখনও কোনও উদ্ভোগ হয় নাই। অথচ ঘযদ্দি দেখিতে পাই যে, এই সকল 
যথার্থ উপাদান উপেক্ষা করিয়া বঙ্গতাষার ইতিহাস ও শব্দাদির ব্যুৎ্পত্তির 
তত্ব সম্বন্ধে দীর্ঘ দীর্ঘ প্রবন্ধ ও গ্রন্থ রচিত হইতেছে, তখন কি বলিব? 
উপাদান-সংগ্রহই যে একটা স্বষ্টিকার্য্য, এ কথা ভুলিয়া গিয়া কেহ কেহ বলিয়া 
থাকেন যে, আমরা এ সংগ্রহের জন্য বসিয়া না থাকিয়া! ববং কিছু লিখিয় 
ফেলি ; পরে ন1 হয় উহার ভ্রমসংশোধন হইবে! কথাটি আপাততঃ শুনিতে 
মন্দ নয়; কিন্তু যাহা! ভাষার উৎপাদক ও পরিবদ্ধক, তাহার সহিত পরিচয় 
না হইলে লিখিবার যে কিছুই থাকে না! অসার মৌলিকতার পূর্বে শ্রমসাধ্য 
সমালোচন! ও সংগ্রহ আবশ্ঠক। প্রকৃত উপাদান চিনিয় ফেলিলে যে এখন- 
কার মন-গড়! তত্ব সমূলে বিনষ্ট হইবে! সংশোধন করিয়া রক্ষা করিবার 
যে কিছুই থাকিবে না! তবুও কি সাহিত্যের নামে উর্ণনীত-জালের বিস্তার 
করিব? 

সমাজতত্ববিদের। (50010108155 ) এখন একবাক্যে স্বীকার করিতেছেন 
যে, এ নূতন যুগে নিরবচ্ছিন্ন প্রতিভার (00105এর ) স্থান নাই |. মানুষ 
যাহা লইয়! চিন্তা করিবে; যাহা লইয়া সাহিত্য গড়িবে, তাহার প্রত্যেক 
বিভাগে সাধারণবৃদ্ধি লোকের পরিশ্রমে এত ঘটনা বা উপকরণ সংগৃহীত 
হইয়াছে, বা হইতেছে যে, সেগুলি পরিশ্রমসহকারে ভাল করিয়া দেখিয়। 
শুনিয়া না লইলে, কেহ কোনও তথ্যের নির্ণয় করিতে পারিবেন না, সত্যের 


০ সাহিত্যের উন্নতির বাধা। ৩১৭ 


উত্তাবন করিতে পারিবেন না, সাহিত্যকে নবস্থ্টির মহিমায় গৌরবান্বিত 
করিতে পারিবেন না। এই জন্যই দেখিতে পাই যে, অনেক বড় বড় বুদ্ধিমান্‌ 
কেবল কথার তৃলাই ধুনিতেছেন, এবং অসার রচন। স্থুপাঠ্য করিবার প্রয়াসে 
অতি সহজ কথাগুলিকে কেবল বাকাইয়। বাকাইয়৷ প্রকাশ করিতেছেন ! 

উপাদান-সংগ্রহ ও সমালোচনার কার্য অত্যন্ত পরিশ্রমসাধ্য ত বটেই, 
তাহা ছাড়া এঁ কার্য্যে অগ্রসর হইতে হইলে নিরবচ্ছিন্ন সত্যমুখাপেক্ষিতার 
সাধন! চাই। যেজিনিসটি যেমন, তাহাকে ঠিক তেমনই করিয়া দেখিতে 
হইবে। আমাদের কোনও ক্ষুদ্র স্বার্থ কিংবা অন্ধ স্বদেশপ্রেমের মোহ 
যদি মনের উপর আধিপত্য বিস্তার করে, তবে আমর] উপকরণসংগ্রহ ও 
সমালোচনা করিতে পারিব না। যদি আমরা পূর্ধকালে কোনও তাৰ 
বিদেশ হইতে গ্রহণ করিয়া থাকি, যদি আমাদের প্রথাপদ্ধতির কোনও 
অংশ প্রতিবেশী অনার্য দিগের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়া থাকি, যদ্দি 
দেশের কোনও প্রাচীন ভাব ব! প্রথা আমাদের এ কালের প্রিয় ব্যবহারের 
বিরোধী বলিয়। জানিতে পারি, যদি জাতিশরীরে বিবিধ রক্তমিশ্রণের কথ। 
প্রকাশ পায়, তাহা হইলে নিঃসক্কোচে সত্যকাম জাবালের মত তাহা স্বীকার 
করিয়া লইতে হইবে। ধর্ম ও সমাজের পবিভ্রতা-রক্ষার নামে প্রাচীনতা 
কিংব] নবতার পক্ষপাতী ব্যক্তিগণ যাহা করিতেছেন, তাহার সহিত আমাদের 
কোনও সংস্রব নাই । যিনি যাহ] ভাল মনে করেন, তিনি তাহ1 করিতেছেন, 
এবং করিবেন। আমরা সে সকল কথায় কিছুমাত্র দৃষ্টিনিক্ষেপ না 
করিয়া সাহিত্যের জন্য নির্ভীকভাবে সত্যের অনুসন্ধান কবিব। সত্য 
কখনও অসত্যের সঙ্গে তিলমাত্র সন্ধিস্থাপন করে না। কাজেই আমরা 
কোনও পক্ষের মনস্তষ্টির প্রতি লক্ষ্য করিব না। সকল সামাজিক অনুষ্ঠানেরই 
ইতিহাস আছে 7 সমাজতত্ব (১০9০0191092) নামক সাহিত্যের জন্য আমর সে 
ইতিহাস সংগ্রহ করিব। প্রেমের ইতিহাসের বিচার করিলে দেখিতে পাই 
যে, উহার জন্ম কোনও খাঁটী কুলীনের বংশে নহে। কিন্ত সমাজের স্ুবিকশিত 
প্রেম সকল মাণিক্যমুক্তা অপেক্ষা মূল্যবান্। কাজেই ইতিহাস ও তথ্যের 
বিশ্লেষণ দেখিয়া! কাহারও শঙ্ক! করিবার কিছুই নাই। 

আমার বক্তব্য কথাগুলি এই £ 

(১) আমরা এখন ইউরোপীয় সাহিত্যের চাপে পড়িয়াছি। আমাদের 
জ্ঞানবিকাশ ও স্ুশিক্ষার পক্ষে উহ]! প্রতিকূল নহে, বরং অবশ্ত-অবলব্বনীয় 


৩১৮ সাহিত্য । ২৩শ নর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


সহায়। কিন্তু ইউরোপীয় সাহিত্য যে মাটীতে বাড়িয়া উঠিয়াছে, তাহার 
বিশেষত্বটুকু কেবল সেই দেশের জন্য। জ্ঞানের অংশ হইতে আমরা এই 
অংশকে সর্বদ] পৃথক্‌ করিতে পারি না। সবই আমাদের উপযোগী মনে 
করিয়া, উহার সৌন্দর্ষে মুগ্ধ হইয়া, আমরা কখনও ব! এ সাহিত্যকে বিকৃত 
করিয়া বঙ্গসাহিত্য নামে প্রচারিত করি, কখনও বা! ইউরোপীয় সাহিত্যের 
আওতার আমাদের সাহিত্যের চারাগাছটি লাগাইয়া! উহাকে অন্পজীবী 
করিয়া থাকি। 


(২) জীবন ও সমাজ সন্বন্ধে অভিজ্ঞতা না জন্মিলে, কাব্য ও সমাজ- 
তত্ব প্রভৃতি জন্মিতে পারে না; কেন না, এঁ অভিজ্ঞতাই উহাদের প্রাণ। 
প্রাচীন ও পারিপার্থিক অবস্থার ইতিহাস না জানিলে, যে সকল সাহিত্য 
ও অনুষ্ঠান প্রাচীন সময় হইতে বদ্ধিত তাহাদের সম্বন্ধে কোনও তত্ব 
নির্ণীত হইতে পারে না। কাজেই এখন গভীর ও বিস্তত অনুসন্ধান দ্বারা 
উপাদানসংগ্রহ ও সমালেচ্চনার কার্য করিতে হইবে। নহিলে নৃতন সৃষ্ট 
অসন্তব। | 

(৩) উপাদান-সংগ্রহ করিতে হইলে সত্যনিষ্ঠা চাই, নির্ভীকতা৷ চাই; 
যে জিনিসটি ঠিক যেমন, তাহাকে সেইরূপে দেখিয়া লওয়॥ চাই । আমাদের 
কোনও প্রকার স্বার্থের অনুরোধে যেন আমরা সত্যকে আপনাদের মতের 
অনুকূল করিয়। ব্যাধ্য। না করি। 

(৪8) যদি প্রাণের আহ্বানে উদ্বদ্ধ হইয়! সাহিত্যচচ্চা করিতে যাই, যদি 
একটা! লক্ষ্য ব| [15510 থাকে, তাহা হইলেই সাহিত্যিক হইতে পারিব-__ 
নাহলে নহে । * 

| শ্রীবিজয়চন্র মজুমদার | 


+ চু"চুড়।র সািভা-সম্মিলনে পঠিত । 


৬৩১৯ 


নবাবিক্ুত তাম্রশোসন | 
[ ভোজবম্মদেবের বেলাব-লিপি। ] 
প্রশক্তি-পরিচয়। 


ঢাকা জেলার | ব্রঙ্গপুত্রের পুরাতন খাতের ও শীতললক্ষার মধ্যবর্তী ] 
মহেশ্বরদি পরগণার অন্তঃপাতী “বেলাব নামক গ্রামের জনৈব মুসলমান 
গৃহস্থ নিজকুটারের নিকট গর্ত খনন করিবার সময়ে [ বিগত এপ্রেল মাসে ] 
চারেরজা রা তাত্রশাসনখানি প্রাপ্ত হয়। সে এই শাসন- 
খানিকে আকাশ হইতে পতিত স্বর্ণপত্র মনে করিয়' 
ইহাকে গোপনে পরীক্ষা করিবার জন্য তাত্রফলকের শীর্ষদেশস্থ রাজযুদ্রাট 
টাছিয়া ফেলিয়াছিল। সেটেল্মেণ্ট কাধ্যোপলক্ষে সব-ডেপুটী-কালেক্টার 
শ্রীযুত প্রমথনাথ দত্ত বি. এ. মহাশয় এই তাত্রশাসনের সন্ধান প্রাপ্ত হইয়। 
[ গত জুন মাসে ] ইহা হস্তগত করিয়া চাকা নগরীতে আনয়ন করিলে, ইহার 
কথা প্রকাশ্রিত হয়। তৎকালে গ্রীষ্মাবকাশ উপলক্ষে আমি ঢাক নগরীতে 
অবস্থান করিতেছিলাম। দত্তমহাশয় পাঁঠোদ্ধারের জন্য এই তাত্্শাসনখানি 
আমার পুর্ধতন ছাত্র শ্ীমান শ্ঠাযলাহ্ুন্দর করের ও শ্রীমান নিকুঞ্জবিহারী 
সেনের দ্বারা আমার নিকট [বিগত ২৪শে জুন তারিখে ] প্রেরণ করিয়া 
আমার প্রতি আশাতীত সমাদর প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তাহার নিকট 
যেরূপ আবিষ্কার-কাহিনী অবগত হইয়াছিলায, তাহাই লিখিত হইল। 
আমার পুর্বে আর কেহ এই তাত্রশাসনের পাঠোদ্ধার-সাধনে চেষ্টা 
করিয়াছেন, এমন পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। আমি গগ্ভাংশের অধিকাংশ 
পাঠ উদ্ধত ও লিপিবদ্ধ করিবার পর, দত্ত মহাশয় আমার নিকট হইতে 
উদ্ধত পাঠ সহ তাত্রশাসনধানি [তাহার উর্ধতন রাজকর্মচারী শ্রীযুত 
এফ ডি. আস্কলি মহোদয়কে দেখাইবার জন্ট [ বিগত 
২৬শে জুন তারিখে লইয়া! গিয়াছেন। মূল তাত্রশাসন 
দেখিবার আর স্থযোগ প্রাপ্ত হই নাই। তাহ! ছুই দিবসমাত্র আমার নিকট 
ছিল। তৎকালে পেম্িলের সাহায্যে যে ছাপ ও ফটোগ্রাফের সাহায্যে যে 
ছবি তুলিয়া পাঠোদ্ধারের আয়োজন করিয়াছিলাম, তাহাই আমার অবলম্বন । 
তাহাতে ছুই এক স্থলে দুই একটি অক্ষর উঠে নাই, এৰ্‌ং মূল ফলকের প্রথম 


পাঠোদ্ধার-কাহিনী। 


০ ই] 


৩২০ | সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


| 
পৃষ্ঠার ১২-১৪।১৭।২১ পংক্তির যে সকল অক্ষর কালপ্রতাবে অল্পষ্ট হইয়৷ 

গিয়াছে, তাহারও পরিষ্কার ছাপ গৃহীত হইতে পারে নাই। মূল তাঅশাসনের 

সহিত মিলাইয়া লইতে না পারায় সেই সকল স্থলে নিঃসংদিগ্ধ হইবার 

উপায় নাই। এরূপ অবস্থায় পাঠোদ্ধারের চেষ্টা কত কঠিন, তাহা সহজেই 

অনুভূত হইবে। বরেন্দত্র-অনুসন্ধান-সমিতির কার্য্যালয়ে আসিয়া! শদ্ধেয় 

শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের নিকট নানা বিষয়ে উত্সাহ ও উপদেশ 

লাভ করিয়! যে ভাবে পাঁঠ উদ্ধত করিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহাই সুধীগণের 

গোচরার্থ প্রকাশিত হইল। কোনও ভ্রম প্রমাদ লক্ষ্য করিলে, তদ্দিষয়ে 

আমাকে অবগত করাইলে কৃতজ্ঞ হইব । 


পাঠোদ্ধারের পর আমাকেই ব্যাখ্যা-কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিতে হইয়াছে । 
তাত্রফলকে যে সকল “রাজপাদোপজীবী”র উল্লেখ আছে, তাহারা কে কোন্‌ 
রাজকাধ্য সম্পন্ন করিতেন, তাহাতে সংশয়ের অভাব 
নাই। অন্যান্য তাতত্শাসনের সাহায্যে এতদ্িষয়ক ব্যাখ্য। 
লিপিবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছি। এই তাম্রশাসনের দ্বারা যে স্থানে 
তূমিদান করা হইয়াছিল, তাহার সন্ধান করিবার অবসর প্রাপ্ত হই. নাই। 
ধাহাকে ভূমিদ্ান করা হইয়াছিল, তাহার বংশে কেহ বর্তমান আছেন কি না, 
তাহারও অনুসন্ধান করিতে পারি নাই। কোনও কোনও বিষয়ের ব্যাখ্যা- 
কার্ষ্যে অন্তান্ত তাত্রশাসনের উল্লেখ করিতে হইয়াছে, এবং তাহ] বথাস্থানে 
পাদটাকায় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। যে গৃহস্থ এই তাত্শাপনধানি প্রাপ্ত 
হইয়াছিল, সে ইহার রাজমুদ্রাটি চিন্নুহীন করায়, তাহার “লাগ্ছন” কিরূপ 
ছিল, তাহা আর দর্শন করিবার উপায় নাই। সৌতাগ্যক্রমে ৪৮ পংক্তিতে 
রাজমুদ্রাটির যে বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে জানিতে পারা গিয়াছে 
যে, রাজমুদ্রায় “বিঝুচক্র” মুদ্রিত ছিল; তন্মধ্যে জা নাম ক্ষোদ্দিত ছিল 
কি না, তাহ। জানিবার উপায় নাই। 


ব্যাখ্যা-ক।হিনী। 


“দত! ভূমিং নিবন্ধং ব1 কৃড়। লেখাত্ত কারয়েৎ। 
আগ।মিভন্ত্রনূপতিপরিজ্ঞানায় পার্থিবঃ | 

পটে বা তাত্রগটে বা স্বমুজে।(পরিচিহ্কিতম্‌। 
অভিলিঘ্যাত্বনে! বংশ্।নাত্মানঞ্চ মহীপতি: ॥ 
প্রতিগ্রহপরীমাণং দানচ্ছেদোপবর্ণনম্‌। 
স্বহ্স্তকালসম্পন্নং শানং কারয়েৎ স্থিরম্‌ ॥” 


মি ইনি নবাবিষ্কৃত তাঅশাসন। ৩২১ 


বরেন্্-অনুসন্ধান-সমিতির [যন্তস্থ] "গৌঁড়-লেখমালা” গ্রন্থে পূজ্যপাদ 
শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাঁশয় যাজ্ঞবন্থ্ব-সংহিতার এই বচনগুলি 
উদ্ধত করিয়া তাআশাসন-সম্পাদনের যে শাস্ত্রীয় প্রমাণ প্রদর্শিত 
করিয়াছেন, বর্তমান তাম্রশাসন তদনুসারেই সম্পাদিত ' হইয়াছিল, 
এবং দ্ানকালে যথাবিধি উদকপূর্বক [৪৫ পংক্তি ] গ্রহীতাকে প্রদত্ত 
হইয়াছিল। 

এই তামপট্রখানির আয়তন ১০৭$১৮৯২ ইঞ্চ। ইহাতে প্রথম পৃষ্ঠে 
২৬ পংক্তি, এবং দ্বিতীয় পৃষ্ঠে ২৫ পংক্তি সংস্কত-ভাষানিবদ্ধ দানলিপি 
উতকীর্ণ রহিয়াছে । শিল্পীর নাম উল্লিখিত নাই। 
আরজে-_-“ও সিদ্ধি” লিখিত আছে। তাহাতে বিসর্গ 
চিছ্বের অভাব । বংশবিবৃতি-স্থচক ১৫টি শ্লোকের শেষে ২৪ পংক্তি হইতে 
৪৯ পংক্তি পর্য্যন্ত গদ্র্যাংশ এবং সর্বশেষে একটি শ্লোক, তত্পরে লিপিকাল 
ও স্বাক্ষর উৎকীর্ণ আছে। অক্ষরগুলি একাদশ শতাব্দীর পুরাতন বঙ্গাক্ষর। 
কৌশলে উৎকীর্ণ হইলেও, দুই এ” স্থলে লিপিকর-প্রমাদের পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। তাহ] যথাস্থলে উল্লিখিত হইয়াছে । 

এই তাত্্শাসন উতকীর্ণ করাইয়া [ চন্দ্র-বংশীয়] “মহারাজাধিরাজ 
শ্রীসামলবন্শদেব-পাদান্ধ্যাত-পরমবৈঞ্চব-পরমেশ্বর-পরমতষ্টারক- মহারাজাধি- 
রাজ-শ্রীমক্তোজ” [ ২৫।২৬খু পংক্তি ] তদীয় রাজ্যসংবতের 
পঞ্চম সংবৎ্সরে ১৯ শ্রাবণ দিনে [৫১ পংক্তি[ সাবঞ্- 
গোত্রীয়-ভুগু-চ্যবন-আপু বৎ-ওর্ব-জমদগ্রি-প্রবরের ব্রাহ্মণবংশোস্তব পীতাম্বরদেব- 
শশ্মার প্রপৌত্র, জগন্নাথ দেবশর্ম্ণীর পৌত্র, বিশ্বর্ূপ দেবশর্্মার পুত্র শরীরাম- 
দেবশশ্শীকে [ ৪১৪৫ পংক্তি ] “সপাদনবদ্রোণাধিকপাটক” পরিমিত ভূমি 
[ ২৮__২৯ পংক্তি] তগবান বাসুদেব ভট্টারককে উদ্দেশ করিয়া 
মাতাপিতার ও নিজের পুণ্য ও যশোবৃদ্ধির নিমিত্ত [ ৪৬-_৪৭ পংক্তি ] দান 
করিয়াছিলেন। বাঙ্গালার ইতিহাসে বর্মরাঙজগণের স্থান কোথায়, [ উপযুক্ত 
প্রমাণাতাঁবে ] তাহা এ পর্য্যন্ত নিঃসংশয়ে নির্ণাত হইতে পারে নাই। তজ্জগ্ঠ 
বরেন্দ্র-অন্ুসন্ধান-সমিতির সদ্যঃপ্রকাশিত “গোঁড়রাজামালা” গ্রন্থে | ৫৯-_-৬০ 
পৃষ্ঠায় ] বন্ধুবর শ্রীযুত রামপ্রসাদ চন্দ্র বি. এ. মহাশয় বর্মরাজবংশের উত্তব 
ও তিরোতাব সম্বন্ধে যে সকল কথার অবতারণ। করিয়াছেন, তত্প্রতি কটাক্ষ 
করিয়া “ঢাক রিভিউ ও সম্মিলন” পত্রিকায় [ ১৩১৯ সালের আধাঢ়-সংখ্যা? 

$ ৭ 


লিপি-পরিচয়। 


[লপি-বিবরণ। 


৩২২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৩য় লংখ)1). 
/ 


১৩৭ পৃষ্ঠার ] সমালোচক মহাশয় যেরূপ মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহ! 
সঙ্গত হইয়াছে কি না, তদ্ধিষয়ে এই তাঅশাসনে কিছু কিছু আভাস প্রাপ্ত 


হওয়া যাইতে পারিবে। 
ক্রমশঃ | 


শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক। 


১৮ই আষাঢ়; 
১৩১৯ সল। ] 


আসে 


ধর্মকর্মে অনুপ্রাস। 


ধরাধামে সর্ধধন্েহি অনুপ্রাসের অধিকার। খুষ্টানের য়ীশাযূশা, 
ক্রুশকাষ্ঠ, মাতৃমৃত্তি মরিয়ম, দেবদূত, সুসমাচার, প্রতাতপ্রার্থনা, বাইবেল, 
টট্নিটি, মারটার ; মুসলমানের আল্লা খোদা তাল্লা, আল্লা আল্লা বিসমোন্লা। 
আল্লা হো আকবর, হজরত মহম্মদ, কোরাণ-শরীফ, দিনছ্নিয়ার যালেক, 
ইমাম, হোৌসেনহাসান, মহরম, গীরপয়গন্থর, পাচপীর, শিয়া ও সুন্নি, মক 
মদ্দিনা, জেদ্দা জেমো।, মোল্লা! মুয়াজ্জিন, জুম্মা মসজিদ, মতি" মসজিদ, রমজানে 
রোঁজ1, ফতে দোয়াজ দ্াহান, মাদ্রাসা মুখতাব যুসাঁফিরখান1 ; বৌদ্ধের বুদ্ধদেব, 
শীকাসিংহ, কুরুকুল্লা, পদ্মপাণি, প্রজ্ঞাপারমিতা, ত্রিতত্ব বা চীনের সেং-ফেণ- 
ফণ, দিব্যাবদান, দ্রালাইলামা ; শিখের নানক, গুরুগোবিন্দ, গুরুজীর জয়, 
গুরুদরবার ; জৈনের পুণ্যপীঠ পার্্নাথ পাহাড়; আধ্যসমীজের স্বামী দয়ানন্দ 
সরস্বতী; ব্রাহ্মঘমাজের রাজ! রামমোহন রায় ; সৎপর্থী সম্প্রদায়, আউল- 
বাউলের দল,কেহই অনুগ্রাসের উপরোধ উপেক্ষা করিতে পারেন না। প্রাচীন 
প্রথার প্রেতপূজ! পিতৃপুজাও অন্ুপ্রাসতজা | সার্বতৌম ধর্শে, সর্ধবাদিসন্মত 
স্তোত্রে অনুপ্রাস। বকধান্সিক ও ধর্মর্বজীও অনুপ্রাসে গররাজী নহেন। 
সনাতন হিন্দুধর্শে, নিগুণ নিরুপাঁধি নিরাকার শুদ্ববুদ্ধ ব্রঙ্গই বলুন, আর 
সগ্ডণ সোৌপাধি সাকার ব্রহ্মাই বলুন, কেহই অন্ুপ্রাসের অতীত নহেন। 
উপনিষদের আত্মতত্বে, ব্রহ্মবিদ্ঠায় অন্ুপ্রাস। জ্ঞানযোগে অন্ুপ্রাসের আমেজ 
আসে। কর্মকাণ্ডে মুক্তিমার্গে, জ্ঞাননেত্রে, অন্তপ্রীস সুস্পষ্ট । গভীর প্রণব 
উচ্চারণের পর যে তৎ সঙ্, তাহাতে অন্ুপ্রাসের রূপ ুর্তিযৎ; তত্বমসি 
ম্বেতকেতো, সত্যং শিবং সুন্বরং পরাৎ্পর, সারাৎসার, সৎচিৎ, আনন্দ; 
রসো বৈ সঃ সব অনুপ্রাসরসে ওতপ্রোত। শ্বেতাশ্বতর (উপনিষদ), যন্তুঃ 
(বেদ), তৈত্তিরীয় ( শাখা), মাধ্যন্দিন (শাখা) শতপথ (ক্রাহ্মণ ), কেন 


/ বণ) ১৬১৯। ধন্মকন্মে অনুপ্রাস। ৩২৩ 
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কঠ, মুণ্কমাওুক্য, পুরুষন্থক্ত, সর্বত্র অনুপ্রাস। শুনঃশেফ, শ্বেতকেতু, 
্রহ্মবাদিনী গার্গাঁ, আত্রেয়ী-মৈত্রেয়ী ( যুগলে ) অন্ুপ্রাসের অধীন। জীবে 
শিবে অভেদ, জীবাত্মা পরমাআ্ায় অভেদ, অনুপ্রাসের অবচ্ছেদ। সাধনায় 
সিদ্ধি অনুপ্রাসের শ্রীন্বদ্ধি। “তক্তি হ'তে মুক্তি হয় এই সার যুক্তি'_ অন্ুপ্রাসের 
প্রভাবে অকাট্য । 

পৌরাণিক ও তান্ত্রিক ধর্মে অনুপ্রাস পদে পদে। ব্রদ্ধা বিষুঃ, কৃষ্ণবিষু, 
বিধিবিষ্শিব, ত্রিমুর্তি, দত্তাত্রেয়, ইন্ত্রন্দ্র, বায়ুবরুণ, স্বাহাম্বধা, পিতৃপতি, 
প্রজাপতি, বিশ্বেদেবাঃ দিতিঅদ্দিতি, দ্েবদৈত্য, দৈত্যদানব, যক্ষরক্ষঃ, 
নারায়ণ, নরনারায়ণ, বৈকুষগ্ঠবাসী বিষ, সকলেই অনুপ্রাস-শৃঙ্খলে বদ্ধ। 
পঞ্চোপাসকও অন্রপ্রাস-নাশক নহে। 

তগবান্‌ ভূততাবন তবানীপতি দেবাদিদেব চন্দ্রচুড় ত্রিনেত্র পিণাকপাণি 
বৃধভবাহন নীললোহিত পশুপতি পরমপিতা সদাশিব। তিনিই তারকেশ্বর, 
দক্ষিণেশ্বর, নকুলেশ্বর, নন্্দেশ্বর, বীরেশ্বর) বিশ্বেশ্বর, শৈলেশ্বর, সিদ্ধেস্বর, 
আবার তিনিই চু'চুড়ায় ষাড়েশ্বর শিব। বাবা বিশ্বনাথ ও বাব! বৈগ্যনাথেও 
জাগ্রৎ অনুপ্রাস। সদাশিবের শ্মশানে মশীনে বিন্ববৃক্ষতলে বাস। তাল- 
বেতাল-ত্রিশৃঙ্গী তাহার অন্ুচর | 

শিবের শক্তি নগনন্দিনী গিরিশগৃহিণী বিন্দুবাসিনী ত্রিতাপতারিণী তারা 
মহামার। সিদ্ধেশ্বরী গ্তামা মা! জগজ্জননী দয়াময়ী মৃষ্তিমতী মাতৃমূর্তি। পার্খে 
দাড়াইয়। জয়া-বিজয়া। তিনিই ষোড়শী রাজরাজেশ্বরী। মা কখনও 
বিদ্ধাযবাসিনী, কখনও কৈলাপবাসিনী, কখনও কাঁশীবাসিনী বিথেশ্বরের অন্ন- 
পূর্ণা। আবার কখনও ব' শ্রীমন্ত সদাগরের কমলে-কামিনী । 

সুরশৈবলিনী শৈলম্ৃতাসপত্বী পতিতপাবনী কলিকলুষনাশিনী জহ,কন্ঠা 
গঙ্গা। শ্বেতসরোজবাসিনী শারদাভ্তোজবদনা সারদ] সরম্বতী বাগ্বাদিনী 
বীণাপাণি। চঞ্চল! কমলার কপাঁকটাক্ষেও অনুপ্রাসের লক্ষ্য আছে। 

শৈব “শিবায় শান্তায়' বলিয়া! স্তবস্তৃতি করিতেছেন, "শিব শিব শস্তে। বম 
বম ভোলা” বলিয়! গগ্দদকণ্ঠ। তবানীতক্ত শাক্তের শ্মশানবাসিনী শবাসনা 
দ্িগ্বসনা কালী করালী কুলকুগ্ুলিনী ব্রহ্মাততাণ্ডোদরী চওযুওঘাতিনী 
রণরঙ্গিনী মহিষমদ্দিনী হেতিপেতিশোতিতা, গলে দোলে মুগ্ডমালা। ভক্ত 
শাক্ত “চগ্ডিকে, চামুণ্ডে মুণ্ডমালিনি' মন্ত্রে তাহাকে ভক্তিভরে ভজন করিতে- 
ছেন, পিশাচসিদ্ধ হইবার জন্য তন্ত্রনত্রবলে পঞ্চমকার-সহযোগে শবসাধন। 


২৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, রথ সংখ্য। । 


করিতেছেন। মহামাংসও চিৎ পৃজার উপচার। সাধকশ্রেষ্ঠ সর্বানন্দ 
সর্ববদ্ধা।। শুধু সন্ন্যাসী কেন, সংসারীও “কালী কুলাও, বা “কালীকল্পতর 
বলিয়া কল্যাণ কামনা করিতেছেন । তন্ত্রমন্ত্রের ব্যঙ্গবিদ্রপেও এহিং-টিং-ছট' 
“তট তট তোতত্ব? অনুপ্রাসের উদয় ! | 

জ্ঞানের মাত্রা বাঁড়িলে, কালীরুষ্ কষ্ণকালী একাকার, কভু মুগ্ডমালী কভু 
বনমালী, কতু শ্তাম কভু শামা, করে কভু অসি কতু বাশী। অথবা হরিহর 
রূপে তনু আধ আধ, আহা কিবা মুরহর পুরহর একদেহে বিরাজে। 
আবার তার! ম1] কখনও শবশিবা, কখনও হরগৌরী মিলিতাঙ্গ ছইএ একে 
বিরাজে। পুরুষ-প্রকৃতি একাকার । 

সষ্টিস্থিতিসংহারে অন্ুপ্রাস। নারারণ যুগে যুগে দানবদর্পদমন ব৷ 
দন্থুজদলন ও ভূতারহরণ করিতে ধরাধামে অবতরণ করেন। কলিতে 
কন্ধী অবতারে পরিপূর্ণ অনুপ্রাস। গৌরী-গিবিশের পুত্র বিদ্নবিনাশন 
গণেশের ধ্যানে, নারায়ণের ধ্যানে, মহাদেব ও মহামায়ার ধ্যানে, মহিয়স্তবে, 
ুর্য্যস্তবে, সুপবিত্র সাবিত্রী-মন্ত্রে লক্ষ্মীর নিকট ধনধান্তপ্রার্থনায়, সরস্বতীকে 
পুষ্পাঞ্রলি-প্রদানে, অখগু-মগুলাকারং মন্ত্রে গুরুর অর্চনায়, পাপমুক্তিপ্রার্থনায় 
পুগুরীকাক্ষের শরণ-গ্রহণে, অনুপ্রাস-মহিমা প্রকট | 

হিন্দুর শান্ত্রশীসনে শ্রতিস্থতি আগমনিগম, বেদউপনিষদ্‌, বা বেদবেদাঙ্গ- 
বেদান্ত ও স্মৃতিসংহিতার তিথিতব্ব প্রায়শ্চিত্ততত্ব, মার্কগেয় চণ্ডী, ব্রহ্ষ- 
বৈবর্ভপুরাণ, শ্রীমদ্‌ভগবদগীতা, হিন্দুর প্রৃত্তিনিবৃত্তিতে শান্ত্রসিদ্ধ বিধিনিষেধ, 
হিন্দুর শান্্বক্ত। শুকসনকাঁদি সাধু এবং দ্বেপায়ন ও তাহার শিষ্য বৈশম্পায়ন, 
হিন্দুর ভক্তিতব্বের প্রবর্তয়িতা সনক-সনন্দ-সনাতন-সনতকুমার এই চতুঃসন, 
হিন্দুর সাধুসন্ন্যাসী ত্রিগুণাতীত, ( শঙ্করঃ শঙ্করঃ স্বয়ং) শঙ্করস্বামী, শিবানন্দ- 
স্নামী, শিবনারায়ণন্বামী, শ্রীধরস্বামী, শৃঙ্গেরী মঠের শ্রীমৎ্ষ শঙ্করাচার্যয, 
শিবানন্দস্বামী, সোহংস্বামী, রামম্বামী, ব্রহ্মানন্দভতারতী (লাট), 
বিশুদ্ধানন্দ সরস্বতী, মোহান্ত মহারাজ, মাতাজী মহারাণী ( মণ্ডনমিশ্রে 
অনুপ্রাস, উভয়ভারতীতেও অনুপ্রাস ), হিন্দুর ধর্মকর্ম ক্রিয়াকাণ্ডের'নিয়ামক 
বেদবিধি বেদবাক্য, হিন্দুর স্থৃতিশাস্ত্রের সংস্কারক ন্মার্ভশিরোমণি রদুনন্দন। 
হিন্দুর হদিস্থিতহৃধীকেশ, হিন্দুর গতিমুক্তি গয়াগঙ্গাগদাধর, হিন্দুর আরাধ্য 
শালগ্রাম শিলা ও বটবৃক্ষ, হিন্দুর শপথের সহায় তামা-তুলসী, হিন্দুর পুণ্যযুগ 
সত্যত্রেতা, হিন্দুর পুণ্যবারি জাহ্বী-যমুনা-সরম্বতী যুক্তবেণী ও মুক্তবেণী, 


.৪শ্রাবপঃ ১৩১৯ | ধল্মকন্মে অনুপ্রাস। ৩২৫ 


হরিদ্বার গঙ্গাসাগর, হিন্দুর তীর্থ কাণী কাক্ষী কামরূপ কামাখ্যা বা কাণের 
কাছে কালীঘ[ট, সাগরসঙ্গম মহামুনি (ব্যাসকাশী! ), হিন্দুর কাম্য জাহ্নবী- 
জীবনে নারায়ণ-ম্মরণ করিয়া তন্থৃত্যাগ, বৃদ্ধবয়সে কাশীবাস ও পতিতপাবনের 
পাদপস্ম মরণে শরণ। 

হিন্দুর আচার বিচার, নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়াকলাপ, ধ্যানধারণা, জপতপ, 
যাগযজ্ঞ, স্তবস্ততি, স্তবস্তোত্র, স্ততিন্থতি, পৃজাপদ্ধতি, খদ্ধিসিদ্ধি, ভজনপৃজন, 
নানদান, দানধ্যান, শান্তি স্বস্ত্যয়ন, প্রায়শ্চিত্ত পুরশ্চারণ চাক্রায়ণ, বৃদ্ধিশ্রাদ্ধ, 
শ্রাদ্ধশাস্তি, শ্রাদ্ধসপিগ্ীকরণ, পিতৃপ্রেতরুত্যে পিগুপ্রদান, পুত্রঃ পিগপ্রয়োজনঃ, 
অয়মারন্তঃ শুভাঁয় ভবতু মন্ত্রে স্বস্তিবাচন, হোত। পোতা, শিষ্যসেবক, গুরু- 
পুরোহিত; গুরুগৃহে শিক্ষাদীক্ষা পালপার্বণ, পুজাপার্বণ, পুজাপাঠ, প্রতিমা- 
পূজা, ঘটে পটে পুজা, প্রতিমার প্রাপ্রতিষ্ঠা, ফলফুলে বিল্বদলে গঙ্গাজলে 
পূজা, বারত্রত, দোলছুর্গোতৎ্সব, রথরাস, পুষ্করিণী প্রতিষ্ঠা, ব্রাক্মণবৈষ্ণববন্বনা, 
দেবসেবা, দেবদ্ধিজে ভক্তি, অতিথি অভ্যাগতের সেবা, সজ্জনসেবা, সাধুসেবা। 
ভগবানের ভোগরাগ, পরে ভক্তিভরে প্রসাদপ্রাপ্তি, ভক্তের ভগবান্‌, ডাক 
ডুব যুটে! আর সব ঝুটো, সর্ধত্র অফুরন্ত অন্ধুপ্রাস। 

হিন্দুর পুরাণে ব্রহ্মার বর শিবের বর, ব্রহ্মাবাক্য বিফল হয় না, হিন্দুর 
দেবাদেশ দৈববাণী, হিন্দুর দেবদ্বারে দেবদাসী, হিন্দুর পিতৃপুরষের পুণ্যে 
স্থখসৌভাগ্য, হিন্দুর পরগীড়নে পাপ, হিন্দুর নরককুণ্ডের নাম রৌরব, 
হিন্কুর সশরীরে স্বর্গলভ, স্বর্গস্ুথ নন্দনকানন, মর্ত্যস্থখ মানসসরোবর, হিম্কুর 
এশ্বধ্য কুবেরভাগার, হিন্দুর সুশাসন রামরাজ্য, হিন্দুর প্রজারঞকক বাজ! 
চারচক্ষুঃ। হিন্দুর প্রভৃভক্তি ব৷ প্রভূপরায়ণতাঁর পরাকাষ্ঠা বীরবর, হিন্দুর 
স্রন্ররীশিরোমণি তিলোত্তমা, হিন্দুর আদর্শদম্পতী সুরলোকে শিবসতী 
(রোমরাজ্যে জুপিটার-জুনো !) ও নরলোকে সাবিত্রী-সত্যবান্। হিন্দুর 
পতিব্রতা-রমণীরত্র সতী-সীতা-সাবিত্রী-শৈব্যা-শকুস্তলা । এই জন্যই হিন্দুকবি 
অন্ুপ্রাসের আশ্রয় লইয়! গাহিয়াছেন__“পতিপদে মতি যার তারে বলি সতী । 

অন্ুপ্রাসের তাড়নায় শিবশৃন্ত যজ্ঞ পণ্ড। অন্ুপ্রাসের চাপে পঞ্চপ্রাণ ও পঞ্চ- 
পিতা | শিবকবচ, কালীকবচ, কৃষ্চকবচ, অন্ুপ্রাসের প্রভাবে অমোঘ । 
নৈবেগ্ঠে ছোলাকলা, কলামূলা বা চালকলা, তিলতগুল, শ্বেতসর্ষপ, তিলতর্পণ, 
ষোড়শোৌপচারে উপাসনা, পঞ্চপল্লব, ত্রিপর। পঞ্চপ্রদীপ, পুষ্পপাত্র; পুর্ণপাত্র; 
কুশাসন, কোশাকুশী, পৃপধূনা, গুগৃগুল, ধপদীপ, দীপদান, সায়ংসন্ধ্য।, 


৩২৬ সাহিত্য । | ২৩শ্ বর্ষ ৪র্থ সংখা। : 


রাত্তিরেতে প্রাতঃপ্রণাম, পাপের প্রায়শ্চিত্ত, স্পর্শদোষ, উৎসব উপলক্ষে 
ঢাকচোল, রামরাজ।, মেড়াপোড়া» মুণ্ডমালা, চালচিভির, বিবাহে প্রজাপতি; 
লাল চেলী, চেলীর পু'টুলি, বিবাহে চ ব্যতিক্রমঃ, মলমাস; বারবেলাবিচার, 
কালবেল! কুলিকবেলা, দগ্ধীদৌষ, শনির শেষ, বিষ্যুৎ বারের বারবেলা, 
পরদায় পরদায় অনুপ্রাস। অনুপ্রাসের গুণে গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকার ঘরে 
ঘরে আদর । 

কার্তিকে কার্তিকপৃজা, চৈত্রে চড়ক, ফাল্গুনে ফাগুয়া ও ফুটকড়া ইমুড়কী, 
মাঘমাসে মাঘমেলা, জ্োষ্ঠে জামাইঠী ও যুগলের মেলা, পৌষপার্কণ, ভ্রাতৃ- 
দ্বিতীয়া, শীতলা-বষ্ঠী, গোষ্ঠ-অষ্টমী, চম্পকচতুদশী, পটপুর্ণিমাঃ চতুর্দশীর 
চৌদ্দশাক, শুভন্চনী, সীজপুজনী, তুষতুষলী, কুলকুলতী, চীঁপাচন্দন। 
পুণ্যিপুকুর, মাঘমাসে মাঘযণ্ডল, ফাল্তনে ফাগুনকোণ ব্রত, ন্তিকা বষ্ঠী, 
কসাই-কালী, ফণী মনসা. কালীঘাটের কাঙ্গালী, সর্বত্র অন্ুপ্রাস-মাহা ত্য | 
রবিবারে মত্স্তমাংস মাষকলাই নিষেধ ও তৈলতরুণীবর্জন, ভূতপ্রেতের ভয়ে 
রামনাম, কথকতা, বারইয়ারী ব্যাপার, ব্রহ্মার বেট। বিষণ, বিশকর্মার বেটা 
বিয়াল্লিশকর্ী, প্রিয়পরিজনের কল্যাণকামনায় পাঁচশিকার পূজা ও পাঁচ- 
পীরের কাছে বা সত্যনারায়ণের সওয়! পাচ আনার সিন্নি-এততেও কি 
অন্ুপ্রাপ-মাহাজ্ম্যে সন্দেহ করেন? 

এইবার মধুরেণ সমাপবেৎ। বৈষ্ণব বাবাঁজীর হ্বৎকমলে রাইরাজা আর 
রাঁখালরাঁজা। সখ্যরস, দাস্তরস, মধুর মধুর রাঁসরস, কোথায় না অন্ুপ্রাস? 
বৈষ্বদাস চণীদাস জ্ঞানদাস গোবিন্বদীস বলরামদাস কৃষ্ণদাস কবিরাজ-__ 
সমস্তভাবে অনুপ্রাসের দাসানুদাস। চগীদাসের রাষী রজকিনী অন্ুপ্রাসরসে 
ডগমগ । প্রভূপরম্পরার আবির্ভাব-তিরোতাবে অন্ুপ্রাস। পুরুষোত্তম পণ্ডিত 
অন্থুপ্রাস-ম্ডিত। শ্রীনন্দনন্দনের আনন্দকানন শ্রীৰন্দাবন বৈষ্ণবের তীর্থ, 
ইহলোকে বৃন্দাবন বাস ও পরলোকে বৈকুষ্ঠবাস তাহার স্বর্গস্থখ, পাটপর্য্যটন 
তাহার কাম্যকর্শ, রথরজ্জুধারণ রথারোপণ রথারূঢ-জয়-জগন্নাথ-দর্শন তাহার 
পূর্ণপুণ্য, কৃষ্ণকলি ফুলে কৃষ্ণ করোতু কল্যাণং' মন্ত্রে তাহার দেবপৃজা। গিরি- 
গোবর্ধনধারণ তাহার শ্রীগুরু গোপেশ্বরের শৌর্য্যবীর্ধ্য, নবনারীকুঞ্র ব্রজবিহার 
রন্দাবনবিলাস কেলিকুপ্ কেলিকদন্ব বংশীবাঁদন ষোল-শ' গোপীর কালিন্দীর 
কুলে বসনহরণ বা যযুনার জলে জলকেলি তীহার দেবতার লীলাখেলা, জটিলা 
কুটিল তাহার শ্রীরাধার সাধনার শবক্র, পরকীয্াপ্রীতি তাহার মধুররসের 


বণ, ১৩১৭ ধন্মকম্মে অনুপ্রাস। ৩২৭ 


১ উৎস, কানাই বলাই শ্রীদাম নুদায সুবল তাহার সধ্যরসের সাধনার সম্বল, 
(রাখাল বালক ল'য়ে বনে বনে ধবলী শ্যামলী গরু চরান ), ধুলায় ধুসর 
নন্দকিশোর তাহার বাৎসল্যের আধার, দধিদুপ্ধ ক্ষীরসর নবনীত তাহার 
দামোদরের ভোগরাগ, বৃন্দাবনের মাখমমাটী তাহার অমৃত আহার, ধড়া 
চূড়া শিখিপাথা চুয়াচন্দন কুদ্ুমকত্ত,রী তাহার বংশীধারী হরির প্রসাধন, 
মুকুন্দমুরারি রাধামাধব শ্ঠামসুন্দর মদনমোহন যুগলজীবন বংশীবদন বদ্ুবিহারী 
বাকেবিহারী বালগোপাল নন্দছুলাল নীলমণি তাহার দেবতার নিত্য নব নব 
নাম। কৃষ্ণকীর্তন, কৃষ্ণকথা, বৈষ্ণববিধান, বৃন্দাবনবিলাস, বৃন্দাবনধ্যান, 
ব্রজবিহার, বিবর্তবিলাস, পাটপর্য্টন, প্রাচীন পদাবলী, গোপীগীতা। 
গোপীগোষ্ঠ, চমত্কা রচন্দ্রিকা, উজ্জলনীলমণি, সখীসংবাদ, মানযাথুর, তাহার 
দেবতার গুণগানগ্রথিত সৎসাহিত্য, ব্রজবুলি তীহাঁর ভাবের তাঁষা, নামগান 
তাহার ধ্যানজ্ঞান ষট্সন্দর্ভ তাহার দর্শনশান্ত্, প্রভুপাদ তাহার পুজ্যপদবী, 
পল্মাবতীচরণচারণচক্রবর্তী কৃতহরিসেব শ্রীজ়দেবের গীতগোবিন্দ তাহার 
কর্ণকুহরে মধুধার| বর্ষণ করে_-আর ভাবের আবেশে এই মাঁটীতে মৃদং হয় 
বলিয়। তিনি গড়াগড়ি দেন। 

শ্রীকৃষ্চচৈতন্তসম্প্রদারের সাধনায়, শচীন্থৃত নদীয়ার নিতাই নিমাই নাটের 
গুরু, নীলাচলে গৌরহরির নবলীলা, জগাই-মাঁধাই-উদ্ধার নিত্যানন্দ গৌর- 
চন্দ্রের মহাঁমহিমা। গম্ভীরায় গ্রীগৌরাঙ্গ, গীতগৌরাঙ্গ, চৈতন্যচৌতিশা। 
চৈতন্তচরিত, চৈতন্তচরিতামূত (রুষ্দদাস কবিরাজ-কৃত) চৈতন্তচন্দ্রিকা, 
চেতন্চন্দ্রোদয় (কবিকর্ণপূর-প্রণীত )__সর্ধত্রই অনুপ্রাসের অভ্যুদয় । চৈতন্ঠ- 
চন্দ্রোদয় বন্ত্রে ও শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ-প্রেম প্রচাব্িণী সভায়ও অনুপ্রাস। 

এ ঘোর কলিকালেও অগ্রদ্বীপের গোপীনাথ, খড়দহের ফুলদোল, শিব- 
নিবাসে যাঘমাসে মদনমোহনের মেলা, রামানন্দের রাস, জ্যৈষ্ঠে যুগল, 
সঙ্গীত-সন্কীর্ভনে খোল করতাল খগ্রনী, মুদঙ্গমন্দিরা, তেক নিয়ে ভিখ মাগা, 
ফৌটা কাটা, চৈতন-ঢুটকি, বহির্বাস, সেবাদাসী-নিজে নদের নোক 
হ'য়ে আর নেড়ানেড়ীর নাম নিব না- অনুপ্রাস-যাহাত্ম্য অক্ষু্ণ রাখিয়াছে। 

| শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


এ 


৩২৮ 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয়। 
ছাতা | 


মহাভারতের আখ্যায়িকা পাঠ করিলে জানা যায়, _ভৃতার স্টায় ছাতাও ্য্য- 
লোক হইতেই মর্ত্যলোকে আবিভূতি হইয়াছিল। প্রখর সর্য্য-কিরণে মানব- 
দেহ উত্তপ্ত হয়, এবং ক্র্যযপ্রতব বৃষ্টিধারায় মানবদেহ তিিয়া যায়, সুতরাং 
এইরূপ গ্লানি-প্রতিষেধক ছাতার আবির্ভাব জগৎ্পুজ্য ক্ধ্্যঠাকুর হইতে 
কল্পনা কর! অসঙ্গত হয় নাই। “ঘ্রয়তে হি পুরা লোকে বিষস্ত বিষমৌষধম্‌ !” 

ছাতা প্রথমে কেবল রৌদ্র-রৃষ্টির উৎপীড়ন হইতে দেহ-রক্ষার্থ ই উত্তাবিত 
হইয়া থাকিবে। কিন্তু কালক্রমে তাহা [সত্যতার নিদর্শনরূপে ] শিল্পোৎকর্ষের 
সমুন্নত স্থানও অধিকার করিয়াছিল। তোজরাজের “যুক্তিকল্পতরূ” গ্রন্তে 
ছুই শ্রেণীর ছাতার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। (১) ছাঁতা ছইপ্রকার ;__ 
'সামান্” ও “বিশেষ”। তন্মধ্যে রাজার ছাতা “বিশেষ” ছাতা; অন্টের 
ছাতা _স্মান্ত' ছাতা। সেই “বিশেষ” ছাতা আবার “সদণ্ড” ও “নির্দ” 
ভেদে ছুই প্রকার। (২) “নির্দণ্ডে”র আকুঞ্চন-প্রসারণ হইত না; তাহা 
বোধ হয় সেকালেও আধুনিক রুষক-সমাজে সুপরিচিত “মাথাইলে”্র মত 
দণ্ডহীন মন্তকাবরণ-রূপেই ব্যবহৃত হইত। “সদ” ছাতা] প্রসারিত ও 
আকুঞ্চিত করা যাইত। তাহা সত্য-সমাজে ব্যবহৃত আধুনিক ছাতার 
“ন্ুরূপ ছিল বলিয়াই বোধ হয়। যে দেশে কোনও পদার্থ ই যুগধর্মের 
প্রভাব অতিক্রম করিতে সমর্থ হয় নাই, সে দেশে এই অচেতন ছাতা 
বেচারীও যুগ-ধর্মের নিয়ম হইতে অব্যাহতিলাত করিতে পারে নাই 7 
তাহার দণ্ড প্রভৃতি অবরবগুলি যুগান্ুুসারে ক্রমে হম্ব হইয়। পড়িয়াছে। 
(৩) যথা,__সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি, এই চাঁরি যুগে যথাক্রমে ছাতার 
দণ্ড দশ হইতে আট, আট হইতে ছয়, এবং ছয় হইতে চারি হাতে পরিণত 
হইয়াছিল'। ছাতাকে “ঘড়ঙ্গ” বলা যাইতে পারে। কারণ, [ যুক্তিকল্পতরু 





চটির 


(১) “বিশেষ শ্চাথ সামান্তং হত্রম্ত দ্বিভিদ1 ভিন। মর 
বাজ শ্ছত্রং বশেষাথাং সামান্য ধান ছুচ্যতে |” 

(২) “সদণ্ড ফাথ নির্দওং তজ জ্ঞেয়ং দ্বিবিধং পুনঃ। 
সদগ্ুং তত্র বিজ্ঞেয়ং সারণাকুঞ্চনাত্মকম্‌ ॥” 

(৩) “দিগ্ট-ষটু-চতুহত্তদীর্ঘো দে? যুগক্রমাৎ।” 


সাহিতা 





চিত্কর."'সার যশুয়া রেণন্ড। 
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গ্রন্থে] তাহারও দণ্ড কন্দ, শলাকা, রজ্জব, বস্ত্র ও কীলক নামক ছয়টি 
অঙ্কের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় । (৪) “দণ্ডে”র স্টায় “কন্দের” পরিমাণও 
যুগান্সারে ছয়, পাঁচ, চার ও তিন বিতস্তিতে পর্যবসিত হইয়াছিল, 
এবং শলাকার সংখ্যাও, যুগ-ধন্মের মাহাত্মযরক্ষার্থ যথাক্রমে এক শত, 
অশীতি, বাট ও চক্লিশ হইয়াছিল। (৫) শলাঁকার পরিমাণ ছয়, পাঁচ, 
চার ও তিন হাত। ইহাঁতেও যুগ-ধর্মের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায়। 

নয় তন্ততে এক হ্ত্রঃ নয় স্থত্রে এক গুণ, নয় গুণে এক পাশ, নয় পাশে 
এক রশ্মি। রজ্জু-পরিমাণও যুগান্থসারে নয়, আট, সাত ও ছয় রশ্মি করিবার 
বিধান আছে। (৬) বস্ত্রের পরিমাণ শলাক অপেক্ষা দ্বিগুণ । (৭) কীলকের 
পরিমাণ যুগানুসারে বারো, দশ, আট ও ছয় অঙ্গুলী। (৮) 

রাজার ছাঁতা অপেক্ষা যুবরাজের ছাতা পরিমাণে এক-চতুর্থাংশ হীন 
হইত); এবং অন্যান্যের ছাতার পরিমাঁণ যুবরাজের ছাঁতার পরিমাণের 
অর্ধ হইত। (৯) 

এইরূপে নিয়মবদ্ধ বৈষম্যের প্রতি লক্ষ্য কৰিলে, স্পষ্টই প্রতীয়যান হয় 
যে,_সেকালে ছাতার ব্যবহারও রাজশাসনের অধীন হইয়৷ পড়িয়াছিল ; 
ছাত। দেখিয়াই রাজা, যুবরাজ ও সাধারণ লোক অনায়াসে চিনিয়া লওয়া 
যাইত। 

রাজাদিগের বিবিধ প্রকার ছাত| ছিল; এবং কার্য্যবিশেষে তাহ। 
স্বতন্ত্রতাবে ব্যবহৃত হইত। এই সকল ছাতাঁর উপাদান ও উপাদানের 
বর্ণ তিন্ন প্রকার হইবার রীতি ছিল। রাজাদিগের “প্রসাদচিহ”-ছত্রে 





(৪) “দও কন্দ; শলাক] শ্চ রজ্জু বস্ত্র  কীলকম্। 
ষড়ভি রেতৈঃ হুসন্দিষ্ট শ্ছত্র মিত্য ভিধীয়তে ।” 

(৫) "শতান্যশীতিঃ যষ্টি শ চতারিংশ দশ্ুক্রমাৎ।” 

(৬) “নবভিন্তস্তভিঃ স্বৃত্রং হত্রে স্তৈ ন'বভি গুণঃ। 
গুণৈ স্তল্নবভিঃ পাশো রশ্মি ত্তৈন'বভি ভবে । 
ন্বাষ্টসপ্তঘটনংখ্যে রশ্মিভী রজ্জব: ক্রমাৎ|” 

(৭) পবন্ত্রং শলাকাঘ্িগুণ মাঁয়ামেন প্রতিষ্ঠিতম্‌। 

(৮) “ভাম্দিগ্রহবহূভি রঙগুলীভিস্ত কীলকঃ।” 

(৯) ষগ্রাং ষধ। মনুদিতং তদ্রাজ্ঞ! মেব ভূতয়ে । 
পাদোনং মুবরাজস্য অন্যেষাস্ত তদদ্ধ তঃ।” 


৩৩০ সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ৪র্থ সংখা | 


বিশুদ্ধ বাশের শলাকা ও বিশুদ্ধ কাঠের দণ্ড ব্যবহৃত হইত; এই ছাতার 
রজ্জু ও বস্ত্র রক্তবর্ণ হইবার নিয়ম ছিল। (১০) রাজাদিগের এক প্রকার 
মনোরম ছত্রে চন্দন কাষ্ঠের দণ্ড 
ও কন্দের ব্যবহার ছিল; তাহার 
রজ্জব ও বন্ত্র শুক্লবর্ণ হইত, এবং 
সেই ছাতার উপরিভাগে স্বর্ণকুত্ত 
সংযুক্ত হইত | (১১) “কনক-দণ্ড-” 
নামক সর্বার্থসাধক আর এক শ্রেণীর ছাতায় 
শুর্ুবর্ণ রজ্জু ও বন্ত্র ব্যবহৃত হইত; এবং উপরি- 
তাগে স্বর্ণকুস্ত সংযুক্ত হইত । 

অভিষেককালে ও বিবাহসময়ে ব্যবহার্য ছাতায় 
সমধিক জাক জমকের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
এই শ্রেণীর ছাতার দণ্ড প্রভৃতি অবয়বগুলি বিশুদ্ধ 
স্বর্ণের দ্বার নির্মিত হইত, এবং বস্ত্রের ও বঙ্জুর 
বর্ণ শুররেতর হইত। (১২) এইরূপ ছাতার 
উপরিভাগে কুস্ত, হংস, অথব] চামর প্রভৃতি চিহৃ- 
স্বরূপ নিহিত হইত । কুস্ত-চিহ্নিত অথব! হংস- 
চিছ্িত ছত্র [ নয়টি রত্রে ও বত্রিশটি মুক্তায় গ্রথিত ] 
বত্রিশটি মালায় খচিত হইত ; সকলের উপরিভাগে রি 
“ব্রহ্গ"-জাতীয় বিশুদ্ধ হীরক, এবং দণ্ডের মূলভাগে “কুরুবিন্দ” ও “পদ্মরাগ- 
মণি” বিন্যস্ত হইত। (১৩) চামর-চিহিত ছাতার চাষর শুত্রবর্ণ এবং 


পোপ সপ শি শি ৭ শপ 


(১*) “বিশুকাষ্টস্য তু দওকন্দৌ তথা শলাফ। অপি শুদ্ধবংশজা: | 
রজ্ডু*5 রক্ত! বসনঞ রক্তং ছত্রপ্রনাদং নৃপতে বর্বদস্তি ॥” 

(১১) “চান্দনৌ দণ্ডকন্দৌ চেৎ হুশুক্ধে রজ্জুবাসসী। 
ছত্রং মনোহরং রাজ্ঞাং স্বর্ণকৃত্তে(পশো ভিতম্‌ |” 


(১২) “দগুকন্দশলাক। শ্চ শুদ্ধন্বর্ণেন নির্শিতা: | 
কীলকং ন্বর্ণঘটিত মশক রজ্জুবাসসী 1” 


(১৩) “কুস্তাদিরথহংসাদি শ্চামরাদি ধথাক্রযম্‌। 
কুম্তাদা বথ হংনাদৌ নবরত্বানি রক্ষয়েৎ। 
দ্বাত্রিংশ ন্মৌক্তিকী মাল। দ্বাত্রিংশ ত্বত্র দাপয়েৎ। 
সর্বোপরি ব্রহ্মজাতিং বিশুদ্ধং হীরকং ন্যসেৎ। 
দণ্ডাপ্তে কুরুবিন্দাংশ্চ পন্মরাগ।ংশ্ট বিনাসেৎ |” 


গে ৃ রি ৮ টি /% রি ০8 
রি টি 









শ্রাবণ, ১৩১৯। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৩৩১ 


' ছত্র-স্বামীর হাতের এক হাত পরিমাণ হইত। (১৪) “নবদণ্ড”- 
সংজ্কক এইরূপ ছাতার ব্যবহারে [অভিষেক-কার্ষ্ে ও বিবাহে ] গ্রহগণ 
প্রীতিযুক্ত * ইতেন। (১৫) যুবরাজদিগের 
“প্রতাপ” নামক ছাতায় নীলবর্ণ 
বন্্ ও দণ্ড ব্যবহৃত হইত, এবং 
উপরিভাগ স্বর্ণকুত্তসংযুক্ত হইবার 
রীতি ছিল। 

এই সকল প্রমাণান্ুসারে ছাতার 
শলাকার সংখ্যা ও বস্ত্রের বর্ণ বিভিন্ন 
হইবার নিয়ম থাকিলেও, নানা গ্রন্থে 
শত-শলাকাযুক্ত ও শুত্রবর্ণ ছত্রেরই 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। রামের 
ছাতা না দেখিয়া কৌশল্যা [ রামায়ণ 
অযোধ্যাকাণ্ডে ২* সর্গ ] বলিয়া- 
ছিলেন, _ 

“ন তে শত-শলাকফেন জললফেন্নিডেন চ। 
আবুতং বদনং বন্ত চ্ছরেনাভিপিরাজতে।” 
রাবণের শতশলাকাযুক্ত ছত্রের উল্লেখ 
আছে। (১৬) রঘুবংশে চন্দ্রের মত 
শুন্রবর্ণ ছত্রের উল্লেখ দেখিতে পাওয়! 
যায়। (১৭) নৈষধচরিত ও শিশুপাঁল- 
বধেও শুভ্রবর্ণ ছত্রের উল্লেখ আছে ।(১৮) 





(১৪) “স্বামিহস্তৈকমানেন চামরঃ সিত ইফ্যতে 1” 
(১৫) “ইতারং নবদপ্ডাথ্য শ্ত্ররাজে! মহীভৃতাম্‌ 1 
অভিষেকে বিবাহে চ গ্রহাণাং প্রীতিবর্দনঃ।” 
(১৬১) “ছত্রং শতশলাকঞ্চ দিব্যমালোপশোচিতম্‌ ” 
(১৭) “শশিপ্রভচ্ছত্র মুভে চ চাষয়ে।” 
(১৮) “নলঃ সিতচ্ছত্রিতকীন্তিমগুলঃ।” 
বিকসৎকলায়কুস্ুমাসিতছাতে রলুড়,পাঙু জগতামধীশিতৃঃ। 
হমুনাদ্রুদোপরিগহংসষগুল-ছাতিজিঞু জিফুয়ভূতোফ্বারণম্‌ 8 _শিশুপালবধ ; ১৩২১ 


৩৬২ সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ঘর্থ সংখ্যা 


কাদন্বরীতে চন্দ্রাপীড়ের ছাতা অত্যন্ত শুত্র ও শতশলাকাযুক্ত, এইরূপ বর্ণিত 
হইয়াছে । (১৯) 

মার্কঙের পুরাণে শুস্তাস্থরের একটি কাঞ্চনমস্রাবী ছত্রের উল্লেখ আছে। 
(২০) “কাঞ্চন-আ্াবী” শব্দটি শুনিয়া, মদ্ত্রাবী বারণের কথা মনে পড়িতে 
পারে। বারণের যেমন মদ্জলের আব হয়, সেইরূপ বরুণদেবতার 
ছাতা হইতেও কি দ্রবীভূত কাঞ্চনের আব বা বর্ষণ হইত? একটু 
প্রণিধানসহকারে বিচার করিলে বুঝিতে পাঁরা যাঁয়,__“কাঞ্চনত্রীবী” 
শন্দে শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয়মাত্রই প্রদর্শিত হইয়াছে । ইহাতে এমন 
কৌশলে সোনার কারুকার্য বিনাস্ত হইয়াছিল যে, দেখিবামাত্র দর্শকের 
চক্ষু বলসিয়। যাইত, এবং বোধ হইত, ধেন ছাতা! হইতে টপ. টপ. করিয়া 
সবর্ণবর্ণ সলিলধার ধরণীতলে পতিত হইতেছে ! 

বাজপেয়ী ব্রাঙ্ণদিগের “বাজপেয়-যজ্ঞে” ব্যবহারার্থ এক প্রকার ছাতা 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল, রাষায়ণে তাহার নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যাঁয়। বনবাঁসে 
প্রস্থিত রামচন্দ্রের অন্ুগমনকামী ব্রাহ্মণগণ বলিয়াছিলেন,_“আমাদিগের 
পশ্চাদ্বর্ী বাজপেয়-সমুখখ অর্থাৎ বাঁজপেয়-যজ্জে ব্যবহার্য্য, জল-রহিত মেঘের 
হ্যায় শুল্রবর্ণ ছত্র দর্শন কর ; আমর] এই ছত্রের দ্বারা তোমার উপরে ছায়! 
বিধান করিব” ২১) 

কাদন্বরী পাঠে জান! যায়, পুর্বকালে রমশীদিগের মস্তকেও ছত্র ধরিবার 
রীতি ছিল; এবং তদ্রমহিলাদিগের নির্দিষ্ট “ছত্রধারিণী? ছিল। আত্মবৃত্তীস্ত- 
কখনসময়ে মহাশ্বেতা .বলিয়াছিলেন,__“ইথস্ততে চ ব্যতিকরে ছত্রগ্রাহিণী 
মামবৌচৎ |”? 


সিদ্ধান্তসংগ্রহোৌক্ত শ্রীবিদ্ভার ধ্যানে ছত্রের উল্লেখ আছে।-_ 


“কল্পবুক্ষে গিরেঃ পার্থ ছত্রং তন্মগুলোপরি ” 





শশা ীস্পিস শসা িস শাাাশাশীপীসপি 
সি সপ পি 


রশ 


(১৯) “অচলরেচকচক্রীকৃতক্ষীরোদাবত্রপাতুরেণ দশবদনবাহুদণ্ডাবস্থিতকৈলধসকাস্তিনা 
মুক্ত।ফলজালিন! শতশলাকেন আতপত্রেণ নিবাধ্যমাণাতপো নিরস্ত মারেভে।” 
(২*) “ছত্রং তে বারুণং গেহে কানশ্রাৰে তিষ্ঠতি।” 
(২১) “বাজপেয়নমূখানি ছত্রাণোতানি পশ্ঠ নঃ। 
পৃষ্ঠতোহহ্ু প্রয়াতানি যেঘ।নিব জলাত্যয়ে। 
এভিশ্ছায়াং করিষামঃ শবৈ শ্ছত্রৈর্বাজপেয়কৈ1”_ রামায়ণ, অযে, ৪৫1২৩ | 


শ্রাবণ, ১৩১৯। শ্রাচীন শিল্প-পরিচয় । 


মেরুতন্ত্রোক্ত গঙ্গার ধ্যানে শ্বেতছত্রের উল্লেখ আছে ।__ 
“চ।মবৈব্বাজমান।ঞ শ্বেতছত্রেপশোভিতাম্‌ ” 


গৃহদেবতা শালগ্রাম চক্রের স্বর্-রজতাদি-নির্মিত ছুত্র এখনও সকলের 
নিকট সুপরিচিত 


ছত্রের উৎপত্তি ও নিম্মীণপ্রণালী যেরূপ হউক ন। কেন, উহা! রাঁজশক্তির 
প্রধান চিহ্রূপে পরিচিত হইয়াছিল; এবং রাজসম্মান বখন চতুদ্দিকে সম- 
ভাবে ব্যাপ্ত হইয়! পড়িত, তখন তাহা “একচ্ছত্র”-শাসন নামে মর্ধ্যাদ। লাত 
করিত। এক সময়ে গৌড়েশ্বরুগণও এইরূপ “একচ্ছত্র-শাসন” সংস্থাপিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। পাল-নরপালগণের তাঅশাসনে দেখিতে পাওয়া 
যায়, মহারাজা ধিরাজ ধর্মপালদেবের ভ্রাত। বাকৃপাল দিক সকলকে শক্র- 
পতাকিনীশন্ত করিয়! দশ দিক্‌ একাঁতপত্রা করিয়াছিলেন । যথা__ 


“রামন্তখেব গৃহীতনঙ্যতপন স্তস্তন্বরূপো গুণৈ : 
নৌমিত্রে রুদপাদি তুল্যমহিম। বাকৃপালনামানুজ:। 
যঃ শ্রীমান্‌ নয়াবক্রমৈকবনতি ভ্রাতুঃ স্থিতঃ শাসনে 
পৃঃ শক্রুপতাকফিণীভি রকরোদেকাতপত্র! দিশঃ ॥” 


এখন সে দিন নাই। এখনকার সাহিত্য পর্য্যস্ত “ছত্রভঙ্গ” ! বোধ হয়, 
আধুর্নক রচন।-সৌন্দধ্যের অভিরুচি ছত্রের ন্ঠায় কাকার পদার্থকে সাহিত্য- 
সম।জ হইতে বহিষ্কত করিয়া দিয়াছে! কিন্তু অল্পদিন পুর্বেও ছত্রের ও 
ছত্রধারের বর্ণনা পরিত্যাগ করিলে, রাজসতার বর্ণনা সম্পূর্ণত লাত করিত 
ন]। প্রমাণ, মেঘনাদবধ কাব্য । সেকালে ছত্রধারের পদমর্ধযাদা নিতান্ত 
অল্প ছিল না। পঞ্চতন্ত্রে ৩৬৭] দেখিতে পাওয়। যায়,__ছত্রধারও এক জন 
উল্লেখযোগ্য রাজকর্মচারী বলিয়৷ পরিগণিত হইতেন। 

এবার রাজ। রাণী ভারতে শুতাগমন করিয়া, বহুকালের পর, পুনরায় 
ছত্রের মর্ধ্যাদ। সংস্থাপিত করিয়া গিয়াছেন । তাহাতে ছত্রধারগণের সুপরি- 
চিত পদমর্ধযাদাও ক্ষণকালের জন্য স্ফীত হইয়। উঠিয়াছিল। 

ছত্রের ব্যবহার যে কেবল এহিক সুখের সম্পাদক, তাহা নহে ;₹__মৃত 
ব্যক্তির উদ্দেশে (২২) ও ও বিবিধ ব্রতাদি কর্দের অঙ্গরূপে (২৩) ছত্রদানঃ- 


77টি টপস 


৫ 
ডে 
6 





( ২২") “আবরপার্থং তচ্ছব্র,ত্রাহ্মণায় প্রদীয়তে ।” _শুদ্ধিতত্বে বরাহ পুরাণ | 
(২৩) “ভুম্যাসনং জলং চান্ং বন্ত্রং তাম্ব, শর মেবচ। 
“ গন্ধ শ্ছক্রং পাহৃক। 5 শয্য। শৃগী চ দ্বাদশ ।” 
মতান্তরে_-“ভূমি রন্বং জলং হেম রজতং বস্ত্র মেব চ। 
গন্ধো যালাং ফলং ছত্রং তাথ্বংল মাসনং তথা। 
হাদশৈতানি দান।নি কর্ধাঙ্গানি বিদো বিছ্ুঃ।”_ ব্রতপ্রতিষ্ঠা-পন্ধতি। 


৩৩৪ সাহিত্য । 


২৩শ বর্ষ, গর্থ সংখ) 


বিধায়ক প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায়। ছুর্গা-পূজার সময়ে দেবীর উদ্দেশে 





ধাতুময়ী শ্রীমুস্ঠি। 
বরেন্দ্র-অন্থসন্ধান-সমিতি কর্তৃক সংগৃহীত এইরূপ একটি ধাতুময়ী শ্রীমৃত্তির 


চিত্র সংযুক্ত হইল । 


ছত্রদানের বিধান ও তাহার 
মন্ত্র “পদ্ধতি”তে উক্ত হই- 
যাছে। (২৪) 

সে কালের ছত্র কিরূপ 
ছিল, তাস্বর্যে তাহার কিছু 
কিছু নিদর্শন বর্তমান 
আছে । যবদ্বীপের বরবুছর 
মন্দিরের প্রস্তর-শিল্প-নিদ- 
শ্নের মধ্যে যে সকল 
ছত্র দেখিতে পাওয়া যায়, 
তদবলম্বনে দুইটি চিত্র 
সংযুক্ত হইল। প্রথম 
চিত্রে ছত্রের ছয়টি অঙ্গের 
মধ্যে নিয় হইতে যথাক্রমে 
দণ্ড, কন্দ, বন্ত্র ও শলাকা 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে 
সেকালের দেবমুর্তির মস্ত- 
কেও ছত্র সংযুক্ত হইত। 


শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদান্ততীর্ঘ। 





(২৪) "ও ছত্রং হ্থনি্তং দেবি বৃষ্টিরৌপ্রনিবারকম্‌। 
ময় নিবেদিতং তক্তা ছত্রঞ্চ প্রতিগৃহতাম্‌।” 





্্ 


গৌঁড়-রাজমাল!। 


বেষ্ব তাবুকগণ গান করিয়াছেন, 
“মনে পড়িল রে,_আমার সেই ব্রজভূমি 1” 


মথুরার রাজবিলাসের মধ্যে থাকিয়া, সর্বৈশ্বর্য্য উপভোগ করিতে করিতে 
শ্রীরুষ্ণের যখন মনে পড়িত সেই বৃন্দাবন, সেই শাস্তক্নিপ্ধ নিত্যগ্তামল ব্রজ- 
মণ্ডল, সেই ব্রজবিলাস, তখন তিনি অধীর হইয়! উঠিতেন, বর্তমানের প্রতি 
উপেক্ষা করিয়! অতীতের সুখস্বতির নীলান্ুবিস্তারে যেন ডুবিয়া যাইতেন। 
হায় স্বতি ! একবার উহার উদ্রেক হইলে, মানুষ বর্তমান ও ভবিষ্যতের প্রতি 
পূর্ণ উদাসীন হইয়া পড়ে। যাহাদের স্বতি আছে-__স্থখের, বিলাসের, 
দর্পদন্তের, শ্লীঘাম্পদ্ধার স্থৃতি আছে,_গৌরবগর্ষের অনস্ত অতীত ন্ুবিস্তীর্ণ 
রহিয়াছে,_-একবার মনে পড়িলে তাহারা বাহ্জ্ঞানশৃন্ত হইয়া পড়ে, সুখ- 
স্মতির মদ্িরাধারাপানে যেন প্রমত্ত হইয়া! উঠে। সেই স্তি গৌড়ীয়গণের 
জীবনের অবলম্বন, স্বপ্নের সুখ, অন্ধের যষ্টি ;--সেই স্বতি নিরাশ নিরাকাজ্কের 
আশার দ্যুতি; নিঞ্জিত নিগৃহীতের চন্দনপ্রলেপ ; উপেক্ষিত উতৎপীড়িতের 
বসন্ত-সমীর ;__সেই স্বতি নিদাঘতাপের বারিবিন্দু ; বর্ধাবিক্ষোভে দামিনী- 
দীপ্তি; শারদপক্ষবিস্তারে শতদল কমল; হৈমজাড্যের শ্রীপঞ্চমী। সেই স্বতির 
উদ্বোধন যীহার! করিতে পারেন, তাহারা জাতীয় জীবনযজ্জের হোতা। যে 
মাথুর সঙ্গীতের বঙ্কার শুনিলে মনে পড়ে “সেই ব্রজভূমি” সে মাথুর গীতি 
যিনি গান করেন, তাহার কণ্ঠরব ধন্) তাহার জীবনের দৃতীয়ালীও সার্থক । 

আমাদের অতীত স্থৃতি ছাড়া তআর কিছু নাই। পরিতাপের বিষয়, সে 
স্থতিও এতকাল অশেষ কলঙ্কে কল্ষিত ছিল। পরের মুখে ঝাল খাইয়া 
সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়াছিলাম যে, বাঙ্গালীর অতীত ইতিহাস নাই,_যে 
ইতিহাসের আলোচনায় শ্লাঘার উদয় হয়, গৌরবের স্পদ্ধায় দেহ কণ্টকিত 
হইয়া উঠে, _বাঙ্গালীর তেমন ইতিহাস নাই। বাঙ্গালী চিরভীরু, চির- 
পদানত, চিরপরাঞ্জিত। বিশাল আর্ধ্যাবর্তের আর্ধযসমাজের একটা৷ ব্রণস্বরূপ 
_ আগাছার তুল্য__বাঙ্গালী উদ্ভূত হইয়াছে। 

গারো জাতি যেমন, বাঙ্গালীও তেমনই একটা অসত্য জাতি, উহার কেবল 
বর্তমান সুখে সুখী থাকে, ইহাদের অতীতও নাই, ভবিষ্যৎও নাই। সার 
হার্ধাট বিজলী আবার সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন যে, বাঙ্গালীর 


৩৩৬ সাহিত্য । ২৩শ নর্ষ, র্থ সংখয। 


দেহে শুদ্ধ আর্্যশোণিত প্রবাহিত হয় না। দরিদ্রের কাঙ্গালের “ছেড়া 
ম্যাকড়ার পুঁটুলী” আমাদের অতীত ইতিহাস,_তাহাঁও আমাদের বুদ্ধির 
দোষে, স্থবিরতার হেতু অবহেলার পন্কে বিলুষ্ঠিত হইতেছিল। ইউরোপীয় 
সত্যতার প্রদীপ্ত বিলাস-আলোকে আপন-হারা হইয়া আমরা কেবল ধুলায় 
লুটাইতেছিলাম, নিজমুখে নিজেদের কলঙ্ক ঘোষণা করিতেছিলাম । ইউ- 
রোপের আধুনিক বিদ্যাপ্রমত্ত কত জটিলা-কুটিল! আমাদিগকে কত কলঙ্কে 
লাঞ্ছিত করিতেছিল, কত রকমে যে গালি দিতেছিল, তাহার হিসাব করিয়। 
দেখিলে আমাদের বাঙ্গালীর শীতল শোণিতপ্রবাহও উষ্ণ হইয়া উঠে। এই 
কলঙ্কের মসীলেপ ধাহার! ধৌত করিতে উদ্যত হইয়াছেন, বাঙ্গালার পলি. 
মাটীতে ঢাক] কাচ1 সোনা ধাহার! বাহির করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন, বাঙ্গালীর 
অতীত স্থৃতির সুখেন্দুবিভাকে ধাহারা গ্রানির কুজ্মটিকা-যুস্ত করিতে সর্বস্ব 
পণ করিয়াছেন, কি বলিয়া কোন ভাষায় তাহাদিগের প্রশংসা করিব; 
তাহা ত তাবিয়! পাই না। ভাষা! এখানে স্থবিরা, ভাব এখানে মৃক। 

বড়ই শ্রাঘার কথ এই যে, ধাহাঁর] বাঙ্গালার কলঙ্কতগ্জন করিতে উদ্ভত 
হইয়াছেন, তাহারা বিদেশীয় নহেন, তীাহারাও বাঙ্গালী-__এই বাঙ্গালার ' 
সৃহত বৎসরের অধিবাসী বাঙ্গালী । অধ্যাপক ম্যাক্সমূলারের লেখনীজাত 
আর্ধ্যগণের গৌরবগান, অলকট ব্রাভাঙ্কির মুখনিঃস্থত হিন্দুত্বের বলিহারি, 
আমাদের ভাল লাগে না। মনে হয়, এ যশোগানের স্তরে স্তরে কপার ধার! 
প্রবাহিত হইতেছে, বিকট মুরুব্বিয়ানার ভাব 'প্রকট হইতেছে। জীবনের 
সর্ধন্ঘই ত বিদেশয়ের দ্বারে ভিক্ষা করিয়। পাইতেছি। পিতৃপরিচয়ের শ্লাঘা- 
টুকুও কি ইউরোপ-শুকমুখনির্গলিত না৷ হইলে আমাদের গ্রাহথ হইবে না? 
ইহা অত্যন্ত বেদনার চিন্ত। হইয়াছিল। কৃষ্ণকলঙ্ক কৃষ্ণ ছাড়া আর কে 
ঘুচাইতে পারে ? বাঙ্গালার “কুষ্ণকলঙ্ক” কৃষ্ণকায় বাঙ্গালীই দূর করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন ;__-বলিলে একেবারেই অতুযৃক্তি হইবে নাযে, সে কলঙ্ক তাহার! 
দূর করিয়াছেন। “গোৌড়রাজমালা” এই কলঙ্কতঞ্জনের প্রথম হেমকুস্ত। 
কালছুহিতা কালিন্দীর এঁতিহাসিক নীল সলিলে এ কুস্ত পূর্ণ করিয়া শ্রীযুত 
রমাপ্রসাদ্দ চন্দ মহাশয় বাঙ্গালার ভাব-বৃন্দাবনের গৌরবমালঞ্চের' সম্মুখে 
আসিয়। দাড়াইয়াছেন। হেমকুত্তে সহজ ছিদ্র থাকিলেও, উহা হইতে এক 
বিন্বুও সত্যের সলিল চৌয়াইয় বাহির হইতেছে না। তোমর1 যদি ভাবুক 
হিন্দু হও, তবে হুলুধ্বনি দিয়া এমন হেমঘটকে বত্ববেদীর উপর বসাও। 


শ্রাবণ। ১৩১৯। গৌড়-রাজমালা ৩৩৭ 


"অতীতের এই শীতল কালিন্দীনীরে শ্রীবিষ্ণুর স্নান হইবে, বৈষ্ণবীশক্তি 
সগ্যঃন্নাতা জগন্ময়ীরূপে তোমার চণ্ভীমণগ্ডপ আলে! করিয়া বসিবেন। ধর-_ 
ধর- বাঙ্গালী, তোমার শ্লাঘার, স্পর্ধার, গৌরবগর্কের হেমকুস্ত মাথায় ধরিয়া 
ঘরে তোল। 

“গৌড়বিবরণ” বাঙ্গালীর বিজয়ন্তস্ত হইবে | উহার বনীয়াদে কষ্টাপাথরের 
“গৌড়রাজমালা” বসাইয়া “বরেন্দ্-অনুসন্ধান-সমিতি”র অধ্যক্ষগণ অপূর্ব 
কীর্তি লাভ কুরিয়াছেন। ইহা! দশাশ্বমেধের তুল্য অপুর্ব্ব কীর্তি । বাঙ্গালার 
চিরকালের এক প্রবচন আছে,__“বিনাশ্রয়ং ন তিষ্ঠন্তি প্ডিতা বনিত1 লতা”; 
ইহা সত্য প্রবচন, বাঙ্গালার পাগ্ডিত্যের আদর্শ অনুকুল প্রবচন । “বরেন্্র- 
অন্ুসন্ধান-সমিতি”র পণ্তিতগণ সে আশ্রয়ে বঞ্চিত হন নাই । তাহার তাগ্যধর 
পুরুষ । মহারাজ কষ্ণচন্দ্রের দেহান্তের ক্ষণ হইতে বাঙ্গালী আজ পর্য্যন্ত যে 
আশ্রয়ে বঞ্চিত ছিলেন, বিধাতার রুপাঁবিধানে অঘটন ঘটিয়াছে, তাহারা 
তেমনই আশ্রয় পাইয়াছেন। বনবল্লরী বনম্পতির আশ্রয় পাইলে যে 
কুসুমরাগপ্রমত্তা হইয়া নীল আকাশকেও চুন্বন করে। “বরেন্দ্র-অনুসন্ধান- 
সমিতি”র পঞ্ডিতগণ বনস্পতির আশ্রম্ব পাইয়! সত্যই অজ্ঞজেয় নীলাস্বরকে চুম্বন 
করিয়াছেন_ বাঙ্গালার অতীত অজ্ঞেয় ইতিহাসকে চুন্বনের আকর্ষণে প্রেমের 
দ্রীপ্তিতে ভাস্বর করিয়া দ্িয়াছেন। এই আশ্রয়বৃক্ষ আর কেহই নহেন, 
দ্ীঘাপতিয়ার কুমার শ্রীমান শরৎ্কুমার রায় এম্‌. এ. । যিনি এমন অতুল্য 
সৎকীন্তিলতিকার আশ্রয়, অবলম্বন, বাহক-ধারক, যিনি উহার সর্বন্থ ও 
সব্বশক্তিন্বরূপ, তাহাকে কোন ভাবায় যে আশীর্বাদ করিব, তাহ! ত আমাদের 

ব্রাঙ্গণ্যসংস্কারের পেটিক1 খু'ঁজিয়া পাই না। তিনি বাঞ্গালার অক্ষয়বট হউন, 
বাঙ্গালীর শ্লাঘাব্রততী তাহাতে জড়াইয়! থাকিয়া! লোকনন্দিনী হউক | গোঁড়- 
বিবরণের সম্পাদক শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের প্রশংসা কি করিব? তিনি 
সোঁদরপ্রতিম সথা, সুখছুঃখের ভাগী মিত্র, এবং জ্ঞানগবেষণায় গুরু ও অধ্যাপক। 
বাঙ্গালীর এই অপূর্ব কলক্কতঞ্জনে তিনিই বৃন্দাদূতী__চটুলচাটুবচনবিষ্যাস- 
পরায়ণ একনিষ্ঠ প্রেমপ্রবণ স্থিরচপলাতুল্য-মনীষাবিভূষিত বৃন্দাদূতী। বলিতে 
পারি না, তিনি না থাকিলে এমন ভাবে কলঙ্কতগ্রন হইত কি না। গত 
বিংশতিবর্ষকান বাঙ্গালার সাহিত্যকুঞ্জের দ্বারে ফড়াইয়া তিনিই বাঙ্গালার 
মাথুরগীতি গান করিতেছেন। তাহারই গৌঁড়সারঙ্গ স্থরের বঙ্কারে লুপ্তস্থৃতি 

. উদ্বুদ্ধ হইয়াছে, গৌড়গাথার শলাঘার তানে প্রাণ আকুল হইয়া উঠিয়াছে। 


৩৩৮ সাহিতা। ২গুশ বর্ষ, ৪র্ঘ সখা 


রোদনে এ আকুলতার সম্যক অভিব্যঞ্রন। হয় না, হান্তে উহার বিকাশ নাই। ' 
কাঁজেই বলিতে হয়, লিখন-চাতুরীর সাহায্যে অক্ষয়কুমারের পর্য্যাপ্ত প্রশংসা 
ব্যক্ত হয় না। 

“গৌড়রাজমালা” পাঠ করিয়া আমরা তিনটি নূতন কথা জানিতে 
পারিয়াছি *_ 

(১) গৌড়ের অতীত ইতিহাস আছে; সেই ইতিহাস গৌরবাম্পদ ও. 
শ্লাঘ্য ; সেই ইতিহাসের কথা ধরিয়! গাঁথা রচনা! করা চলে ; সে গাথা শুনিয়' 
দর্পদস্ত কর] অশোভন হয় না। 

(২) গৌড়ীয়গণ স্বাধীন ও স্বতন্ত্রতাবে দেশশীসন করিয়াছিলেন ; আর্ষ্যা- 
বর্ত ও ব্রহ্মধিদেশ পর্য্যন্ত তাহাদের প্রভাব বিস্তীর্ণ হইয়াছিল। সহত্র বৎসর 
পূর্বে গৌড়ে প্রজাশক্তির উন্মেষ ঘটিয়াছিল, প্রজার নির্বাচনে রাজা মনোনীত 
হইয়াছিলেন। 

(৩) বাঙ্গালী চিরপরাধীন ও চিরপরাজিতের জাতি নহে । বাঙ্গালী 
সাআাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, শক্র মর্দিত করিয়াছিল । বাঙ্গালী শিল্পকলায় 
পাঁরদর্শা হইয়া এসিয়া মহাদেশকে শিল্পের আদর্শ দিয়াছিল। বাঙ্গালার 
ধীমান ও বীতপাল ভাস্কর্য ও বিগ্রহনিন্নাণে এসিয়ার আদর্শস্থানীয় 
হইয়াছিলেন । 

এই তিনটি সিদ্ধান্ত যথারীতি হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে মনে পড়ে 
কবি হেষচন্দ্রের কথা।__ 

“তাদেরই রূধিরে জনম এদের, 

সে পুর্ব গৌরব সৌরতের ফের 

হৃদয়ে জড়ায়ে ধমনী নাচায়, 

সেই পূর্বপানে কভু গর্কে চায়, 

এ জাতি কখন জঘন্য মহে।” . 

চাহিয়া থাকি বৈকি! নিনিমেষনেত্রে, উদাস-দৃষ্টিহীন-নয়নে চাহিয়। থাকি 
বৈ কি! সেই পূর্ব-শ্লীঘার, স্পর্ধীর অতীতের প্রতি সগর্কধে ও সাস্তে 
চাহিতে সাধ যায় বৈকি! “গৌড়রাজমালা” সে সাধ পুর্ণ করিয়াছে । আর 
সঙ্কোচের সহিত অতীতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিব না, আর ভয়ে-য়ে 
বিস্থৃতির তন্মস্ত,পকে আশার ফ,ৎকারে উড়াইয়! মর্ধ্যাদার বহ্িকণা খুঁজিয়া 
বেড়াইতে হইবে না । “গৌড়রাজমালা” সে সঙ্ষোচ ও সে তয় দূর করিয়াছে। 


শ্রারণ, ১৯১৯। গৌড়-রাজমাল!। ৩৩৯ 


মিথিলা মগধ, অযোধ্যা, কাশী, পাঞ্চাল ও কাশ্মীরের ধার-করা গৌরব লইয়া 
যে বাঙ্গীলীকে গৌরবাস্থিত হইতে হইবে না, আর্ধ্যাবর্ত ও পঞ্চনদ প্রদেশের 
আর্ধ্যগণের জয়গানের সহিত গল] মিলা ইয়! যে বাঙ্গালীকে ভারতের কুলীন- 
সমাজভুক্ত হইতে হইবে না, এ কথাটা “গোৌঁড়রাজমালা” পাঠ করিলে বেশ 
বুঝ] যায়। বাঙ্গালীর নিজের কিছু আছে; সেটা বড় অল্প কিছু নহে; 
তুলনায় সমালোচন! করিলে ভারতের অন্য প্রদেশের কিছু হইতে ওজনে ও 
দামে কম হইবে না, বরং অনেক বিষয়ে গরীয়ান ও মহীয়ান্‌ হইবে । 
“গোৌড়রাজমালা” পাঠ করিয়া আমরা ইহাও ধারণা করিতে পারিয়াছি। এ 
ধারণার মূল্য শতকোটি কোহ-ই-নূর অপেক্ষাও অধিক। এ ধারণা ঠিকমত 
হইলে পক্ষাঘাত রোগ নিমেষের মধ্যে দূর হয়, আত্মবোধ বালারুণবিকাশের 
ন্যায়, অনুরাগপ্রদীপ্ত শতমযুখমালায় হদয়-আকাশে ফুটিয়া উঠে। এ ধারণা 
হৃদয়ে জাগিলে জাতিম্মর হওয়! যায়, কোটী জন্মের কথা মনে পড়ে, কোটা 
যুগের গৌরবগাথা এক্যতানবাদ্নের সমবেত বঙ্কারের ন্যায় হৃততন্ত্রীতে 
বাজিয়া উঠে। ইহাই মৃতসঞ্জীবন মন্ত্র, ইহাই ব্রহ্মার কমগুলুস্থিত অমৃতধারা। 
এতদিন হারাইয়াছিলাম, “গৌড়রাঁজমালা”্র লেখকের কল্যাণে আবার পাই- 
লাম। জানি না, ইহার সদ্বহার করিতে পারিব কি না; জানি না, এ 
অমৃতবিন্দু বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে বণ্টন করিতে পারিব কি ন|। 

এইবার, মনে আশ! হয়, কুস্তকর্ণের নিদ্রাভঙ্গ হইলেও হইতে পারে; 
স্থবির, নিশ্চেষ্ট, অসাড়, নিংম্পন্দ, কলঙ্কবিষে জর্জরিত, বিহ্বল বিভ্রান্ত 
বাঙ্গালীজাতি এইবার বোধ হয় সহত্র বৎসরের নিদ্রা ত্যাগ করিয়া 
জগতের কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবে । মাতা বসুমতী স্বীয় হৃদঘ্ধ দীর্ণ 
করিয়া কতকালের প্রচ্ছন্ন শ্মশানস্ত,প সকল থুলিয়া দেখাইতেছেন। 
অতীতের 'এই সব শ্মশানচুল্লীর অর্দদগ্ধ কাষ্ঠথ্ সকল আহরণ করিয়া 
বরেজ্স-অন্ুুসন্ধান-সমিতির সদস্যগণ বুঝাইয়া দিতে পারিতেছেন যে, 
সে সকল চিতায় বাঙ্গালার কত নরদেবত1 তম্মসাৎ হইয়াছিলেন। 
যে রাজবংশ আর্ধ্যাবর্তব্যাপী বিপুল সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হইয়াছিল, 
সেই রাজবংশের পালনরপালগণের জন্মভূমি বরেন্দ্র। “গোৌড়রাজমালা”র 
এই একট সিদ্ধান্ত শুনিলে শ্লাঘার বিন্ময় শতবহ্িজিহ্বায় হদয়-থান। 
জুড়িয়া বসে। এত বড় কথা__গালতরা-_বুকপোরা কথা--বাঙ্গালীকে 
কেহ শুনায় নাই। অতীতের চিতাতস্ম হইতে আহত ইহাই অর্ধদগ্ধ 


৩৪ ০ সাহিত্য। ' ২৩ বর্ধ, হর্থ সংখ্যা । 


বিষুণপঞ্জর ৷ বাঙ্গালী ঘদি মানুষ হয়, তবে এই বিষ্পঞ্জরকে অবলম্বন করিয়া 
আবার পুরুষকারের রত্ববেদীর উপরে পুরুষোভমের শ্রীমৃত্তি গড়িয়া তুলিতে 
পারিবে। তাই ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করে-_পারিবে কি? 
নব্য বাঙ্গালীর মধ্যে সে মানবতা আছে কি? বুঝি বা তাই স্বামী বিবেকানন্দ 
বাঙ্গালীকে মানবতার মহিম! বুঝাইবার জন্য অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। অতী- 
তের গুপ্ত কুক্ষি হইতে আবার এই দিব্য বাঁণী উদ্ভূত হইবে বলিয়াই স্বামী. 
বিবেকানন্দ প্রমুখ মনীষিগণ মনুষ্যত্বের বিজয়ছুন্ৃতি বাঁজাইয়াছিলেন। 

তয় নাই__ভাবনাও নাই ; বরেন্দ্র-অনুসন্ধীন-সমিতির সদস্যগণ পুরুষোত্তম- 
নির্মাণের উপাদান সংগ্রহ করিতেছেন। “গৌড়বিবরণ” আট ভাগে বিভক্ত 
হইয়াছে ; যথা,__রাঁজমালা, শিল্পকল!, বিবরণমাল1, লেখমালা, গ্রন্থমালা। 
জাতিতত্ব, শ্রীমৃত্তিতত্ব ও উপীসক-সম্প্রদায়। এই আট লরহরের গজমতির 
মাল! যখন বঙ্গসাহিত্যের ও বাঙ্গালীর গলে ছুলিবে,তখন পুরুষোত্তমের প্রতিমা 
গড়িতে হইবে না, তিনি স্বয়ং আসিয়৷ বাঙ্গালীর হৃদয়বেদীতে আসন পরিগ্রহ 
করিবেন । ইহাই 10101070111) ইহাই ব্রাষ্ীয়তার উদ্বোধন, আ'ছ্যা- 
শক্তি জগদ্ধাত্রীর বোধন। ইহাই অগ্টাঙগযোগ; এ যোগে সিদ্ধিলাভ করিতে 
পারিলে খদ্ধি ও অষ্টসিদ্ধি করামলকবৎ হস্তগত হইবে । ইহার বিশ্লেষণ- 
বিদারণ নাই, ভালমন্দের বিচার নাই, তুলনায় সমালোচনা নাই। কেন না, 
ইহ। যে পিতৃপরিচয়, মর্যাদার গ্োতক ; ইহা অতুল্য ও অনুপম । ইহাতে 
ভালমন্দ থাকিতেই পারে না। যে তৈরব-ভৈরবী রাগরাগিণীর আলাপে 
নিদ্রিতের সুযুপ্তি দূর হইবে, যাহ] জগজ্জীবনের জয়মঙ্গলগাথাপূর্ণ, তাহা যে 
অতি মধুর, অতি মনোহর, অতি উত্তম, অতি শুতকর। সে সামগাঁনে তাল 
মন্দের বিচার করিতে নাই। যে জাগায়, মধুর কথায় ও মধুচ্ছন্দে যে 
জাগাইয়া তোলে, তাহাতে মন্দ থাকিতে পারে না। তাই “গৌড়রাজমালাস্য 
মন্দ খু'জিয়৷ পাইলাম না। 

“গৌড়রাজমাল।” গৃহে গৃহে গৃহপঞ্রিকার ন্যায় রক্ষা করা [লেন উহা 
নিত্য পাঠ করিয়া কস্থ কর! কর্তব্য । বাঙলার বিদ্বজ্জনসমাজ, দেবতার 
নির্শাল্য জ্ঞানে, “গৌড়বিবরণ” ও «“গৌড়রাঁজমালা” মাথায় করিয়! লউন। 
ভারতীর শ্রীচরণে ইহাই বঙ্গমনীষার প্রথম পুষ্পাঞ্জলি; ইহা! খাটা বাঙ্গালার 
খাটী বাঙ্গালীর সামগ্রী । “গৌঁড়রাজমালা”-নিবন্ধ সিদ্ধান্ত সকল যতই গৌড়ীয় 
সমীজে প্রচারিত হইবে+ ততই বাঙ্গালী হৃদয়ের বিস্তৃতি লাভ করিবে, সে 


আাবপ, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ্‌ ৩৪৬ 


' আর আত্মগোপন করিবে না, সুজলা শ্যামল! বাঙ্গাল৷ ছাড়িয়! প্রবাসী হইবে 
না। অষ্টাঙ্গ “গৌড়বিবরণ” প্রকাশিত হইলে, বাঙ্গালী আত্মপরিচয়ে পরিচিত 
হইতে পারিবে । কিন্তু সে অগ্টাঙ্ষ প্রচারের সহায়ত] বাঙ্গীলীকেই করিতে 
হইবে। “বরেন্দ্র-অনুসন্ধীন-সমিতি”র সদস্যগণ যাহা! আহরণ করিতেছেন, যে 
সকল পুষ্পগুচ্ছ বাঙ্গালীকে উপঢৌকন দিবেন বলিয় প্রস্তুত হইতেছেন, তাহা 
প্রত্যেক বাঙ্গালী আদর করিয়া গ্রহণ না করিলে, পরিশ্রম সার্থক হইবে 
কিসে! সাহিত্য-সেবায় রত থাকিয়া কখনও সাহিত্যের প্রসাদকামী হইয়া 
কাহারও রুপা ভিক্ষা করি নাই। আজ «গৌড়-বিবরণে”্র প্রচার জন্য, 
“ররেন্দ্র-অনুসন্ধীন-সমিতি”র পুষ্টির জন্য বঙ্গীয় বিদ্ব্জনসমাজের নিকট কৃপা 
ভিক্ষা করিতেছি । তিক্ষা মিলিবে কি? 

শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সহযোগী মাহিতা। 


সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড । 


জীবনকথ। লিখিবার পদ্ধতি শির্দেশ করিবার উদ্দেশে, স্যর সিডনে লী ষে 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন, যাহ! পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে, এবং যাহার 
সমালোচন! আমর] যথাসময়ে করিয়াছি, সেই পুস্তকের নির্দেশ অবলম্বনে সার 
সিডনে লী সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের জীবনচরিত লিখিয়াছেন। বিলাতের 
জাতীয়-চরিতাখ্যানের পর্যায়ে (860791 131092141)005 99115) ইহা স্থান 
পাইয়াছে। এই রাজ-জীবনচরিত লইয় বিলাতের স্ুধী-সমাঁজে বেশ একটু 
আন্দোলন চলিতেছে । সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড, ছুই বৎসর হইল, দেহত্যাগ 
কণিয়াছেন। ইহারই মধ্যে তাহার জীবনকথ| লইয় এমন নির্মম আলোচনা, 
এমন কঠোর সত্যের বিন্যাস যুক্তিযুক্ত হইয়াছে কি না, তাহাই অনেকে 
শঙ্কা করিতেছেন। কিন্ত স্বয়ং সম্রাঙ্জী আলেকজান্দ্রা, সম্রাট পঞ্চম জর্জ, সার 
সিডনে লীকে উপাদান সকল সংগ্রহ করিয়৷ দিয়াছেন, মৃত সম্রাটের ব্যক্তিগত 
চিঠিপত্র পাঠ করিবার অনুমতি দিয়াছেন। এমন অবস্থায় ইহা ত বলা যায় 
ন! যে, সার সিভনে এই পুস্তক রচনা করিয়া হঠকারিতার পরিচয় দ্রিয়াছেন। 
সার সিডনে লী তাহার পুস্তকে দেখাইয়াছেন যে, সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড 


৩৪২ সাহিত্য। র ২৩শ ব্য, হর্খ নংধ্যা। 


ইতিহাসবিশ্রুত জগন্নায়ক সম্রাটদিগের যধ্যে এক জন হইতে পারেন না! 
তাহার শিক্ষার্দীক্ষা এ পক্ষে যথেষ্ট অন্তরায় ঘটাইয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথমভাগে জর্শনীদেশে পঙ্ডিতসমাজের বিশ্বাস ছিল যে, বালকগণকে 
সংসারের পাপ তাপ হইতে, আমোদ প্রমোদ হইতে দূরে রাখিয়া! লেখাপড়া 
শিখাইতে হইবে । মৃতা যহারাণী ভিক্টোরিয়ার ম্বামী প্রিহ্ছ এলবার্ট এই 
দলের অনুরাগী ছিলেন । বিশেষতঃ, তাহার শিক্ষক ব্যারণ উক্মীর এই দলের 
উদ্‌ৃযোগী নেত ছিলেন। প্রিত্স এলবার্ট সপ্তম এডওয়ার্ডের শৈশবের শিক্ষা- 
পদ্ধতি নিদ্দিষ্ট করিয়! দ্িয়াছিলেন। সেই নির্দেশ অনুসারে এডওয়ার্ডকে 
সার ওয়াপ্টার স্কটের উপন্তাস সকল পড়িতে দেওয়া হয় নাই; যে সে ছেলের 
সঙ্গে মিশিতে দেওয়] হয় নাই; সংসার দেখিতে দেওয়া হয় নাই। এডওয়ার্ড 
কুড়ি বৎসরে পদার্পণ করিতে না করিতে তাহার পিতৃবিয়োগ ঘটিল। অল্প 
বয়সে পিতৃহীন হওয়াতে মহারাণী তিক্রোরিয়া এডওয়ার্ডকে অতিমাত্রায় 
আদর করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি যতদিন বাঁচিয়া ছিলেন, ততদিন 
এডওয়ার্ডকে ছোট্ট ছেলেটি ভাবিতেন। এডওয়ার্ড আবার রাজকার্য্যে তীহার 
সহায়তা করিবেন, সে আবার রাজনীতির কৃটচাতুরী বুঝে, বা বুঝিবার চেষ্টা 
করিতে পারে! সে পিতৃহীন বালক, সাজিয়৷ গুজিয়া, হাসিয়া থেলিয়। 
বেড়াইবে। মহারাণী ভিক্টোরিয়া এডওয়ার্ডের বিষয়ে এই ধারণারই 
বশবর্তিনী হইয়। তাহার দীর্ঘজীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। যখন এডওয়ার্ড 
ত্রিশ বৎসর বয়সের পুরুষ, তখন একবার গ্লাডষ্টোন প্রস্তাব করেন যে, 
যুবরাজ এডওয়ার্ড তারত-দপ্তরে যাইয়া ভারত-শাসন-পদ্ধতি বুবিবার চেষ্টা 
করুন। মহারাণী ভিক্টোরিয়। বৃদ্ধ মন্ত্রীর এই প্রস্তাব হাসিয়া! উড়াইয়। 
দিয়াছিলেন। শেষে যুবরাজ এডওয়ার্ড যখন পঞ্চাশ বৎসর বয়সের প্রৌঢ় 
পুরুষ হইয়াছিলেন, তখন লর্ড সলস্বরীর জেদে যুবরাজকে শাসনঘটিত বাজে 
চিঠিপত্র খুলিতে এবং পাঠ করিতে দেওয়া হইত। জননীর এই স্নেহাধিক্য- 
বশতঃ সপ্তম এডওয়ার্ড সিংহাপন-আরোহণের কাল পর্য্যন্ত রাজকার্্যে একরূপ 
অনভিজ্ঞই ছিলেন। | 
সার সিডনে লী বলেন, শিক্ষার এই ক্রুটী জন্য সপ্তম এডওয়ার্ড চিরকালই 
খোস্মেজাজী, খোষপোষাকী, আমোদপ্রিয় বাবু ছিলেন। তিনি ধীরভাবে 
কোনও বিষয়ের চিন্তা করিতে পারিতেন না; কোনও বৃহৎ পুস্তক পড়িতে 
পারিতেন না; এমন কি, লম্ব! চিঠি পাইলে তিনি সে চিঠি পড়িয়া! উঠিতে 


শ্রাধধ। ১৩১৯1 সহযোগী সাহিত্য । ৩৪৩ 


'পারিতেন ন।। তাহার চরিত্রে অধ্যবস্টাপ্প ও অভিনিবেশ ছিল না) তিনি, 
' একনিষ্া-বজ্জিত ছিলেন। ' তিনি অধিকক্ষণ রাগ করিয়া থাকিতে পারিতেন 
না; অধিকক্ষণ কোনও কিছু শুনিতে ব৷ দেখিতে পারিতেন না। শৈশবের 
শিক্ষার দোষে তাহার চরিত্রে এ চাপল্যটুকু সংস্কারবদ্ধ হইয়াছিল। কিন্ত 
তিনি অসাধারণ বুদ্ধিমান ছিলেন; লোক চিনিতে খুব পারিতেন ; লোকের 
মুখে মুখে শুনিয়। জ্ঞাতব্য সকল বিষয় জানিয়া লইতেন $ এমন কি, বৈজ্ঞানিক 
কঠোর তত্ব সকল আয়ত্ত করিতে পারিতেন। তাহার তিলমাত্র অহঙ্কার 
ছিল না; সকল অবস্থার মানুষের সঙ্গে সমানভাবে মিশিতে পারিতেন; 
দেশের সকল সমাজের সকল রকমের লোকের সহিত মিশিয়া তিনি মনুষ্যু- 
চরিত্রে অসাধারণ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন। তাহার মনে ত্বণা, দ্বেষ। 
হিংসা, ঈর্ষা ছিল না । তিনি ভাবিতেন, ভগবান যেমন আমাকে হাসিতে 
খেলিতে, বৈভব উপভোগ করিতে দিয়াছেন, আমি তাহাতেই তুষ্ট থাকিয়। 
হাসিয়া দিন কাটাইব; অন্তে যদি পারে, তবে আমার সঙ্গে হাসুক 
আমি তাহাতে বাদ সাধিব কেন? এবম্প্রকারের খোস্মেজাজী সদানন্দ 
পুরুষ ছিলেন বলিয়৷ সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের কেহ শক্র ছিল না; তিনি 
কহাকেও শক্র থাকিতে দিতেন না। যেযত ক্রোধ করিয়! তাহার কাছে 
আসন্ুক না কেন, তাহার নিকট বিদায় লইবার সময়ে সে হাসিয়া প্রফুল্পমনে 
চলিয়া যাইত । শোকে তিনি দীর্ঘকাল অবসন্ন হইয়া! থাকিতেন না; জ্যেষ্ঠ 
পুত্র যুবরাজ এলবার্ট ভিক্টরের মৃত্যুর পর, তিনি কয়েক দ্বিন “কাটা কই 
মাছের মত” ছট্ফট করিয়াছিলেন বটে, তাহার পর সে বেগ সাম্লাইয়া 
তিনি পরের ছুংখ সাম্লাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। রাজকুমারী 
মেরীকে দ্বিতীয় পুত্র বর্তমান সম্রাট জর্জঞের হস্তে সমর্পণ করিয়া তিনি নিশ্্ত 
হইয়াছিলেন। 
এব্প্রকারের থোস্মেজাজী পুরুষ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া নূতন 
পথে যে চলিবেন না, সে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই। নবীনতার হাঙ্গাম। 
সহিবার তাহার স্মমর্থ্য ছিল না। তবে তিনি ফরাসীজাতির অনুরাগী 
ছিলেন, তাই সর্বাগ্রে ইংরেজে ও ফরাসীতে বিরোধের ও ঈর্ধযার তাব দুর 
করিয়াছিলেন। ইহার পশ্চাতে বড় একটা কুট রাজনীতির চাতুরী 
নিহিত ছিল না; সে চিন্তা তাহার মনে আসিতেই পারিত না। জ্যেষ্ঠ 
ভাগিনেয় জন্ণ সম্রাটকে তিনি বড়ই ভালবাসিতেন ; এক এক সময়ে তাহার 
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অসংযত কথা ও ব্যবহারের জন্য চটিয়া যাইতেন বটে, কিন্তু দেখ। হইলে" 
আবার যে-কে সেই-__যে মাতুল, সেই মাতুল! সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড 
মন্ত্রীদের সহিত কখনও রুক্ষ ব্যবহার করেন নাই; কখনও তাহাদের কার্য্ে 
হস্তক্ষেপ করেন নাই। লর্ড হাউসের সহিত যখন লিবারল দলের মনো- 
মালিন্য ঘটে, তখন তিনি লর্ড হাউসের নেতাদের ডাকিয়া মিটমাট করাইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। লর্ড কডর প্রমুখ স্থিতিণীল নেতৃরন্দ তাহার অনুরোধ 
রক্ষা করেন নাই; তিনি প্রথমে একটু বিরক্ত হইয়াছিলেন বটে, পরে সে 
সব ভুলিয়া গিয়! যে-কে সেই হইয়াছিলেন। তিনি তেমন জবরদস্ত শাসন- 
কর্ত। রাজা হইলে সে সময়ে লর্ড হাউসকে বিলক্ষণ শাসন করিতে পারিতেন। 
সে হাঙ্গামা পোহাইবার তাহার প্রবৃত্তি ছিল না, সামর্ধ্যও ছিল ন।। তাহার 
মায়ের মত প্রকৃতি ছিল। যাহাকে জন্মিতে দেখিয়াছেন, কোলে পিঠে 
করিয়া আদর করিয়াছেন, সে আবার রাজমন্ত্রী হইবে? তাই তিনি 
উইনষ্টন চর্টিলকে আমোল দিতেন ন" খোকার মত আদর করিতেন। 
উইনষ্টনের পিতা লর্ড রাগুলফ, তাহার বন্ধু ছিলেন, সমবয়স্ক ছিলেন? তাই 
সম্রাট উইনষ্টনকে খোক। বলিয়া ভাবিতেন। জন বর্ণস্‌ শ্রমজীবীদিগের 
প্রতিনিধিরূপে যখন পার্লামেণ্টের সদস্ত হইলেন, তখন সম্াটকে অভিবাদন 
করিবার উদ্দেশ্যে তাহাকে উইওসর রাজপ্রাসাদে যাইতে হয়। সম্রাট তাহাকে 
পদযোগ্য অভ্যর্থনা করিয়া এতট1 পরিতুষ্ট করিয়াছিলেন যে, জন বর্ণস্‌ শেষে 
সমাটের অনুরাগী ও পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। তবে সম্রাট রঙ্গ করিতে 
ছাঁড়িতেন না। জন বর্ণস্‌ চলিয়। গেলে এক জন স্থিতিশীল লর্ড তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আইসেন। যে কেদারায় বর্ণস্‌' বসিয়াছিলেন, সেই 
কেদারায় লর্ড মহাশয় বসতে যান। তখন সম্রাট আতঙ্কিত শঙ্কাশুষ্ককণ্জে 
ধীরে ধীরে বলিলেন,__“এখানে, এ কেদারায় বর্ণস্‌ বসিয়াছিল। আপনি 
বসিবেন কি?” এইরূপ রঙ্গ করিয়া তিনি অনেকের বিরোধভাব 
ঘুচাইয়াছিলেন। 
ইউরোপের শাস্তিরক্ষক সম্রাট বলিয়া ধীহার সুনাম ছিল, তাহার 
চরিত্র-চিত্রণ এমন ভাবে হইলে লোকের মনে যেন একটা ধাকা লাগে। 
বাস্তবিক এই পুস্তকের প্রচারে, কেবল ইংলগ্ডে কেন, সমগ্র ইউরোপের সুধী- 
সমাজ একটা যেন ধাক্কা খাইয়াছে। কিন্তু সত্যকথনের এমনই মহিমা, সার 
সিডনে লীর কেহ নিন্দ! করিতে পারিতেছে না; তাহার লিখিত. পুস্তকের 


শাৰণ। ১৩১৯ সহযোগী সাহিত্য । ৩৪৫ 


তীব্র প্রতিবাদ করিতে কাহারও সাহসে কুলাইতেছে না। সত্যের প্রভাব 
যে দেশেরু সাহিত্যে এতটা প্রবল, সে দেশের সাহিত্যের অবনতি ঘটিতে 
যে এখনও বিলম্ব আছে, এ কথা জোর করিয়া বল চলে। ইংলগ্ডে যে 
দলাদলির সাহিত্য নাই, এমন কথা বলিতে পারি ন!; কিন্তু সে সাহিত্য জাতির 
সাহিত্য নহে, সমাজের সামগ্রী নহে, তাহা দলাদলির লেখালেখি মাত্র । 
তাহা আদর্শ নহে, অন্ুকরণযোগ্য নহে। ইংলগের বর্তমান সম্রাটের জনক, 
সআট সপ্তম এডওয়ার্ডের জীবনকথা, সত্যের কষ্টিপাথরে ঘষিয়া এমন ভাবে 
লোকলোচনের গোচর করা৷ কম বুকের পাটার কথ! নহে। সাহিত্য সত্যের 
বেদীতে চিরদিন প্রতিষ্ঠিত; সাহিত্যে মোসাহেবীর স্থান নাই; সাহিত্যে 
মেকী চলে ন1; সাহিত্যে সুবিধাবাদীরও আসন নাই ;_এই নিত্যসত্য 
সিদ্ধান্তটা সার সিডনে লী যেমন পরিস্ফুটভাবে দেখাইয়াছেন, তেমন ভাবে; 
কার্লাইল ব্যতীত আর কোনও ইংরেজ লেখক দেখাইতে পারেন নাই। লী 
কথায় ও কাজে এক করিয়াছেন, সাহিত্যের প্রতিভা-দেবীকে ঞ্বলোকে স্থান 
দিয়াছেন, ইংলগ্ডের মনস্থিতাকে দেবতোগ্য করিয়াছেন। এমন তেজস্থিতা 
ইংলগ্ডেই সম্ভবপর | বাঙ্গলার সাহিত্যসেবিগণ সার সিডনে লীর তেজস্বিতার 
মহিমা! ধারণা করিতে পারিলে, তাহাদের সাহিত্যজীবন সার্থক হইবে । 
স্থাপত্য | 
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প্রতিভাপ্রভাবে পুরাতন প্রাসাদের শিল্পচাতুরীর ভাষ! বাহির করিয়াছিলেন। 
“নোত্র দ্েম্” পুস্তকে তান পুরাতন গিজ্জার প্রত্যেক প্রস্তর হইতে এক 
একটি তাষা, এক একটি কাহিনী বাহির করিয়াছিলেন। সে এক অপূর্ব 
ভাষা, অদ্ভুত কাহিনী । ভিক্টর হিউগেো৷ বলিয়া গিয়াছেন যে, যে মহাত্মা 
জাতির পুরাতন ভাস্কর্যের ভাষা বুঝিতে পারেন, তিনিই জাতির উথান- 
পতনের মহিমা বুঝেন, এবং লোকসমাজকে বুঝাইতে পারেন। তিক্টর 
হিউগোর এই সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিয়! সিম্সন প্রমুখ বিলাতের এক দল 
মনীবী ও মনস্বী লেখক ইউরোপের গৃহনির্মীণ ও ভাস্কর্যয-কলার ইতিহাস 
লিখিতেছেন। ইহার মোট তিন খণ্ড বাহির হইয়াছে; আমরা এক খণ্ডের 
অংশবিশেষ পাঠ করিয়া দেখিয়াছি । তাই ইংলগের মনস্থিগণের এই বিশাল 
চেষ্টার কিঞ্চিত পরিচয় দিতে পারিব। 
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সাহিত্য জাতির ভাবকে ভাষায় নিবদ্ধ করিয়! রাথে। সাহিত্যে স্ভোতনা+ 
মাত্র থাকে ; উহা! যেন বীণার বঙ্কার; যে বাজিয়ে, সেই উহা বাজাইয়া 
লোককে মুগ্ধ করিতে পারে। কাব্য মানসপটে চিত্রের উন্মেষ করে, আলেথ্য 
প্রতিমার উদ্ভব ঘটায়। সাহিত্যের ভাব অশরীরী । ভাস্কর্য্যে অতিব্যগরনা- 
মাত্র থাকে। উহা দর্শকের নয়নের সাহিত্য, দৃষ্টির সাহায্যে ভাবের উন্মেষ 
ঘটায়। যে দেখিতে জানে, সে কুতবমিনার দেখিয়া! ভারতবর্ষের সহত্র বৎসরের 
পূর্বের অবস্থা মানসপটে অস্কিত করিয়া! লইতে পারে ; লে বুঝিতে পারে, 
কেন সহ বৎসর পূর্বে তারতবাসী হিন্দু পাঠানের পদানত হইয়াছিল। 
যে দেখিতে জানে, সে ফিডিয়াসের একটা মর্র-প্রতিম। দেখিয়া শ্ীকবন- 
গণের ছুই সহত্র বৎসর পূর্বেকার ভাবতরঙ্গের মহিমা! বুবিতে পারে। 
আগ্রার তাজমহল মোগলবিলাসের ও ভাবমাধুরীর সাকার ও সাবয়ব 
আলেখ্যমাত্র । অত মাধুধ্য যে জাতি সমাহরণ করিতে পারে, তাহার আশ 
অধঃপতন অবশ্স্তাবী । যে তাজমহল দেখিয়াছে, সেই বুঝিয়াছে যে, এই 
“মন্র-ন্বপ্ন” যাহাদের মনীষাসপ্রাত, তাহারা ভাবের কালিন্দীকল্লোলে গলিয়। 
যাইবেই। এই মোহময়ী মাধুরীর প্রতিক্রিয়া যখন আরন্ধ হইবে, তখনই 
মোগলজাতির অধঃপতনের পথ প্রশস্ত হইবে । অলমগীর সে প্রতিক্রিয়ার 
অবতার, অলমগীর মোগল সাআজ্যের শনি। এ সব ত মোটা কথা; ইহার 
ভিতরে আবার সুস্মতত্ব নিহিত আছে। ভাস্কর্যের যেমন অভিব্যপ্রনা, 
তেমনই গ্োতনা আছে। সেই গ্োতনা হইতে উন্নতির পারম্পর্য্য বা 
আধোগতির শৃঙ্খল! নির্দিষ্ট হয়। সিম্সন্‌ এই সকল তত্বের বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখাইয়াছেন। কেন গ্রীক ভাস্কর্যের অবনতির উপর রোমক ভাস্কর্যের 
উন্নতি, কেন রোমক পদ্ধতিকে কতকটা ব্যাহত করিয়া আদি খুষ্টায় ভাস্কর্যের 
বিকাশ হইল; তাহার পর ইটালী দেশে কলাবিগ্ভার অভ্যুত্থান ও সঙ্গে 
সঙ্গে অভ্যুদয় কিসে ও কাহাদের দ্বারা সংসাধিত হইল; ফরাসীদেশের 
আভিজননে পোপের আবাসগৃহ নির্দিষ্ট হওয়ায় কেমন করিয়া ফরাসী 
শিল্পের উদ্ভব হইল, তাহার পর লম্বার্ভার সরল “পন্থা কেন প্রচলিত হইল, 
সে 'পস্থা” ইংলগ্ডে যাইয়া কেমন আকার ধারণ করিল, স্পেনেই বা কেমন 
বিবর্তন ঘটিল; কুসের শিল্পের বনিয়াদ কোথায়, পর্য্যবসাঁন বা কিসে হইবে, 
জর্মশনী দক্ষিণ ইটালী ও পশ্চিম ফ্রান্সের প্রভাবে ভাঙ্কর্যের কেমন আকার 
দিয়াছে, ইত্যাদি নান! বিষয়ের বিশ্লেষণ এই বিশাল পুস্তকে নিবিষ্ট হইবে । 
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ইউরোপের গৃহনিম্শীণ ও প্রতিমাপ্রস্বতির মধ্যে সারাসেনদের প্রভাব 
এখনও বিষ্ভমান আছে। খু'জিলে এখনও তাহাদের লেখ! স্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যায়। স্পেনে সে লেখা এখনও পবিস্ফুট আছে। ইটালীর শিল্প- 
অভ্যুদয়ের কালে শিল্পী সকল সারাসেনদের পদ্ধতির কতকটা অনুসরণ 
করিয়াছিলেন। নিম্ীণের উ্মুক্ততায় ও ওদার্ষ্যে সে লেখা যেন সমৃত্তাসিত 
হইয়৷ আছে। কিন্তু ইটালী সারাসেনদের বিলাসমোহ ও উল্লাসবিকার 
বর্জন করিয়াছিলেন। খুষ্টধর্মের প্রাবল্য এ পক্ষে তাহাদের সহায়তা 
করিয়াছিল। খুষ্টধর্মের গাস্তী্্য ও প্রগাঢ়তা জন্যই গথিক পদ্ধতির 
আদর বাড়ে। এখনও গথিক গৃহনির্মাণ-পদ্ধতি ইউরোপে বিশাল স্থান 
অধিকার করিয়া আছে। তজনালয়, বিচারালয়, সমাধিমন্দির প্রভৃতি 
ভবন সকল গথিক পদ্ধতি অনুসারে প্রায়শঃ নির্মিত হইয়] থাকে । ইহা ত 
গেল ইতিহাসের কথা । এমনই ভাবে এক একটি যুগ ধরিয়া, ভাব-স্তরের 
বিশ্লেষণ করিয়া, এই পুস্তক লিখিত হইয়াছে। 

শিল্পের প্রাণ পারম্পর্ধ্য, বিশেষতঃ স্থাপত্য-শিল্প পরম্পর৷ ছাড়া হইতে 
পারে না । অথচ যাহা বিদেশ হইতে আমদানী, তাহা দেশের পারম্পর্য্যকে 
ছিন্ন করেই। পর্ব যাহা জাতীয় শিল্প, তাহা ধীরে ধীরে প্রকট হইয়া 
থাকে । এক জন সমালোচক বলিয়াছেন যে, 11 1৮ ৮615 [99991019 (০ 
219198 0176 50111) 01 0179 201012%910061)65 01 0105 2798629% 
৪101505 ৬৪ 91201011100 0119 21] 01 01191] 1080 10961) 11)1191090 
৪ 90006 [1116 01 10 90109 [08101011191 01909, 0৮ (10911 0019111111915 
200 ৮০7৪ 20299006001 100108015. অর্থাৎ যদি শিল্পীর কীর্তিকলাপের 
মূল তব্বের বিশ্লেষণ করা সম্ভবপর হয়, তাহা হইলে, অল্লায়াসেই আমরা 
বুঝিতে পারি যে, সকল শিল্পীই কোনও সময়ে বা কোনও স্থানে পূর্বগামিগণের 
প্রভাবে উদ্বুদ্ধ হইয়াছিলেন, তাই এক হিসাবে শিল্পীদিগকে অন্কারী বলা 
চলে। কথাটা ঠিক; কোনও জাতিবিশেষের জাতীয় শিল্পের পর্যালোচনা 
করিলে, পদে পদে এই পারম্পর্ধ্য পরিলক্ষিত হয়। তাই শিল্পের তিনটি 
স্তর অনেকে নির্দেশ করিয়াছেন। যথা, 

(১) 106011961৮8 (২) 7077080৮6 (৩) 589)9061৮5, অর্থাৎ প্রথমে 
দেখিয়া শুনিয়া রীতির নির্ধারণ করিতে হয়; পরে শিল্পকলাকে গড়িয়া 
. তুলিতে হয়; শেষে আদর্শ অনুসারে বিকাশ ঘটাইতে হয়। সিম্সন এই 


৩৪৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, হর্ঘ সংখ্যা। 


হিসাবে ইউরৌপের শিল্পের ইতিহাস লিখিতেছেন। তাই তিন খণ্ড 
শেষ হইতে না হইতে তাহার ইতিহাস জাতির সাহিত্যে উচ্চাসন লাভ 
করিয়াছে। 

মনে হয়, এ ভাবে ভারতের শিল্পের ইতিহাস লেখা যায় না। কেন না, 
ভারতে জাতিস্থিতির অক্ষুপ্ণ পারম্পর্য্য নাই। ভারতে বহুকাল হইতে পাশা 
পাশি ছুইটা ভাবের নদী বহিতেছে ; এক স্বদেশী, দ্বিতীয় বিদেশী । অনেক 
স্থানে ছুইয়ের সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে। তাই ফাগুসন, বর্জেস, কনিংহ্যাম প্রভৃতি 
প্রত্বতত্ববিদগণ ইতিহাসের ধারা ঠিক করিতে পারেন নাই। দেশের বুধগণ 
যদি চেষ্টা করেন, তবে অঘটন ঘটিলেও ঘটিতে পারে । বরেন্দ্র-অনুসন্ধান- 
সমিতির সেবকগণ ভারতের শিল্প পুঁথির একখানা হারাণ পাতা খু'জিয়া 
পাইয়াছেন! তাই আশা হয়, তাহাদের চেষ্টা ফলবতী হইলেও হইতে পারে । 
সেই আশায় প্রবুদ্ধ হইয়া বলিতেছি_-একবার ইউরোপের দিকে তাকাইয়া 
দেখ! ইউরোপ কেমন ভাঙ্গা পাথর সংগ্রহ করিয়া তাহাদের স্বির দেহ 
হইতে পুরাতন ও বিস্বাত কাহিনী বাহির করিতেছে । উপলের অপূর্ব 
ভাষা! ইউরোপকে ভিক্টর হিউগে। সে ভাষা শুনাইয়াছেন। আমাদিগকে 


কেহ শুনাইবে না কি? 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পা শিপ সিসি সপ 


বিদেশে প্রাচ্যবিষ্ভা | 


১৯০৯ খুষ্টাবের “জুনীলাসিয়াতিকে”র (1০90178] ৪318000 ) জান্ুয়ারী- 
ফেব্রুয়ারী সংখ্যায় মঃ ফুষের্‌ শ্রাবস্তীর বৌদ্ধমহাপ্রাতিহাধ্য সম্বন্ধে একটি 
স্থবিস্বৃত ও স্থুলিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন । বুদ্ধের মৃত্যুর পর তাহার 
তন্মীভূত দেহাবশেষ তখনকার আট জন নরপাল আপনাদিগের মধ্যে 
ভাগ করিয়া লইয়াছিলেন। পরে এই অষ্টধাবিভক্ত দেহাঁবশেষের উপর 
আটটি মহান্ত,প নির্মিত হইয়াছিল। বৌদ্ধকাহিনীর এই অংশ অবিশ্বাস 
করিবার কারণ প্রবন্ধকার দেখিতে পান না। কিন্তু এই আটটি মহাস্ত,প 
আটটি ধতিহাঁসিক চৈত্য হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । মধ্যদেশের আটটি নগরী 
বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসের সহিত অতি ঘনিষ্ঠভাবে সন্বদ্ধ, এবং মহাপ্রাতি- 
হার্ষ্যের লীলাক্ষেত্র হওয়ায় পবিত্র তীর্থ বলিয়া পরিগণিত । মহাপরিনিব্বাণ- 
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' স্ুুত্তের একটি পুরাতন শাখায় ইহাদের মধ্যে চারিটি স্থানের নির্দেশ থাকায় 
তাহাদের আপেক্ষিক প্রাচীনত্ব প্রামাণ্য । বৌদ্ধকাহিনীর অন্থুসারে এই 
চাবিটি স্থান জাতি, অভিসম্বোধি, ধর্মচক্রপ্রবর্তন ও পরিনির্বাণের লীলাভূমি । 
গান্ধার-স্তপের ও অমরাবতী-্তম্তের পাদদেশে এই চারিটি প্রাতিহার্য্যের 
চিত্র অন্ধিত আছে। মঃ ফুষের্‌ বলেন যে, জাতি বলিলে শিশুবুদ্ধের তৌতিক 
দেহের জন্ম বুঝায় না । তাহার মতে, ইহার অর্থ-_গৌতমের আধ্যাত্মিক 
বিকাশের প্রারন্ত । গয়া, বারাণসী, কপিলবস্তর উপক্থ ও কুশীনার, এই 
চারিটি স্থান মহানির্বাণোক্ত প্রাচীন বৌদ্ধতীর্ঘ। তার পর যখন অলৌকিকত্ব 
বৌদ্ধধর্ম স্থান প্রাপ্ত হইল, তখন দেবাবতারাদি আরও চারিটি অভিনব 
প্রাতিহা্য্য পুর্বোন্ত কয়টির সহিত সংযুক্ত হইয়া! রাজগৃহ, বৈশালী, মথুরা 
ও শ্রীবস্তীকে তীর্ঘপদে উন্নীত করিল। শ্রাবন্তীর মহাপ্রাতিহার্্যই 
মঃ ফুষেরের সুদীর্ঘ প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় । . আমাদিগের প্রত্বতত্ববিভাগের 
সারনাথের উৎখনন কার্য্যে এই মহাপ্রাতিহার্য্যের একটি স্বল্লোতিন্ন ভাস্কর্য 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। সারনাথের ধ্বংসাবশেষের মধ্য হইতে উদ্ধত একটি 
প্রস্তরস্তস্ত আমাদিগের প্রত্বতত্বপগ্ডিত শ্রীযুত মার্শালের বিশেষ মনোযোগ 
আকর্ষণ করে। এই স্তম্তটিতে আটটি চিত্র বর্তমান। এগুলির মধ্যে 
সাতটি আমাদের পরিচিত ; অষ্টমটি সম্পূর্ণ নৃতন। শ্রীযুত মার্শাল্‌ প্রথমে 
সন্দেহ করিয়াছিলেন যে, এই অপরিচিত ভাঙ্কর্্যটির সহিত শ্রাবস্তীর কোনও 
প্রকার সম্বন্ধ থাকিতে পারে। আচার্য্য ফুষের্‌ ইহাকে শ্রীবস্তীপ্রাতিহার্য্য 
বলিয়া গ্রহণ করেন। অশ্বঘোষের বুদ্ধচরিতে উক্ত মহাপ্রাতিহার্য্যের সহিত 
বর্তমান ভাস্কর্যের আশ্পর্য্যরূপ সাদৃশ্য আছে। শ্রাবন্তীর মহাপ্রাতিহার্ধ্য নবম 
শতাব্দীর বোরোবোদোরেও ক্ষোর্দিত দেখিতে পাওয়া যায়। সারনাথের 
কাল খৃষ্টায় প্রায় পঞ্চম শতাব্দী । 

উক্ত সংখ্যায় যঃ লাবালে পুস'যা বস্থৃযিত্র-কৃত অতিধর্শ্মের তিব্বতীয় অন্ধু- 
বাদের পংক্তিবিশেষের ব্যাখ্যা করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। বাসিলীফ, 
শিফনেব্‌ প্রমুখ পঞ্ডিতবর্গ এইটুকুর জর্মশন অস্্বাদে কিঞ্চিৎ প্রমাদ করিয়া- 
ছেন। আমাদের শ্রীযুত রায় শরচ্চন্দ্র দাস বাহাছুরও ইহার সংস্কত প্রতিবাক্য 
দিতে গিয়৷ কিঞ্ৎ গোলে পড়িয়াছেন। তিব্বতীয় এই কথাটি “ক্যোন্মে পা”। 
বাসিলীফ. ও শিফনের্‌ ইহাকে “৩৪105 5017010918191৮” দ্বারা অনুবাদ 
, করেন। আমাদের বাঙ্গাল। ভাষায় এই জর্মণ বাক্যংশের অনুবাদ হইবে, 


৩৫০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ধর্থ সংখা! । 


“নিম্পাপাবস্থা” (50001956 $/%1)11761)। অভিধানে এই তিব্বতীয় কথার 
নিয্নলিখিত প্রতিবাক্যগুলি পাওয়! যায়,_“অনবদ্য, অচ্ছিদ্র, নিরাময়, অন- 
পাঁয়িন্” ; কিন্ত এই সকলের কোনটাই এখানে প্রযুক্ত হইতে পারে না । শরৎ 
বাবু তাহার তিব্বতীয় অভিধানে ইহার প্রতিবাক্য দিয়াছেন “ন্ঠাসঃ” । কিন্ত 
লাবালে পুসাযা বলেন যে, ইহা ভূল; এবং তাঁহার মতে, এই তিব্বতীয় 
বাক্যাংশের সংস্কৃত প্রতিবাক্য ন্যাসঃ নহে, “ন্যামঃ” | অসঙ্গের বোধিসত্বা- 
ভূমি, অষ্টসাহত্্িকা প্রজ্ঞাপারমিতা, মহাব্যুৎ্পত্তি ও পালি সংযুক্তনিকায়ের 
উদ্ধতাংশ দ্বারা তিনি স্বীয় ব্যাখ্যা সপ্রমাণ করিয়াছেন। তিনি তাহার 
ব্যাধ্য। জ্ঞানপ্রস্থান-কুৃত অভিধর্্মমহাঁবিভাষা হইতে গ্রহণ করিয়াছেন । অভি- 
ধর্মের সংস্কৃত মূল গ্রন্থ অত্যন্ত বিরল। কিন্তু কলিকাতার এসিয়াটিক 
সোসাইটীতে নেপালাক্ষরে লিখিত একখানি সভাব্য পুথি আছে ; বোধ করি, 
স্থানট। নির্দেশ করিয়া দিলে আমাদিগের দেশের প্রাচ্যবিৎগণ এই সমস্যার 
একট মীমাংসা করিয়া দিতে পরিতেন। 

উক্ত পত্রিকায় ১৯১০ সালের মে-জুন সংখ্যায় আমোলিনো মিশরের 
পুরাতত্ব সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় 
মিশরীয় প্রেত-গ্রন্থের সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । উক্ত গ্রন্থের এই পরিচ্ছেদিটি অতি 
পুরাতন, এবং ইহাতে মিশরীয় স্থষ্টিতত্ব বিশদরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । ইহা 
হেলিওপলিসের যাঁজকদিগের বড় আদরের সামগ্রী ছিল। প্রবন্ধলেখকের 
যতে, ইহা! প্রায় খুঃ-পুঃ ৪০০ অনে রচিত। 

এই সংখ্যায় ইয়া আফিসের সংস্কৃত-গ্রন্থ-রক্ষক স্ুপ্রসিদ্ধ শ্রীযুত 
টমাস প্রণীত “অশোক-বিবাঁসাঃ” নামক প্রবন্ধটি সর্বাপেক্ষা উল্লেখ- 
যোগ্য । এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় সন্বন্ধে নানা পগ্ডিতের নানা 
মত। এই সকল মত-পার্থক্যের প্রধান কারণ এই যে, “বিবাসাঃ” 
শব্দের অর্থ অনেকে ঠিক প্রণিধান করিতে পারেন নাই। পিয়দশির 
অন্রশাসনে যে কয়টি পাঠ পাওয়৷ যায়, তন্মধ্যে ব্যবহৃত “বিবাসেতবিয়”, 
“ব্যঠেন”,  *বুঠেন” ও বিবুথেন”» এই কয়টি কথার অর্থ লইয়া একটু 
গোল বাধিয়া আছে। এ কয়টি কথা যে একই ধাতু হইতে উৎপন্ন, এবং 
ইহার! যে একার্থবাচক, এ সন্বন্ধে সন্দেহ থাকিতে পারে না। টমাস্‌ 
দেখাইয়াছেন যে, বি পূর্বক বস্-ধাতু অভিনিক্রঘণ বা গৃহত্যাগ অর্থে 
ব্যবহৃত হয়। যথা ৪8 


শ্রাবণ, ১৩১৯। বিদেশে প্রাচ্যবিদ্ধ। | ৩৫১ 


ভাগবতপুরাণ ... “ময়ি ব্যুষিতে শোক কর্ধিতা ।” 
ছন্দোগ্যোপনিষৎ », “ত্রন্ষচর্যযং বিবস্যামি ।” 

রামায়ণ ॥ “বিবাসম্ভবারণ্যে 1” 

মহাভারত » “অন্ত্রহেতো বিবাসশ্চ পার্থস্য ৷” 


মিঃ টমাস বলেন যে, সহক্রামে প্রাপ্ত অশোকান্থশাসনের “ছুবে সপংন৷ 
লাতিসতা” (দ্বে বটুপঞ্চাশে রাত্রিশতে ) অশোকের গৃহ-পরিত্যাগ ও তীর্থ- 
ভ্রমণের কালজ্ঞাপক। ইহার সহিত তারিখের কিংবা অশোকের গৃহপরিবর্ত- 
নের কোনও সংঅব নাই। ভিন্সে্ট স্মিং প্রমুখ প্রাচ্যবিৎ্গণ এতদ্দিন 
এই ২৫৬ কে বুদ্ধের মৃত্যুর পর-বর্ধ-সংখ্যা বলিয়া ধরিয়া আসিতেছিলেন, 
এবং সেই হিসাবে ইহারা বুদ্ধের আবির্ভাবকাল গণনা করিতেন। অতএব 
বুদ্ধের অভির্ভাবকাল-নিরূপণ সম্বন্ধেও অনিশ্চয়তার মাত্রা আরও একটু 
বাড়িয়। গেল। 

মঃ ফসি বেন্ুকৃকালে প্রাপ্ত আসীরীয় লেখমালায় মিত্র ও বরুণের 
নাম পাইয়াছেন। আসীরীয় ভাষায় এই দেবদ্ধয়ের নামের কিঞ্চিৎ পরি- 
বর্তন দৃষ্ট হয় বটে, কিন্তু বিদেশীয় শব্দবিন্যাসের মুধ্য হইতে ইহার্দিগকে 
পরিচিত আকারে গ্রহণ করিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় না। আসীরীয় 
ভাষায় ইহাদের নাম মিত্রাশশিল ও উরুণাশ.শিল । 

সমুদ্রপারে ভারতীয় উপনিবেশ-স্থাপনের কথা এখন অনেকট। ঠাকুরমার 
গল্পের মত হইয়! পড়িয়াছে-_কিন্তু বাস্তবিক এমন এক দিন ছিল, যখন 
তারতবাসী পোতসাহায্যে সুদূর অর্ণবপারে আপনাদের জ্ঞান, সভ্যতা 
ও কাব্যকাহিনী বহন করিয়া লইয়া! গিয়াছিলেন। শ্যাম রাজ্যের এক 
কোণে চম্পা-কান্বোজের ধ্বংসাবশেষ ইহার সাক্ষী। কান্বোজের এই 
অবজ্ঞাত হিন্দু সত্যতার ধ্বংসাবশেষ সম্বন্ধে ফরাসী পুরাতাত্বিকগণ গবেষণা 
দ্বারা আমাদের এঁতিহাসিক জ্ঞানের পরিসর বদ্ধিত করিতেছেন। আজ 
আমরা আমাদিগের পুরাতত্বের সম্ভারে এই সকল গবেষণার একটিমাত্র 
ছত্র উদ্ধত করিব। কান্বোজের ফান্রাং উপত্যকার দক্ষিণে টাকসিং নামক 
গ্রামের অনতিদুরে একটি কেল্লার বুরুজের ধ্বংসাবশেষের নিকটে একটি 
অপরিষ্কত প্রস্তর-স্তস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে । ইহা দৈর্ধ্যে প্রস্থে “ম ৬৫ ১০ম 
৩৭। স্থানীয় গ্রামবাসীরা এই স্তভ্তটিকে য়ংকুর বলে। ইহার পশ্চাতে 
একটি উৎকীর্ণ লিপি বর্তমান । উপরের মঙ্গলাচরণ ( শ্রীঃ) না ধরিলে এই 


৩৫২ সাহিত্য ৷ ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য।। 


লিপিখানি ছয় ছত্রে সম্পূর্ণ। ইহার প্রথমাংশ সংস্কৃত ও দ্বিতীয়াংশ চয্‌ 
ভাষায় লিখিত। এই সংস্কৃত অন্নুশাসনটি আমাদের আলোচ্য । সংস্কৃত লিপি 
চারিটি শ্লোকে গ্রথিত। তন্মধ্যে প্রথম দুইটি অনুষ্টাভ। মধ্যেরটি উপজাতি । 
এবং শেষেরটি অনুষ্ঠত বৃত্তে রচিত। বের্গায়' পূর্বোক্ত চম লিপির 
অনুশীলন করিয়া বলেন যে, ইহা চম্পারাজ বিক্রান্তবন্মার রাজত্বকালে ৭৭৬ 
শকে উৎ্কীর্ণ হইঘাছে। ইহা কোনও রাজকীয় অনুশাসন নহে। ইহাতে 
রচনা-চাতুর্যয বা কোনও প্রকার লিপি-সৌষ্ঠটব লক্ষিত হয় না। পংক্তিগুলিও 
ঠিক নাই। লিখন-প্রণালী দেখিয়া ইহাকে অষ্টম শকের বলিয়! নির্দেশ করা 
যায়। আমর! লিপিটি এইখানে উদ্ধত করিয়! দিলাম ।__ 
শ্ীঃ 
১ বিক্রান্তেশ্বর লোকৌ যৌ 
তয়োগুণপৌ (১) সনায়ক [£]। 
সমস্ত [2 ] প্রথিতো নাম্না 
তস্ত পুণ্যমিদং মতম্‌ ॥ 
২। বিহারে দেবকুলে দ্বৌ ্ধে 
জিনশঙ্করযো শুয়োঃ | 
স্বজনার্থং প্রকুরূতে 
তঙ্গতিং প্রগত শশুভং ॥ 
৩।  ভুমাতবে1-( ২) সংগণিতস্ত পাতপ্ল£ (৩) 
ক্ষেত্রস্ত খাধ্যাঃ দশমন্তান্কে (৪ )। 
পরত্র ভূরীচ্ছতি ভোগমার্ধ্যং 
প্রদাজ্জিনায়ৈৰ মনশ শুভেন ॥ 
৪।  সমস্তপুত্রঃ স্থবিরঃ 
বৃদ্ধনির্বাণপ ংজ্ঞক: 
কাবাস্য করণঞ্চক্রে 
জ্ঞাতয়ে তূতলে ণ. ণাং 


শ্রীপুরাপ্রিয়। 





(১) গুপ্তৌ? বেগীয়* বলেন, গতৌ বলিলে অর্থটা ঠিক হয়। কিন্তু এরূপ সংশোধন 
অযৌক্তিক। 

(২) কেহ ইহাকে হমাতাবোব. পাঠ করেন । স্বানবিশেষের নাম। 

(৩) ইহ্াও কোনও স্থানীয় নাম । 

(৪) বের্গার' বলেন যে, ইহা লিপিকর-প্রমাদ । ইহার শুদ। গঠ দশমস্তকাক্ে। 
দশমন্তক স্বানবিশেষের নাঘ। 





৩৫৩ 


পল্লী-পলিটিকৃন। 


রজনীকান্ত চট্টোপাধ্যায় ও তাহার ভ্রাতা সজনীকান্ত চট্টোপাধ্যায় চীকরী 
করিয়া জমীদারী কিনিয়াছিলেন। এ কালে চাকরী দ্বারা উদরান্ের 
সংস্থান হওয়াই দুরূহ, জমীদারী ক্রয় করা ত দূরের কথা। কিন্তু সে কালে 
সাধারণ লোক মাসিক পনের টাক! বেতনের চীকরী করিয়াও যখন দোল 
ছর্গোৎ্সব করিয়াছেন, তখন যে সকল ভাগ্যবান ব্যক্তি বেতন বাদ 
“সালিয়ানা, আট দশ হাঁজার টাকা উপরি পাইতেন, তাহারা কিছু দ্রিনের 
মধ্যে জমীদারী কিনিয়া অভিজাত-পর্য্যায়-ভুক্ত হইবেন, ইহাঁতে বিশ্ময়ের 
কারণ নাই। রজনীকান্ত সেকালে নবাবের “কারকুনী” ও সজনীকান্ত 
পেস্কারটী করিতেন। এই উভয় পদের তুলনায় পুলিসের দারোগা- 





* আমর! গুনিয়া বিশ্মিত হইলাম, গত বৈশাখের সাহিত্যে প্রকাশিত "ডাক্তারের 
নির্বদ্ধিতা” নামক হৃদয়গ্রাহী পল্লী-কথানকটি বঙ্গীয় পাঠকসমাজের ও সমালোচকবর্গের 
মনে।রগ্রনে সমর্থ হইলেগু, তাহ! পাঠ করিয়া, কোনও কোনও পাঠক লেখকের প্রতি অত্যন্ত রুষ্ট 
হইয়াছেন! তাহাদের ধারণা, এ গল্পে তাহাদের প্রতি কটাক্ষপাত করা হইয়াছে । এমন কি, 
কোনও মফন্বল-কোর্টের কোনও কোনও “আ।পকাওয়ান্তে" উকীল মহামহিম হাকিম মহোদয়ের 
এজলাসে গলটির সমালোচনা করিয়। তাহাদের হুন্ধুরকে জানাইয়াছিলেন, এই গল্পে ডাহাকে 
অত্যন্ত অভদ্রভাবে আক্রমণ করা হইয়াছে! মফন্বলের দোর্দগুপ্রতাপ ধর্মাবতার _বাহাল- 
বরতরফের কর্তা হাকিমদের কথা লইয়। ক।গজে কলমে ঠাট্টা! ধর্মাবার ক্রোধে অগ্রিশশ্সা 
হইয়াছেন। আশঙ্কার কথা বটে |__উল্ত গলে কোনও কাল্পনিক মহকুমার দেশীয় হাকিমদের 
ব্যবহার-প্রসঙ্গে যে ছুই একটি কথ৷ রহস্তচ্ছ:ল নিতান্ত সাধারণভাবে বল! হইয়াছে, তাহাতে 
হাকিমবিশেষের গাত্রদাহের কারণ কি? দীনবন্ধু সধবার একাদশীতে ঘটীরামের চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছিলেন। এই চিত্র যে সর্ববাংশে কাল্পনিক, এমন কথ! বলিতে পারি ন|। কিন্ত সে জন্ত 
কি কোনও ঘটীরাম এজলাসে বসিয়! দীনবন্ধুর বিরুদ্ধে বিষোদগার করিয়া শ্বীয় “ঘটীরা মত” 
প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন? হান্তরসিক কবিবর দ্বিজেন্্রলাল বিলাত-ফেপ্াদের বিক্রপ করিয়! 
হাসির গান রচিয়াছেন ) সে জন্য কি “বিলাত-ফের্তী ক ভাই” তাহার সহিত বাক্যালাপ বন্ধ 
করিয়াছেন? মনুষ্য-চরিত্রের চিত্রাক্ধণে মনুষ্য ভিন্ন পশুর আদর্শ গ্রহণ করিবার উপায় নাই; 
কিন্ত কোনও রচনায় যদি সম্প্রদায়ধিশেষের কোনও খেয়ালের প্রতি ইঙ্গিত থাকে, টুপী 
যদি ব্যক্তিবিশেষের মাথায় মানানসই হুইয়। যায়, তাহা হইলে আমর! নাচার ! 

সাহিত্য-সম্পাদক। 
১১ 


৩৫৪ সাহিত্য । | ২৩শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা। 


গিরি, এমন কি, পবলিক ওয়ার্কস্‌ ডিপার্টমেণ্টের ইঞ্জিনিয়ারীও তুচ্ছ। 
রজনীকান্ত ও সজনীকান্ত যে জমীদারী রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহার বাধিক 
মুনফা? প্রায় বত্রিশ হাজার টাক! 

সে কালে ও এ কালে প্রভেদ বিস্তর ; সুতরাং উভয় ভ্রাতায় বেশ সপ্ভাব 
ছিল। চাঁকরী ছাড়িয়। বৃদ্ধ বয়সে উভয়কে কিন্তু চিন্তিত হইতে হইয়াছিল । 
চিন্তার যথেষ্ট কারণ ছিল। সজনীকান্তের পাচ পুত্র, রজনীকান্তের একটি 
কন্ঠা ভিন্ন অন্ত সন্তান সন্ততি ছিল না। উভয়ের অবর্তমানে তাহাদের পরিত্যক্ত 
সম্পত্তি লইয়া! উত্তরাধিকারিগণের মধ্যে কুরুক্ষেত্র কাণ্ড ঘটিতে পারে, এবং 
তাহার! নানা উপায়ে যে সম্পত্তি অর্জন করিয়াছেন, তাহা ভবিষ্যতে উকীল, 
মোক্তার, আমল] ও আইনের বাহন পেয়াদাগণের সেবায় নিঃশেষিত হইতে 
পারে ভাবিয়া, অনেক দ্দিন হইতে উভয় ভ্রাতার সুনিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিতেছিল । 
অনেক চিন্তার পর জমীদারী ভাগ বাটোয়ার৷ করাই তীহারা কর্তব্য স্থির 
করিলেন। সম্পত্তিতে উভয়ে পৃথক হইলেন। রজনীকান্ত জ্যেষ্ঠ, তিনি 
যেভাবে এজমালী সম্পত্তি বিভক্ত করিলেন, তাহাতে সজনীকান্তের কোনও 
আপত্তি হইল না। রজনীকান্ত স্বয়ং নিজাংশে ছয় আন! রাখিয়া অবশিষ্ট দশ 
আন! ভ্রাতাঁকে প্রদান করিলেন। 

রজনীকান্ত ও সজনীকান্ত কালধর্ম্নে সঙ্ঞানে গঙ্গ৷ লাভ করিলে, রজনী- 
কান্তের জামাতা অনিলকুমার শ্বশুরের পরিত্যক্ত ছয় আনা সম্পত্তির 
তত্বাবধায়ক হইলেন; তাহার পুত্র অসিতকুমার মাতামহের সংসারে রাজ- 
নন্দনের ন্যায় প্রতিপালিত হইতে লাগিলেন। সজনীকান্তের প্রত্যেক পুত্র 
দুই আনা সম্পত্তির অধিকারী হইয়া কেহ কলিকাতায় বাঁগানবাড়ী কিনি- 
লেন; কেহ ্টীমলঞ্চ কিনিয়। পল্মাবক্ষে জলবিহাঁর আরম্ভ করিলেন ; কেহ বা 
স্বগ্রাম জনার্দনপুরে অনরারী ম্যাজিষ্েট ও লোক্যাল বোর্ডের ভাইস্‌চেয়ার- 
ম্যান হইয়া রায় বাহাছুর খেতাবের প্রত্যাশায় হগসাহেবের বাজার উজাড় 
করিতে লাগিলেন; পেলিটার হোটেলে ও কেলনারের মধুচক্রেও তীহারা 
গুন আরম্ভ করিলেন। ক্ষুদ্র জনার্দনপুর নিত্য নুতন "গাড়ী ঘোড়ার 
আবির্ডাবে প্রায় সহর হুইয়া উঠিল । 

৮ 

অনিলকুমার তাহার একমাত্র পুত্র অসিতকুমারের বিবাহে যেমন ঘটা 
করিয়াছিলেন, গ্রামবাসীদের বিশ্বাস, দিল্লীর দরবারের পুর্বে তেমন ঘটা বিশ্ব- 


আবণ, ১৩১৯। পল্লী-পলিটিক্‌স | ৩৫৫ 


বরন্মাডে আর কখনও হয় নাই! সেই ঘটার চোটে ভূবন মাঁলী ও ত্য 
ভাগিনেয় নিতাই মালী আতসবাজীর বারদের আগুনে পুড়িয়া মরিয়াছিল, 
এবং সেই আগুন গ্রাম্য বাঁজারের খড়ের দোকানে লাগিয়া এমন 
“রোশ্নাই*য়ের স্থষ্টি করিয়াছিল যে, বহু পল্লীবাসীকে জগৎ অন্ধকার দেখিতে 
হইয়াছিল। সে বড় সহজ ঘটা নহে! গ্রাযের লোক এক সপ্তাহ ধরিয়া! 
পেট ভরিয়া লুচি সন্দেশ খাইয়াছিল ; বুড়া মাণিক ঘোঁষ আড্ডায় বসিয়া! গল্প 
করিত, অনিল বাবু তিন দিন শিবু শাহাঁর সরাপের দোকানে “জলছন্র, 
দিয়াছিলেন ; দেশের যত মাতাল তিন দ্িন কাল আকণ্ঠ “কার্গো? বোঝাই 
করিয়াছিল ; কিন্তু এই কার্যে তিনি নিরপেক্ষতার পরিচয় দেন নাই? কারণ, 
(মাণিক ঘোষের মতে ) অনিল বাবু যদ্দি তাহাদের জন্য আড্ডাঘরে গুলির 
একটি পাহাড় নির্মাণ করিয়া দ্রিতেন, তাহা হইলে তিনি 'যাবচন্দ্রদিবাকর 
জনার্দনপুরে চিরম্মরণীয় হইয়1 থাকিতে পারিতেন। 

পরের ছেলে অনিলকুমার জ্যেঠা মহাশয়ের পরিত্যক্ত ছয় আন সম্পত্তির 
মালিক। জনার্দনপুরে তাহার মান সম্ভ্রম সম্মান প্রতিপত্তির সীম! নাই; জেলার 
কালেনটার পর্য্যন্ত তাহার সদনুষ্ঠানে মুগ্ধ; গ্রাম্য স্তাবকগণের কণ্ঠে কেবল 
অনিলকুমারের বন্দনাগান তিন্ন অন্য শব্দ নাই; অনিলকুমারের 'ক্রহাম 
“ভরোচে”র চক্রশব্দে-এরাবততুল্য ওয়েলারসমূহের ক্ষুরধবনিতে জনার্দন- 
পুরের রাজপথ দিবানিশি প্রতিধবনিত, দেখিয়া শুনিয়া ছোট তরফের বাবুরা 
ঈর্ধ্যায় জলিতে লাগিলেন, এবং তাহার! পৈত্রিক বাসগ্রাম জনার্দনপুরের বাস 
একরপ ত্যাগ করিলেন। কেবল ন কর্তা যোগেশ বাবু অনরারী ম্যাজিষ্ট্রেট, 
মিউনিসিপালিটার চেয়'রম্যান ও লোকালবৌর্ডের ভাইস-চেয়ারম্যানগিরির 
মায়া কাটাইতে না পারিয়! গ্রামেই বাস করিতে লাগিলেন; স্বতরাং অনীল- 
কুমারের সহিত নানা বিষয় লইয়! তাহার নিত্য সংঘর্ষণ অনিবার্ধ্য হইয়া উঠিল । 
অন্যান্য সরিকের! গ্রামত্যাগ করিয়! ক্রমাগত কলিকাতা, দারজিলিং, ওয়াল- 
টেয়ার ও ঘাটশিলায় হাওয়! খাইয়া বেড়াইতে লাগিলেন ; ফলে কিছুদিনের 
মধ্যেই তাহাঁদের বৈষয়িক অবস্থা গজভুক্ত কপিখবৎ অন্তঃসারশূন্য হইয়া! 
উঠিল। প্রথমে জমীদারী, তাহার পর পরিবারবর্গের অলঙ্কার পর্য্যন্ত “বীধা? 
গড়িল। কেবল পপ্লীগ্রামে বাস হেতু যৌগেশচন্দ্রের আথিক অবস্থা কথঞ্চিৎ 
সচ্ছল রহিল। কিন্তু দীর্ঘকালের চেষ্টায় সাধ্যাতিরিক্ত তৈলদান করিয়াও 
. যখন তিনি চির-আকাজ্কিত রায় বাহাছুর খেতাব লাত করিতে পারিলেন না, 


৩৫৬ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা। 


তখন তাহার মনে নিরতিশয় বৈরাগ্যের সঞ্চার হইল! সংসার অসার. 
বলিয়। তাহার ধারণ! জন্মিল। কিন্তু গ্রাম্য উকীল মোসাহেব গ্রীযুত একাদশী 
চক্রবর্তী বি. এল্‌. মহাশয় পুনঃপুনঃ তাহাকে আশ্বীস দান করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “যে মাটীতে পড়ে লোক উঠে তাই ধরে”, অতএব ভাই! হতাশ 
না হইয়া অনবরত তৈল সরবরাহ করিতে থাকহ, সবুরে মেওয়। ফলিবে।” 

একাদশী চক্রবর্তী জনার্দনপুরের স্বনামধন্য পুরুষ। কঞ্জুষের অগ্রগণ্য 
বলিয়। গ্রামের লোক প্রভাতে তাহার নাম করিত না। গ্রামে তাহার নাম 
ছিল “বোগ্নো! ফাটা” উকীল। তিনি মাসের অধিকাংশ দিন একাদশী 
করিতেন বলিয়া, কি প্রভাতে তাহার যুখ-দর্শনে একাদণী করিতে হইত বলিয়া 
তাহার নাম “একাদশী” হইয়াছিল, তাহা! জনার্দনপুরের 'প্রাচ্যবিদ্ভামহার্ণব, 
ভবকি্কর দত্ত দেববর্মাই আবিষ্কার করিতে পারেন । গল্প-লেখকের প্রত্বতত্ে 
অনুরাগ নাই, স্বতরাং আমরা তাহা বলিতে পারিব না। তবে আমরা এইটুকু 
জানিতে পারিয়াছি, চক্রবর্তীর পিতা জমীদারদের পুরোহিত ছিলেন; ন'বাবুর 
অনুগ্রহেই একাদশী বিশ্ববি্ভালয়ের পরীক্ষাসাগর উত্তীর্ণ হইয়া উকীল হইয়া- 
ছিলেন। এখন ন বাবু একাধারে তাহার যজমান ও মক্কেল। একাদশী চক্রবর্তী 
জনার্দনপুরের আদালতে ওকালতী করিতেন, এবং ঘরে বসিয়া ন বাবুর “রায় 
বাহাছুর খেতাবের আশায় শান্তি স্বস্তযয়ন ও নারায়ণের মস্তকে প্রত্যহ 
তুলসীপত্র প্রদান করিতেন। এতত্তিন্ন তিনি ইংরাজী দৈনিক পত্রসমূহে ন 
বাবুর সুখ্যাতিস্ছচক সুদীর্ঘ প্রেরিত পত্র মধ্যে মধ্যে প্রকাশিত করিতেন । 
কিন্তু তুলসীপত্র ব' প্রেরিত পত্র কিছুতেই কোনও ফল হইল না । 

ইতিমধ্যে রাজার জন্মতিথি উৎসব উপলক্ষে বঙ্গের গ্রামে গ্রামে 
আনন্দোচ্্ীস উিত হইল, চক্রবর্তী দেখিলেন, এইবার একট দাও” যাঁয়, 
তিনি মহা! উৎসাহে ইংরাজী অভিধান-সিন্ধু মন্থন করিয়া দেড়গজ বহরের শব্দ- 
চয়নপূর্ববক, প্রয়াগের পাইয়োনীয়ার হইতে আরম্ভ করিয়া চৌরঙ্গীর চেরাগ্‌ ও 
কয়লাঘাটার প্যাগন্বর পর্য্যন্ত সর্বশ্রেণীর ইংরাজী দৈনিকে ন বাবুর অর্থে 
তাহার রাজতক্তির বার্তা টেলিগ্রামযোগে প্রেরণ করিতে লাঁগিলেন। সেই 
সকল টেলিগ্রাম-পাঠে দেশ বিদেশের লৌক জানিতে পারিল, রাজকীয় উৎসব 
উপলক্ষে ন বাবু তাহার বৈঠকথানার “ছ্যাতলাধরা” কাণিশে সাড়ে সতের 
গণ্ডা “চেরাগ জালিয়াছিলেন, এবং তাহার প্রজাদের পেট ভরিষ্া নুচি 
সন্দেশ খাওয়াইয়াছেন ' কিন্তু ন বাবুর কোনও কোনও নিমকহারাম প্রজ। 


শ্রাৰণ। ১৩১৯। পল্লী-পলিটিকৃস। ৩৫৭ 


লোকের কাছে গল্প করিয়াছিল, টাকাটা ন বাবুর পুত্রের অন্নপ্রাশন 
উপলক্ষে তাহাদের নিকট ““মাথট” রূপে আদায় করা হইয়াছিল, এবং 
ফলারটা রাজার জন্মতিথি-উতৎসবের নহে, ন বাবুর পুত্রের অব্রপ্রাশন উৎ- 
সবের । ক্ষুদ্র জনার্দনপুরে একাদশী চক্রবস্তীর মত অন্য কোনও ব্যক্তি এক 
ঢিলে তিন পাঁথী মারিতে পারিত ন|। 

যাহা হউক, দীর্ঘকালের সাধনা প্রায়ই ব্যর্থ হয় না। নবাবু অবশেষে 
জনার্দনপুরের “ইন্ডিপেন্ডেন্ট বেঞ্চের দ্বিতীয় শ্রেণীর ম্যাজিষ্ট্রেটের ক্ষমতা 
প্রাপ্ত হইলেন। ন বাবুও “নেই মামার চেয়ে কান! মাম! ভাল, এই নীতি 
বাক্যের সার্থকতা দেখিয়।৷ কথঞ্চিৎ সান্্নালাভ করিলেন । একাদশী চক্রবর্তীর 
লম্ফ-ঝম্পে জনার্দনপুর টলমল করিতে লাগিল । 

৩ 

ন বাবু “ইন্ভিপেন্ডেণ্ট হাকিম হইবার পর একাদশী চক্রবর্তী উকীলের 
ফলার “পাকিল ! ন বাবু যখন তৃতীয় শ্রেণীর হাকিম ছিলেন, তখন 
বিক্রমাদিত্যের বত্রিশ-সিংহাসনের মত এক দল হাকিম মামলা করিতে 
বসিতেন, আর জোড়ায় জোড়ায় মিলিয়! মামলার রায় দ্িতেন। সে সকল 
অতি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মামল!। কোনও গাড়োয়ান সন্ধ্যার পর হয় ত তাহার 
গাড়ীতে টিনের “ঝাঝরা” ল্ঠনট। জ্বালিতে ভুলিয়! গিয়াছিল ; লনের ভিতর 
যে “টিমি”টা জলিত;__তাহা! হইতে আলো অপেক্ষা ধুমই অধিক নিঃস্থত 
হইত, এবং লঞনটা গোরুর গাড়ীর “ফড়ের নীচে 'হাতসত্বা” দিয়া বাঁধা 
থাকিত বটে, কিন্তু পথের অন্ধকার বিদীর্ণ করিবার তাহার শক্তি ছিল না। 
ফল যাহাই হউক, গাঁড়োয়ান বেচার। সেই পটমি, প্রজ্মলিত না করায় 
ফৌজদারী সোপর্দ হইল । তাহার হাতে পয়সা থাকিলে চৌকিদার-হাকিম 
তাহার অপরাধ মার্জনা করিতে পারিত; দুই চারিটি তামমুদ্রা 'রোশ্নাই»- 
এর অতাব দূর করিত। অতঃপর মহকুমার জয়েণ্ট ম্যাজিষ্টেট গাড়োয়ানকে 
অনরারী বেঞ্চে, বিচারার্থ সমর্পণ করিলেন । বেঞ্চের বিচারে গাড়োয়ান 
চারি আন! জরিমান! দিয়া অব্যাহতিলাভ করিল। কেহ মাতাল হইয়া 
নর্দামায় পড়িয়া শ্বর্গস্থখ উপভোগ করিতেছিল, এবং নর্দামার পাক চন্দন- 
বোধে অঙ্গে মাখিতেছিল। পুলিস তাহাকে ফৌজদারীতে দিয়াছে। সে 
মামলাও অনরারী কোর্টে আসিল । এইরূপ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মালার রায় দিয়া 
তৃতীয় শ্রেণীর অনরারী হুজুরেরা শ্রমধিন্নদেহে মলিনমুখে গৃহে ফিরিতেন ; এবং 


৩৮৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখযা। 


পুরস্কারশ্বরূপ এক একটি বন্দুক বিনা লাইসেন্মে ঘরে রাখিতে পারিতেন। 
কুড়ৌরাম বারিক (বারুজীবী ) অনরারী ম্যাজিষ্টেট হইয়। পানের 'বরজ, 
বিক্রয় করিয়া একটা বন্দুক কিনিয়াছিল, এবং পান বিক্রয় ছাড়িয়। দিয়াছিল; 
কারণ সে বলিত, “আমার বাপ দাদ! পান বেচ্তো; কে তাদের নাম জান্ত ! 
আর আমি সখের ম্যাজিষ্টার, মস্ত হাকিম, কল! চুরী মুল! চুরীর বিচার 
করি, আমার কি পানের ব্যবসা করা সাজে?” কুলীনশ্রেষ্ঠ ম্তুমদার- 
বংশাবতংশ শ্রীনারায়ণ 'বাবু বলিতেন, “ছোট লোকের সঙ্গে বসে হাকিমী 
করতে হচ্ছে, ইজ্জৎ আর বজায় থাকে না। এমন মানে কাজ নেই।” 
কিন্তু মনের কামনা, চরণ-সরোজে পরাণ মধুপ চিরমগন যেন রয় 'হে” সুতরাং 
সথের হাঁকিমী জীবনের ব্রত হইয়া! রহিল । 

দ্বিতীয় শ্রেণীর হাকিমীতে প্রমোশন পাইয়! ন বাবুর কাঁজ অনেক বাড়িয়া 
গেল। এখন আর ঘটী বাটি চুরী নয়, মাথা ফাট।ফাটি লাঠালাীর ত কথাই 
নাই, এমন কি, সি'দেল চোরের পুলিস-চালানী মামলার পর্য্যন্ত বিচারের ভার 
ন বাবুর উপর পড়িতে লাখিল। উকীল মোক্তারেরা ন বাবুর এজলাসে 
সাক্ষী লইয়| সওয়াল জবাব করিতে লাগিলেন। চাঁপরাশী যখন “ময়েস 
মাঝি সাক্ষী হাজির!” বলিয়! হাঁকিত, তখন এজলাসে বসিয়া ন বাবুর হৃদয় 
আনন্দে ফুলিয়া উঠিত। নবাবু দক্ষতার সহিত বিচার করিতে লাগিলেন। 
তাহার লক্ষ্য প্রথম শ্রেণীর হাকিমী। 

একদিন একাদশী ন বাবুর বৈঠকখানাঁয় বসিয়া! তামাক খাইতে খাইতে 
বলিলেন, “দেওয়ানী মামলার অবস্থা আজ কাল বড়ই শোচনীয়, ফৌজদারীতে 
কঝৌঁক ন। দিলে ত আর চলে না। আরে ভাই, ছুঃখের কথা বলবো কি? 
টাকায় জোড়া মামল! নিতে”আরম্ত করেছি দেখে” “বারের সকলে একঘরে 
করবার উপক্রম করেছে! তার চেয়ে ফৌজদারী আদালতে দিন চারটে 
টাকাও হ'বে তো? তোমার কোর্টে কিন্ত আমি পাঁচ টাকার কমে যাচ্ছিনে ।” 

ন বাবু সহাস্যে বলিলেন “01০-0)100 ০6 2 £017162. 100 81980 
19812৪8171৮” দ্বিতীয় শ্রেণীতে প্রোমোশন পাইয়া! ন বাঝু শয়নে স্বপনে 
ইংরাজীতে কথ! কহিতেন। 

একাদশী একটা মামলায় ইচ্ছা করিয়া! আসামীর পক্ষ সমর্থন করিলেন । 
আসামী ভাবিয়াছিল, তাহার জেল অনিবার্য । একাদশী এমন নৈপুণ্যের সহিত 
তদ্বির করিলেন যে, আসামী মুক্তি লাভ কারিল। মামলায় জিতিয়া একাদশী 


" আ্রাৰধ। ১৩১৯। পল্লী-পলিটিকৃস। ৩৫৯ 


মক্ষেলের নিকট যে সকল উপহার লাভ করিল, তন্মধ্যে একটি খাসী ছিল। 
থাসীট৷ কিসের নিদর্শন, বলিতে পারি না; তবে এই পর্য্যস্ত জানি, এই খাসী 
থাইয়। খুসী হইয়া একাদশী ন বাবুকে আশীর্বাদ করিয়াছিল, “তুমি শীঘ্র 
?79-01899 পাউয়ার পাঁও ; তখন আর থাসীতে মানাইবে না, “মহিষ দাবী 
করিব।” যাহা হউক, আসামী মুচী অব্যাহতি পাইল; সে বিষ-প্রয়ৌগে গো- 
বধের অভিযোগে ফৌজদারীতে পড়িয়াছিল। এই কার্য্যে সে বহু দিন হইতেই 
অভ্যস্ত, এইবার ধরা পড়িয়াছিল। উকীল একাদশী সাক্ষীদের এমন জেরা 
করিতে লাগিলেন যে, সাদা কাল, এবং হী ন! হইয়া গেল। মহেশ মাঝি সাক্ষী 
জবানবন্দী দিল, “আসামী হারু “ইধিপুত্ত,র আমার সামনে নাছের সর্দারের 
গরুকে বিষ দ্িয়াছিল ; বিষ কি না, বলিতে পারি না, আখ্‌ড়ে। কলা-পাতায় 
জড়াইয়৷ কিছু দরিয়েছিল। পর দিন বলদটা টু-টি ফুলে মরে গেল। আমি 
নাছের সর্দারকে বল্লাম, “তোমার বলদ মরবে, তা জানতাম |” সব কথা 
তাকে খুলে বলায় সে আমাকে সাক্ষী মেনেছে ।”_ জেরায় প্রতিপন্ন হইল, 
মহেশ মাঝি ঘটনার দিন শ্বশুরবাড়ীতে ছিল। নাছের সর্দারের গরুর 
কি রং তাহাই সে জানে না। বিষেই বলদটির মৃত্যু, তাহার অব্যর্থ প্রমাণ 
ছিল; কিন্তু হারু যে বিষ দিয়াছে, ইহা প্রতিপন্ন হইল না। হারু সপ্রমাণ 
করিল, সে সেদিন সনাতনপুরে এক জোড়া চামড়া কিনিতে গিয়াছিল। 

হার খালাস পাওয়ায় জনার্দনপুরের এলাকার যত চোর একাদশী 
উকীলকেই তাহাদের রক্ষাকর্তী মনে করিতে লাগিল । ন বাবুর এজলাসে 
প্রায় প্রত্যহই মামলা থাকিত। একাদশী এক পক্ষে আছেনই। ছুই হাতে 
তিনি টাকা কুড়াইতে লাগিলেন ! এতদিনে তীহার আশা-লতায় রুপার ফল 
ফলিতে লাগিল। রি 

অবস্থা ফিরিলে বুদ্ধি যোগায় ! একাদশীর বুদ্ধি যৌগাইল । তিনি মহাঁজনী 
কারবার আরম্ভ করিলেন। তাহার আয়ে সংসার চলিতে লাগিল । পুত্র- 
কন্ঠাগণের ছুধের যোগান বর্ধিত হইল। বাড়ীতে ছুই এক শিশি এসেন্স, 
কেশ-তৈলেরও আমদানী হইল । কিন্তু একাদশী কোনও ভাগ্যবান স্বদেশী 
পারফিউমারকে প্রশংসাপত্র দ্বিয়াছিলেন কি না, তাহা আমরা অবগত নহি। 
ন বাবু অল্পদিনের মধ্যেই একাদশীকে গ্রাম্য মিউনিসিপালিটার কমিশনর ও 
লৌক্যাল বোর্ডের মেন্বর করিয়া লইলেন। ন বাবু বুঝিয়াছিলেন; পর-বৎ্সরের 
[মডনিসিপ্যাল ইলেক্সনে চেয়ারম্যানীর ক্যা্ডিডেট্‌ হইতে হইলে দল পুষ্ট 


৩৬০ সাহিতা। ২৩শ বর্ধ, ৪র্ঘ সংখা!। 


থাকা একান্ত আবশ্তক। ঢাক অধিক বাজিবার প্রত্যাশায় পিঠে তেল 
মালিশ করিতে লাগিল। 
৪ 

সাংসারিক সুখ ছুঃখের কবল হইতে সংসারীর মুক্তিলাভের উপায় নাই। 
ন বাবু দৈনিক কার্ষ্য উপেক্ষা করিয়া! সরকারী কার্যে আঘুঃক্ষয় করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু “কন্যার বিবাহ সম্বন্ধে উদাসীন থাকিতে পাঁরিলেন না। 
কারণ, তাহার কন্তা কীণাপাণি দ্বাদশ উতীর্ণ হইয়া ত্রয়োদশে পদার্পণ 
করিয়াছিল। নবাবু কন্তার পাত্র খুঁঞ্িবার জন্য বঙ্গদেশ তোলপাড় করিয় 
তুলিলেন। অবশেষে একটি পাত্র স্থির হইল। পাত্র চারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
রুড়কীর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে এল্‌. সি. ই. পাশ।_-ন বাবুর পারিষদ 
একাদশী এক মুখ দত্ত উদ্ঘাঁটিত করিয়! বলিলেন, “রূপে লক্ষী, গুণে সরস্বতী” 
তাঁরতন্তদ্রের গ্রন্থাবলী চক্রবর্তীর কণ্স্থ ! 

কিন্তু ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের পাশ করা বরের দাম এই দুর্ভাগ্য বঙ্দেশে 
আজ কাল অল্প নহে। ন বাবু যে ছেলেটি নিলামে কিনিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন, তাহার দাম ছয় হাঁজার পর্য্যন্ত উঠিয়াছিল । এক জন সব জজ তাহাকে 
ছয় হাজার টাকা মূল্যে ক্রয় করিয়! জামাই-রূপে গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন, কিন্ত ছেলেটির পিতা পেন্সনপ্রাপ্ত ইঞ্জিনীয়ার রামশক্কর বাবু এত 
অল্প মূল্যে “বিড$ করিতে সম্মত হন নাই। জজ আদালতের নাজিরের মত 
তিনি হাতুড়ী তুলিয়৷ ক্রমাগত হাকিতেছিলেন, “ছয় হাজার রূপেয়া এক-_ 
ছয় হাজার রূপেয়ী দুই-_আর কেউ ডাকবে?” এমন সময় ন বাবুর পক্ষ 
হইতে সাঁত হাঁজার টাকা “ডাক, হইল। 

বরের পিতা রামশক্কর বাবু বন্ধুগণকে জানাইলেন, যদিও একালে বরের 
বাজারের খুব তেজ, এখন ছেলেটিকে লইয়া নিলাম হাঁকিলে আট দশ হাজার 
টাকা উঠিতে পারে, কিন্তু পুত্রের বিবাহ দিয়া অর্থোপার্জনে তাহার প্রবৃত্তি 
নাই; তবে তাহার সামাজিক সম্মান ও পুত্রের 4০9090210 01501700100 এর 
মর্ধ্যাদান্বর্ূপ যৎকিঞ্চিৎ সাত হাজার টাকা নগদ গণিষ্বা লইয়! ন বাবুর সহিত 
পবিত্র বৈবাহিক-বন্ধনে আবদ্ধ হইতে তাহার আপত্তি নাই। 

ন বাবুর শক্ররা রামশ্কর বাবুকে জানাইলেন, «“ন বাবুর আধিক অবস্থা 
শোচনীয়, এত টাকা তিনি দিতে পারিবেন না, টাকা লইয়া বিবাহ দ্বিবেন।” 
রামশক্কর কিছু ধাধায় পড়িলেন। 


'্রাবপ, ১৩১৪। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩৬ 


কিদ্ত মনের অন্ধকার শীঘ্রই কাটিয়া গেল। চক্ষুরজ্জা করিলে বাণিজ্য 
ব্যবসায় চলে না। রাঁমশঙ্কর বাবু ন বাবুকে বলিয়া পাঠাইলেন, পাকা 
দেখার দিন তিন হাজার, আর বিবাহের রাত্রে কন্ঠা-সম্প্রদানের পূর্বে অবশিষ্ট 
চারি হাজার টাক! দিতে হইবে । 

ন বাবু এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন, কিন্তু টাকা কোথায় ? 

বাজার দেনায়, বাজারে প্রবেশ দায় ।” 

ন বাবু দশ দিক শূন্ঠ দেখিলেন; জমীদারীটুকু বন্ধক দিয়! অর্থ সংগ্রহ জিল্প 
অন্ত উপায় নাই। অগত্যা জমীদারী বন্ধক দিতে হইল । একাদশী চক্রবর্তী 
বলিলেন, “সাত হাজার টাকায় জামাই পাওয়] যাচ্ছে__হীরের টুকরো, "ড্যায 
চীপ*! এমন ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে যদি জমীদারী বন্ধক না 
দেবে ত কি পিতৃ-মাতৃ-শ্রান্ধে ব্রাহ্ণভোজনের জন্য জমীদারী বন্ধক দেবে ?” 

ন বাবুর তালুক ছুর্গাপুর বন্ধক দিয় বিবাহের ব্যয়নির্বাহের জন্য দশ 
হাজার টাকা সংগৃহীত হইল । আগামী সংখ্যায় সমাপ্য। 

শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় । 


মানিক সাহিত্য সমালোচন। | 


জগজ্জ্যোতিঃ | জোষ্ঠ। বর্তমান সংখ্যায় ইন্ছণার চতুর্থ বর্ষ সম্পূর্ণ হইল । ইছা বৌত্বখণ্ঘ- 
বিষয়ক মাসিকপত্র । শ্রীযুক্ত জ্ঞানরতু কবিধ্বজ শ্রীগুপালঙ্কার মহান্থঘির কর্তৃক সম্পাদিত 
ও বৌদ্ধধর্থাস্কুর সভা হইতে প্রকাশিত । শ্রীক্ষেত্রনাথ বন্দোপাধ্যায় কাহাফ 'বৌন্ধবর্টে 
ভক্তিবাদ' নামক চারি-পৃষ্ঠা-ব্যাপী প্রবন্ধে বৌদ্বধর্দে ভক্তিবাদের অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিবাক়্ 
চেষ্টা করিয়াছেন ৷ “নীচ যদি উচ্চ ভাষে নুবুদ্ধি উ়্ায় হেসে” এই নীতির জন্গুসরণ করিয়া 
লেখক যদিও “হিন্দু-বৌদ্ধ' সাজের প্রতি শ্রদ্ধাহীন অপব্যাথ্যা-কারিগণকে উপেক্ষা করিবাস 
চেষ্টা করিক্লাছেন, কিন্তু কার্ধযতঃ তিনি জাহার প্রত্তিবাদ না করিল্পা থাক্ষিতে পায় 
নাই। এই সংক্ষিপ্ত প্রতিবাদই লেখকের বৌদ্ধধর্পে তক্তিকাদ। কি জীজীবেজকুঘার 
দত্তের “বর্ষশেষে' বর্ষবিদায় সম্বন্ধে মাসুলী রোদন । বৎলর আলে, বখসর বায়, কেহ তাঙ্ার 
গতিরোধ করিতে পারে না। সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গীর্র কবিগশ নাম! ছন্দেযষে সকল বর্ধ- 
বিদায়-গাথার রচনা করেন, অনন্ত কালসাপরের জলযুদৃবূদের চ্যায় তাহাও কিন্বৃত্তির 
অতল-তলে বিলান হয় । “বৈশাখী পুর্ণিষোৎসবে' বাহার! ঘোগতান কান্মিয়াছেন। তাছাদেন্ 
গুণকীর্তনে ও সভার কার্ধ্যবিবন্পণে 'উৎলব' পরিধূর্ণ। মছামক্োপাধ্যা্স জীগ্রমখনাথ 
র্কভৃষণ “ছুকূল ও পায্িকা"র বৌদ্ধধর্মের মিম! কীর্তন করিক্সাছেন। কিন্ত মগ্থাযহোপাব্য দে 
১২ ৃ 


৩৬২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


ভাবার গুণে গল্পের করুণ রস হাস্যরস বিবর্ধিত হইয়াছে । ভাষার একটু নমুন! দিতেছি__ 
“সে তখন হঠাৎ উদ্মাদিনীর ম্যায় বিকট চীৎকার করিয়া হাদিয়া উঠিল, এবং তাণ্ডব নৃত্য করিতে 
করিতে গাহিতে আরম্ত করিল, 
ও হে চিত্বচোর ! এবার ফশাসি তোর-_ 
মরি যরি-_ আহা যরি-_প্রীতির বন্ধন ! 

জয় ত্রিত্বের। এতদিনে আমার কার্ধা শেষ হুইয়াছে__আমি স্বর্গে চলিলাম। তর্কডৃষণ 
যহাপাধ্যায় তর্ক শাস্ত্রের সযালোচন]| করুন, আমরা তাহাতে বাও নিষ্পত্তি করিষ ন। কিন্ত 
তিনি গল্প লিখিবেন না। অনধিকারচর্চ! কাহারও, এন কি, মছামহোপাধ্যায়েরও শোভা! 
পায় না। গল্প লিথিবার 'আট” আছে, এবং তাহাও সাধনাসাপেক্ষ । 

অর্চনা | শ্রীফশীল্রনাথ রায়ের “আদি দম্পতি" নামক%গাথাটি স্ুখপাঠ্য | নবীন 
কবির সাধন! সফল হউক । স্রীন্ুরেন্্রনাথ মিত্রের 'অধোধ্যা' নান। জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ । 'শ্যাংঘাই? 
শীবতীক্রনাথ সোষের রচিত নুখপাঠ্য ভ্রমণকাহিনী ; কিন্তু এত সংক্ষিপ্ত যে তৃপ্তি হয় না। 
“কাব্যে গন্ধ শ্রীঅময়েন্দ্রনাথ রায়ের রচল1 ৷ এই প্রবন্ধে লেখক নিপুণভাবে কৰিষর রবী নাথের 
কাব্যরচনা-পদ্ধতির সমালোচন! করিয়াছেন। সমালোচনাটি নির্ভাঁক, নুম্পষ্ট ও নুযুকিপূর্ণ 
আমর! সকলকে, বিশেষতঃ কবিবরের অন্ধ স্তাবকগণকে পাঠ করিতে অনুরোধ করি । লেখক 
লিখিয়াছেন, 'রবীল্নাথের এখনকার লেখা! পড়িতে আমরা বড়ই ভয় পাই। তাহার পাকান 
ঘোরাণ প্যাচওয়াল! ভাষাব্যহ যদি বা কোঁন প্রকারে ভেদ করিতে পারি, কিন্তু তাহার 
মন্দনকোষের গন্ধ, ঘনানন্দ প্রভৃতি কবিত্বকৃহেলিক। মনে এমন একট! বিষম বিভীধিক। 
জন্মাইর়1 দিয়াছে যে, সে জন্য তাহার আধুনিক রচনাগুলি পড়িতে প্রবৃত্তি হয় না। আমাদের 
ষাঁতৃভাষায় লিখিত কবিবরের এই “জীবনস্মৃতি”র স্থলবিশেষ আমাদের কাছে ছুরধিগম্য, যেন 
ভাষার গোলকধাধ"]। এই কথ গুনিয়। রবীন্রনাথ এবং তাহার ভক্তগণ হয় ত একটু 
মুচকি হাসিয়া! বলিবেন,.-__ ইহাতে বুঝিবার কিছু নাই, এ যে কেবল গন্ধ 1_গন্ধই বটে! 
বিনয়ের বেড়ায় ঘেরা আত্মস্তরিতার এমন ঝাভ্রাল তীব্র গন্ধ আর কোথাও আজ পর্যন্ত 
পাই নাই।- নিরপেক্ষ পাঠকেরা এ কথ। অস্বীকার করিবেন না| | তবে রবিভজ্বগণের কথা 
স্বতন্ত্র । কবিবরের অপামান্ত প্রতিভার সর্বপ্রধান বিশেষত এই ঘে, তাহার মত 'নিতুই নবৰ'। 
কবিবরের নিকট আজ বাছা! 'হ" কাল তাহ! 'না'। রাজনীতি; সমাজনীতি, এমন কি, 
কাঁবানীতিতেও কবিষরের মত নিত্য পরিবর্তিত হইতেছে । লেখক কবিবরের রচিত আধুমিক 
ও অতীত কালের নান! প্রষন্ধের স্থানবিশেষ উদ্ধ,ত করিয়া 'চোখে আঙ্গুল” দিয়! দেখাইয়। 
দিয়াছেন,_কাব্যর উদ্দেস সম্বন্ধে পূর্ষেব কবিবরের যে মত ছিল, এখন তাহা পুষ্পূর্ণ গবিবর্তিত 
হইয়াছে। লেখক বলিতেছেন, “রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে দ্বয়ং কাব্য কাহাকে বলে; কাব্যের 
উদ্দেশ্য কি, এবং তায় অল্পষ্টতার কারথ প্রভৃতি বিষয়ে আযাঙদিগকে যাহ! বুঝইয়াছিলেন, 
আমর! আজ সেই সফল উত্তি উদ্ধত করিয়! তাহার আধুনিক মতের অসারতা “প্রমাণ করিয়। 
দিব। তাহা হইলে রবীল্রনাথের উক্তি ধাহাদের পক্ষে বেদধাক্য বলিয়া ধারণা, তাহাদের সে 
ভূল ধারণা ভাঙ্গিতে পারে ।” কিন্তু ভাঙ্গিৰে কি? যাহার] জাগিয়৷ ঘুমায়, তাহাদের ঘৃম 


শ্াবশ। ১৩১৭। মাসিক সাহিত্য সম্মালোচনা । ৩৬৩ 


ভা্গিবার নয়। রবীরনাথ যোধ করি স্বপ্লেও ভাবেন ই, একদিন কোনও নবীন লেখক 
তাহারই অস্ত্রে তাহাকে জর্জরিত করিবে । ইহাকেই বলে, “যার শিল, যাঁর নোড়া, তারই 
ভাজি দীতের গোড11? শ্রীহেমেক্রকুমার রায়েক্স “শিল্পীর প্রেম” গল্পটি স্বুখপাঠা। গল্প 
লিখিবার 'আটে” তাহার লক্ষ্য আছে, কিন্তু ভাষা! কাচা । ভাষার প্রসাধনে উদাসীনত। গল্পের 
পক্ষে অত্যন্ত সাংঘাতিক | কথাবার্থীর ভাষায় অত্যন্ত ন্যাকামী অসহা ।-__'কিস্তু বিয়ে কর্তে 
ভুল করনি তুমি !' ভাষার এরাপ প্রয়োগ শিষ্টও নহে, মিষও নহে, ্বাভাবিকও নহে। এবং 
তাহায় বিধানহে অমত লইয়া সকলে নানার়াপ কারণ ও অকারণের স্থ্টি করিত। 'অকারণের 
সৃষ্ট! নিতা- স্বষ্টিছাড়। বলিয়াই মনে হয়। অন্তাটলগামী রবীক্রনাথকে এমন করিয়া 
চাইয়া কোনও লাত লাই । “ছুগ্ধশুরু জ্যোক্সাদীণ্ড আকাশ', “ক্রমতিস্থচী বনপথ” 'ুক্ষিত- 
মৃত শ্টামলতা” প্রভৃতি লেখকের 'আজগুবী” ৃি, কিন্ত 'ছুধার়ে তাহার “সার মিলানো” 
তালীকুপ্ত ও আশে পাশে “থোকো থোকো” ফুল ফুটিয়াছে' দেখিয়া মডাদাহ ও শব-পোড়া 
মামক একযোড়! গুরুচগ্ডালী মনে পড়ে । 'উদ্ধে রমণী, নিম্নে যুবক-__মাঝে বড় বাবধান, ওগো! 
বড় ব্যবধান 1? ব্যবধানকে এরূপ করুণ রসে সিক্ত করিবার শক্তি আদিকবি বালীকিরও 
ডিল না| “ছু'জনে ছু'জনার দিকে চাহিয়া রহিল--এমনি অনেক ক্ষণ! ভাষার এরূপ ভঙ্গী 
সুস্থ সবল রটনার লক্ষণ নহে।--“বঞ্চুল মঞ্জুল শ্যামলিত1 ভূমি” 'নীলাজ-নীল আকাশে শুরু 
রেখা “অর্পণ” করিয়া “হাসের সার” উড়িয়া যাইতেছে? প্রভৃতি নৃতন বটে। এরাপ স্থুলে 
'হ্ামের সার? শ্রুতিমধুর, ন1 'হংসশ্রেণী' হুশ্রাবা? হাসের সার? যে নীল আকাশে শুরু রেখ। 
£অর্পণ' করে, ইহ পূর্বে জানিতাম না। লেখকের রচন।শত্ি আছে; তাই আমরা 
তাহাকে সাবধান করিলাম । আশ! করি, লেখক ভবিষাতে ভাষা-সংযমে অবস্থিত 
হইবেন। “প্রাচীন কলিকাতা? নামক সন্কলিত প্রবন্ধটি মুখপাঠা। সেকালে কলিকাতায় 
পাক্ষীর বেহারাদের সমস্ত দিনের পারিশ্রমিক ছিল চারি আন! একালে শিরালদহ ষ্টেশন 
হইতে বন্থবাজার যাইতে এক জন মুটে তিন চারি আনা দাবী করে! হায় রে সেকাল! 
ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলনী | আবাঢ়। কটকের শ্রীধোগেশচন্্র রায় বিদ্যানিধি 
“বঙ্গভাষা" নামক প্রবন্ধে বঙ্গভাষার নাড়ী-নক্ষত্র লইয়া টানাটানি করিয়াছেন। বিদ্যানিধি 
মহাশয় বাঙগল! ভাষাকে নূতন ছাতে ঢালিতে চান্েন। আমর! এরূপ ঢালিয়া সাজিবার 
পক্ষপাতী নহি। এরূপ রাপাস্তর ও পরিবর্তন সহসা সম্ভব নছে। আমরা বুড়া বয়সে নৃতন 
' করিয়া! বানান অভ্যাস করিতে পারিব না। তবে “নূতন কিছু” না করিলে বাহাদের 
অন্ন পরিপাক হয় না, তাহাদের কথ স্বতন্ত্র। শ্রীসতীশচন্ত্র মিত্রের *মুসলঙান এঁতিহাসিক 
ফৈজী' বহু পাদটীকায় কণ্টকিত হইলেও ন্খপাঠ্য । ফৈজীর প্রেমকাহিনী অবলম্বনে একথানি 
রসাল উপন্যাসের নষ্ট হইতে পারে। শ্রীললিতমোহুন মুখোপাধ্ায়ের 'বুদ্ধ ও জিনমণ্ডলী' 
নান! জ্ঞাতবা তথো পূর্ণ। শ্রীত্রিগুণানন্দ রায়ের 'বর্ধা-আবাহন” কবিতাটির বন্ধার মধুর, 
ছন্দেও বর্ধার ধারাসিত্ ভাবটি ফুটিয়া উঠ্ঠিয়াছে। শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণের বিসর্জন" 
নামক ক্রমশঃপ্রকষন্ঠ গলপ দেখিয়। মনে হুইল, কর্ম্বকারের কৃত্তকার-বুত্বি কোনও মতে শোভা 
- পায় ন।। গল্প-রচনীয় তর্কভৃষণ মহাশয়ের ন্তায় প্রবীণ পণ্ডিতকে গলদ্ঘর্দ ছইতে 


৩৬৪ জাহিভ্য | - ২৩শ বর্ষ, রথ সংক্্য।। 


দেখিয়া ছঃখ হয়। টিকির উপর হ্যা্টের মত তর্কভূষণ মহাশয়ের ভাষাও গল্পে খাপ 
খায় নাই। তথাকথিত গল্প ব| উপস্তাস লিখিবার লোকের অভাব নাই। তর্কভূয়ণ মহাশয় 
বিষয়ান্তরে মনোনিবেশ করুন| আ্রীযতী কুমুদিনী বস্তু 'অযরেক্্র' নামক ক্রমশএপ্রকাস্থ 
উপন্তাসে 'সমাজ-ব্যাখির' চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন! "আশ! বলবতী রাজন শল্য 
জেষাতি পাওবান্‌।, এক জন সমালোচক 'গৌড়-রাজমালা'র সমালোচনায় চন্রে কেবল 
কলন্তই দর্শন করিয়াছেন! তাহার প্রথষ অভিযোগ) _রাজমালায় 79167611068 নাই। 
আমরা কলি, কাকে কাণ লইঝ়। গিয়াছে__গুনিবামাত্র কাকের পশ্চাতে ধাবিত না 
হইয়া কাৰণে হাত দিকা দেখিলে লমালোচক সুবুদ্ধির পরিচয় দিতেন। 'গোৌড়রাজমালা'র 
কলেবর সাত্াত্বর পৃষ্ঠার অধিক নহে। এই আয়তনে এক শত চুয়াল্িশটি 7666509 
আমর! গণিক্পা পাইতেছি | ইহার অপেক্ষা অধিক 'রেফারেল' না হইলে যদি ঢাকাই লালন! 
না ষেটে, তাহা! হইলে আমরা নাচার ! 'লেখমালা” নামক আর একথানি গ্রস্থ মুদ্রিত 
হইতেছে । তাহাই যে “রাজমালা'র প্রধান অবলম্বন, 'উপক্রমণিকা'য় শ্রদ্ধাম্পদ 


শ্মুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় তাহ! স্পষ্টাক্ষরে বলিয়া দিয়াছেন। তবু 'সম্মিলনী”র 
লম।লোচক 'বারেো! হাত কীকুড়ের তেরে! হাত বীচি" নাই দেখিয়া তর্জন গর্জনে ঢাকা! 
প্রতিধ্বনিত করিয়াছেন! «সম্মিলনী”র মতে, “রাজমালা'র দ্বিতীয় ক্রটা,_আদিশৃরে সংশয় ! 
অঙ্গয় বাবু উপক্রমণিকায় কারণনির্দেশ করিয়! তাহাও বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
অন্ুলন্ধান-সমিতি প্রমাণ পান নাই, জনশ্রুতি পাইয়াছেন। তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। 
১৮১৩ নির্ববাণাব্দ-সংযুক্ত লিপি যে কেন আলোচিত হয় নাই, সমালে।চকের বোধ হয় 
তাহ বুঝিবার ইচ্ছা নাই। এক ভট্রাচাধ্য প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলেন, “যে এই ন্যায়ের 
ফ"াকিটি আমাকে বুঝাইয়। দিবে, তাহাকে আমার সর্ববন্য দিব।” ক্রাহ্মণী চটিয়। বলিলেন।__ 
"সর্বস্ব ত এই ভাঙ্গা কু'ড়ে_তার পর কি গাছতলায় পড়িয়া থাকিবে? ভট্রাচাধা 
হাসিতে হাদিতে বলিয়াছিলেন,_ “ক্ষেপী! আমি যাঁদ না বুঝি, কার সাধ্য আমাকে 
বুঝ।য় / এই সযালোচকেও সেই ভটাচার্য্ের ভাব দেখিতেছি ! তৃতীয় অভিষোগ এই যে, 
সুচীপত্র নাই, সার-সন্কলন নাই। উপক্রমণিকাই যে সারসঙ্ধলন, গন্ভীরবেদী সমালোচক 
তান অনুধাবন কাঁরতে পারেন নাই। সমালোচক ত্রটার আবিষ্কারে এত মশগুল ছিলেন 
ষে, গ্রশ্থখানি ষে প্রথম ভাগের প্রথম খণ্ড, এবং গ্রস্থশেষে “সন্বাপ্ত+ ব। সমাপগুশ্থচক বাকা নাই, 
তাছ1ও তাহার গোর হয় নাই! রাম জনম্মিবার পূর্বেই রামায়ণ হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
একালে সম্পূর্ণ হইবার পূর্বের গ্রন্থের সুচী হয় না! সমাপোচক ধিলাপ করিয়াছেন) 
তাহাদের বঙ্গে এরূপ কোনও চেষ্টাই হইতেছে না! কিন্তু রাজমালার উপক্রমণিকায় 
প্রকাশ, বরেন্্র-অন্সন্ধান-সমিতিহী সে চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। শেষ অভিঘোগ এই ঘে, 
গ্রন্থের মুল। অত্যন্ত অধিক হইয়াছে । এক্প গ্রন্থের মুদ্রোক্ধশ প্রস্ততি কিরূপ ব্যয়লাধা, 
্রস্থকারের সে বিষয়ে অভিজ্ঞতা নাই। ইহ] ম্থখপাঠ্য উপস্তান নয়, জ্ঞানার্থীর উপজীব্য। 
রন্থেগ মূল্যে গ্রন্থের সঙ্কলন ও মুত্রণের ব্যয়ও উঠিবে না,_সমালোচক তাহা, জানেন কি? 
সমালোচক ক্রুটার ত্র্যছল্পর্শকে “সম্মিলনী” তুরগীর পৃষ্ঠে দোয়ার করিয়া পাঠকসমাজে 
পাঠাইয়। (দিয়াছেন; কিন্তু বরেন্দ্-অনুসন্ধান-সমিতি কিকি নূতন তথ্য বাঙ্গালীকে উপহার 
দিলেন, সমালোচনায় তাহার নামগন্ধও দেখিলাম না! একটু বিল্ময়ের বিষয় নহে কি? 
সন্ধীর্দন্ত। কি আসাদেয় সকল শুভানুষ্ঠানে বিষ বর্ধণ করিবে? 


প্কস্থখন্ণভাবে এবার আময়। «ইতিহাসে রৰীন্ত্রনাধ ও “প্রাচী-ভ্রমণ' পত্রস্থ কঙ্গিতে 
পারিনা না। আগামী মাগে প্রকাশিত হইবে |--সাহিত্য-সম্পাদক | 
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পন্নী-পলিটিকৃম্‌। 


ন বাবুর খণের পরিমাণ কিছু দিনের মধ্যেই সুদে আসলে বার হাজার 
দাড়াইল। এততিব্র পূর্বেও তাহার কয়েক সহত্র মুদ্রা খণ ছিল। সমুদয় খণ 
পরিশোধ করিতে হইলে জমীদারী বিক্রয় করিতে হয় ; অথচ জমীদারী 
বিক্রয় করিলে তাহাকে সপরিবারে অনাহারে থাকিতে হয়। দুশ্ন্তায় 
ন বাবুর শরীর দিন দ্িন কাহিল হইতে লাগিল। তাহার অবস্থা দেখিয়া 
বন্ধুবর্গ পর্য্যন্ত শঙ্কিত হইলেন? উকীল একাদশী চক্রবর্তী ন বাবুর মনে 
উৎসাহ-সঞ্চারের জন্য নানাপ্রকার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 

ন বাবুর খণ যত স্ফীত হইতে লাগিল, মানের চাফরীগুলিতে তিনি 
ততই অধিকপরিমাণে মনঃসংযোগ করিতে লাগিলেন। অস্তঃপুরে গৃহিণীর 
নানা অতিযোগ, সেখানে তাহার ছু' দণ্ড জুড়াইবার স্থান ছিল না । বৈঠক- 
খানার পাশার আড্ডায় পাওনাদারদের সঘন তাগিদ; তাগিদে তাগিদে 
সেখানকার সকল আমোদ পণ্ড হইবার উপক্রম হইল। অগত্যা! তিনি 
কখনও মিউনিসিপালিটার, কখনও লোক্যালবোর্ডের আফিসে, কখনও বা 


তাহার অনরারী বিচারালয়-প্রকোষ্ঠে সরকারী কাধ্যস্তপে নিমগ্ হইয়া 


সংসারের কোলাহল ও দেনাপাওনার গণ্ডগোল ভুলিয়া থাকিতেন। তথাপি 
সময়ে সময়ে কবির সেই গানটা! তাহার মনে পড়িত।_ 
“বিয়ে কল্পেই পুত্র কন্তা 
আসে যেন প্রবল বন্যা ! 
পড়াতে আর বিয়ে দিতে হই সর্বন্থাস্ত 
প্রাণ রাখিতে প্রাণান্ত !” 


মন স্থির করিবার জন্য ন বাবু আর একটি মানের চাকরীর উমেদারী 


করিতে লাগিলেন। জনার্দনপুরে একটি এট্টেন্দ স্কুল ছিল। স্কুলের সম্পাদক 


বৃদ্ধ হইয়াছিলেন) নানা রোগে শোকে জর্জরিত হইয়া সম্পাদক যামিনীভৃষণ 
বাবু সম্পাদকের পদে ইস্তফা দিতে উদ্যত হইলেন। নবাবু স্বুল-কমিটীর 
মেন্বর ছিলেন। তিনি ছুই এক জনকে ইঙ্গিতে জানাইলেন। স্কুলের সম্পাদকীয় 
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ভার তাহার হস্তে সমর্পণ করিলে তিনি জনার্দনপুরের শিক্ষা-বিভাগের 
পঙ্ষোদ্ধার করিবেন। ন বাবুর মোসাহেব একাদশী চক্রবর্তী স্কুলকমিটীর 
মেম্বরগণের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া অবিলম্বে কার্য্যোদ্ধার করিলেন; তূতপূর্বব 
সম্পাদক বাবু যামিনীভূষণ গাঙ্গুলী নিঃশ্বীস ফেলিয়া বীচিলেন। মিউনিসি- 
পলিটীর চেয়ারম্যান ও লোক্যালবোর্ডের ভাইসচেয়ারম্যান ন বাবু জনার্দনপুর 
স্কুলের সর্ধবাদিসম্মত সেক্রেটারী হইয়! বিগ্ভালয়ের শিক্ষকগণের উপর সাড়ে 
যোল আন কর্তৃত্ব করিতে লাগিলেন। তাহার কর্তৃত্বে তাহার অপ্রিয় 
কোনও কোনও শিক্ষকের চাকরী যায় যায় হইয়৷ উঠিল; তাহার আশ্রিত 
কোনও কোনও শিক্ষক স্কুলের টেবিলের উপর দুই পা! তুলিয়া দিয়া 
নিংশঙ্ষচিত্তে নিদ্রাভিভূত হইলেন; সেক্রেটারীর ভয়ে হেডমাষ্টার নিদ্রাতুর 
শিক্ষকগণের সুুনিদ্রার ব্যাঘাত উত্পাদন করিতে পারিলেন না। 
জনার্দনপুরের স্কুলে অনেকদিন হইতেই একটি লাইব্রেরীর অভাব ছিল। 
ভূতপূর্র্ব সেক্রেটারী ঘামিনীভূষণ বাবু মহকুমার জমীদারদের দ্বারে দ্বারে 
ভিক্ষা করিয়া লাইব্রেরীর জন্য একটি কুঠুরী-নির্মীণের উপযুক্ত অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন ; গৃহনির্্ীণ কার্ধ্যও অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিল। ন বাবুর 
তত্বাবধানে কুঠূরীটি নির্মিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজী ও বাঙ্গালা সংবাদ- 
পত্রসমূহে একাদশী চক্ররর্তী দুন্দুতিনিনাদে ন বাবুর জয়ঘোষণা করিতে 
লাগিলেন। সংবাদপত্রে একাদণী চক্রবস্তীর সুদীর্ঘ প্রেরিতপত্রগুলি পাঠ 
করিয়া দেশের লোৌক জানিতে পারিল, ন বাবুর প্রাণপণ যত্বে ও অর্থব্যয়ে 
জনার্দনপুর স্কুলের লাইব্রেরীর অভাব এত দিনে পুর্ণ হইল। নবাবু স্কুলের 
সেক্রেটারীর পদ গ্রহণ না করিলে, এই গুরুতর ব্যয়সাধ্য অনুষ্ঠান কখনও 
স্ুসম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা ছিল না। সাধারণের হিতকর কাধ্যে ন বাবুর 
উৎসাহ ও পরিশ্রমে গ্রামবাসিগণ বিশ্ময়াতিভূত হইয়াছে; জনার্দনপুরের 
ইতিহাসে ন বাবুর নাম ্বর্ণাক্ষরে অঙ্কিত থাকিবার যোগ্য । ইত্যাদি ।__ 
বড় সরীকের জামাতা অনিলকুমার বাবু শ্বাশুড়ীর আদেশে এই গৃহনির্মাণের 
অধিকাংশ বায় বহন করিয়াছিলেন। তিনি অর্থসাহায্য না করিলে লাইব্রেরী- 
গৃহ নিশ্ষিত হইত কি না সন্দেহ; কিন্তু তাহার দানের কথা! কোনও সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত হইল না। কারণ, তাহার জয়ঢাক স্কন্ধে বহন করে, এমন 
লোক জনার্দনপুরে ছিল না। সুতরাং একাদশীর ঢাক তুমুলশব্দে বাছিতে 
লাগিল? সেই শবে ব্যতিব্যস্ত হইয় গ্রামের টিক কানে তুল! গু'জিল! 


আহ, সস পললীপলিটিকস্‌। ৩৬৭ 


ইতিমধ্যে ডিভিসনাল কমিশনর “ইনম্পেক্সন” উপলক্ষে জনার্দনপুরে 
পদার্পণ করিলেন। জেলার ম্যাঁজিষ্ট্রেটও সঙ্গে আসিলেন। ক্ষুদ্র জনার্দন- 
পুরের আফিস্‌ অঞ্চলে বিলক্ষণ চাঞ্চল্যের সশার হইল । সরকারী ডাক- 
বাঙ্গলার দরজায় স্থানীয় নেতৃর্ন্দের জটলা আরম্ত হইল! কমিশনর ও 
ম্যাজিষ্ট্রেটের সৌজন্তে গ্রামবাসিগণ মুগ্ধ হইলেন। ৰ 
কমিশনর যখন জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন, সেই সময় হইতে তিনি 
অনিলকুমারকে জানিতেন। অনিলবাবু শ্বাশুড়ীর পক্ষ হইতে স্থানীয় দুর্ভিক্ষ- 
ফণ্ডে পাঁচ হাজার টাকা দান করিয়াছিলেন; সেই উপলক্ষে অনিল বাবুর 
সহিত তাহার পরিচয়। অননিলবাবুর প্রতি তীহার যথেষ্ট স্নেহ ছিল। 
কমিশনর গ্রাম্য ডাক-বাঙ্গালায় আশ্রয় গ্রহণ করিলে, অনিলবাবু টমটমে 
চড়িয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। ন বাবু তাহার পূর্বেই 
ধড়াচুড়া বাধিয়া৷ ডাক-বাঙ্গীলায় উপস্থিত হইয়াছিলেন, কিন্তু সাহেব তখন 
ম্যাজিষ্ট্রেটের সহিত কোনও পরামর্শে ব্যস্ত ছিলেন। ন বাবু কার্ড পাঠাইর' 
অগত্যা টুলের উপর বসিয়৷ ঝিমাইতেছিলেন; তৈলাক্ত সামলাট তাহার 
জান্ুর উপর বিশ্রাম করিতেছিল; এবং তীহার টুলের অদূরে একখান 
. ক্যাম্প চেয়ারে” সাহেবের ছুপ্ধফেনশুত্র “টেরিয়ার”টি সুখন্ুপ্তিতে মগ্ন ছিল। 
$ অনিল বাবু ডাক-বাঙ্গলায় পদার্পণ করিলে আর্দলী সমাদরে তাহার 
; অত্র! করিল, এবং তাহার কার্ড সাহেবের নিকট লইয়! গেল। সাহেব 
 তঙ্ক্ষণাৎ আনল বাবুকে ভিতরে ভাকিলেন, সাদরে করকম্পন করিয়! ম্মিত- 
"মুখে তাহার পরিবারিক কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন; এবং কাজ কর্ম শেষ 
করি়া তাহার গাড়ীতে নগর-ভ্রমণে বাহির হইলেন। ন বাবু টুলের উপর 
হইতে উঠিয়া আভূমিনতমস্তকে সাহেবকে সেলাম করিলেন; কমিশনর 
_ বাহাছুর তাহার দক্ষিণ হস্তের তর্জনী দ্বারা ললাটস্পর্শ করিয়া অনিল বাবুর 
সহিত গল্প করিতে করিতে গাড়ীতে উঠিলেন। ন বাবু বস্তাহতের ন্যায় 
 পুনব্ধীর টুলের উপর বসিয়া পড়িলেন, জগৎসংসার তাঁহার চক্ষুর সম্মুখে 
॥ মসীমলিন আকার ধারণ করিল, এবং তাহার অনরারী হাঁকিমী ও মিউনিসি- 
“ পালিটার চেয়ারম্যানী নিতান্ত ব্যর্থ ও কেবল পশুশ্রমমাত্র মনে হইতে 
; লাগিল। 
_.. সন্ধ্যার পর ন বাবু বাড়ী ফিরিয়। চোগা চাপকান ও সামলা খুলিয়া ফেলিয়া 


৩৬৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪ম সংখ্যা 


শয্যা গ্রহথ করিলেন; এমন নৈরাশ্তঠ জীবনে তীহাঁকে সহা করিতে হয় নাই। 
তিনি মনে মনে বলিলেন “হে ভগবান ! এ অপমান, এত উপেক্ষা! কি করিয়া 
সহা করি? আমি জনার্দনপুরের চাটুর্ে-বংশের কুলপ্রদীপ, বংশের মান 
সন্ত্রম প্রতিপত্তি এখন আমার উপরেই নির্ভর করিতেছে; আজ কি না 
কমিশনর সাহেব আমাকে উপেক্ষা করিয়া! চাটুষ্যে-বংশের জামাইকে সঙ্গে 
লইয়া নগর-ভ্রমণে বাহির হইলেন? “বেঙ্গলী”তে এ সংবাদ বাহির হইলে 
আমি কি করিয়া সভাসমিতিতে মুখ দেখাইব? এতদিনের রাজস্ববোর 
কি এই ফল?” : 

সন্ধ্যার পর বিদ্ধক একাদশী চক্রবর্তী ন বাবুর বৈঠকখানায় প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন, “নীরব রবাঁব বীণ] মুরজ মুরলী !” কালি-পড়া ফরাসের 
উপর একটি হরিকেন-লঞ্ঠন মিটমিট করিয়া জ্লিতেছে; পাশার আড্ডায় 
জনমানবের সমাগম নাই ; ন বাবু ফরাসের এক পাশে প্রসারিত একখানি 
মেদ্দিনীপুরের মছলন্দের উপর শয়ন করিয়! ধীরে ধীরে গড়গড়া টানিতেছেন; 
আর কাশিতেছেন; এবং একটা প্রকাণ্ড কালো বিড়াল জানালার পাশে 
বসিয়া উর্দদৃষ্টিতে একটি উত্ভীয়মান চর্দ্চটিকার গতি নিরীক্ষণ করিতেছে, 
এক একবার তাহার চক্ষুঃতারক। যেন জ্বলিয়। উঠিতেছে। 

চক্রবর্তীর নিকট নবাবু তাহার মনের বেদনা জানাইলেন। উভয়ে 
অনেকক্ষণ ধরিয়। গুপ্ত পরামর্শ চলিতে লাগিল । পরামর্শ শেষ হইলে ন বাবু 
অপেক্ষারুত সুস্থ হইলেন; প্ররুতিস্থ হইয়া দেখিলেন, কলিকার আগুন 
নিবিয়া গিয়াছে । তিনি ডাকিলেন, “রামা, তামাক দিয়ে যা!” 
আজ জনার্দনপুরে বড় সমারোহ । কমিশনর সাহেব আজ স্থুল লাইব্রেরীর 
দ্বার উন্মোচন করিবেন; লাইব্রেরীর সম্মুখে স্থানীয় ভদ্রসাধারণের সমাগম 
হইল। নবাবু রুপার কুলুপের সোনার চাবি কমিশনর সাহেবের হস্তে 
প্রদান করিলেন। সভার কাধ্যারস্ত হইলে, একাদশী চক্রবর্তীর লিখিত 
রিপোর্ট ন বাবু সভাস্থলে পাঠ করিলেন। লাইব্রেরীর গৃহনির্মাণের জন্য 
ন বাবু কতখানি আত্মত্যাগ করিয়াছেন, কিরূপ পরিশ্রম করিয়াছেন, রৌদ্ডে 
পুড়িয়া বৃষ্টিতে তিজিয়া কত কষ্টে মুর খাটাইয়াছেন, তাহার সকরুণ কাহিনী 
পাঠ করিবার সময় ন বাবুর কণ্ঠস্বর উচ্ছীসবেগে কম্পিত হইতে লাগিল। 
কমিশনর সাহেব প্রীতিলাভ করিলেন। | 


তাত, ১৬১৯। পল্লী-পলিটিক্স্‌। ৩৬৯ 


'মধুরেণ সমাপয়েখ্। স্বুল-কমিটার প্রেসিডেণ্ট বিজয়মাঁধব বাবু 
উপসংহারে বলিলেন, “লাইব্রেরীর গৃহনিম্ীণ ব্যাপারে স্কুলের সম্পাদক বাবু 
যোগেশচন্দ্র চ্যাটার্জি যেরূপ পরিশ্রম ও ত্যাগম্বীকার করিয়াছেন, তাহার 
তুলনা! নাই; তিনি আমাদের মহকুমার অলঙ্কার, এ দেশের প্রত্যেক সাধু 
অনুষ্ঠানের প্রাণম্বরূপ |” 

সভাভঙ্গের পূর্বে কমিশনর সাহেব ন বাবুকে ধন্যবাদ দিলেন। একাদশী 
চক্রবর্তী উৎকৃষ্ট রিপোর্ট লিখিয়াছিলেন। অনিলকুমার লাইব্রেরীর অধিকাংশ 
ব্যয় বহন করিয়াছিলেন, এবং লাইব্রেরীর পুস্তক-ক্রয় ফণ্ডে আড়াই শত টাঁকা 
চাদ দিয়াছিলেন। কিন্তু রিপোর্টে তাহার এই দান সম্বন্ধে একটি কথাও 
ছিল না। তিনি প্রশংসার অধিকারী হইলেন না। অনেকেরই “এক টিলে 
দুই পাখী মারিবার' অভাস আছে, কিন্তু জনার্দনপুরের উকীল একাদশী 
চক্রবর্তী “এক টিলে তিন পাখী বধ করিতে পারিতেন । 

সভাতঙ্গে ন বাবু আনন্দে গদগদ হইয়া! একাদশীকে আলিঙ্গন করিলেন । 
একাদশী বলিলেন, “ধরতে জান্লে কাঠের বিড়ালেও ইছর ধরতে পারে, 
ঘরজামাইটাকে খুব 'মুখ ছোপ” দেওয়া গিয়াছে । এবার “বার্থডে গেজেটে, 
সোনার কৈসর-ই হিন্দ পদকের তালিকায় নিশ্যয়ই তোমার নাম বাহির 
হইবে ।” 

কমিশনর আসিয়া অনিলকুমারকে যথেষ্ট আদর করিয়াছিলেন, ইহাতে 
জনার্দনপুরের নেতার দল মনে বড়ই কষ্ট অনুভব করিতেছিলেন। তাহারা 
ন বাবুকে লইয়া একটি দল বাধিলেন, এবং অনিলকুমারকে অপদস্থ করিবার 
জন্য নান! আয়োজন করিতে লাগিলেন। অনিলকুমারের গোয়েন্দার অতাব 
ছিল না। তিনি জানিতে পারিলেন, তাহার বিরুদ্ধে যে চক্রান্ত হইয়াছে, 
ন বাবুই তাহাব্ন মূলাধার। অনিলকুমার ন বাবুর উপর খড়গহস্ত হইলেন। 
নানাপ্রকার থু টীনাটী লইয়া তাহার সহিত ন বাবুর বিরোধ চলিতে লাগিল। 
এজমালী জমীদারীর অনেক প্রজা ন বাবুর পক্ষ ত্যাগ করিল। 

এ দিকে ন বাবু কৈসর-ই-হিন্দ পদক-লাতের আশায় দ্িনপাত করিতে 
লাগিলেন। রায় বাহাছুরীর ত্বপ্নে বিভোর হইয়৷ ছুই হস্তে সহত্রবাহু কার্তবীর্যযা- 
জুনের মত সরকারী কার্য সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার খণ- 
পরিশোধের উপায় হইল না। মাঁধবপুরের দ্িগন্বর চাঁকীর নিকট ন বাবুর 
জমীদারী বন্ধক ছিল। দিগম্বরের পিতা নীলান্বর চাকী মুভি ও মুড়কীর 
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দোকান করিয়। পয়স|! জমাইয়া৷ মহীজনী করিত; ক্রমে সে জমীদারা ক্রয় 
করিয়াছিল। কোনও অধমর্ণ তাহার খণ পরিশোধ করিতে পারিত না। 
ন বাবুও খণ শোধ করিতে পারিলেন ন1। দিগন্বর সব্যসাচীর স্যায় এক হস্তে 
মহাজনী ও অন্য হস্তে জমীদারবী করিত; সে ন বাবুকে নালিশের তয় 
দেখাইল। জমিদারীটুকু যায় যায় হইল। 

ন বাবু খণ-পরিশৌধের জন্য অধিক টাঁকায় অন্ত এক জন মহাজনের 
নিকট জমীদারী বন্ধক রাখিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সে চেগ্কা সফল হইল 
না। জেলার সবজজ-কোটে দিগম্বর নালিশ রুজু করিল । 

মামলায় ডিক্রী পাইয়। দ্রিগন্বর চাকী জমীদ্রারী নিলাম করিল। অনিল- 
কুমারের মোক্তার তীহার শ্বাশুড়ীর পক্ষ হইতে জমীদারী ডাকিয়া লইলেন। 
জমীদারী হারাইয়া ন বাবু ঢটোঁড়া সাপের মত গজ্জন করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। অন্তঃপুরে রোদনধ্বনি উখিত হইল । দেখিয়া! শুনিয়া ন বাবুর 
পারিষদ একাদণী চক্রবত্তী সরির। ঈাড়াইলেন। 

৯) 

ন বাবুর স্ত্রী সৌধকিরীটিনী দেবী এতদিনে বিপদের পরিমাণ বুঝিতে 
পারিলেন। তিনি বুঝিলেন, কিছুদিনের মধ্যেই ছেলে মেয়েগুলিকে লইয়া পথে 
দাড়াইতে হইবে, কিন্তু এখন উপায় কি 1--অবশেষে তিনি অসাধ্য-সাঁধনে 
প্রবৃত্ত হইলেন। অনিলকুষারের শ্বাশুড়ী কাত্যায়নী দেবী সৌধকিরীটিনীর 
ক্বোট ্বাশুড়ী হইতেন; কিন্তু তিন্ন সরিক বলিরা সৌধকিরীটিনী কখনও 
কাত্যায়নী দেবীর সহিত সাক্ষাৎ করিতেন না। উতর সরিকে কথাবার্তীও 
ছিল না। যে কাত্যায়নী একদিন কিশোরী সৌধকিরাটিনীকে নিজের হাতে 
মানুষ করিয়াছিলেন, সে তাহার সহিত বাক্যালাপ বন্ধ করায় কাত্যায়নীর 
মনে কষ্টের সীমা ছিল না। সরিকী বিবাদে উভয় সংসারের মনোমালিন্য 
দিন দিন বদ্ধিত হইতেছিল। 

কিন্ত আর অভিমান করিয়া চুপ করিয়া! থাকা চলে না। ন-কৌ যেদিন 
শুনিলেন, বড়তরফ তাহাদের সম্পত্তি নিলামে ক্রয় করিয়াছে, সেইদিন 
হইতেই তিনি বুঝিতে পারিলেন, আর ভত্রস্থৃতা নাই, স্বামী অনরারী 
হাকিমীই করুন, আর মিউনিসিপালিটার চেয়ারম্যানগিরিই করুন, সখের 
চাকরীতে সংসারযাত্রা নির্বাহিত হইবার সম্ভাবনা! নাই। ন-বৌ স্বামীর 
নিকট অনেক রোদন ও আক্ষেপ করিলেন, কিন্তু তাহা অরণ্যে রোদন- 


চে 
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তুল্য বৃথা হইল। নবাবু রোরুদ্যমানা পত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাদো 
কেন ?” 

ন-বৌ বলিলেন, “কি করে? সংসার চল্বে ?” 

ন বাবু বলিলেন, “না চলে, অচল হোক, গাছতলায় আশ্রয় নেব।” 

ন-বৌ বলিলেন, “গাছতলায় আশ্রয় নিতে যাবে কেন? সম্পত্তি ত অন্য 
লোকে কেনেনি, জ্যেীমার সক্ষে একবার দেখা কর না কেন? তিনি কি 
একেবারে গলায় পা দেবেন ?” 

ন বাবু বলিলেন, “ন-বৌ, তুমি নিজে স্ত্রীলোক হয়ে ভ্রীলোককে এতদিনে 
চিন্লে ন|?_নাতি নাত নী মেরে জামাই থাকতে বুড়ী আমার সম্পত্তি এত 
টাকায় খরিদ করে? আমাকে ফেরত দেবে ?_আর তার ইচ্ছা! থাকলেও 
অনিল মুখুয্যে যে আমার সম্পত্তি আমাকে দিতে দেবে, এমন ত বোধ হয় 
না]; সে আমার প্রকাণ্ড “রাইভ্যাল”, আমার সম্পত্তি গ্রাস করেছে, এইবার 
আমার মানের চাঁকরীগুলিও হস্তগত করবে ! আমি বরং ভিক্ষা করে খাব, 
সে বুড়ীর কাছে ঘাঁব না” | 

কিন্ত অবশেষে যাইতে হইল | ন বাবু সাবালক হইবার পর কোনওদিন 
কাত্ঢায়নী দেবীর দ্বারস্থ হন নাই; নান। ভাবে তাহার শক্রতা-সাধনেরও চেষ্টা 
করিয়াছেন । কিন্তু একদিন শ্রাবণের ঘনঘটাচ্ছর অপরাহে ন-বাবু ধীরে ধীরে 
অবনতমস্তকে কাত্যায়নী দেবীর অন্দরে প্রবেশ করিলেন । দ্াসদাঁসীরা এরূপ 
দ্ক্য আর কখনও দেখে নাই ! তাহার! বিস্ষারিতনেত্রে ন বাবুর দিকে চাহিয়! 
রহিল, যেন চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিল না । 

বড় গর্নী কাত্যায়নী দেবী তখন তেতালার বারান্বীয় একখানি আসনে 
বসিয়া হরিনামের মাল! ফিরাইতেছিলেন ; তাহার নাতি অনিলকুমারের 
শিশু পুত্র একটা কাঠের ঘোড়ার গলায় সুতা বীধিয়৷ বারান্দায় ছুটাছুটি 
করিতেছিল; এবং সমস্ত দিনের বৃষ্টিতে ভিজিয়! একটা ভিজে কাঁক তেতালার 
আলিসায় বসিঘ্বা কাতরকণ্ছে কাক! করিয়া ডাকিতেছিল। ন বাবুর মনে 
হইল, তাহার অবস্থা এ কাকটার মতই শোচনীয়। 

বড়গিত্নী ন বাবুকে দেখিয়! একটু বিশ্মিত হইলেন, মালাজপ বন্ধ করিয়া 
বূলিলেন, “যোগেশ ? আজ বিশ বৎসর পরে তুমি এ বাড়ীতে পা দিয়াছ, 

ক্্যাপার কি বল দেখি ; বি, একখান আসন নিয়ে আয়। বসো, বাবা, 
বোস।” 
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নবাবু জেছীমার চরণে প্রণাম করিয়! তাহার পদপ্রান্তে উপবেশন করিলেন, 
অবনতমন্তকে বলিলেন, “জেঠীমা, আমি না বুঝিয়। চিরদিন আপনার অনিষ্ট- 
চেষ্টা করিয়া! আসিয়াছি, আপনি সে সকলই জানেন, কিন্তু, আপনি কখনও 
আমার কোনও ক্ষতি করেন নাই, আপনি মা, আমি আপনার কুপুত্র, আমার 
সকল অপধাধ ক্ষমা করুন।” 

বড়গিত্রী বলিলেন, “আমি ব্রাহ্গণের বিধবা আমার তিন কাল গিয়াছে; 
এখন কোন্দিন গোবিন্দ শ্রীচরণে স্থান দিবেন, এই আশায় বৈতরণীর তীরে 
বসিয়। আছি। তোমাদের সাতেও থাকি না, পাঁচেও থাকি না; একমুঠা 
শাতপ চাউল আর আধখান! কীচ-কল! হইলেই আমার দিন চলিয়! যাঁয়। 
শামার তুমি কি অনিষ্ট করিবে বাছা? আর যদি অনিষ্ঠ করই, তবে যেন 
তোমাকে আশীর্বাদ করিতে করিতে মরিতে পারি । তোমরা যখন ছেলে- 
মানুষ ছিলে_তখন তোমাদের ক” ভাইকে কোলে পিঠে করে” মানুষ 
করেছি। বড় হয়ে তোমর! সাহেব সুবোদের চিনেছ, বুড়ো জে্টীমাকে একবার 
বিজয়ার প্রণামটাও করতে আস না! তা বাছ। এক শ' বছরের হয়ে বেঁচে 
থাক। আমার অনিলকে আর তোমাদের ক" ভাইকে তিন্ন চক্ষে দেখিনে; 
অনিল মধ্যে মধ্যে আমাকে বলে বটে, যোগেশ বাবু আমাকে নানা রকমে 
অপদস্থ করবার চেষ্টা করছে, তুমি সখের হাকিম হয়েছ__-বেশ, কিন্তু আমার 
ভোল! চাঁকরটাকে জেলে দিলে কেন বাবা! ওপরে গিয়ে ত তোমার রায় 
টিকলে। না, ভোল! খালাস পেলে, মধ্যে থেকে আমার কতকগুলো টাকা খরচ 
হয়ে গেল। অনিল সেই থেকে তোমার উপর ভারি চটে গিয়েছে । বলে, 
যেমন ক'রে পারি, যৌগেশ চাটুয্যেকে জব্দ করবো । আমি তাই শুনে তাকে 
কত বকেছি। সংসারে কে কাকে জব্দ করে বাবা ! দীনবন্ধু মধু্থদন, তিনিই 
সকলের মূল, তিনি যাঁকে রাখেন, তাকে কি কেউ মারতে পারে? তা, কি 
মনে ক'রে আমার কাছে এসেছ বাবা ?” 

ন বাবু বলিলেন, “বড়খুকীর বিয়ে দিতে আমি সর্বস্বান্ত হয়েছি ; আমার 
দেনাঁর দায়ে জমীদারী নিলাম হয়ে গিয়েছে; আপনার নামে আপনার 
জামাই তা খরিদ করেছেন। আজ আমি পথের ভিখিরী, আপনি আমার 
কাচ্চাবাচ্চাগুলোর ভার নেন। যেদিকে দুই চোখ যায়, সেই দ্রিকে আমি 
চলে যাই। ন-বৌকে আপনি ভালবাম্‌তেন, তাকে ছু বেলা ছু মুঠো খেতে 
দেবেন।” | 


স্প্ “বাতি 


ভাত, ১৩১৯।: : পল্লীপলিটিক্স্‌। ৩৭৩ 


বড় গিষ্নী বলিলেন, “আমি তোমার জমীদারী কিনেছি? রাধেরুষ্ ! 
একথা ত আমি একদিনও শুনিনি । অনিল কি করে না করে, তা আমাকে. 
ত বলে না। এ কালের ছেলেপুলেগুলোর মেজাজ বোঝা তার! তাই 
ভাইয়ের বুকে ছুরী মারতে ছাড়ে না। ক” দিনের জন্যে সংসার? টাকাই কি 
এত বড় বস্তু? আচ্ছা, আমি অনিলকে ডাকাচ্ছি, ব্যাপার কি, শুনি ।” 

ন বাবু বলিলেন, “এখন আমার সম্মুখে আর ত্বকে ডাকাবেন না, 
ডাকাতে হয়ঃ পরে ডাকাবেন। আমি আপনাকে মিথ্যা কথ বলছিনে; 
আপনার টাকায় আপনার নামে আমার জমীদারীটুকু কেনা হয়েছে। 
এখন আমার ছেলেমেয়েগুলোর উপায় কি, বলুন। তারা কিনা খেয়ে 
মরবে 1” 

বড় গিত্নী হরিনামের মালা ঘুরাইতে ঘুরাইতে বলিলেন, “তাও কি 
কখনও হয়? হাতের পাঁচটা আঙ্গুলের যে আঙ্গুল কাটুক; তাতে সমানই 
ব্যথা । তোমার ছেলে মেয়ে অন্নের “ভিকিরী” হবে, আর তোমার জমীদারী 
আমার অসি (অনিলের পুত্র) ভোগ করবে, এত অধর্্শ কি তগবান সইবেন ? 
আমি অনিলকে ডেকে বলছি, তোমার জমীদারী যেন কালই তোমাকে ফেরত 
দেওয়। হয় ।” 

ন বাবু আশ্বস্ত হইয়! বলিলেন, “আপনার যে রকম মন, আপনি ঠিক সেই 
রকম কথাই বললেন; কিন্তু আমি জমীদারী যে ফেরত নেব, কি দিয়ে 
ফেরত নেব? যদি আমার হাতে টাকা থাকবে, তবে জমীদারীই বা নিলাম 
হবে কেন?” 

বড় গিন্রী হাসিয়। বলিলেন, “ভয় নেই বাছা, তোমার কাছে আমি টাঁক। 
চাইনে। তুমি যে সম্পত্তি এতদিন ভোগ করে এসেছ, তা তোমার জেঠা 
মশায়ই তোমার বাপকে দিয়েছিলেন ; তোমার সম্পত্তি যদি আমি কিনে 
থাকি, তবে আমি তোমাকে তা দান করলেই ত গোলমাল চুকে? দশ 
পনের হাজার টাকা তহবিলে থাকলে, তা আমার অসি থেতো, ন! হয় 
তোমার ছেলে মেয়েরাই খাবে। দীনবন্ধু মধুস্ধন ! তুমিই সত্য । তা বাছা 
তোমার আর কোনও কথা আছে 1” 

ন বাবু হর্ধগদগদশ্বরে বলিলেন, “না জেঠীমা, আর কোনও কথা নেই, 
তবে আপনার কথা থাকবে কিনা সন্দেহ। আপনার জাযাই আপনার 


হুকুমে কাজ করবেন বলে” বিশ্বাস করতে পাচ্ছি নে।” 


[৭ ্ 
৩৭৪, সাহিত্য | ও ২৩শ বর্ধ, £্ম সংখা 1 
রা 


বড় গিন্নী বলিলেন, “সে জন্য ভেবো না বাছা, আমি যতদিন বেঁচে 
আছি, ততদিন আমার হুকুম তামিল হবে। কিন্তু আমার একটা কথা 
রাখবে ?” 

ন বাবু উৎ্কষ্ঠিতভাবে বলিলেন, “কি বলুন! আপনার আদেশ অগ্রাহা 
করি, আমার এত শক্তি নেই।” 

বড় গিন্নী বলিলেন, “তোমার এই সখের চাকরীগুলো ছাড়তে পারবে? 
শুনেছি, তুমি মুনিসিয়ালের কর্তা হয়ে আমার ট্যাক্স অনেক বাঁড়িয়েছ সখের 
হাকিম হয়ে আমার লোক জনকে নানা রকমে জব্দ করবার চেষ্টা করেছ, 
আর কি করেছ না করেছ, তা তুমিই জান; বানরের হাতে খন্তা দিলে সে 
আগে নিজের পা কাটে, তুমি খন্তাখান! ছাড়তে পারবে? এ সকল সখের 
চাঁকরীতে ইস্তফা দিতে পারবে? দরকার কি বাপু, ঘরের খেয়ে বনের মহিষ 
ভাড়িয়ে ? তার শেষ ফল তো এই ! তার চেয়ে ঘর গৃহস্থালী কর, জমীদারীর 
উন্নতির চেষ্টা কর, যাতে দু” পয়সা আয় বাড়ে, তার ব্যবস্থা কর। লোকের 
অভিসম্পাত কুড়িয়ে লাভট1 কি ?” 

ন বাবু বলিলেন, “আপনি ঠিকই বলেছেন, এ বানরের হাতে খস্তাই 
বটে; আমি এই মাসেই মানের চাকরীগুলোতে ইস্তফা দেব। নিজের কাজ 
কর্ম দেখবো । আর পরের অভিসম্পাতের মধ্যে যাব না।” 

১০ 
সেইদিন বাত্রেই বড় গিন্লী জামাতাকে ডাকাইয়া ন বাবুর জমীদারী- 
ক্রয়ের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । তিনি জানিতে পারিলেন, ন বাবুর সকল 
কথাই সত্য অনিলকুমার সরিকী জমীদারী পনের হাজার টাকায় নিলামে 
ক্রয় করিয়াছেন, কত্রীর নামেই তাহা ক্রীত হইয়াছে। 

কত্রী বলিলেন, “কাজটা ভাল কর নাই। আমি যত দিন বাচিয়া আছি। 
তত দিন বিষয়সংক্রান্ত কোনও কাজ আমার মত না লইয়া তোমার করা 
উচিত নয়। লোকে বলিবে, বড় গিবী সরিকের বিষয়ট। ফাকি দিয়ে নিয়েছে, 
তার ছেলে মেয়েদের পথে বসিয়েছে ! এই দুর্নাম কিন্বার জন্যই হক তোমার 
হাতে আমার জমীদারীর ভার দিয়াছি? তুমি আমার জামাই, কিন্তু 
যোগেশও আমার পর নয়।” 

অনিলকুদার কত্রীর এই মৃদু তিরস্কারে মর্মাহত হইয়! বলিলেন, “ন বাবু 
আপনার নিতান্ত আপনার, সেই জন্য তিনি পদে পদ্দে আমাদের অপদস্থ 


“ভাত্র। ১৩১৯। পললী-পলিটিক্স্‌। | ৬৭৫ 


করিবার চেষ্টা করিতেছেন ? সেই জন্যই যাহাতে আপনার ক্ষতি হয়, দিনরাত্রি 
তাহার চেষ্টা করেন। আপনার লোকের ইহাই কাঙ্গ বটে !” 

কত্রী বলিলেন, “লেখাপড়া শিখিয়া তোমার ধর্মজ্ঞান খুব টনটনে 
হইয্াছে। যোগেশ যদি আমাদের কোনও ক্ষতি করিয়া থাকে, তবে তার 
সর্বনাশ করিয়া ক্ষতিপূরণ করিতে হইবে? ইতরের তাহাই ধর্ম বটে, 
কিন্তু মহতের ধর্ম অন্য রূকম। হুর্লভ মন্ুয্যজন্ম পাইয়াছ বাপু, বাঘ 
ভালুকের প্রবৃত্তি ত্যাগ কর, মহৎ হইতে শেখ ।-আমার কথা শোন, 
কালই একখান দানপত্র লেখ, আমি যোগেশের জমীদারী তাহাকে দান 
করিয়া যাইব ।” 

অনিলকুমার বলিলেন, “তহবিল হইতে নগদ পনের হাজার টাক! দিয়] 
জমীদাঁরী কিনিয়াছি।” 

কত্রী বলিলেন, “সে কথা আমার জানা আছে; সম্পত্তি খরিদ করিতে 
হইলে টাকা লাগে--এ কথা আমি বুঝি না, আমাকে এত নির্বোধ মনে 
করিও না। টাক? তোমারও নয়, আমারও নয়, কর্তীর! টাকা উপার্জন করিয়! 
জমীদারী কিনিয়াছিলেন। তোমার শ্বশুর বচিয়। থাকিলে তিনি যোগেশকে 
পথে বর্সাইতে পারিতেন না। আমিও তাহ! করিব না।-_দানপত্র কালই 
রেজিস্্রী হউক। বুঝিয়াছ ?” 

অনিলকুমারের সাধ্য ছিল না--তিনি শ্বাশুড়ীর অবাধ্য হন। সম্পত্তি 
'হস্তচ্যুত হয় দেখিয়! তিনি তাহার স্ত্রীকে মুরুব্বী ধরিলেন। মায়ে ও মেয়েতে 
বাজে অনেক কথ! হইল, কিন্তু বড় গিন্নীর সন্ল্প অটল! তিনি বলিলেন, 
“আমার সর্বস্ব যায়, তাহাও স্বীকার, যে ছ্যাপ পানের ছিব ড়ে) ফেলিয়াছি, 
তাহা আর গিলিব না। যোগেশকে কথা দিয়েছি, তাহার জমীদারী তাহাকে 
ফেরত দিব ।” 

বড় গিন্লী পরদিন দ্ানপত্র স্বাক্ষর করিলেন; যথারীতি তাহা রেজিস্থী 
করিয়া তিনি তাহা ন বাবুর হস্তে সমর্পণ করিলেন; বলিলেন, “যাহাতে 
সম্পত্তির উন্নতি হয়, সেই চেষ্টা কর॥ আর ঘরের খাইয়া বনের মহিষ 
চরাঁইও ন11” | 

ন বাবু এক মাসের মধ্যেই সখের চাকরীগুলিতে একে একে ইস্তফা 
দিলেন। 
- , একাদশী চক্রবর্তী হতাশভাবে বলিলেন, “তোমার কোর্টে ছু টাকা 


তর - , সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ধম সংখ্যা 


উপ1ৃক্ধন করিয়া খাইতেছিলাম, ব্রাহ্মণের উপার্জনের পথ বন্ধ হইল, এখন 
উপায় ?” | | 
ন বাবু বলিলেন, “তুমি দুঃখিত হইও না; আমি চেষ্টা করিয়া তোমাকে 
মিউনিসিপালিটীর . চেয়ারম্যান ও লোক্যালবোর্ডের ভাইস-চেয়ারম্যান 
করিয়। দ্রিব। আমার কোর্টে তোমার যে আয় ছিল, তাহার অপেক্ষা 
তোমার আয় অধিক হইবে ছুই এক বৎসরের মধ্যে একটা রায়-বাহাদুরীও 
মিলিতে পারে ।” 
শ্রীদীনেন্্রকুষার রায় । 


বংশানুক্রম। 


ধ 


এক্ষণে বংশানুক্রমের পরিমাণ উল্লেখ কর] আবশ্তক। ইহা স্থির করিবার 
জন্য অনেক ব্যক্তির পর্যবেক্ষণ আবশ্যক হয়। গ্যাণ্টন সর্ধপ্রথমে জীব- 
নি তত্বে মাপের ও গণনার নিয়ম প্রচলিত করেন। বল৷ 
বাহুল্য, ইহাতেও অব্যভিচারী সত্যের আবিষ্কার 
কঠিন। কেবল সাধারণ সত্যই আবিষ্কৃত হয়। এই উপায় ভিন্ন অন্য 
কোনও সন্তোষজনক উপায়ও দেখ! যায় ন।। 
জাতক উর্ধতন প্রথম পুরুষ অর্থাৎ পিতা! মাতা, দ্বিতীয় পুরুষ অর্থাৎ 
পিতামহ পিতামহী, তৃতীয় পুরুষ অর্থাৎ প্রপিতামহ প্রপিতামহী ইত্যাদির 
লক্ষণ কত পরিমাণে প্রাপ্ত হয়, তাহা গ্যাণ্টন বহু আয়াস স্বীকার পূর্ব্বক 
অবধারণ করিয়াছেন। তাহার মতে, জাতক উর্থতন প্রথম পুরুষ হইতে 
অর্দজেক? দ্বিতীয় পুরুষ হইতে এক-চতুর্থাংশ ; তৃতীয় পুরুষ হইতে এক- 
অষ্টমাংশ প্রাপ্ত হয়। পিত৷ ও মাতার প্রত্যেক হইতে জাতক এক-চতুর্থাংশ 
প্রাপ্ত হয়; কারণ, তাহারা উভয়ে অর্জেক দিয় থাকেন। পিতামহ ও 
পিতামহী, মাতামহ ও মাতামহী, এই চারি জনে একচতুর্থাংশ দেওয়ায় 
প্রত্যেকে জাতককে এড অংশ দিয় থাকেন। তৃতীয় পুরুষে মোট ৮ জন 
ব্যক্তি, অর্থাৎ প্রপিতামহের পিতামাতা, প্রপিতামহীর পিতাষাতা, যাতামহের 
পিতামাতা) মাতামহীর পিতামাতা । জাতক তৃতীয় পুরুষ হইতে $ অংশ 
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প্রাপ্ত হওয়ায় উহারা' প্রত্যেকে ভ্প অংশ দেন। এইরূপে ক্রমে উর্ধতন পুরুধ 
হইতে নাুনতর অংশ জাতক প্রাপ্ত হয়। এই কথাই অন্ত ভাষায় এইরূপে 
প্রকাশ করা যায়;_-জাতকের কোনও একটি লক্ষণ দেখিয়া! সাধারণতঃ 
এইরূপ বিবেচনা কর] সঙ্গত যে, সে উর্ধাতন 

১ম পুরুষ হইতে 

ই 2. ও 

৩য় » ্ 
প্রাপ্ত হইয়াছে । 

১ম পুরুষের প্রত্যেক ব্যক্তি হইতে 


ত্য় 99 99 9 9 
৩য় £? 


প্রাপ্ত হইয়াছে। 
স্থতরাং জাতকের এঁ লক্ষণকে ল বলিলেন । 
ল-২+$+৯+ডভ ইত্যাদি । 
গণিতজ্ঞ জানেন, এইরূপ অন্তহীন সংখ্যার শ্রেণীগুলির স্বধন্মন এই যে, 
উহাদিগের কোনও একটি তৎপরবত্তী সমস্ত সংখ্যার যোগ-ফলের সমান। 
স্থৃতরাং 


গত 021৬ পপ 
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বটি 
কটি 
ঞি 
শু 
ষ্ঠ 
খ্ত্টি 
শক 


২-+৮+ভড ইত্যাদি 
৯-৮++তহ ইত্যাদি । | 
সম্প্রতি অধ্যাপক পিয়ার্ঁন বংশান্ুত্রমের পরিমাণ-গণনায় উক্ত ফল 
হইতে কিছু পৃথক ফল প্রাপ্ত হইঘ়াছেন। তিনি বলেন, জাতক পিতা হইতে 
লক্ষণের ২; পিতামহ হইতে তাহার উ অর্থাৎ ₹৮উ-উ; প্রপিতামহ হইতে 
তাহার $ অংশ অর্থাৎ ৬উ৯*-১-্প্রায় ₹ প্রাপ্ত হইয়া থাকে। এইরূপে 
ক্রমে উর্ধ-উর্ধতন পুরুষেও $ অংশ পরিমাণ কমিয়! যায়। এই কথা অন্য 
তাষায় এইরূপে প্রকাশ করা যায় ; যথা £__উর্ধাতন প্রথম পুরুষের ১ জন 
হইতে জাতক ২ পায় ; দ্বিতীয় পুরুষের ১ জন হইতে ৬ পায়; তৃতীয় পুরুষের 
১ জন হইতে ই পায়। * যদি পূর্বপুরুষগণের মধ্যে কাহারও শুক্র অথবা 
শোণিতের ( পুং-কোষ অথবা স্ত্রী-কোষের ) শক্তি অপরের অপেক্ষা প্রবল 
থাকে, তাহা হইলে এই বিধানের ব্যতিক্রম হুইতে পারে। কিন্তু বহুপুরুষ 


* দেগা যাইতেছে, গ্যান্টন ও পিয়ান“ন বিভিন্ন ব্ষয়ের ফল গণন| করিয়াছেন। 





ওম সাহিত্যা। ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


ধরিয়া মোটের উপর গড় করিলে, এ কারবণশতঃ গণিত ফল ত্রান্ত 
হইবার সম্ভাবনা অল্প। এনিমিত্ত এই সাধারণ নিয়ম মোটের উপর সত্য 
বলিয়। গৃহীত হইতে পারে । 
এতদস্থুসারে পূর্বপুরুষ যতই দূরবর্তী হন; জাতক তাহা হইতে ততই 
কম অংশ প্রাপ্ত হইয়। থাকে । এই নিয়মের ফলে পূর্বপুরুষের দৈহিক ও 
মানসিক দোষ অর্থাৎ মন্দ লক্ষণ সকল, জাতকে পুর্ণমাত্রায় সংক্রমিত 
হয়না; তেমনই গুণও পূর্ণমাত্রায় সংক্রমিত হয় না। ইহা সমাজের 
উন্নতিকর বিধান বলিয়া গণ্য না হইলেও, সমাজ-রক্ষক বিধান বলিয়া 
স্বীকৃত হইতে পাবে । গুণী ব্যক্তির আবিভীববশতঃ সময় সময় উন্নতি হয়; 
নিরন্তর নহে। 
এক্ষণে বংশানুক্রমের প্রক্রিয়া সম্বন্ধে আরও কিছু আলোচন! করিবার 
সময় উপস্থিত হইয়াছে। পূর্বে বলিয়াছি যে, পুংকোষ ও স্ত্রীকোষ মিশ্রিত 
হইয়া অপত্যের গঠন করে। তাহাদিগের মধ্যস্থ জীব-বস্ত 
দানাদার, অর্থাৎ বিন্দু বিন্দু। এ সকল বিন্দুর মধ্যে একটি 
বড়। কিন্তু ইহা ব্যতীতও এ কোষের মধ্যে বায়ুপূর্ণ বিন্দু থাকে । পার্খে 
রি উহ্াদ্রিগের চিত্র প্রদত্ত হইল। ক পুং 
কোষ, খ ক্ত্রী-কোধ + উহাদিগের মধ্যে বড় 
বিন্দুটি কেন্দ্র-বিন্দু + * ছোট বিন্দুটি বাযুপুর্ণ 
বিন্দু ;+ কেন্ত্র বিন্দুটিকে পৃথক করিয়া 
গ চিত্রে দেখান হইল। উহার মধ্যে ঘে 
কাল দুইটি বক্র রেখা ট্দেখা যাইতেছে, 
সেগুলি আঁশের মত সুত্র । কতিপয় দীনা 
অথবা বিন্দু শ্রেণীবদ্ধন্ূপে সজ্জিত হ্যা 
আঁশ গঠিত হয়। এ বিন্দুর অনেকগুলি 
অগুবীক্ষণে দেখা যায়। বিভিন্ন জীবের ্্-পুংকোবস্থ কেন্্র-বিন্দুর আশ 
সংখ্যায় বিভিন্ন; এবং আশের বিন্দুগুলিও সম্ভবতঃ বিভিন্নূপে সঙ্জিত। 
মানবের আঁশ-সংখ্যা ১৬, কেহ বা ১৪টির অধিক গণিয়া পান নাই। এগুলিই 
অথবা উহার মধ্যস্থ বিন্দুগুলিই বংশান্ুক্রমের প্রবর্তক । ্ী-পুংকোধের 
মিশ্রণকালে বিন্দুগুলি ভিন্ন ভিন্ন রূপে সঙ্ভিত হইয়। পুরুষান্ধুক্রমিক সাদৃশ্থ 
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ও বৈষম্যের সৃষ্টি করে । এক একটি বিন্দু যখন স্বীয় শক্তি অব্যাহত রাখিয়া 
পর পর বংশে বিশেষ বিশেষ স্থলে লক্ষণ প্রকাশ করে, তখন অমিশ্র অথব৷ 
উভ-চিভ্নিত বংশান্ষুক্রম দেখা যায়! একটি গরুর কপালে একটি সাদ! দাগ 
ছিল, এবং ল্যাজের অগ্রভাগ ও ক্ষুরের নিকটবর্তী ভাগ সাদা ছিল। উহার 
বাছুরেরও ঠিক এরূপ হইয়াছিল। আমার একটি বন্ধুর কপালের দক্ষিণ 
তাগে চুলের মধ্যে একটি দক্ষিণাবর্ত পাক আছে; তাহার প্রত্যেক পুত্রেরও 
এরূপ হইয়াছে । এ সকল স্থলে দেখা যাইতেছে যে, বংশরক্ষক কোষের 
কেকন্দ্র-বিন্দুর মধ্যে যে সকল আঁশ আছে, তাহার বিন্দুগুলির যেটির অথব! 
ঘে কয়েকটির অন্তনিহিত শক্তি দ্বার! উল্লিখিত সাদা দাগ অথবা দক্ষিণাবর্ত 
পাঁক উৎপন্ন হইয়াছিল, সেটি অথব! সেই কয়েকটি অন্য বিন্দুর সহিত 
মিশ্রিত না হইয়! পুথকরূপে স্বীয় শক্তির প্রকাঁশ করিয়াছে, এবং এ কোষের 
মধ্যে উহার স্থানও নিন্দিষ্ট রহিয়াছে । এই সকল ঘটনা দেখিলে, এবং পশ্চাঁৎ 
মেগ্ডেলের বিধানের আলোচনা করিলে, বুঝা যাঁইবে যে, স্ত্রী-কোষের ও 
পুং-কোষের মধ্যে এমন সকল বিন্দু আছে, যাহারা এ কোষদ্বয়ের মিশ্রণ- 
কালে অন্ত বিন্দুর সহিত মিশ্রিত হয় না; স্বস্থান হইতে চুযুত হয় না; এবং 
অপত্য-দ্রেহে প্রথকরূপে আত্মশক্তির বিকাশ করে। অমিশ্র ও উভ- 
চিত্িত বংশান্ষুত্রম উহাদ্িগেরই কর্ম । | 

প্রত্যেক কেন্দ্র-বিন্দুর আশের সংখ্য। প্রথমে ফত থাকে, বংশরক্ষক কোষে 
পরিণত হইয়া অপত্যোত্পাদনের যোগ্য হইবার সময়, তাহার অর্ধেক হইয়। 
ঘাঁয়। অবশেষে যখন ত্ত্রী-কোষ ও পুং-কোঁষ মিশ্রিত হয়, তখন আবার সংখ্য। 
পুর্ণ হয়। মানবীর বংশরক্ষক কোবের মধ্যে থে ৯৬টি আঁশ থাকে; তাহারা 
এ কোষ অপত্যজননযোগ্য হইলে, সংখ্যায় ৮টি হইয়] যায়। পরে স্ত্রী- 
কোষের ৮টি ও পুং₹কোষের ৮টি মিলিত হইয়৷ পূর্বের ১৬ সংখ্যা পুর্ণ হয়। 
আশের সংখ্যা অর্ধ হইবার সময় কোবস্থ বিন্দুগুলির ও আশের বিন্দুগুলির 
সংস্থানও পরিবন্তিত হয়। এই সকল প্রক্রিয়াকে কোবের “পরিণতি” * 
বলিব। যখন স্ত্রীকোষ ও পুংকোষের সংমিশ্রণ হয়, তখন আঁশের এ 
বিন্দুগুলির সংস্থান আরও গুরুতররূপে পরিবর্তিত হয়। অবশেষে স্ত্রী-কোষ 
ও পুংকোষের মিশ্রণে যে যুক্ত-কোষ উৎপন্ন হয়, তাহা বহু ভাগে বিভক্ত 
হইতে হইতে যখন ক্রণ-দেহের স্তর তিনটির রচন] করে, তখন এ বিন্দুগুলির 


2. 01800180101, 


নি ধা | ডি ও: ও 
৩৮০ ন সাহিত্য । ২৩শ বর, &য সংখ্যা। 
নন 14 ৃ ্ 


সংস্থানের ও বৃদ্ধির, এবং কোনও কোনও স্থলে সংমিশ্রণের, অত্যন্ত গুরুতর 
প্রভেদ ঘটিয়া থাকে । ভ্রণের বয়স যত বদ্ধিত হয়, ততই পরিবর্তন বিভিন্ন 
আকার ধারণ করে। ইহাতেই ব্যক্তিগত সাদৃশ্ত ও প্রভেদ, এবং জাতিগত 
সাঘৃস্ত ও প্রতেদ উৎপন্ন হয়। ্‌ | 

সংক্ষেপে এই জটিল বিষয়ের প্রকাশ একরূপ অসম্ভব । তবে পাঠক- 


গণ এইমাত্র মরণ রাখিলেই প্রথমে যথেষ্ট হইবে যে বংশরক্ষক কোষের মধ্যে 
কেন্দ্রবিন্দু আছে ; উহ] অন্যান্ত বিন্বু অপেক্ষা বড়। উহার মধ্যে আশবৎ 
কতিপয় সুত্র আছে; তাহার সংখ্য। বিভিন্জাতীয় জীবের বিভিন্ন প্রকার ; 
বিভিন্ন গণ-*-ভুক্ত জীবেরও বিতিন্ন। কোষ পরিণতবয়স্ক হইলে আশের 
সংখ্য। অর্ধ হইয়! যায়, যখন ্ত্রী-পুং-কোধের মিশ্রণ হয়, তখন সংখ্যা পূর্ণ হয়। 
এ সময়ে সমস্ত বিন্দুগুলির সংস্থানে ও বৃদ্ধিতে, এবং স্থানবিশেষে মিশ্রণেও 
গুরুতর পরিবর্তন হইয়া থাকে । 

যেমন তাস খেলিবার সময় তাস বণ্টন করিয়! দ্রিবার পুর্বে লোৌকে অত্যন্ত 
“তাসিয়া তাসগুলির পূর্ব সংস্থান গুরুতররূপে পরিবন্ভিত করিয়া দেন, 
যুক্তকোষের মধ্যেও তদ্রপই হইয়া থাকে । যুক্তকোবমধ্যস্থ বিন্দুগুলিরও এ 
প্রকার পরিবর্তন হয়; কিন্তু তাহা হইলেও, প্রত্যেক গণ-ভুক্ত ব্যক্তির যে 
নির্দিষ্ট গঠন আছে, তাহা ঠিক থাকে । মানবের স্ত্রীকোষ ও পুংকোষ মিশ্রিত 
হইল। যুক্তকোষের মধ্যে এমন পরিবর্তন হয় না, যাহাতে ভ্রণের গঠন অন্য 
প্রাণীর ন্যায় হইতে পারে; উহা মানবের ন্যায়ই হইবে। প্রত্যেক গণের 
গঠন নির্দিষ্ট আছে। বিন্দুগুলি “তাপিয়া লইবার সময়ও তাহার ব্যতিচার 
হয় না। কারণ, যে গণতুক্ত ব্যক্তিদ্বয়ের স্ত্রীকোষ ও পুংকোষ মিশ্রিত হইল, 
তাহার গণ-গত আকৃতি দীর্ঘকালের বংশপরম্পরানুসারে নির্দিষ্ট হইয়া 
গিয়াছে, সুতরাং সাধারণতঃ আর পরিবর্তিত হয় না। তবে যদি কখনও 
হয়, তাহা হইলে, এঁ গণ-ভুক্ত জীব অন্য জীবে বিবপ্তিত হয়। নচেৎ গণের 
মৃত্তি ঠিক থাকিয়া যায়; কেবল ব্যক্তির আক্কৃতিতে অল্প স্বল্প বৈষম্য উৎপন্ন 
হয়। যে যে বংশের ব্যক্তিতবয়ের কোষ মিশ্রিত হয়, তাহাদদিগেরও 
বংশপরম্পরা সুদীর্ঘ। এ নিমিত্ত বংশান্ক্রমের মধ্যেও একট৷ সাদৃশ্ত 
অক্পাধিকপরিমাণে থাকিয়া যাইবেই ; কেবল পুরুবানুক্রমে 'তাসা”র প্রভেদ- 
বশতঃ, অথবা বিভিন্ন বংশে বিভিন্ন প্রকার “তাসা*র জদ্ত, ব্যক্তি-গত ও 
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ভোজবন্মদেবের তাত্রশাসন। 


পৃষ্ঠা । ] | 
- 1০৮৮5672064 58৮05,. 


ভাত্ব, ১৩১৯।: নবাবিষ্কৃত ব্ধত তাঅশাসন। ৬৮১ 


বংশ-গত-বৈষম্য উৎপন্ন হয় ; কখনও ব! “তাসা”র প্রক্রিয়1 তুল্যরূপ হইলে, 
বিভিন্ন বংশের ব্যক্তিতেও তুল্য আক্কৃতি উৎপন্ন হইতে পারে । দৃষ্টান্তস্থলে 
আমার পরিচিত একটি বারেন্দ্র শ্রেণীর ডাক্তার ও রাট়ীর শ্রেণী সবজজের 


প্রায় তুল্য মুখাবয়বের কথ। উল্লিখিত হইতে পারে । 
শ্রীশশধর রায়। 


(আমের 


নবাবিষ্কত তাত্রেশীসন | 
[ ভোজবর্্মদেবের বেলাব-লিপি। ] 


প্রশস্তি-পাঠ | « 
| প্রথম পৃষ্ঠ | | 
ও" সিদ্ধি [8] ॥ 


১।  স্থায়ন্তুব মিহাপত্যং মুনি রত্রি দি (দি)বৌকসাং। 
তস্য যন্নীয়নং তেজ স্তেনাজা- 

২। যত চন্দ্রমাঃ ॥ (১. 
রৌহিণেয়ো বুধ স্তস্মাদন্মাদৈল: পুরূরবাঃ [| ] 
জজ্ঞে স্বয়ংবৃতঃ কীরত্ত্যা] 


টব চোর্বশ্য| চ ভূবা চ যঃ ॥ (২) 
সোপ্যাযুং সমজীজনম্মনুসমে রাজ্জ স্ততো৷ জজ্তিবান্‌ 
ন্নমা- | 

৪। পালো ননু্ষ স্ততোজনি মহারাজো যযাতিঃ স্থৃতম্‌ [| ] 


স্পা শশী শশীসেস্পী শিস শিস পি তি 


* তাত্রপট্লের যে সকল স্থান কাঁলপ্রভাবে কিঞ্চিৎ ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়।ছে, সেই সকল স্থানের 
ম্গ্ট ছবি উঠে নাই বলিয়া, সমগ্র লিপির মধ পাচটিমাত্র অক্ষর সংশয়পূর্ণ ,_হতরাং 
আন্থমানিকন্ধপে তাহা যে ভাবে পঠিত হইতে পারে, তাহা উল্লিখিত হইল না) সেই সকল 
স্থলে * * * চিহ্ন ব্যবহৃত ধইল। শিল্পীর অনবধানতায় যে সকল অক্ষর উৎকীর্ণ হুয় নাই, 
এবং যে সকল অক্ষর ছবি তুলিবার ক্রটীতে ছবিতে উঠে নাই, তাহা [] এইরূপ বন্ধনী-মধ্যে 
প্রদশিত হইল। বর্ণাগুদ্ধি () এইরূপ বন্ধনী-মধ্যে সংশোধিত হইল। 

(১২) অন্থুষ্টভ। দ্বিতীয় শ্লোকের “কীর্ত্যা" তাত্্পটে উৎকীর্ণ আছে, প্রতিলিপিতে 
'র্ঘ্য।” উঠে নাই। 

৩ 


৩৮২ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


সোপি প্রাপ যছুং ততঃ ক্ষিতি [ভূ] 
৫ | জাং বংশোয় মুজ্ঞস্ততে 
বীরশ্রীশ্চ হরিশ্চ ত্র বন্ত)শ: প্রত্যক্ষ মেবৈক্ষ্যত ॥ (৩) 
সোপী [হ] 
৬। গোপীশত-কেলিকারঃ 
* কৃষ্ণো মহাভারত-সুত্রধারঃ [| ] 
অধ্যঃ পুমানংশ-কৃতাবতা- 
৭ রঃ 
প্রাহররবভূবোদ্ধ ত-ভূমিভারঃ ॥ (৪) 
পুংসা মাবরণং ত্রয়ী ন চ তয়া হীনা ন নগ্লা ইতি 


৮।  ত্রয্যান্(ং) চাডুত-সঙ্গরেষু চ রপারদ্রোমোদগমৈ বর্ণ [|] 
বন্মাণোতি-গভীর-নাম দধতঃ 
৯। শ্লাঘ্যো ভূজো বিভ্ররতো 
ৃ ভেজুঃ সিংহপুরং গুহা মিব মুগেক্দ্াণাং হরে বান্ধাবাঃ ॥ (৫) 
১০।  অভবদথ কদাচিগ্যাদবীনাং চমুনাং 
সমর-বিজয়যাত্রা-মঙ্গলং বজবন্ী [| ] 
শম- | 
১১। ন ইব রিপুণাং সোমবদ্বান্ধবানাং 
কবি রপি চ কবীনাং পণ্ডিতঃ [প]গিতানাম্‌ ॥ ডে) 
ভা 


১২।  ত-বশ্মা ততো জাতে গাঙ্গেয় ইব শীল্তনোঃ [1] 
দয়া ব্রতং রণ ক্রৌড়। [ত্যা)গে যস্ত মহো- 
১৩ ₹সবঃ ॥ (৭) 





২ পি পিতশশা শী ৮টি শি? 





(৩) শার্দ,ল-বিক্রীড়িত। এই শ্লোকের “ভু” অক্ষরটিও ছবির দোষে প্রতিলিপিতে 
উঠে নাই। 


(৪) ইন্দ্রবজ্া। এই গ্রোকের “হ” অক্ষরটির অবস্থাও রূপ । 

(৫) শার্দ,ল-বিক্রীড়িত। 

(৬) মলিমী। 

(৭) অহৃষ্টত.। এই শ্্রোকের “ত্য।” অক্ষরটি তাঅপট্রে বিলুপ্তপ্রার হুইয়াছে। 


ভাত্, ১৩১৭ । নবাবিষ্কৃত তাশউ্রশাসন | ৩৮৩, 


গৃহন্‌ বৈণ্য-পৃরুশ্রিয়ং পরিণয়ন্‌ কণ্মন্য বীরশ্রিয়ং 
যো * * পথয়ঞ্ছিয়ং পরিভবং__ 


১৪। স্তাং কামরূপ-শ্রিয়ম্‌ [|] 
নিন্দন্দিব্য-ভূজশ্রিয়ং বিকলয়ন্‌ গোবদ্ধনস্থ শ্রিয়ং 
কুর্ববন্‌ শ্রোত্রিয়_ 

১৫। সাচ্ছিয়ং বিততবান্‌ যাং দার্বভৌম- রয় ॥ (৮) 
বীরশ্রিয়ামজনি সামলবর্্মাদেবঃ 

১৬। প্রীমাঞ্জগৎ-প্রথম-মঙ্গল-নামধেয়ঃ [|] 
কিন্বপ্নয়াম্যখিল-ভূপ-গুণোপপন্নো 
দোষৈ- 

১৭। [ম্ম]নাগপি পদং ন কৃতঃ প্রত ম্মে। (৯) 


তস্তোদয়ী-স্ুনু রভূৎ প্রভূত 
ক % ক্* বীরেঘপি সঙ্গ- 

১৮। রেষু [|] 
য শ্ন্দ্রহাসা-প্রতিবিদ্বিতং স্ব- 
মেকং মুখং সম্মুখ মীক্ষতে স্ম ॥ (১০) 
তম্য মালব্যদেব্যা- 


১৯। সীৎ কন্যা ভ্রেলোক্য-হ্থন্দরী || | 
জগদ্বিজয়মল্লস্ বৈজয়ন্তী মনোভূবঃ ॥ (১১) 
পূ্েপ্যিশে- 

২০। ষ-ভূপাল-পুত্রীণ। মবরোধনে [। ] 


তম্তাসীদ গ্র-মহিষী নিন সামলবন্দণঃ ॥ (১২) 


শা শা পস্পাশশা টা শ্াীশা তিশা পি তত পপ শি শাল শিাতিি 2 শত শা 7 শা ০ প্রসার সা 


(৮) শার্দ্‌ল-বিক্রীড়িত। 

(৯) বসস্ততিলক। এই শ্লেকের "শর" অক্ষরটি ছবিতে উঠে নাই। 

(৯*) ইন্দ্রবজ্রা। এই গ্লোকে শিল্পীর অনবধানতান্স “চন্দ্রহান” শব “চন্দ্র” 909 
উৎ্কীর্ণ হুইয়াছে। 

(১১--৯২) অনুষ্টভ.। দ্বাদশ গ্লোকের “সেব"-শন্স উনি অস্পষ্ট হইয়া পাড়য়ড। 


২১ | 


জা 


ত্৫ | 


২৬। 


২৭ | 


২৮। 


২৯। 


শা পা লসর 


সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ]। 


আসী: 
ত্য়োঃ সত্য )মু রিহাস্তরং (?) যঃ 

শ্রীভোজবন্মোভয়-বংশাদী]পঃ [|] 
পাত্রে স্বাস্থ দশা যে- 

ন 
সেহো ন লুপ্তশ্চ হতং তমশ্চ ॥ (১৩) 
হা ধিক( ক) মবীর মদত ভুবনং ভূয়োপি কং (কিং) রক্ষসা- 
মুৎপাতোয় মুপ]স্থিতোস্ত কুশলী শঙ্কাব্ব-লঙ্কাধিপঃ॥ (১৪) 
ইতি যং গুণগাথাভি স্তষ্টা- 

ব পুরুষোত্তমঃ [|] 
মজ্জয়ন্সিব বাগত্রক্ম-ময়ানন্দ-মহোদধো ॥ (১৫) 
স খলু শ্রীবিক্রমপু- 

_ র-সমাবাসিত-শ্রীমজ্জয়ক্কন্ধাবারাৎ 
ম| (ম) হারাজাধিরাজ-গ্রীসামলবন্র-দেবপা- 
দানুধ্যাত-পরমবৈষ্ণব-পরমেশ্বর-পরমভট্রারক- 
মহারাজাধিরাজ-শ্রীমন্োজ [£]7 
| দ্বিতীয় পৃষ্ঠ। | 7 
শ্রীপৌগু-ভূক্তন্তপাতি-অধঃপত্তনমণ্ডলে কৌশাম্বী- 
অষ্টগচ্ছ-খ- 
গুল-সং[বদ্ধ] (১৬) উপ্যলিকা-গ্রামে গুবাকাদিসমেত-সপাদ- 
নবদ্রোণাধি- 

ক-পাটকভুমৌ সমুপগতাশেষ-রাজরাজন্যক-রাজ্ৰীরাণক-রা- 





(৯৩) ইন্ত্রক্জ। | এই শ্লোকের “দী” অক্ষরটি তাত্রপটে অস্পষ্ট হইয়! পড়িয়াছে। 

(১৪) শার্দ,ল-বিজ্রীড়িত _-অর্ক্নোক মাত্র। শিল্পীর অনবধানতায় “ক্ষ” ও “কিং” যথ(যথ- 
ভাবে উৎকীর্ণ হয় নাই। ২৩ পংজিতে “প" অক্ষরটি আদ তাক্রপট্রে উৎকীর্ণ হয় নাই। 

(১৫) অন্ত, | 

(১৬) এই পংজির «বন্ধ অক্ষর দুইটি তাত্রপটে উৎকীর্ণ নাই। 


'ভার্জ, ১১১৯ নবাবিষ্কৃত তাত্রশালন। ৩৮৫ 
৩০।  জপুত্র-রাজামাত্য-পুরোহিত-গীঠিকা বিত্ত-মহাধর্মাধ্যক্ষ- 


মহাসান্ষিবি- 
৩১। ই গ্রহিক-মহাসেনাপতি-মহামুদ্রাধিকৃত-অন্তরঙ্গ বৃহদুপরিক- 
মহাক্ষপ- 
৩২।  টলিক-মহাপ্রতীহার-মহাভোগিক-মহাব্ৃহপতি- 
মহাপীলুপতি-মহাগ- 
৩৩।  ণস্থদৌস্সাধিক-চৌরোদ্ধরণিক-নৌবলহস্ত্যশ্ব- 
গোমহিষাজাবিকাদি- 
৩৪।  ব্যাপৃতক-গৌল্মিক-দণ্ডপাশিক-দণ্ডনায়ক-বিষয়পত্যাদীন্‌ 
অন্যাংশ্চ সক- 
৩৫।  ল-রাজপাদোপজীবিনো ধ্যক্ষ-প্রচারোক্তান্‌ ইহাকীত্তিতান্‌ 
ট্টভট্টজাতী- 
৩৬। ইয়ান জনপদান্‌ ক্ষেত্রকরাংশ্চ ব্রাহ্মণান্‌ ব্রাহ্মণোত্তরান্‌ 
যথাহম্মানয়তি 
৩৭। বোধয়তি সমাদিশতি চ মতমন্ত্র ভ [ ব] তাম্‌। (১৭) 


যথোপরিলিখিতা৷ ভূমি রিয়ং স্ব- 
৩৮।  সীমাবচ্ছিন্না তৃণপুতিগোচরপর্য্যন্তা সতলা সোদ্দেশা 
সাম্পনসা স- 

৩৯ । গুবাক-নালিকেরা (নারিকেল1) সলবণ1 সজলম্থ [লা] (১৮) 
৪০! সগর্তোষরা সহ্যদশাপরাধা পরি- 

হৃতসর্ব পীড়া অচাডভডপ্রবেশা 

অকিঞ্চিতপ্র গ্রাহ্া সমস্ত-রাজভোগ(গ্য)ক- 
৪১। র-হিরণ্য-প্রত্যায়-সহিতা 

সাবঘ্ন-সগোত্রায় ভূগু-চ্যবন-আগ্বান্‌ও- 
৪২।  ব্ব-জমদগ্সি-প্রবরায় 


পপ তা ০৮ শসা শিপ পপ পর 


(১৭) শিলীর অনবধানতায় “ভবতাম্‌” শব্দটি “ভভাম্‌” রূপে উৎকীর্ণ হইয়াছে । 
(১৮) “সঙ্গলম্থল।" শিল্পীর অনবধা নতায় “সজলম্থ”-রাপে উৎকীর্ণ হইয়াছে। 


৩৮৬ | সাহিত্য ২৩শ বর্ধ। ৪ম লংখ্যা। 


বাজসনেয়-চরণায় যনূর্ব্বেদ-কখশাখাধ্যায়ি- 
৪৩। নে মধ্যদেশ-বিনিগ্ত [ স্য ] (১৯) উত্তর-রাঢায়াং 
সিদ্ধল গ্রামীয়-গীতান্বরদেব- 
৪৪1  শর্মমণং প্রপৌত্রায় জগন্নাথদেবশর্্দণঃ পৌত্রায় 
বিশ্বরপদেবশর্খ- 
8৫। ণঃ পুত্রায় শাস্ত্যাগারাধিকৃত-শ্রীরামদেবশর্্ঘণে | 
শ্রীমতা ভোজ- 
৪৬।  বন্মদেবেন পুণ্যে অহনি বিধিবছুদকপূর্বকং কৃত্বা ভগবন্তং 
৪৭। ট্রাক মুদ্দিশ্য মাতাপিত্রোরাত্মনশ্চ পুণাবশোভিবৃজ্ধয়ে 
আচল্ার্কং ক্ষি- 
৪৮1  তি-সমকালং যাবদ্ু(ছ্ু)মিচ্ছিদরগ্যায়েন শমছিষুচক্র-মুদ্রয়। 
ভাম্রশ!- 
৪৯। সনীকৃত্য প্রদস্থাম্মাভি; (1) ॥ ভবস্ষি চাত্র ধশ্মানুশংসিনঃ 
শ্লোকা; ॥ 


৫০ । স্বদত্তা ম্পরদহ। শ্বা যে! হরেত বশ্ুদ্ধরাম্‌ [1] 
« সবিষ্ঠায়াং কিক) মি ভক্ধ! পিতৃভি: সহ প- 
৫১। চা ॥ (১০) 
জ্রীমন্চোজবশ্মদেবপাদায় সন্বৎ ৫ শ্রাবণদিনে ১৯ 
নি অনু মহাক্ষ নি 





(১৯) স্-অক্ষরটি তারপটে নাই। 
(২০) অনুষ্টত,। 


ভাত, ১৩১৯। নবাবিষ্কৃত তান শাসন । ' ৩৮৭ 
বঙ্গানুবাদ |% 
(১) 
এই বিশ্বে দেবর্ধি অক্রি (১) স্বয়তর অপত্য [ছিলেন ]| তাহার নয়ন 
হইতে যে তেজঃ (২) সমুখিত হইয়াছিল, তাহা হইতে চন্দ্রম। জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 
(২) 
সেই [ চক্দ্রযা ] হইতে রোহছিণী-নন্দন (৩) বুধ [ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ], 
এবং বুধ হইতে ইলার পুত্র পুররবা জন্মগ্রহণ করিয়া কীপ্ডতি (৪), এবং উর্বশী 
এবং বসুদ্ধর1 কর্তৃক [ শ্বয়ংবৃত ] শ্বয়ংবরে পতিরূপে গৃহীত হইয়াছিলেন। 


শা শীল সাপিশাসিপ শা 


« এই প্রবন্ধ তস্্র্থ থাকার সময়, 'ঢাক1 রিভিউ' পত্রের শ্রাবণ-সংখ্যার এই তারশাসনের 
ষেপাঠ ও অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার বে সকল অংশের সহিত একমত হইতে পারি 
নাই, তাহা বথাস্থাশে প্রদর্শিত হউল। উক্ত পাঠ ও ইংরাজী অনৃযাছের বাহবা 'চ।কা 
প্রকাশে'ও প্রকাশিত হইয়াছে । 

(১) দেখবি “অত্রি” ব্রগ্ধার সপ্ত মানপ-পুত্রের একতম বলিয়।' “ম্থায়ভুবং অপতাস্*। 
মণ] পাপ ( শ্ব্গথণ্ডে ১ আধা), - 

রীতি রঃ পুলহঃ পুলন্তাঃ ক্রতু রঙ্গিয়া:। 
বশিষ্ঠশ্চ মহাভাগ ব্রদ্ধণো যানসা: হৃতাঃ ॥ 

(২) আতর নেত্র-সঞ্জাত তেজ:পু্জ হইতে চন্দ্রের উৎপদ্ধি সম্বন্ধে ষে পৌরাপিকী কাহিনী 
পচলিত আরে, তদবসন্বষে এষ্ট প্লোক রচিত হইতাছে । যথ] হরিবংশে,- 

“নেপ্রাঙ্গাং বারি সুতার দশখা দোতয়ঙ্দিণ: | 
তদগ-বিখিন। &81। দিশো। দেব্যে! দু সদ] ॥ 
সবেতা ধারয়াবান্ঃ নত তাঃ সমশরু,বন্‌। 

স তাভ্যং সহসৈবাথ দিগতো। গর্ভঃ প্রান্িতং ॥ 
পপাত ভাসয়ন লোকন, শীতাংগঃ সর্ববভাবনঃ ।* 

রদুবংশে (২1৭৭) এবং লক্ষণসেনদেবের তাত্রশাসনেও ইঙার উল্লেখ আছে। 

(৩) এই ক্লোকে বুধ যোছিলী-গর্ভোৎপন্ধ বলিয়া! "রৌ[হিণের়" নাষে উদ্গিখিত; কিন্ত 
বিফুপুরাণে [৪র্থ অংশের ৬ অধ্যায়ে), তথ! বংছাপুরাণে [২৪ অধ্যায়ে ], বুধ “তারা 
গর্ভোৎপন্ন” বলিয়াই বর্ণিত । 

(৪) পুরূরবার রূপে যোহিত! হইক্া, উর্বশী তান্থাকে ধয়ংবরখ করিয়াছিজেন। তাহার 
চাষর-গ্রাহিপীর নাম “কীর্তি” বলিয়া পৌস়্াণিকী প্রসিদ্ধি আছে। বথা বাথনে [২৪ অধা।য়],_ 
“উর্ধবশী। বন্ধ পরীত্ব মগাৎ সজ্জপ-মোছিতা! ৪. 

মপ্তত্বীপ! 'বনুষততী' মশৈল-বনদ-কানন।। 


সাহিত্য । ২এশ বর, ৫ম লংখাা? 


(৩) 
সেই যন্ধপ্রতিম [ পুক্নরবাও ] আঘুর জন্মদ্রান করিয়াছিলেন। সেই 
রাজ! [ আমু] হইতে পৃথিবী-পালক নহুব জন্মগ্রহণ করেন। নব হইতে 
মহারাজ যযাতি জন্মগ্রহণ করিন্নাছিলেন। তিনিও ধুকে পুত্র-পে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। তীহ! হইতে যে রাজবংশ বিল্তুতি (৫) লাত করিয়াছিল, 
সেই রাজবংশে বীরপ্রী এবং হরি বহুবার প্রত্যক্ষ বৎ দৃষ্ট (৬) হইয়াছিলেন। 
(8) 
[ ইহ] এই বংশে, সেই পুজ্য (৭) পুরুষ, [ বলরামের ] অংশাবতার 
(৮), যহাভারত-হ্ত্রধার (৯) প্রকষচও প্রাদুভূতি হইয়া, শত শত গোপীর 
সহিত কেলি করিয়াছিলেন, এবং পৃথিবীর তার উদ্ধার করিয়াছিলেন। 


কি পপ পা পপশদ শাকিলা, 5৯৩ 





ধর্শেখ পালিতা হেন সর্বালোক-হি তৈষিণ। ॥ 
চাষর-গ্রাঞিণী 'কীর্ধিত সম্পরৈকাজনাছিক।।” 

এই ক্লোকে কৰি পৌরাণিকী প্রসিদ্ধির পুনরুলেখ বরয়াছেন বলিয়াই বোধ য়। "ঢা! 
রিভিউ" পত্রে প্রকাশিত ইংরেজী অন্ববাদ “কীতি” 14107 বলিয়। বাপাত হইয়াছে। 

(৫) তারপটে “উজ্জন্ততে” পাঠ উৎকীণ ঘাকার, প্রশত্ি-পাঠে তা%8 উদ্ধত হইয়া । 
স্উজ্জন্ততে*- উঞ্ভ,ঘ্ততে | “গত.” ধাতুর গ্য়োগ অপেক্ষা ভুত" ধাতুর প্রয়োগ অধিক 
পারচিত | 'ঢাকারিভিউ' পত্রে ইহ 79..81104:16001%7)41] বলি! বাখাতি হইয়াছে । ঘন 
হইতে 'য্-বংশ' বিস্তৃত হষ্টবার কথাট কাব “জন্বতে"-কিয়াপগের প্রয্ে!সে বাক করিয়া 
খাকিবেন। | 

(৬) ঢাক] রভিউ' পতে মুত্রিত “ক্ষত পাঠ লিপিকর-প্রম।দ বলিয়া বো হয়। 

(৭) চাকা রিভিট' প্র আদা পাঠ উদ্ধত হইয়াছে, কিন্তু তাযকফলফে "ন্স।” 
দেখিতে পারা যায় ন!। 

(৮) এই য্লোকে অষ্টষ অবতার বলরামের অ'শ-কপে জড়ুসের অবতীর্ণ হইবার কথা 
উল্লিখিত আছে। প্রশত্তি -রচনা-কালে কুকের অবতার সম্বন্ধে এ দেশের লোক সধাজে ফিরপ 

বিশ্বাগ প্রচলিত ছিল, ইছাতে তাহার উতিহাসিক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। “চাক ঠিভিউ? 
পৰে প্রকাশিত ইংরাজী অনুবাদে “অংশক়তাবতায়১” এই রূপে ব্াখাত হইগাছে, ধধা,--17৫ 
1011507708 » ক কক 06605000070 ৪1711: ৮11]) 81057101108 62818, একপ 
ব্যাখ্যায় কারণ কি, তাহ উল্লিখিত হয় নাই! | 

(১) গ্রকৃ “বহাতারত-পুঅধার" বলিয়া কধিত হইগ্াছেম। তাহায় কারণ যো হয়,_ 

“বেছে রানায়ণে পুণ্যে ভাতে তয়তধত। র 
আনে চাত্ে চ খধ্যে চ হয়িঃ সর্কাতর গীতি 4” 


ভাক্,১৩১৯। . নবাবিস্কৃত তাত্রশাসন। ৩৮৯ 


(৫) 
্রশ্নী [ বেদবিদ্যাই ] পুরুষের [ প্রক্কত ] পরিধেয় (১)। তাহার অভাব 
ছিল ন! বলিয়া অনগ্ন। (১১) অপিচ, [বেদবিদ্যা-সংযুক্ত বলিয় বৌদ্ধক্ষপণকাদি 
হইতে বিভিন্ন ], বেদ-চ্চায় (১২) এবং অদ্ভুত সমর-ক্রীড়ায় অন্ুরাগবশতঃ যে 
রোমাঞ্চ উপস্থিত হইত, তাহাতেই [“বর্ষিণঃ] বন্মারত-কলেবর [ বলিয়া 
প্রতিভাত ] হরির জ্ঞাতিবর্গ, বর্শা] উপাধিধারী ]-গণ অতি গতীর নাম এবং 
শ্লাঘ্য বাহুযুগল ধারণ করিয়া,পসিংহ-বিবর-তুল্য সিংহপুর নামক স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন। | 
(৬) 
অনন্তর কোনও এক সময়ে? যাদব-সেনার সমর-বিজয়ষাত্রা-মঙ্গলরূপী (১৩) 
বস্তবন্থী[ নামক ব্যক্তি ] জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি ব্রিপু-কুলের পঞ্ষে 
শমন (১৪), বান্ধব-কুলের পক্ষে [ প্রিয়দর্শন ] চন্দ্র, কবি-কুলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
কবি, এবং পঙিত-কুলের মধ্যে প্রধান পণ্ডিত ছিলেন। 


(১) *শীলমাবরণং শিয়া, চরিজ্রাবরপাঃ ক্ষিয়ত' ইত্যাদি সবপরিচিত প্রয়োগের 
অনুকরণে, এই প্লোকে তেদবিদা][ “কআবরণস্ ] পরিধেষ বলিয়া কথিত হইয়াছে । 
(১১) “শেগ্রা-শনে বিন এব বোদ্ধক্ষপণকাদি নিগ্রশ সম্প্রদায় হুচিভ ভইর়াছে। 


বথা বিষুপুরাণে। | 
“ঙ্গযঙ্জুঃসাষল'জেরং ত্রয়ী বণাবৃতি খবিজ। 


এত। যু বত যো মোহাৎ সনু: পাতকী স্ভতঃ ৪" 
কথাছি, মাক গেযপুরাণে,_ 

যেষাং কুলে ন বেদোহন্ত ঈী শাম্মং নৈৰ 5 ব্রহম। 

তে নগ্রাঃ কীরিত সস্ভিং তেবামনরং বিগিতম্‌ ॥" 

(১২) "ঢাক| হিভিউ' পত্রে পত্রযাং শক 'তরঘা” রূপে, “বন্দি” শক "বর্দণং” রুপে ও 
“গভীয়নাষ দধতঃ” প্রয়োগটি “গভীরতামদধতঃ" কপে উদ্ধত হইয়াছে, এবং ইংরেজী অনুবাদে 
লিখিত হইয়াছে.--11)6 16(1010 01 17090 01103117৮88 10988090 ৪1961 79000159 
11)111 1)9 1)01771008150101) 00000011171 017 707] 8110 9171010110 ৬1010010118 ০8৫%168 
(177) 906 04080 01 (1১ ৮9৫8৪ ) |! 

(১০) 'ঢাঁকা রিভিউ' পত্রে 'বিজয়যাআ-শঙ্ধ 'বিজয়ধারা” রূপে উদ্ধত হইয়াছে, এবং 
তদনুলায়ে ইংরেজী অনুবাদে ''৯1181)101008 81১0 0101)7010) ৪০709 04 51007198৮ লিখিত 
হইয়াছে। 

(3১৪) বিকুদ্ধ-গুণনষাবেশে নায়ফের চরিত্র উৎকর্ষ লা করে বছিয়া, কবিগুরু তাছার পথ- 
প্রদর্শন করিয়া। রামউরিত্র-বর্ণনাঘ লিখিয়! গিয়াছেন,_ | 

“বিফুনা নঘূশে। বীর্যে সোষবহ প্রিয়দর্শনত | 
কালাগিসদৃশঃ ক্রোথে ক্ষষর। পৃথিবীস্ঃ 8” 
এই ক্লোফেও গেইকপ রচনা-ফৌশল প্রকাশিত হইয়াছে। | 


৩১০ সাহিত্য । |... ই৩শ বর্ষ, এম সংখ্যা । 


(৭) 
শাস্তন্থ হইতে যেষন গাঙ্গেয় ভীম্মদেব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেইরপ 
বস্তরবর্থ৷ হইতেও জাতবর্খা (১৫) জন্মগ্রহণ করেন । দয়াই তাহার ব্রত ছিল, 
যুদ্ধই তাহার ক্রীড়া ছিল, এবং ত্যাগই তাহার মহোৎসব ছিল। 
(৮) 
তিনি (১৬) বেণের পুত্র পৃথুর (১৭) শ্রীকে ধারণ করিয়া, কর্ণের [কন্তা] 
(১৮) বীরশ্রীকে বিবাহ করিয়া, * * * * শ্ীকে বিস্তৃত করিয়া, সেই 


৮০ সানা পা পাপা ১৫ পপ ০৮৯ সীতা 25 ১ পা পাপী সপ 


0১8) ঢাক রিডিউ' পত্রে জাতবর্ধার না "জৈত্রবন্মা” বলির মুত্রিত হুইয়াছে। চিনি 
আহ্লি যহোদয়-লিখিত উপোছ্ঘাতে, তথ! আ্রীঘৃক হটশালী মহাশয়ের ইতিহাসিক প্রবন্ধে, 
অআপিচ টংরেজী অশ্বাদে, জেত্রবন্্া পাঠই পুনঃ পুন: বক্ষিত হষ্টম্লাকে বলিয়া, ইঙছাকে লিপিকর- 
প্রষাঙগ বলা তাতে পারে না। ২৬ পংক্তিতে "হহারাদাধিয়াজ” শন্ে জা এবং 'জ' 
ষে তাবে উৎকীর্ণ আছে, ততপ্রঠি লক্ষা করিলেই, ১১ পির শেষ অন্গঠটি যে'ভা, তা$। 
প্রতিভাত হইবে । তাহার অবাবহিত পূর্বের পূর্নক্লোকের স্থাপ্তি-বিজ্ঞাপক দঃ ধী্ির 
(8) তিক্ত আসছে, তাহার শেষটিকে ইকার-চিছ বতিহ। গ্রহণ করিনার উপায় লাই । ১য এবং 
৫ম পংক্তিতে এবং জন্যান্ত স্বানেও 'জ।' তন্গগেই উৎকীণ দইধ!ছে। “ঢাকা রিিউশ পত্রে 
“রখ” শকের বিসর্গ চিত পরিভাক্ত হইয়াছে। 

(১৫) এই গ্লোকে দ্বিতীক্-5রণের প্রথম জক্ষর 'নে।' দেখিতে পাওয়। যায়) তৎপর দ্ুষ্টটি 
অক্ষর অস্পষ্ট; তৎপর যান ঈবং-প্রতিহাত হয়, তাহ “প্রথা ঘং বলিয়। পঠিত হতে পায়ে। 
কিন্ত এই অংশের অর্থ [অক্ষর-বিলোপে] প্রন্তিভাত হয় ন।। এই ক্লোকে রাজকবি সফসামরিক 
কোনও কোনও এতিষ্থাসিক ঘটনার উললধ করিয়।ছেন। 

(১৭) 'পৃথুত্রিয়ং'_ পৃথুর শ্রীকে, তথা বিপুলশ্রীকে গুচিত করিতে গায়ে। 

(১৮) তৃতীয় বিগ্রহপালের পি নগুপালের শালনলময়ে, কর্ণের লছিত যুদ্ধে গৌড় 
সেনার প্রথষে পরাজয়ের এবং পরে বিজুযুসাতের, ও দীপদ্তর শ্ীষ্ঞোনের ষত্ে মৈত্রী সন্থেপিত 
হইবার একটি কাছিনী দীপত্বর গ্গ্রালের [তিব্বতীয় ভাষ।য় রচিত] জীবন-5$িতে উল্লিখিত 
আছ্ধে। 'গৌড়রাজমালা'র [৪৭ পৃষ্ঠায়] বিবরণ উ্ব্য। এই কর্ণ কর্ণচেদী নাছ কখিত। 
রাষচরিত কাব [১৯ ক্লোফে] ছিখিত জাছে,_ তিনি পরাজিত হইয়া, গৌড়েব তৃতীয় বিগ্রহ 
পালকে “যৌবনগ্রী' দায়ী কন! দান করিয়াছিলেদ। তাহার অপয় কন. “বীরহীণ্র সহিত 
"জাতবর্ধাশর পর্ধিণনের কখা এই প্লোকে উদিখিত হ।য়া, “জাতবর্দা়্ অভ র-কালের গরিচয 
প্রঙ্গান করিতেছে । তৃতীয় বিএরছপাঁলের পরলোক গমনের সঙ্গে সঙ্গে, কৈবর্ঘানায়ক “দিযো"র 
বা“দিব্বোফে”র বিভ্রোছে, বরেন্রী হইতে পালরাজগণের শাগন উন্মলিত হছ) এবং পালসার্াজা 
ছরভঙগ হইয়! বায়। সেই দুঘোগে পাললাব্রাজাতুক 'কামরপ' গধিকার। কির জাতবর্দা 


পাপ শপে ৫৩ বিপরীত ০ ২পীশত 05 পিপিপি ৯ ৮ তস্প৯৮ ৯৮ ০ পিপিপি পিশ০০০পাপসন পপ 


ভাথ,১৯৯৯। ... নবাবিষ্কৃত তাতরশীসন। ৩৯১ 


[স্থবিখ্যাত ] কামরূপ-[ রাজ্য ]-ক্ীকে পরাভূত কবিয়া, দিব্য [নামক 
কৈবর্তনায়কের ] ভূজগ্রীকে নিন্দা করিয়া, গোবর্ধনের (১৯) গ্ীকে বিকল 
করিয়া, শ্রোত্িয [ ব্রাঙ্গণগণকে ] ধনরত্ব প্রদান করিয়া, সার্ধভৌমস্ত্রী বিস্তৃত 
করিয়াছিলেন। 
(৯) 
জগতে প্রথম মঙ্গলনামধারী শ্রীমান্‌ সামলবর্শ্দেব বীরষ্রীর (২০) গর্ভে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । অধিক আর কি বর্ণনা করিব? অধিল-নরপাল- 
গুণ-বিভৃবিত আমার প্রভুতে (২১) দোষসযূহ কিয়ৎপরিমাণেও স্থান প্রাপ্ত 
হয় নাই। 
(১০) 
উদযী সনু (২২) তাহার [ সালবর্্দেবের ] ৭ * * * ছিলেন। তিনি 


৯০ ৮৮/৭৪৮০৫প৯ ৪ সক ৪ সকল পপ ৩ পিক এপ সপ ০ পিন ৬ পাল কপ 


পূর্ববঙ্গ “সার্বভৌম ই বদ্বুত করিয়াছিলেন: 'ঢাকা-রিভ্ডিউ' পঙ্জরে এই ক্সোকটি নিম 
লিখিকরুণে উদ্ধত হইয়াছে ।-_ 
“গৃহ্ৈণা পৃথুশ্রিরং পরিণধন্‌ কলা বীরশ্রিকং 
যো * ০ প্রথরস্থি বং পরিভবং ল্যাং কামরপশ্জিয়স্‌। 
নিন্মন্দিবাকুজ শরয়ং বিফলয় কষোব (?) ভ্বনসা শ্রিয়ং 
কুর্বন্‌ শ্রোত্রিয়সাচ্ছি,য়ং বিততবান্দ্যাং সার্ববো মশ্রিয়ম্‌ ৪” 

অনুবাদে এতিহাসিক তথা প্রকটিত হয় নাই, বরং “কামরূপ' [নংশ্য়সহকারে] 'কাষের 
রূপ' বলিয়া, এবং 'দিবাডুজ ছী' 'দেবগণের ভুজন্রী' বলিঘা ব্যাণ্যাত হইয়াছে । 

(১৯) গেধর্ধন' সেট সময্পের বাকিবিশেষের নাম । 

। ২০) পূর্বক্লেেকেক্ত 'বীরঞ্' বে কর্ণের কন্তার নাম, এই শ্লোকাক 'বীঃঞ্া হইতে 
তাহা শিসশযে প্রতিভাত হ়। 

(২১) লামলব্দেবের মৃত্যুর অল্পক্কাল পরে এই তাস্রশাস্ন সম্পাদিত হইয়াছিল 
বলিয়া রাজকবি সামলবন্দেবফে 'প্রড়ূ' বলিয়াছেন, এবং তিনি সামলবর্দেবের সময়েও 
রাজকবি ছিলেন বলিয়া ইঙ্গিতে জান্মপরিচয় প্রদান করিয়াছেন। 

(২২) এই ক্লোকের 'উদ্যয়ী' শক বোনও ধোদ্ধ-পুরুষের নাববাচক সংজ্ঞাশক বলিয়াই 
বোধ হয়। ছার 'দৃন্ু'র সহিত সাহলবর্দ্ার সেনা-বিভাগের কোনর়গ সম্পর্ক ছিল। কিন্ত 
অন্পষ্ট অন্গরগুলি পাঠোস্ধা!রের অন্বিধা| করার, তাহা বুঝিতে পারা হায় নাই। “চ1কা-র্িতিউ' 
পত্রে এই ক্পোক সম্পূর্ণ উদ্ধত হয় নাই। বরং ইহ! “ছলে, ব্যাফরণে এবং ভাষায়্'__ত্রিবিধ 
দোষে ছাষ্ট বলিয়া কখিত হইয়াছে। দ্বাজকবি এতগুলি দোবের গশ্র দান করিয়াছিলেন 
বলিয়া বোধ হয় না। 'ঢাকা-ক্লিভিউ' পত্রে, *018 800. ৪৪ ৪. 75106 10910” বলিয়া 
“তসোদদ়ী নৃঙু:" ব্যাখাত হইয়াছে। এই ব্যাখা! সঙগত হ। মুলাহুগড হইলে, ইহা সামলবর্সায় 
পুত্রকে হৃচিত করিত ॥ এহং পরক্পোফোক্ত ["্তপ্য যাজবাদেব্যাসীৎ কল্প। ত্রেলোক্যহন্দরী”] 


৩৯২ | সাহিত্য । . ২৬শ বর্ষ, ৫ষ সংখা | 


বীর [ পরিপূর্ণ ] যুদ্ধক্ষেত্রেও [ ্বহস্তধ্তত ] (২৩) খড়গ-ফলকে (২৪) তাহার 
আপন মুখই কেবল সুখে প্রতিবিদ্বিত দেখিতে পাইতেন (২৫ )। 
(৯১) 
তাহার (২৬) মালব্যদেবী নামী, জগঘ্িজয়-মল্প কামদেবের বিজয়- 
বৈজ্য্তী-রপিনী ত্রলোকাুন্দরী 2/০ 


সপ আঃ রী তা পান 


“মালব্যদেবী'কেও রাহা পত্রী বনি ভি করিত । নুতরাং ১২শ ক্সোকে 'যালব্য 
দেবী” সাষলবর্গার 'জগ্রম্িবী' ছিলেন বলিয়া যে বর্ণন1 দেখিতে পাওয়া যায়, তাছার সঞ্িত 
১*-১১শ ক্সোকের সামঞ্রলা রক্ষিত হইত লন'! ইংরেজী অনুবাদে ১১শক্সোফে 'তস্য' শঙ্ষতি 
হ্বকৌশলে পরিত্যক্ত না হইলে ১ম লোক ৮1115 ৮০ এস ৪ 11511812111 ইতা।দি বজিয়। 
বাখ্যাত হইতে পারিত না) ১২ কেকের 'তসা' শব্দটি পরিতাক হইয়াছে কেন, তাছার 
কারণ লিখিত হয় নাই। এই গল কারণে, 'উদয়ী'কে [২0157021105 না বলিয়া,] যালবা. 
দেবীর জনককুলের বাকি বলিয়া গ্রহণ ন1 করিলে, নামগুলা রক্ষিত হইতে পারে না। ১৩শ 
ক্লোকের বিশুদ্ধ পাঠ 'ঢাকারিতিউ' পত্রে উদ্ধ ত হইতে পাঞ্িলে, ইছার আরও একটি কারণ 
প্রতিভাত হইত । তর ক্রোকে ভোবন্থা “উডজবংশদীপ:" হলিয়। লিখিত । শ্ুতয়াং তং 
পূর্ববন্বী কোনও গ্লোকে ভীচার মাতাযহ-বংশেরও উদ্লেখ রভিযাছে বলিয়া প্রতিষ্ঞাত হইত, 
এবং :০ষ গ্লোকেই তাহ থাকবার সম্ভাবনা আছে বপ্য়া অন্ভৃত হইত । 

(২৩) “ঢাকা রিতিট' পত্রে এই ক্লোকের ইংরেজী অন্থবাদে “সম্মুখ” শহটি পরিতাদ 
হইয়াছে, এবং লিখিত হইয়াছে, 1,511]01 111 ৯৬৬ 10)616116011017 01 1)15 0%11 
1969 &10116--10 116 5১/১)771511১11715 01106))0দ] 0, 15 1৮) 18651 0001061101৭ 0181 
(৮) 1018 €9০৮* যুগে এইরূপ অর্থ দচিত হইরাছে বলিয়। বেধ ছু হয় না। তিনি সংগ্রাম 
ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান ভ্বইলে, তাহার সন্ত কোনও প্রতিন্ম্্ী বীর দগ্াযষান হইতে সাহস করিত 
না। হুতরাং তিনি ঠাঙ্ার খকগ-ফলকে এুতিবিশ্থিত একযাত্র নিজের মুখই সন্পুণে দশন 
করিতেন, ইছাই মৃলানুগত গ্কার্থ লিক প্রতিভাত হয়। 

(২৪) এই গ্লোকে অনবধান্তাবশত: হি 'ঠজ্৫[স' শক 'চ581 রুপে টৎকীণ 
হইয়াছে । চল্ুহাস-" গন । 

(২8) “ঢাক! রিভিষ্' পত্রে 'ঈক্ষতে প্রা পাঠটি রিভার না হইয়াছে । পাদ, 
পূরণে 'হ' ব্যহত হইবার বাধ) না থাকিলে, বঙজগধেশে আবিদ কোনগ ভাশাসদেট 
ভাহায় প্রয়োগ দৃষ্ট হর নাই। তাজপটে এই খ্বলে 'হ' অক্ষয় দেগিতে পাও?] বায় ন।। যাহ 
দেখিতে পাওয়া বায়, তাহা অস্প্ হইলেও, নুক়্াক্ষররণপে এবং “ঃ' কপেই গ্রতিগাত হয়। 

(২৪) 'বালবাদেবী' ১০৭ প্লোকোক্তি বাক্তির কণ্ঠ! ছিলেন, কিন্তু বীগুক্ষ ভটশালী 
মঙ্জাশয চাক রিভিউ? পঞ্ে ডাহাকে '19100855 91 8৫81%8+ হলি! ঈতিহাসিক সিদ্ধ 
প্রচারিত করিগাছেন কেন তাহার কোনও কারণই উদ্গিখিত হায় দাই, এবং পাই ভাতরশাসমে ও 
তাহার কোনও পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 


তাই, ১০১৯। নবাবিফৃত তাঅশাসন। ৩৯৩ 


€১২) 
অশেষ-ভূপাল-কন্তাগণ কর্তৃক রাজাগ্তঃপুর পরিপূর্ণ থাকিলেও সেই [যালব্য 
দেবীই ] এই সামলবর্ষ্মার “অগ্র-মহিষী” [ প্রধান! মহিবী ] ছিলেন। 
(১৩) 
অনন্তর (২৭) [পিতৃ-মাত্‌ ] উভয়কুল-প্রদীপ শ্রভোজবশ্শী নামক 
তাহাদের পুত্র (২৮) জগ্মগ্রহণ করেন। তিনি সকল প্রকার অবস্থাতেই 
(২৯) উপবুক্ত-পাত্রে স্নেহের লোপ করিতেন না, [ গ্বদয়ের ] অন্ধকার বিনষ্ট 
(৩০) করিয়া! দিতেন । 
(১৪) 
হা ধিক! কষ্টের বিষয়! অদ্য ভুবন বীরশূন্য হইয়াছে ! রাক্ষসকুলের 


(২৭) এই শ্লোকে ভোজবশা। 'উতয়বশেদীপ' কাপে কধিত হইয়াছেন বলিয়।, দীপের 
মহিত তুলনাটি পূর্ণাবে বাক করিবার জন্য, রাজকবি পান্জ, দশা, স্সেহ এবং তষং শের 
ব্যবহার করিয়াছেন। প্রদীপ-পক্ষে 'পাত্র” তৈলাধার, “শা” বর্তি, “ন্রেহ” তৈল, এবং 
'তম১”' অন্ধককার। ভোজ পক্ষে, পাত্র” অনুষশ্রহের পাত্র, “দশ।” অবস্থা, “ম্রেই” প্রীতি 
এবং “তষঃ" চিত্তের যালিনা। 

(২৮) ঢাকা রিভিউ" পত্রে, 

| 'আলীরয়ো: হব বিহান্তরায়: 

ভোজবশ্োন্তব বংশদীপত 1” 
এইরূপ পাঠ উদ্ধত হইয়াছে, এবং অহাবাদে পিশিত হইয়াছে, -1101)177210108 10009118011 
00111518000, ৮808 00) 1581150111705910111৮7010181010150071071663011701101 
01 (1011 [00098160006 067000111010)- ইহাতে বোধ হয় যে, উ্উব-বংশ' 10৪ শব সবার 
অনুদিত হইয়াছে । এই পাঠ যদ মূলানুগত হইত, তাহ হইলেও এইরূপ অনুবাদ সঙ্গত হইত 
কি না, তাহা চিন্তনীয়। 'হ্বতবিহাজ্জরায়:' পাঠটি তাত্রশসনে দেখিতে পাওয়। যায় না। 
পুরাতন লিপিতে কখনও কখনও 'ই'কার 'ব-ফলার ম্যায় প্রতিভাত হয়; তৃতীয় ল্লোকে 
'মতং' সেই ভাবেই উৎকীর্ণ আছে, এবং 'ঢাক ভ্রিভিউ' পত্রেও তাহা বখাধখতাবে উদ্ধত 
হইয়াছে। তখাপি এই শোকে 'হুনু' স্ব -রাপে পঠিত হইয়াছে। শিল্পী “সু স্থানে 'হু' উৎকীর্শ 
করায়, পাঠোদ্ধারে এই গোলছোগ ঘটিগ। থাকিতে পারে। ও 

(২৯) এই ম্লোকের "সর্ব দশান' প্রয়াগে, তোজবন্মদেধের ভাগ্য-বিপর্ধযযর ধ্বনিত 
হইয়াছে ; এবং তাহাতে ইঙ্গিতে উতিহাসিফ তথা স্চিত হইয়াছে। 

(৩*) চাকা রিভিউ' পছ্ছে 'ছতং শন্ধ 'হতং-রূপে উদ্ধৃত হুইক্বাছে। তাত্শাসনে 'খ'- 


রর দৃষ্ট হয় না। '' কিরুপে লিখিত হইত, তাহা ৪০শ পংজিতে 'পরিহাত-সর্বব পীড়া" 
ব্য। ৃ ৰ 


৮ | | রঃ সাহিত্য । এ ২৩প বর্ধ, 'ধ সাধ্যা। 


উৎপাত-বিধাতা [ "“অলম্কাধিপঃ ] রাম পুনরায় উপস্থিত হইয়াছেন কি? 
[ এই ] শঙ্কাকুল অবস্থায় [ অয়ং ] তোজবর্ঘমদেব কুশলী হউন (৩১)। 
(২৫) 
এইরূপে বাগ্‌-ব্রন্ষানন্দ-মহাসমুদ্রে নিমজ্জিত করিয়] ধাহাকে পুরুষোত্ম 
(৬২) গুণগাখা-সমূহে পরিতুষ্ট করিয়াছিলেন ১ 


(৩১) এই [ শোকাঞ্ধ ) 'ঢাক। রিভিউ' গত্রে 'ল্লে।ক" হলিয়। গৃহীত হইয়াছে, এ এবং 
৫0১01519551)” 101589101১0 বলয় অন্ুবাঙগিত হয় নাই। 


“সা বিকৃ যুষবীর যদাভুবনং ভূয়োপি কং বক্স! । 
মুখপাতোরমুস্থিতোম্ত কুশল) শঙ্কান্বলন্ধাধিয়ঃ ৪₹*_ 


এইকপ পাঠ কজিত হইয়াছে হলির়। ইছ। সত) ই ৫1)91)912581) 1110118111)0 হলিয়া কথিত 
হইয়াছে । শিল্পীর অনবধানতাবশত: 'ক্ক' 'ক'-কপে, 'উপস্থিত' 'উশ্থিত।-রূপে উতৎ্কী4 হইয়াছে; 
এবং 'কিং' শবে 'ই'-কারের চিহ্ন মাত্রার বামাদকে বিন্দৃষাত সৃচিত হইক।ছে, সম্পূর্ণ চিহটি 
উৎকীর্ণ হয় নাই । 'কং' অক্ষরটি যে ভাষে উৎকীর্প আছে, অগ্য স্থানে উৎকীর্ণ “ক' অক্ষরের 
স্থিত তার সাবগ্রদা নাই। 'ঢাকা-রিিউ' পত্রে, যে রূপে হটক, (২৭শ পংকর 'অষ্টগছ' 
শবাটি বিগদ্ধতাবে উদ্ধত হটরাছে। "8? অক্ষরটি 'বু' রূপে পঠিত হয় নাই। "হা খিকধু' প্রকৃত 
ভাবে পঠিত হইয়! থাকিলে, 'অষ্টগচ্জ' শকটি 'অমুগদ্চ'-রূপে পঠিত হওয়া উচিত ছিল। এক ভাবে 
উৎকীণ অক্ষর ছুই স্বানে ছুই ভাবে পঠিত হইয়াছে কেন, তাহার ফোনও কারণ উষ্টিখিত ছয় 
নাই। এই শ্লোকার্থ গম্ীরার্থদ্যোতক বলিয়াই প্রতিত।হ হয়। ইহার স্থিত সমনাঘঠিক ঘটনার 
তুলনা করিলে যেরপ অর্থের সন্ধান প্রাপ্ত হও] ধায়, অনুবাদে তাছাই গৃহীত হছইল। 'শ।? 
ও “লগ্কা।',এই উভয় শকের 'স্ত' ঠিক একরপে্ উৎকীর্ণ রহিয়াছে । "চাকা-রিভিউ' পঙ্ততরে ভাক্কা 
এক শানে 'ক্ক'রাপে, ও অন্য গ্বানে কফ-জপেগজীত হইয়াছে ফেন, ভাহারও কারণ লিখিত 
হুয় নাই। আধুনিক লিপিতে 'বা-কার় এব 'ব-কার' একজ সংযুক হইলে, ডাই দিকে 
যুককাক্ষর়ের সহিত একটি স্বতন্ত্র রেখা ঘুক ছয়। প্রাচীন লিপিতে 'ব'কার ও 'ধ'কায় একি 
হইলে, তাহা 'ব'-এয়' নীচে 'বা-এর স্কায় আকার ধারণ করিত ; ফেবঙ নীচের অক্ষয়টি বাম 
দিকে ভ্রিকোণাকার ন! হইয়া ঈষৎ বক্রভাৰ ঘারণ করিত । অক্ষর-তন্বের লিয়দাহসায়ে পূব 
পন্ঘটি «শঙ্কা বলিয়া পাঠ করিলে পরের শজটিকে 'লঙ্কাখিপ;' বজিয়াই পাঠ করিতে হইবে । 
এধং ভদ্র 'শঙ্কাহ অলগ্বাধিপঃ' শুচিত হইবে | 'অলম্কাধিপ' শখাটি 'মাদ'কে লক্ষা করিয়া 
প্রযুক্ত হইয়! খাকিলে, এবং তথ্য রা 'রামপাল' নাষক পালরাজবশীছ রপাল গৃচিত হই 
খাফিলে, এই শ্লোক আর '০619551) 17011811001 বলিয়া কখিত হইতে পারে না। তাহ 
এই তষসাচ্ছর ঈতিহাসিক মুগের একটি তর্কশছুল কখা। 

০২) “াকা-রিভিউ” পত্রে 'মজ্জয়রিব' শকটিতে যোখ হয়, সুজাফার-্্রযাদেই। “৭৭” 
খবীকৃত ছইয়াছে। রাজকধির মাম 'পুরূধোত্' ছিল। তিনি ১*য (প্লোকে সাহলবর্খার 
রাজকবি ছিলেম হলিয।ও ইঙ্গিতে আত্পন্ধিচয প্রদান কছিরাছেন। 1 | 











' ভাত, ১৩১৯। নবাবিষ্কৃত তাম্রশাসন । ৩৯৫ 


প্রীবিক্রমপুরে সমাবাসিত. ( সংস্থাপিত ) জয়ঙ্কদ্ধাবার (৩৩) ( সেনা- 
নিবেশ ) হইতে, মহারাজাধিরাজ-প্রীসামলবর্মদেব-পাদান্থধ্যাত, পরমবৈষ্ঞব, 
পরমেশ্বর, পরমভট্টারক; মহারাজাধিরাজ সেই শ্রীমদৃভোজ-_শ্পৌও ভুক্তির 
(৩৪) অন্তঃপাতী অধঃপত্তন-মগুলে কৌশান্বী-অষ্টগচ্ছ খগ্ুল [সম্বন্ধ] উপ্যলিকা 
গ্রামে, ১ পাটক, ন& দ্রোগ (পরিমিত ) (৩৫) ভূমিতে, _সমুপগত (৩৪) 
(সংবিদিত) সমস্ত রাজা, রাজন্তক ! ৩৭ ), রাজ্জী, রাণক (৩৮ ), রাজপুক্র, 
রাজামাত্য, রাজপুরোহছিত; পীঠিকাবিত্ত (৩৯), মহাধর্খবাধ্যক্ষ (শ্রেষ্ঠ 
বিচারাধিপতি ), মহাসাদ্ধিবিগ্রহিক, যহাসেনাপতি, মহাযুদ্রাধিকৃত (৪*) 
(রাজকীয় মোহরে'র রক্ষক), অন্তরঙ্গ-বৃহছুপরিক (৪১) (রাজাপ্তজনদিগের 


সশাশিশ পাশ ক) আপা সপ ক ॥ কপ ০২ পিন এপ পি এত শপ বত শালি সিপাাশসপশ শপ ছশাপপত পা পাপা শাক আপ ০ পাশা 


(* ৩৩ রা 'জয্দ্ধাবার” রী রাজধানীকেও বুধাইতে পারে। 

(৩৪) বিল্তুতি বিষয়ে “ভুত অপেক্ষা "ষণ্ডগ" ছোট, এবং মগুল অপেক্ষা “খণ্ডন” ছোট। 
বর্জম।ন সময়ের ডিতিসন, জেল! এবং সবডিভিসন শীয়ণীয়। 

(৩৫) উৎশৃষ্ঠ ভূষির পরিষাণ ১ পাক, স$ছ্েপ ছিল। “ভৃপা্টকঃ গ্রামৈকদেশঃ" 
উতি হেমচন্ঃ। 'প্রোণ” পরিম[পবিশেষেজ নাষ। খঢাক। রিভিউ' পত্রে ইহার অনুবাদে 
& 11006 05671) 01017080101] % 0041100706৮ 1159-ৰলিয়া লিখিত হইয়।ছে কেন, 
তাহ বোধগষা হয় ন|। 

(৩৬) "সমুপগত'-_শব্দকে কিল্হর্ণ প্রভৃতি মণীষিগণ 'সমুপাগত" শবের সমানার্থবোধক 
মনে করিয়া। £18801011।]' বলি] অন্থব!দ করিয়া] গিয়াছেন। কিন্তু জহরকোষে [৩1২৭৮] 
“উপগত' এব নংবিদিত পধ্যায়ে গৃহীত । বথ।.-- 

'মজীর্দং সন্থিদিতং সংশ্রতং সমাহিতোপক্রতোপগতম্‌” । 

(৩৭) “রাজন্ড। নাং সমূহঃ" এই অর্থে বুঞ্. প্রতায়ে 'রাজন্তক' শব পিদ্ধ। ৪. ০0119610 
01 17111908901 1581907198৭ বলিয়। আতপ্তের অভিধানে ব্যাথ্য/ত। 

(৩৮) ওয়ে্টমেকট “রাজী-র়।ক' যুক্তপদরূপে গ্রহণ করিয়া (৩. &. 5. 9. 5০1, 
৬) বিয়া শিয়।ছেন, 15088 1)190501) 17088708 06608 18181100 1 'রাশক' এক 
শ্রেণীর সাষদ্ নরপালের পদ-বিজ্ঞাপক উপাধিষাত্র বলিয়াই বোধ হয়। 

(০৯) 'পীঠিকাবিস্ত' ঢাক! রিভিউ' পত্রে 'পীঠিকা-হিত্' বলিয়। উদ্ধত হইয়াছে । এই 
ঈজকণ্মচারীয় নিয়োগ অজ্ঞাত। 

(৪০) 'মহাযু্রাধিকৃত'কে ওয়েই্টমেকট '£5৪(120170-0088107 বজিয়। ব্যাখা করিয়া 
গিয়।ছেন। মুত্রাশঞে সস্তৃত সাহিত্য তথ! বুঝায় না, সিল ব! যোহর বুঝায়। 

(৪১) ল্যাসেদ 'অন্তয়ঙগ-বৃহ্ছপরিকে'র অর্থ করিদ্বাছে ন।-_0%87889: 04 (189 010878 
91006 0710171 1৬%- দশক্ষাঙগতয়িতের 'অন্তরঙ্গেযু রাজযভারং সবর্পা' প্রয়োগ দেখিয়া 
এই ব্যাথা গ্রহণ করিতে সাহন হয় না। 


৩৯৬ - সাহিত্য । 1 শী বধ, হয সংখা । 


অধিনাক্বক), মহাক্ষপটলিক (অধিকরণিক, অথব! রাজকীয় লেখ্যের রক্ষক ), 
মহা প্রতীহান্র ( দৌবারিকশ্রেষ্ঠ ) মহাভোগিক (৪২) (প্রধান অস্্রক্ষক ), 

ষহাব্যহপতি (৪৩), মহাপীলুপতি (প্রধান গজ-রক্ষক ), মহাগণস্থ (8৪) 
(গণ? নামক সেনা-ষগুলীর নেতা) দৌংসাধিক (৪৫) (ঘ্বারপাল অথবা 
গ্রাম-পরিদর্শক ), চৌরোদ্ধরণিক (দশ্ুযৃতস্করাদির হস্ত হইতে উদ্ধারক পুলিস- 
কর্মচারিবিশেব ), নৌবলব্যাপূতক (নৌ-সেনাধিক্কৃত পুরুষ ), হস্তি-ব্যাপূতক 
( হস্ত্যধ্াক্ষ )? অশ্বব্যাপৃতক ( অশ্বাধ্যক্ষ ), গো-ব্যাপূতক ( গবাধ্যক্ষ )) যহিষ- 
ব্যাপূতক ( মহিষাধ্যক্ষ ), অজজ-ব্যাপৃতক (ছাগাধ্যক্ষ ) ও অবিকাদি-ব্যাপৃতক 
( ষেধ প্রন্তৃতির অধাক্ষ ), গৌল্সিক (“গুল্স” নামক সেনামণ্ডলীর অধিনায়ক ), 
দগুপাশিক ( বধাধিরুত পুরুষ ), দণ্ডনায়ক ( ৪৬) ( চতুরঙ্গবলাধ্যক্ষ ), বিষয়- 
পতি ( 'জেলা”ধিপতি ) প্রস্তুতি ( রাজকর্খচারীদিগকে )) এবং অধাক্ষ-প্রচারে 
উক্ত (৪৭) ( অধ্যক্ষ-তালিকাভুক্ত ) কিন্তু এই শাসনে (পৃথগ ভাবে ) 
অকবিত অনা রাজপাদোপজীবীদিগকে, চট্ট-তউ-জাতীয় (৪৮) জনপদ- 


সপ পিপিপি সপে ২৭৭ ১০১ শীত ০ এপ ০ ১০ ৮ ৯০০০৯ 


(৪8২ ) রে অহা সু অভির স্া0518 01/8116 01 017616056170)0, 
সংস্কৃত সাহিতো 'ভোগিক' শঙ্দ অন্খরক্ষককেউ বুঝাযর়। 'গীজুপতি' শষোর ব্যাখ্যাকালেও 
গয়েই্টষেকফেট সং্কত-সাছিতা সম্মত হ্রপরিচিত 'গজরক্ষক' অর্থ গ্রন্থণ লা করিস লিখিয়। 
শিয়াছেন,--1654 01 101)6 101858 181981078061)0- 

(৪৩) এই শব্দটি জার কেবল 'হরিবর্থা'র তায়শাসনে দেখিতে পাওয়! (গিয়াছে । 

(88) 'একেতৈকরখা ভ্রাশ্বা পস্বিঃ পঞ্চপদাতিক।' ইতাছি অনয কোধের প্রপরিচিত 
পর্যায়ক্রমে একটি সেনা-ষগুলীর লাষ 'গণ' | ২৭টি গঞ্জ, ২৭টি রখ, ৮১টি ঘন, এবং ১৩৫টি 
পাতি লইয়া একটি 'গণ' লঘেটিত হয়। এবং »টি গজ, ৯টি রগ. ২৭টি অশ্ব, এবং ৪৫টি পাতি 
লইয়! একটি 'গলা' লঘেটিত হয়। "চাকা রিভিউ' পত্রে 'যছাগণন্থ' [15117501501 6101117 
বলি! এন 'গৌম্িক' ৮০০7৫ ০1 73884৩৬ বলিরা ব্যাখ্যাত হইয়ান্ছে । 

(8৫) এই শবাটি 'ঢাকা রিভিউ' পঞ্জে 'দৌন্তাধিক' পে উদ্ধত হুইয়ান্ধে। মুলে 
“নৌন্স।ধিক'রঃপে উতৎকীর্ণ দেখা হায়। 

(৪%্নী 'দও: রাজ্ঞাং চতুর্থেপারং নয়তীতি দওদারক: চতৃহজবলাধ্যক্ষ;' ইর্ডি হেষচস্র:। 
“ঢাকা রিভিউ' পত্রে এই পুরাতন বাখ্যা পরিত্যক্ত হইয়াছে, এবং 12108 76 1190 1৭1 
0 [9017191)78671 বলিয়া! একটি নৃতন অর্থ জাবিদ্কৃত হইয়াছে । 

(8৭) অব্যক্ষ-প্রচারোকান্- ধাহায়া অধাক্ষ-তালিকাতূ্। প্রচার.» ভালিক। | এ? 
শঙাটি 'ঢাক। রিভিউ' পত্রে প্রকাশিত ইংরাজী অন্ুযাদে পরিত্যক্ত হটযাছে। 

(8৮) 'চট-ভট-জাতীয়ান্কে ওছেউমেকট বৃষক-প্রেণীয় লোক খঝিয়া অনুমাদ করিয়া 
শিকাছেল। (179৮5৮15৮১০ 0818 91 006 99010171198 ৮০৮০০:/০৪ 9। বটব্যাল 


সাহিত্য । 
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ভাপ্র। ১৩১৯। নবাবিদ্ধিত ভাঅশাসন। ৩৯৭ 


বাপিগণকে, ক্ষেতকর ব্রাঙ্গণগণকে ৭ ত্রাঙ্গণোষ্ধমগণকে (৪৯)) যথা- 
যোগা সন্মান প্রদর্শন করিতেছেন, বিজ্ঞাপন করিতেছেন, এবং আজ্ঞা! 
করিতেছেন,-(নিয়োল্লিখিত বিষয়ে) আপনাদের সকলের অতিমত হউক-__ 
যথ|।ম্বসীমীবচ্ছিন্ন, তৃণ-পূতি-গোচর পর্যন্ত, সতল, লোদ্দেশ, আম, পনস, 
গুবাক ও নারিকেল রুক্ষ সমেত, লবণোত্পাদক ভূমির সহিত (৫০), জল 
ও স্টলের সঞ্চিত, গর্ভ ও উর ভূমির সহিত, বাহার ( অর্থাৎ, যে ভূমি সম্বন্ধে 
প্রতিগহাতার ) দশটি অপরাধ / বাজান) সা হইবে (৫১), সর্বপ্রকার 
অঠাশয় দশ্ুণাল দেবের ভায় শাসনের বাধায় (৭. ৯1)1591,) বলিয়াছেন যে, বোধ 
হয়, এই 'চট্রছট জাতীয় লোতুকরা দেশের সর্প দম করিয়া গুপুতার্ধার নাগ্রহ করিত। 
ঢাকার ভোগেল চাহ পলগণা ধপতি শে হইতে ডাটা শন আসিয়াছে যান করিয়।, দে চার 
শমমভ্রীবীদিতক একর করিয়া নিত, এবং দন অপরাধের নিবারণ কর্রিত, “51ট' শক দ্বার! 
হাংুকই বুশিতে হইবে, বলিয়াছেন। কোনও কোনও শালনে 'চাউহটজাতীয়ান পাঠও দু 
হয়! এ শ্লে 'ডটা শন ঘর! রাজস্বতিপাঠক ভাটল্রাতিকে বুঝাইতে পারে কি না, তাহাও 
বিব্ডা। 'ক্ষলয়ানিপকহাজা ভটট্রা হাততীহমুনাকত। ভট্রজাতির উৎপত্তি এইকপে 
ব45 1 আবার নও কোন৪ মহাস্া বলিয়া গিমাক্ধন ষে। ভাহার। রাজার সৈশ্ব-বিশেষ 


টিল € এচহো007 081 টিিহ 71100710501 ভিটা অর্থে দৈনিক হইতে পারে, এই 
বিবেচনায় ভারা এ” পকার বাখা করিয়া! থাকিব্ন। কিন্ত ছিটা শব্দ একটি ভীনজতির 
|লানও হইতে পারে, বোভনজোনটি লোকও হইতে পারে ইদুত আত্বের অভিধানে ডট 


শন '1:1111,1 1121 0).781,7111707)7 বলিয়া বাধাত হউযাছে। চাটা শকের অর্থ লিখিতে 
মাঃ! ছাপে মহাশ যাজাবজ্যোর 2১৩৩৬) উতিধ করিয়া লিবিয়াছেন,_-চ'টাঃ প্রভারকাঃ।' 
'শিশ্বাস্ত যে পরপনপমহরস্থি' ইতি মিতাক্ষরা। অর্থাত, যাহার! বিশ্বামের উৎপাদন করিয়। 
পরদধন অপচ্থরণ করে। 'চাট-হশ্গর-ছুনূত্রৈস্তধ। সাহমিকাদিটিঃ| লীছামানাঃ প্রজা রক্ষাঃ 
কটজ্েল।দিভিন্থঘ। ১৩৪৩ পঞ্চতে। 

২৯) বাঙ্ষণেতরন্_বাদশোতমদিগ্কে | িপঘুালীচা-শ্রেঠেষ পুযত্বরং হ্যাদমুত্বরাং 
ইতামর: ১৩1১৯*। “উত্তর: প্রতিবাক্য শ্তাদর্ধোদীভোমেহল্যবংশ ইতি বিশ্বঃ। এই শব্দটি 
'ঢাক] পিতিউ' পত্রে 75115001070 10)01018218101)001)৭ বলিয়া বাধাত হইয়ু'ছে। 

(«)) 'সলবণ।'_উংস্া। ভূষি 'সলবণ|' বলিয়| উক্র হওয়াতে যনে হয় যে তৃমিটি সমুদ- 
জলধোৌত হইত, এবং তাহাতে লবণ উৎপন্ন হইত। ভাত্রপটের “সোদ্দেশ! সাত্রপনসা” “চ|কা 
(প্রিভিউ পত্রে "সোদ্দেশাভ্রপনস।" রূপে মুত্িত হইয়াছে। 

(৫১) যে দশটি অপরাধ করিলে ভূমি 'বাকেয়াপ্' হইতে পারে» সেই দশটি অপরাধ 
করিলেও, রাজ! (এই উৎস্থটু গ্রাফ সম্বদ্ধে) তাহ! সহ্য করিষেন। অর্থাৎ 'বাজেবাস্ত' 
করিবেন না| । 


৩৯৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা। 


উত্পীড়ন-রহিত, চাট-ভাট জাতির প্রবেশাধিকার বিরহিত (৫২), 
যাহা হইতে কোন প্রকারের করাদি গৃহীত হইবে না, রাজভোগ্য কর ও 
হিরণ্যাদি (সব্পপ্রকারের ) আরের সহিত (৫৩), উপরি লিখিত 
ভূমিধ্ত, সাব5- গোঞ্রোখপন্ন, ভপ্- চাবন- আগ্মবান্‌- উর্ব- জমদগ্নি- প্রবর, 
বাজসনেয় চরণোক্জ ( জিঘ্াকলাপের ) অনুষ্ঠা হা, যজুর্বেদের কথ্ধশাখা- 
ধ্যারী, মধাদেশ হইতে বিনির্গত (৫৪8) উত্তর কাটায় অবস্তিত-__সিদ্ধল- 
গ্রামবাসী পীতাহ্বর দেবশশ্ান্ প্রপৌত্র, জগন্নাথ দেবশক্ার পৌজ, বিশ্বন্ধপ 
দেবশম্মার পুত, শান্তিগুহাধিকত (৫৫) আরাম দেবশক্্ীকে-_এই পুথা 
দিবসে যথাশিধি উদকম্পর্পূর্কক ভগবান বাশ্দেব-উট্টারককে উদ্দে 
করিয়া, মাতা পিতার এবং নিজের পুণ্য ও যশোরুদ্ধের জন্য) যাবৎ- 
সর্া-চক্জ এবং ক্ষিতিসমকাল পর্যান্থ, ভুমঙ্ছিগ্তাবাসারে (6৬), 


(&২) উপরি-আালে চিত তউভট্টাতের প্রবেশাধিকার এই উৎস গ্রহে ধাফির না? 


(৫৩) 'রাজভোণ্য-কর-হিরণা-প্ীতায় সহিত কর মাপ প্রভু ভিগাধেযো 


করে। বলিলে ইতামত। চিরণাজ্ধূন ) ভরিরশা রজত ধনমা £ঠ শি হারগী। তিতা 


আয় | অর্থাত শসাশের হারাই হক অপকা ঙ্গহাদি হারাহ তক) কক্ষ তক রসণ রাজগাপ। 


হপলাবধ প্রভার! প্রানষু বস্তু) অম্ল গ্রহীতাতক গপান কারণে! চাকা ভিঠিউা পহ্ে, 
এই সমাঙবন্ধ পকটি 101) 00011055171) 0) চান (মিচ ১ বলিয়া কেন বাস] 2 
হইয়াছে, আহ) বোধগামা হয়ু শা। 

£বিনিগাতী শকটি লটাবিচকিয়োগ করিয়া পঠিত হইবে এবং উহা এদিদ্ধল 


প্রামীর-গীহাম্বর-দেবশত্মণতা পদের বিশেদণকূগে খাীত হইবে হাই! না| হইলো গরতিগ্রগীতা 
চাছার গগিতায। 


আীরাঅদেবশশ্ু। যি অধাাদশ-বিনিগত হইসাই থাকেন, তা হইত 
তিশিঠ বধাদেশ হই 


'গোকা রই পা? 


(৫৪ 


পীতান্বর-তেবশশ্থা হাহদেশহ চেদ্ধলতামীর় হইত পাযরিতঠন না) 
আগ্মনপর্দক দিদ্ধল- গ্নবানী হইবাছেলেন বলিয়। পতিজাত হয়। 
গীরামদেবশগ্াকেই 15117015121 57127 উদ 11 5177 017111507101)071) 13401) 1111) 
1901 ভ177158 ' জিন গীত হইয়া কে। ৃ 

(8৭) *শান্্যাগার শবে, মায়ে শারিকুষ্ঘল বারা যে গৃহে প্রান কর হয় সেই] 
বৃবিতে হইবে 

(৫৯) 'ভুমিছ্ছিত্রস্তায়েন' কে টিলীয়ং অর্থশাক্ছন্‌" [দ্বিতীরাধিকরণ। ৪৯-৫০ পৃষ্ঠা] ঘষ্টৰা। | 


পক [রিভিউ পে 51908 এদ 010 25 10]15 10100659010 বলিয়া যে ব্যাথা! মু মদ 


৫ ৃ রর 
হইরাচে, তাতা "সাভিতোণ প্রকাতিত বললসেনের তাজশাসনের অনুবাদে স্ষিগ্র অন্ত কোনও 


গলে মুদছিত হয় পাই) “কৌচিলীয়-আর্থশান্তা মুদিত হইবার পর, সে ব্যাখ্যা আর গৃহ 


চইতে পারেনা। 


ভাগ্র, ১৩১৯। শিখধন্ম্ের উন্মেষ। ৩৯৯ 


শমদ্বিঞু-চক্র-মুদ্রা ঘারা (৫৭) তামশ'সন করিয়া আমি শ্রীমান ভোজবর্শ-দেব 
প্রদান করিলাম । এই অভিপ্রান্ে ধঙ্দীনুশাসনের শ্লোকও আছে £ 
ভূমি স্বদর্তই হউক, আর অগ্-দ্ডত হউক) যিনি ইহা হরণ করিবেন, 
তিনিই বিষ্ঠা কুমি হইয়া পিতৃগণসহ পচিতে থাকিবেন । ভমদ ভোজবন্ম- 
দেব-পাদীয় সংবৎ ৫? শাবণ ১৯ দিনে) (৫৮) নি (বদ্ধ ,| অসু। মহাক্ষ 


( পটলিক ) নি (বদ্ধ , (৫৯) 





এনাধাগোবিন্দ বসাক । 


শিখধন্ম্ের উন্মোষ 


নানকের সময় হইতে শুরু গোবিন্দের মহ পর্লা্। এই দাঘকালের 
মূদ্য কেমন সকল অবস্থার সঙ্ঘাতে ৫ কিভাবে শিপলম্তার নুন ও নন 


সি রঃ পে... রি 
পরিপঞ্ভন ঘটিঘাফিল, তাহাতুহ বিশেষণ ৪ £তহাস-কথ; এই পুতে ন্বদ্ধ 
রর নো রা 
হঠরছে। প্ুতিবাধা নল হংবেজা ভাবছ লিখিত ছাত্তার নাহঙ্গ এক জন 
£ সি 2 
মনামা ও মেধাবা লেপক 1 তনি আটের মনো পেশ গুছাইিযা ভারতেতিহাসের 
শি রা 


একটা বড় ব্যাপারের বিশ্লেষণ করিরাছেন | ভারতের বিছ্চ্জন-সমাজ্ তাহার 


সি 


[৫৭ । বিশু কামুহয)।-এউ তাএশালিনর গাল! তেত হুম পতি আতমলে 


এ? 
ঞি 
ক 
পাও 
টস! 
সম 
টা 
শর! 


পমপ বাবু স্মামার শিক হইতঠ লহয় গিয়া ৮চলন। এব যাহ তুল ও স্তাঙালেজ নিকট হ আছে 
(সষ্ট গা?) চামি অনহধান তা তাত বত তা শপিটিতক বত কতা কিপ জিয়া দিয়াহিলাম। 
'ঢাব1 15তিসা পরে শট বিবর্জিত? ত মি £ হাহা, গ্ধা হন্ুবাতিল 271] 11, 
11151115101 111 1১111012590 তা? বলেত ব্যাস্ত হইত 

(৫৮) চাক রিভতা পত্রে চল এবং তাগ্রিখ যখাযথভাবে ৩ হত নাই | সিংবহ ৫? 
কে'নংবৎ ৪১ পা? করিয়া, আনত হটরশলী মহাশয় ভেংজবাদবের রাজ একাল দীর্ঘ ছিল 
বলিয়। এক এতিহাসিক তর আবিষ্্ুর করিহাছেন | উতসগের দিবসটিও [১৯ স্থলে । 
1১১" বলিয়। টদ্ধ, ৬ হই 

(৫৯) এই ভাজশাসানর শেদের নাঙ্কেঠিক অক্ষর গম গেকা রিভিতা পত্রে ঠিক ভদ্ক ত 
হয় নাউ, অঙ্গবাদেও বাখ্াত হল নাই। বিছা 'ণ' দু হয়পা। প্রথম 'পি? 
শক্ষরটি । রাজা কর্তৃক) নিবদ্ধ হইল, অন্ন [৬২পশ্চাহ] মহাক্ষসটলিক (রগলেসখা-রক্ষক) 
কর্তৃক নিবদ্ধ ছুটল, এষ্টরূপ অর্থ হুচিত করিতেছে। 


৮. 7%17/81016061,)7 01 58171817. 715 497,175 67 01250-27487457 


॥ 


/9/41/0)) 1,1)10276 3107,01) 155/1)76. 17816 018. 2 


৪ ০০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


পুস্তক পাঠ করিয়া সুখী হইবেন। এইবার পুস্তক-গত ইতিহাসের একটু 
আলোচনা করিব। 

কোনও উন্নত ও সুসত্য জাতির মধ্যে যখন দেশাম্ববোধের ভাবটা 
ভোগায়তন দেহের তোষণ পোষণ জন্য অপেক্ষারুত সঙ্ষোচলাভ করিতে 
থাকে, যখন বিলাসগন্্য সমাজশবীরে স্থবিরতা প্রবেশ করে; যখন সমাজের 
বাণ্ট, সমস্টুন কলাাণচিন্তায় উদ্ামন হইয়ী, বাক্তিগত স্বার্থের গণ্ডাটি বঙ্গা় 
পাখিবার জন্য চেই। করে; যখন মিথ্যা, প্রবন্থনা। কপট তা ও শঠতা সামাঞ্িক- 
গণের অঙ্গের ভুষপন্ব্ূপ হয়; যখন রশ্বর্যাভোগই মনুষাহের নিদানন্রূপ 
পরিগণিত হয হন সেই উহ হ সমাজের অধঃপতন কুচিহ হয় তখনই 
এক প্রবল নর্বান জাত শেই পুরাতিন জাতকে পর্ধাজিহ করে বৌদ্ধ বচ্রেও 
ূ [য় হাত নক যেন গুইবদ্ধ দে €য়। 


£-৫) 


হিমার সহস্র বংসরক্ল ভারতবাসা এ 
রি ০ পক তে ম ০ ্ প্র স্ঙ্ পর 4 1 লা ০ 
বাখিয়ান্ছিল । জগছ্যাপা বর্ষা ও বৈতাবের উপুত্াগ করিয়া হাবিতবামার 
কু ১ টি পপ 
আধুতপতন মাও, লোদীপশ্দ তন 


হন বদির সতত আাপাবমাকি, সমাক্ষ-শরী পের 


ঢষ্ুব হয় এ ৮. 
সি নি 
দুরলোগ্য বোগবন্থুগে জাপা করিয়া স্টহার তারতার হাস করিবার চেষ্ট! 


রঃ 
টি তর স্প্ টি শা ঙ ন ০ জন শি নব ন্‌ ০০ শক 
মাত । এই নবীন হন্দহর প্রভার তালুর নদ 


রে নু ক্ষ এত তপশ প্র ১৮ রন ০ ক নি এ 
শক্তি সঙ্গ হয় নহি হারতবাসা বিলাসের »কে কাড়িযা ফেলিয়া, 
টস অমনি এটি ৮ সপ পা ্ ক ডি 
বাবে উদ্াপ্চ হইয়া, নুতন সাধনার বৃভী হহতত পারে মাই কলে, ক 
শি পু পো £ বশ চে) ০ চর 2058 স্ + ৈ 
এবরুদে বকরেভা তি সকল হারঠবনে প্রবেশলাতও কারয়াছিল হভোরাণশা। এ 


১০০ নিলো সে হ ৫ মালি রিহা 322 
আপগামমান ভি 5ম ক্রি ঘন আদ তত্র স্কোচলাত কারা লি । হাহা 


£, নবদশ্যাবলন্বী মুসলমানগণ, জিনা, 


টি 
চিপ 
1 
নি 
৫ 
টন 
৩] 
কা 
পপ 
ও 
৯ 
নই, 
স্‌ 
রি 
ডি 


|) «বং স্বপন্মপ্রচাের আকাক্ষার প্রমনত হইয়া, ভাতে প্রবেশ 

কিল । স্থবির শারহবাসা- সহ বহসরের বিলাসঙগার্ণ, স্বার্পাদ্ছি ভারহবাসী 

এই র্দার হস্লাম-প্রবাহ ঠলুঙ্গে। জলে বানুকাবিলয়ের গ্ায় যেন মিশাহঘ। 

গেল; তারুত চিরকালের জন্য পরাধীনতার লৌহশুঙ্খল কগহার করিয়া 
পরিধান করিল । | 

কিন্তু ঘে ভাতির মেকদ€ ভগ্র না হয়, ঘেজাতির বনীয়াদ মজবুত থাকে, 

সে জাতি মন জগদ্ধিধবের সময়ে হেটমুথে তরঙ্গাতিঘাত সহা করে বটে, 

পরন্ত প্রবাহবেগ একটু স্থির হইলে; আবার মাথা তুলিয়া দাড়াইবার চেষ&। 


ভাত্র। ১৩১৯। শিখধশ্রের উন্মেষ । ৪০১ 


করে। “আমি আছি”__এই জ্ঞানটুকু যতদিন প্রদীপ্ত থাকিবে, ততদিন সে 
জাতি মরিবে না। এই বোধই জাতির মহাপ্রাণ, পরমাত্মশক্তি । পাঠান- 
মুসলমানগণ ভারভ-কুস্য-কাননকে মত্তমাতঙ্গযৃথের হ্যায় দলিত মথিত 
পথুদত্ত করিয়াছিলেন বটে, কিন্থ কাননকে নিশ্চিত করিয়া ভারতবক্ষ হইতে 
মুছিয্া ফেলিতে পারেন নাই । দ্‌ভ্রান্ত ও বিহ্বল ভারত নানক, কবীর ও 
শচৈতন্যের মুখে সর্বাগ্রে “মমি আছি” এই অভয়বাণী শুনিয়াছিল। এই 
বিশাল জগদ্ধযাপী সংঘর্ষে ভারতে ভারতীয়তা যে পারস্য, তাতার, মিশর, 
গান্জারের স্যার চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া ধলিসাৎ হর নাই, এই স্ুুসমাচারটুকু নানক 
প্রনুখ ধন্মপ্রচারকগণ ভারতবাসীকে সর্বাগ্রে শ্ুনাইয়াছিলেন। প্রথম পাঠান- 
উপরবের পর হইতে হিন্দু ভারতকে আম্মরক্ষার জন্য অহরহঃ ব্যস্ত থাকিতে 
হইরাছিল। তখন সমাজের দিকে কাহারও দৃষ্টি পড়ে নাই, সমাজ-অঙ্গের 
বোগ-উপশযের জন্য কাহারও চিন্তা হয় নাই। ঘখন মুসলমান ভারতে স্থায়ী 
হইয়া বসিলেন, যখন হিন্দু মুসলমীনে একটা চলনসহি বুঝা-পড়া হইয়া গেল, 
৩ধনই হিন্দুসমাজের আম্মবোধ যেন একটা হঙ্কার দরিয়া উঠিল । তখন যেন 
সমাক্দেহের মহ'প্রাণ বলির। উঠিল,--বখন বাচিরা। আছি, তখন এমন করিয়। 
_এমন পক্ষাঘাতগন্থ রোগীর-মত, অপ্ধমৃত-অব্বজীবিত-ভাবে বাচিয়া থাকি 
কেন? যখন আছি, তখন থাকার মত থাকিব। ইহাই গুরু নানকের 
এত-বান্ভা, ইহাই গুরু নানকের অভ্ববামী। 

ভারতে প্রথম মযুসলমানপ্্উপপ্লবের পর হইতে একে একে তারতের 
সকল গ্রদেশেই যেকি ভীষণ যুগ-বিপর্য্যয় ঘটিয়াছিল, তাহ! আমরা এখন 
অনুমান করিয়া উঠিতে পারি না। হিন্দুকে যেন মুছিয়া চাচিয়া ফেলিবার 
জগ্ঠ পাঠানগণ প্রাণপণ করিয়াছিল। হিন্দুর দেবমন্দির সকল, পাঠাগার, 
চিকি্সালয়, চতুপ্পাঠী, গ্রামচঙর প্রভৃতি শ্রাঘার সর্বস্ব একেবারে 
ধলিসাৎ করা হইয়াছিল। এই উপদ্রবটা পঞ্জাবে একটু অধিকমাত্রায় 
ঘটিয়াছিল; পঞ্জাব এ বিপ্লবের প্রথম ঢেউ খাইয়াছিল; পঞ্জাবের পুরাতন 
হিন্দুসমাজের বনীয়াদ পর্য্যন্ত যেন টলিয়া গিয়াছিল। গুরু নানকের পূর্বে 
কাণীতে রামানন্দ, উত্তর-তারতে গোরক্ষনাথ ধর্ম-সংস্কারে ব্রতী হইয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু তাহাদের ধর্মমত ও সাধনা-পদ্ধতি পঞ্জাবের উপযোগী হয় নাই। 
ধন্মের প্রভাবে লোকে যদি কেবল সংসারবিরাগী সন্ন্যাসী হইতে থাকে, 
তাহা হইলে দেশের ও সমাজের রক্ষা কে করিবে? গোরক্ষনাথ যোগ- 


৪০২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা! । 


ধর্মের প্রচার করিলেন? তাহার শিল্তগণ বড় বড় যোগী হইয়া! হিমালঘের 
কন্দরে আশ্রয় লইল। রামানন্দ তক্তিধশ্মের প্রচার করিলেন? তাহার 
শিক্পগণ রামভক্ত হইয়া সংসারবিলাস ত্যাগ করিল। কবীর নিজে সংসারী 
গৃহস্থ হইলেও, তিনিও ত্যাগের ও সন্ত্যাসের মহিযার কীগ্তন করিয়াছিলেন । 
বঙ্গদেশে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রতু অত্যুগ্র ভক্তি-ধন্মের প্রচার করিয়া ত্যাগ ও 
সন্্যাসের মহিমা বাড়াইয়া গিয়াছিলেন। গুরু নানক ইহার কোনও একটা 
পন্থা অবলম্বন করেন নাই। তিনি সাধন তঙজ্জনকে বড় কপ্রিয়াছিলেন বটে, 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি গাহস্থা আশ্রমকেও বড় করিয়া গিরাছেন। গুরু নানক 
পুরাতন জাতিতেদকে উঠাইয়া একবার সমাজের সকল স্তুরকে সহীবিত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি সব্বাগ্রে কন্মের প্রাধাগ্গ প্রঠিছিত 
করিয়াছিলেন। গাহস্থা আশ্রমে সতোর ও সাধুতার সমাদর বদ্ধিত করি 
ছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন যে, ব্রাঙ্গণ শ্দ্র নাই, যতী সন্াসা নাহ, 
হিন্দু মুসলমান নাই, যে সাধু. সেই বড়; যে কপট, সেই হান হেষ, অন্থাজ | 
সত্যের ও সরলতার আদর করিয়া, কপটতা ও মিপার নিন্দা কিয়, উদার 
উন্নত ঈশ্বরতক্তিকে শিরোধার্ধা করিয়া, গুরু নানক একটি নবধশ্ের প্রা রী 
করিয্বা যান । তিনি একেশ্বরবাদী ও নিরাকারবাদী ছিলেন 7 তিনি জা 
বিচার করিতেন না। কশ্মপদ্ধতি মানতেন ন।। 

কিন্তু কেবল ধন্ম গড়লেই হম না, মান্রদ গর্ডতে হয়। ইচ্ছা! করিলে 
মানব গড়াযায় না। সাধক ভাবুক অনেক হয়, ত্যাগ সগ্নাসী অনেক্ক 
পাওয়া যায়; কিন্ত কর্দর্বীর সাধক বাহার কষ্পপ্রভাবে উচ্চ নাচ সমান 
হইবে, সমাজের শিথিলীক্ুত অঙ্গ সকল এক হতে গ্রাথিত হইবে, হচ্ছ। 
করিলেই কেহ গড়িয়া তুলিতে পানে না। যখন সমাঞ্জ-সধুদ মিত হইতে 
থাকে, যখন আর্তের__পীড়িতের- সর্বন্থহীনের কাতর ক্রন্দনে ভগবানের 
আসন টলিয়া যায়, তখনই তিনি আসেন। খ্ুরু নানকের পরে আরও 
আট জন গুরু প্রায় আড়াই শত বৎসর কাল শিখ-সমার্কে সাধনার 
ও ধর্শের বেদীতে শক্ত করিয়া বসাইয়াছিলেন বটে; কিন্তু তাহারা কেহই 
শিখগণকে জাতিতে পরিণত করিতে পারেন নাই। দশম গুরু গোবিন্দ 
সিংহ এই অসাধ্য-সাধনে সিদ্ধ হুইগ়াছিলেন ; তিনিই শিখগণকে জাতিতে 
“নেশনে? পরিণত করিবার প্রশস্ত পথ উন্ুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন | জন্মণ- 
দেশের সমাজ তব দার্শনিক পঙিতগণের 11601 01 29$10179115901012 


ভার, ১৩১৯। শিখধন্মের উম্মেষ। ৪০৩ 


বা! জাতিতন্বের সিদ্ধান্তগুলি পড়িয়।, গুরুগোবিন্দের কার্য্যের পর্যালোচনা 
করিলে বেশ বুঝা যায় যে, গোবিন্দ সিংহ রাষ্ীতার পদ্ধতি জানিতেন। 
অথবা বলিব কি, নিত্য সত্যের সমাচান্র সকল তাহার তপঃসিদ্ধ মস্তিষ্কে 
স্বয়ষেব প্রতিভাত হইয়াছিল। শ্িখগণকে সমরকুশল করিবার উদ্দেশ্টে, 
তাহাদিগকে জাতিতে পরিণত করিবার আকাজ্জায় গোবিন্দ সিংহ তিনটি 
উপায় অবলম্বন কবিয়াছিলেন £__ 

(১) শিখমাত্রকেই তিনি সিংহ উপাধি দির রাজজপুতদিগের তুল্য 
করিম! তুলিলেন। 

(২) শিখ-ধর্মে দীক্ষিত হইবার একটা নূতন পদ্ধতির আবিষ্কার করি- 
লেন। ইহাকে পাছুন বলে। 

(৩) শিখদিগের পোষাক-পত্রিচ্ছদের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। 
কেশ, কাঙ্গা ( চিরুণী ), কড়া, কুপাণ ও কচ্ছ__এই পঞ্চ ক-কারে তাহাদের 
পরিচ্ছদ নি্ণাত হইল। 

স্বধ্রীদের মধ্যে অভিবাদনের ভাষাও স্বতন্ত্র হইল। এই ভাবে গুরু- 
গোবিন্দ শিখদিগকে স্বতন্ত্র জাতিতে পরিণত করিলেন। তিনি সঙ্গে সঙ্গে 
ঠাহার রচিত দশম গ্রন্থে মার্কতডেয় চণ্তী সম্মিলিত করিয়। লইলেন। কপাণ 
প্রতীকে মায়ের পুজা করিবার উপদেশ দিল্লেন। ভাগবত হইতে কংসবধ, 
রামায়ণ হইতে রাবণ-বধ, মহাজ্জরত হইতে পাগ্ডব-বিজয়-গাথা সকল তিনি 
ধশ্মগ্রন্থের অঙ্গীভৃত করিলেন। হিন্দী ভাষায় পৌরাণিকী কথা সকল 
তাষাস্তরিত করিয়া, মুখে মুখে তাহার প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। 
গো-স্্ী-গৃহ-ক্ষেত্র,এই চারিটির রক্ষার জন্ত তিনি শিখগণকে উপদেশ দিলেন । 
জয়দেব-রচিত দশাবতার-স্ত্রোত্র শিখধর্ম্ের গাথার মধ্যে সন্নিবি্ট হইল। 

এইরূপে তিনি শিখসশ্প্রদায়কে বাষ্্রীয়তার ভাবে উদ্‌বুদ্ধ করিয়া জাতিতে 
পরিণত করিয়াছিলেন । বন্দার হাতে শিখসম্প্রদায়কে সমর্পণ করিয়া তিনি 
বলিরাছিলেন, “আমি ত সাধ্যমত তাল ধাতুর তরবারি গড়িয়াছি, তুমি ইহাব্র 
ব্যবহার করিয়। দেখ; উহা চোট সে কিনা। এখন আঘাত সহ করিবার 
সময় আসিয়াছে । মোগল সাম্রাজ্যের তীম ভয়ানক আঘাত সহা করিয়া 
দেবীর রুপাণ, এই শিখ জাতি, যদ্দি টিকিয়া! যায়, তবে জানিও, উহারা বড় 
হইবে। ইহার জন্য তোমাকে সর্ধন্থ পণ করিতে হইবে। দেহ মনঃ প্রাণ 
ন্নেহ মমতা-__ইহকালের সর্বস্ব পণ করিতে হইবে। তিন শত বৎসরের 


৪8০৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখা] । 


কারিগরির হাতিয়ার কেমন হইল, তাহার যাচাই করিয়া লইতে হইবে ।” 
বন্দা তথাস্্ বলিয়া শিখজ্জাতির নেতৃপদ অধিকার করিয়াছিলেন, এবং 
সত্যই সর্বস্ব পণ করিয়। উহার পরীক্ষা করিয়া লইয়াছিলেন। ইতিহাসের 
সে পৃষ্ঠা অত্যন্ত মর্খ্দাহিনী, অত্যন্ত তীষণ। ইতিহাসের পৃষ্ঠার এখনও বান্দাৰু 
পরিণাম পড়িতে পড়িতে দেহ কণ্টকিত হইয়া উঠে। বান্দা ধত হই 
সদলবলে সম্রাট সম্মুখে নীত হন ।-_ 
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অর্থাৎ বন্য জন্তর ন্যায় পিগ্ররাবদ্ধ করিয়া বন্দাকে সনাট ফরোক শেয়ারের 


সশ্বুধে উপস্থিত কর! হইয়াছিল; বন্য জন্ঘপ্র মতন তাহাকে পিঞ্জর হইতে 
বাহিব্র করিয়া ব্রাঙ্জপন্রিচ্ছদ পরাইয়। দেওয়া হইল। সে রাজ-পোমাক 
পিয়া) রক্ত উষ্ধীষ ধারণ করিয়া যখন দ্াড়াইল, তখন তাহার সম্মধ দিয়] 
একে একে তাহার বীর শিখ সহচরবরগেন্ মুণ্ড ভল্লে গ্রথিত করিয়া ইয়া 
যাওয়া হইল। নিনিমেষনেত্রে বন্দা দেখিল। যাহারা তাহার বল বুদ্ধি 
ভরস। ছিল, যাহারা শিখ সম্প্রদায়ের স্ষ্ভম্ব্ূপ ছিল, তাহাদের সকলেরই 
ছিন্ন মুণ্ড সিপাহীর! যেমন কাতার দিয়া দাড়ায় তেমনই ভাবে কাতার দিয়া 
ভল্লোপরি নিবন্ধ করিয়া দাড় করিয়া রাখা হইয়াছে । মুক্ত-পাণ-হগ্ক 
ঘাতক তাহার পশ্চাতে দীড়াইয়া আছে, ইঙ্গিত পাইলেই এক আঘাতে 
বন্দার সজীব দেহ হইতে মুণ্ড পৃথক করিয়। দিবে । এমন অবস্থায় সভরাটের 


ভাব্র, ১৩১৯। শিখধর্মের উন্মেষ । ৪০৫ 


আমীর ওমরাহগণ ব্যঙ্গস্বরে বন্দাকে জিজ্ঞাসা কৰিল-_তুমষি এমন পগ্ডিত। 
এত বড় যোধ পুরুষ, তুমি এমন কাজ করিলে কেন? নিরাঁক বন্দা তখনও 
উত্তর করিল,__দেখ, আমি ভগবানের হন্তের সন্সার্জনী, সংসার হইতে 
পাপ তাপ দূত কত্িবার জন্য আমি আসিরাছি। কিন্তু মনে হর, আমি 
আমার কর্ভব্যে কোনও প্রকার ক্রটা করিয়াছিলম, তাই আমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে । এইবার ধন্দার শিশু পুত্রকে বন্দা ক্রোড়ে দেওর। 
হইল, এবং বন্দার হস্তে একখানি ছুরা দিয়। বল! হইল, তুমি স্বহস্তে উহার 
কণচ্ছেদ কর। নীরবে বন্দা সম্মধের নারিবদ্ধ স্বজনগণের মুণ্ত-শ্রেণীর 
প্রতি তাকাইল ; নীরবে পুত্রনুখ দর্শন করিল; অকদ্পিতহস্তে নীরবে সেই 
শাণিত ছুরিকার দ্বারা পুত্রের কগ্চ্ছেদ কপিল। পুত্রের শোণিতে তাহার 
বক্ষঃস্থল লোহিতবর্ণ ধারণ করিল । তখন আগ্রিদদ্ধ লোহিভাভ চিম্ট। আনিয়া 
বন্দার দেহ হইতে মাংস ছিটিয়! বাহির করিতে আরম্ভ করা হইল, 
উত্তপ্ত অগ্রিসম শলাকার সাহায্যে বন্দার ঢইটি চক্ষু অন্ধ করিরা ফেলা 
হইল। এইবার বন্দ হাসিল? দুই বাহু তুলিরা, অন্ধ নেএরযুগল উদ্ধে উথিত 
করিঘা বলিল, ধন্য তুমি করুণামর নারারণ, তোম।র কৃপায় এখন আমি 
তোমা ছাড়। আর কাহাকেও দেখিতে পাইতেছি না। স্থিরদামিনা জগন্মযী 
নারারণের প্রতিমা মীনসপটে দেখিতে দেখিতে বন্দা দেহত্যাগ করিল। 
সমগ্র ভারতবর্ষ বুঝিল, গুরু গোবন্দের নিশ্মিত তবানার কপান শিখ সম্পদার 
+1৮1 লোহার অন্্ নহে । গজ গুরুণোবন্দের “টেপ” ব। ক্রপাণ কেমন £ 

“হু্গনশ-অবগুম তেজ প্র১ওমূ। 

ছেো[তিমণ্ম্‌ ভগ প্রতন্‌। 

হুধশান্তিকারণম্‌ কন্িবহরণম্‌। 

ছুম্মতিদারণম্‌, অতিশরণম্‌। 

জয় জয় জগকারণ সৃষ্ট উভারণ, 

মম প্রতিপালনন্‌ জয় টেঘম্‌।” 
ইহাই গুরুগোবিন্দের খড়গন্ততি, হিন্দী ও সংস্কতে মিশ্রিত এই স্তোত্র এখনও 
অমৃতসরের কনকমন্দিরে নিত্য গীত হয়। 

বন্দার ঘৃত্যুর পর খালসার পুষ্টি, মিসল্‌ বা! শ্রেণীবিভাগের স্থষ্টি হইয়া- 

ছিল। এই সময়ে শিখদিগের উপর অতিমাত্রায় উত্পাত উপদ্রব আরব 
হইয়াছিল। শিখ দেখিলেই তাহাকে কাটিতে হইবে, যে কাটিবে, সেই 


০৩ ্ সাহিতা ] ২৩শ বধ) হষ মংথ|। 


বখশিস্‌ পাইবে। স্ত্রী, পুরুষ, শিশুর বিচার ছিল না। এই সময়ের 
শিখগণ রঙ্গ করিয়ী বলিতেন, আমরা যেন উলু ঘাস্‌, মোগল যেন 
কাস্তে, আমাদের যত কাটে, আমরা তত বাড়িয়া উঠি। বন্দার মৃত্যু ব্যর্থ 
হয় নাই, সে ৃষ্টান্তে শিখজাতি উদ্বুদ্ধ হইয়াছিল, সবাই শিখের জনা প্রাণ 
ছিতে প্রস্কত হইয়াছিল। একটা শিথ মবিলে যেন তাহার স্থানে দশট। 
শিখ-সিংহ গঞ্ঞাইঘ। উঠিতে লাগিল । শিখ-দমন কাধো মোগলকে হার 
মানিতি হইল। নাছির শাহের ভারত-আক্রমণ। আহেদ শাহ আবদালিপপ 
অনিবান সকল শিবগাতির পুষ্থর পক্ষে সহায়ত করিতে লাগিল। যাহারা 
মারতে জানে, তাহারাই বাচিতে পারে) পন্দা শিঘপিগকে মরিবার দষ্ঠা 
দেখাইয়া বাচিবার পঞ্চ প্রশস্ত করিয়া দিয়াছিলেন | হকিকত বারের ন্যায় 
বালকেও হেলার ধের জনা প্রাণ ্যাছিল । পঞ্জাবেক হিনটকবি কালিদাস 
হঘিকৎ রাদের ঘটনা অবলব্বনে যে কাতবার পচনা কাযা শিয়াঙ্ছেন, 
তাহা ভারুতহনু প্রাদেশিক ভাষার অতুলা বলিলে অচান্ছি হইবে ন।। এই 
তাবে শিথজাততির কই হইরাছিল। এই জাতিকে পাইঘা মহারাজ বুণজ্িত 
ভারতে হিন্ু সামাঞ্ছোর প্রতিষ্ঠা করিবার দুপাকাঞঞা প্রকাশ করিযাছিলেন। 

দুরাকাশ্র্া বপিলাম। কেন না, ধা ত। এহ আকাজ্ষার বিবুধা | বন্দার 
মৃত্যুর পরু শখসমাজে আর এক ভন কিডা হাহলেন মং) গুকগো বিশদ 
পরু শিখসমাত্জ আনু গুক্ক হয় নাই 7 বন্দ পলা ছ্ছীন নাও তাবে প্রাণ 
পুর্জিত হইতেন। ইহার কলে, শিধখনের প্র ববতারের কাছে শখসমাঞজে 
তেমন ভমাটেরু ভাব বগান রহিল না মাল এঙ্থযাপ্রাপ্রিত সঙ্গে সঙ্গে 
শিথপ্রধানগণ বিলাসী হয়! পড়িলেন। আর পণজি সিংহের উদ্ভবের 
পূর্ব হইতেই ইংবরেজশক্তি ভারতক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত হইরাছিল। ঘলে শিখ- 
সাম্রাঙ্য-প্রতিষ্ঠ স্বপ্নের খেয়ালেই বুহিয়া গেল । পরস্ধ যে উপাদানে গর, 
গোবিন্দ শিখসমাজে মানুষ গড়িনাছিলেন। সে উপাদান ধ্রাখনও বজায় 
আছে; তাই পঞ্জাবের জাঠশিখগণ যুদ্ধ ছাড়া অন্য কিছু বুঝে না রাজপুত 
ক্ষত্রিয়ের দোসর স্বব্ূপ তাহানা। এখনও যুদ্ধব্যবসাধী হইয়া আছে। 

এই সকল কথা সংক্ষেপে ও অতি সরলভাবে ডাক্তার নারাঙেের পুস্তকে 
লিখিত হইয়াছে । খাহার। অল্পের মধ্যে শিখসমাজের খবর লইতে চাছেন,, 
তাহার! এই পুন্তক পাঠ করিয়া উপরুত হইবেন। মনে সাধ যায়, এমন”, 


পুস্তক বাঙ্গালায় তাধাস্তরিত করিয়া বাঙ্গালী পাঠককে উপচোকন দিই। 


(ভার ১৩১৯। চীন-কাহিনী । ৪০৭ 


বাঙ্গালী ইংবেক্দী শিখিনা ভারতের ভাবনা ভাবিতে ভুলিয়াছেন, ভারতের 
সমাচার রাখেন না। বাঙ্গালী এখন ইউরোপের ভাবে মুদ্ধ। তাই এখন 
প্রাদেশিক-কথাপুর্ণ পুস্তক সকল বাঙ্গলার ভাধান্তরিত করিলে? বাঙ্গালী পাঠক 
উহ। পাঠ কৰিলে, ইংরেজীশিক্ষিত বাঙ্গালী ভারতের অন্য সকল প্রদেশকে 
চিনিতে "ও বুঝিতে পারিবেন । ইংবেঞী-নবীশ বাঙ্গালীর মধ্যে ডাক্তার 
নাবাঙ্গের পুস্তকের আদর হইলে আমরা সুখী হইব। 

শীপাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় | 


চীন-কাহিনী | 


পিকিনের সমপ্ত লাজপথ পুর্ব-পশ্চিম বা উত্তর-দক্ষিণে বিস্বত। পিকিন 
হতে চারি ক্রোশ দূরে সম্রাটের গ্রীপ্স-প্রাপা | ইহার নাম ইউয়েন- 
মং-ইউগ়েন। এই স্থান পরম রমণীর ; পন্ুহদের তটে অবস্থিত। হ্রদে 
একটি মন্মর-সেতু। প্রকৃতির অনির্পচনায় সোন্দর্যোর সহিত শিল্পস্থযমা- 
বৈভবের অপুব্দ সমাবেশ”_ঘেন “সোনার উপর মিনের কাছ । এই শ্রীন্ষ 
প্রাসাদে কোনও ইটালান্নোর চিএ্রকরের আঙ্কত একখানি চিত্র দেখিরাছি। 
হাহার গরিকল্পন। অতান্ত সুন্দর । অনিন্দ্যসুন্দরী কুমারী রূপের প্রভায় 
চতর্দিক আলোকিত করিয়া জ্রেইপাল চরাইতেছে। চওুদ্দিকে বিস্তৃত 
প্রান্তর; মধ্যে মনো ছুই একটি বৃক্ষ । প্রথর রবিকরে তাপিত 
হইরা। কুমারী রক্ষতলে আশ্রন গ্রহণ কনিরাছে। মেষগুলিও যেন অসহা 
উত্তাপে ক্রিষ্ট হইর| কুমারীর নিকটে আমিরা শয়ন করিষাছে। কুমারীর 
আলুলাধ়িত কুষ্চ কেশগুচ্ছ পৃষ্ঠোপরি দোছ্ল্যমান, ঈষৎ বারুসঞ্চালনে 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত । মুখে গভীর চিন্তারেখা। যুবতী বামকরে কপোল বিন্ন্ত 
করিয়! গাঢ চিন্তার নিমগ্না। চিব্রকরের তুলিকাকৌশলে কুমীরীর মুখে 
বিন্মরের ভাব ফুটিয়া উঠিয।ছে। মেষশাবকগুলি যেন যুবতীর বিষাদে অিয়মাণ 
হইয়া রোমস্থনে বিরত । এ চিত্রের সৌন্দর্য্য অতুলনীয় । ছুই ইঞ্চি পুরু, মানুষের 
সমান উচ্চ একখানি কাচের অপর দিকে চিত্রখানি অদ্ষিত। চিত্রখানি 
দেখিয়া আমার নিতান্ত নীরূস মনেও কবিত্বের উদয় হইয়াছিল। ইটালীয়ান- 
গণ এক সময়ে চিত্রশিল্পে চরম উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল; সুতরাং মনে 


টা 


৪8০৮ সাহিতা। না ২৩প বর্য। ৫ম সখা ]। 


হয়, সৌন্দর্ধ্যচচ্চার ফল তাহাদের আকারেও প্রতিফলিত হইয়াছিল। 
ষত ইটালীয় দেখিয়াছি, সকলেই সুপুরুষ; সুনীল ক্রমুগ, আকর্ণবিস্বৃত 
নয়ন, যেন তুলিকার চিত্রিত সাধারণ ইটালীয় সৈন্তদিগের মধ্যেও 
কখনও কুৎসিত দেখি নাই। আমার মনে হয়,”_যে জাতি চিত্র-শিল্পে যত 
উন্নতিলাত করিয়াছে, তাহাদের আরুতিও তদনুপাতে উত্তরোত্তর শ্রীসম্পন্ 
হইয়াছে । | 

সমাট ইয়াং-লোর সমাধিমন্দির পিকিন হইতে প্রায় সাড়ে এগার ক্রোশ 
দুরে অবস্থিত। ইহা গ্রিতল, এবং প্রার ৭০ ফুট উচ্চ। প্রণম তলে একখানি 
প্রকাণ্ড সমাধি-প্রস্তরকলক, এবং সম্ভবতঃ ইহাই নিয়ে সম্গাটের কবর। 
খিলানহ্বার দিয়া এই সমাধিস্থানে প্রবেশ করিতে হয়। ইহার ছাত হরিত 
বর্ণে রঞ্জিত, সোনালী রঙ্গে উদ্ভাসিত । 

শ্রীশ্বকালে শশা, দূলা, পেরারা, খোবানী ও ছোট ছোট কালো কুল 
পিকিনের বাজারে প্রচরপরিষানে আমদানী হইনা থাকে । 

তিরেন-সিনে অবস্থানকালে গহম জল বিকাহ হইতে দেখিয়াছি । দরিদ্র 
লোতক স্থাঃ কিনিতত পাত মত মাতক লে গরম দল না হইলেও চলে না। 
স্ভরাং ইহাত স্উতয় পক্ষে লাভ। 

তির়েন-সিনের চান সহরও প্রাচীর-বেষ্টীত। আবার সমস্ত সহরের 
চতুর্দিকে মাটার লাধ। বাধে বাহিত পরিধা।  সাইকো-লিন-সিন 
নগরুরক্ষারু জন্য এই বাধ প্রস্থত করুইরাছিলেন ; কিন্ত চীনের! বিদ্দপচ্ছলে 
ইহাকে “সা৪-কেলিন-সিনের নুর্ধ তা” নামে অভিহিত করে। এই বাধের 
নির্ধাণে যথেষ্ট অর্দেন শ্রাদ্ধ হইরাছে। সাধারণের চাদাঘ এই বাধ নির্শিত 
হইয়াছিল । 

চীন দেশে বালক-সমহি লইয। বিগ্বালদের শ্রেণী গঠিত হয় না। এক একটি 

ছাত্র লই এক একটি শ্রেণী কলিত হইয়া পাকে । ছাত্রের! শিক্ষকৈর দিকে 
পশ্চাৎ ফিরিয়া! পাঠ আবৃত্তি করে। মুখস্ব করিবার দিকে বিশেষ লক্ষ্য; 
এক একটি বালক একখানি বছির আগ্মস্ত আব্বতি কত্বিতে পারে । নীতি- 
শিক্ষাদান শিক্ষকের প্রথম ও প্রধান কর্তবা। আমাদের দেশের বিষ্তালয়ে 
উহা যেন ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। নীতিশিক্ষা ব্যতীত চরিত্র গঠিত হয় না। 
চরিব্রগঠন ব্যতীত যে কোনও জাতি কম্িন্‌ কালেও লতি নামে পরিচিত 
হইতে পারে না, তাহা আমরা কবে বুঝিব ? ৃ 
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শিক্ষককে চীন ভাষায় সিয়েন-সুন বলে । বি. এ.র সমান ভিশ্রীকে “ছিউ- 
ছি” বলে; ইহার অর্থ যাহার মেধা বিকশিত হইয়াছে । এষ. এ. উপাধির 
তুল্য “কিউ-জিনে”্র অর্থ,-অত্যধিক উন্নত মেধাশালী । ইহার পরের ডিগ্রী 
ডি এল্‌.-এর সমান । নাম স্মরণ নাই। 

প্রধান মাজিষ্রেটকে শান্তি-এন্-ফু বলে। কিউজ্জিন ডিগ্রী না পাইলে 
কেহ জেলার মাজিষ্রেট হইতে পারে না। চীন দেশে লেফ টেনাণ্ট গবর্ণরকে 
“ফু-ইউয়েন? বলে । 

চীনেদের একখানি বিরাট গ্রন্থ আছে; ইহার নাম “টু-শু-জি-টাং। ইহাকে 
চীনের সাহিত্য-কল্পদ্রম বলা যাইতে পারে। এই গ্রন্থ পাঁচ সহস্র খণ্ডে 
বিভক্ত । ইহাতে প্রাচীন ও আধুনিক সমস্ত পুস্তকের সারমর্ম ও দেশের 
মানচিত্রাদি আছে। 

চানেদের নামের কার্ড লোহিতবর্ণ। ইহার পশ্চাতে ঠিকানা লিখিত 
থাকে । : 
চীনে বাল্যবিবাহ প্রচলিত আছে; কিন্তু যৌবন-বিবাহই সমধিক 
প্রচলিত বিধবা-বিবাহ প্রচলিত নাই । বহু-বিবাহ অপ্রচলিত। সাধারণতঃ 
ঘটক বিবাহ নখন্ধ স্থির করিয়া পাকে | কনেকে বরের বাড়ীতে আনিয়া 
বিবাহ সম্পন্ন হয়। কখনও কখনও ক'নের বাড়ীতেও বিবাহ হইয়া থাকে । 
রক্ত-রেশম-মণ্ডিত চেয়ারে উপবেশন করিরা কনে স্বামীর বাড়ীতে যায়। 
বিবহের তিন দিনের মধ্যে কোন$ঁ আগন্তকের সঙ্গে কনে কথা কহিতে পারে 
ন। ত্রিশ দিনের মধ্যে পিআ্রালর ব্যতাত বাহিরে কোথাও যাইতে পাব্রে না। 
চীন দেশে অবরোধপ্রথা নাই । আমানের দেশে যেমন বিবাহাস্তে তত্ব ও 
যৌতুকাদি পাঠাইবার নিবরম আছে, চীনদেশেও সেইরূপ কনে ও বরের 
বাড়ীতে চেয়ার, টেবিল, বড় আয়না, ফুলদান, বাতিদান, খেলনা ইত্যাদি 
যৌতুক বিচিত্রবর্ণপরিচ্ছদধারী বাহকের দ্বারা প্রেরিত হয়। বাহকগণ 
মাথায় লালপালকযুক্ত মোচাক্কৃতি নামার টুপী পরে। 

চীন দেশেও আমাদের দেশের মত কন্ঠাসস্তানের আদর অল্প । চীনের! 
এখনও শিশুহত্যা করে। শুনিয়াছি, ভারতবর্ষে রাজপুতানাতেও এই হৃশংস 
প্রথা অগ্ভাপি লুপ্ত হয় নাই। স্ত্রীশিক্ষা প্রচলিত আছে) তবে লোকান্পাতে 
তাহা সামান্য বলিয়াই মনে হয়।. স্ত্রী স্বামীর সম্পূর্ণ বশবর্ডিনী, কিন্ত 
গৃহকর্শে স্ত্ীই “সর্কে-সর্ববা”। গৃহস্থালীতে স্বামীর হুকুম খাটে না | অস্বাভাবিক 
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উপায়ে শিশুকন্তার পা ছোট করিয়। জোর করিয়া সুন্দরী করিবার প্রথা ছিল। 
কিন্তু চীনের নব অভ্যুত্থানের সঙ্গে সঙ্গে এই আস্থরিক নিয়মও তিরোহিত 
হইয়াছে। প্রবাদ এই, তৃতীয় শতার্ধীতে সিন রাজবংশের “তা-কি” নায়ী 
এক রাজী স্ত্রীলোকদের পা ছোট করিবার জন্ঠ সম্াটকে দিয়া এই রাজাজ্ঞা 
প্রচারিত করেন যে, “রাজ্জীর ক্ষুদ্র পদের আদর্শে চীনের সকল স্ত্রীলোকের 
পদ্ধ ক্ষুত্র করিতে হইবে ।” কেহ বলেন, উক্ত রাজ্ৰী পন্মোপরি নৃত্য করিতে 
পারিতেন বলিয়া স্ত্রীলোকগণ ক্ষুদ্র পদের সৌন্দর্য্য বুঝিতে পারিয়া পা ছোট 
করিতে আরম্ভ করেন। চীনদেশে ভাতার স্ত্রীলোকের! কৃত্রিম উপায়ে পা 
ছোট করিত না। বাজ্পরিবারেও এই প্রথার অস্তিত্ব ছিল না। 

চীনের! থাস্যাখাগ্যের বিচার করে না। সমগ্র জান্তব পদার্থ ই তাহাদের 
খাস্ভ-ষধ্যে পরিগপিত। জগতের প্রত্যেক জাতি কোনও না কোনও বঙ্নকে 
অখান্ব্রপে গণ্য করে। কিন্তু এই জাতির নিকট খাল্বিচার বিদ্রপাম্পদর। 
ইহাদের মধ্যে জাতিবিচার নাই। 

চীনের! চা সুগন্ধি করিবার জন্য নান প্রকার সুরতি পুশ্পের পাপড়ী 
চায়ের সহিত মিশাইঘ্রা থাকে: চানের চা সৌরভে মন হরণ করে। চীনের 
“গ্রীন চী” জগহিখ্যাত। 

আমাদের দেশের আন:কর ধারণা, চীনের সকল স্ত্রী-পুরুষেরই নাক 
খাদা। কিন্তু ইহা সর্বত্র সত্য নে। মামরা বড়-ঘরের কতিপয় ক্বীলোক 
দেখিয়াছি, তাহাদের নাসিকা বেশ সমুন্নত, তবে চক্ষু দুটি ঈধং ক্ষুদ্র। রূপের 
কথ! আর কি বলিব? বিধাত। খেন “টদ নিঙ্গাড়ি' কইল থেহ। !” ঈষং দীর্ঘ 
দেহ্যক্টি, গঠন-মুবমাও কবি-বর্ণনার অনুরূপ | মুণাল ডু, কেশরী জিনিয়া 
কটী, ও সুন্দর চরণকমল, আপাদলদ্িত ভ্রমর-কষ কেশ, ঈবত্রক্তিমাভ 
'নিটোল মুখ । 

প্রমাশঁভোল রায় 
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আকবর শাহের হিন্দু সেনাপতি । 


৯ 


মোগলকুলরবি আকবর শাহ পরাক্রান্ত সম্রাট । তিনি ভারতে মোগল- 
সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া ইতিহাসে পরিকীর্ডিত হইয়াছেন। আকবর 
শাহ হিন্দু মুসলমানে সমদর্শিতা প্রদর্শন করিরা স্বীয় সাম্রাজ্যের ভিত্তি- 
স্াপন করিয়াছিলেন । এই গৌরবান্বিত সাম্রাজ্যের গঠন কার্য্যে হিন্দুর 
বাহুবল অনেকপরিমাণে কার্যকর হইয়াছিল। বহুসংখ্যক হিন্দুবীর আত্ম- 
বিশ্ব হইয়া আকবর শাহের গৌরববদ্ধনের জন্য সমস্ত শক্তির নিয়োগ 
করিরাছিলেন। আকবর শাহের ৪১৩ জন সেনাপতির নাম পাওয়। যায়। 
তন্মধ্যে আমরা ৫৫ জন হিন্দু সেনাপতির নাম দেখিতে পাই । আমরা এই 
সকল হিন্দু সেনাপতির সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিব। রব্রকম্যান কর্তৃক 
সম্পাদিত আইন-আকবরী আমাদের প্রধান অবলম্বন । 
রাজ। বিহারীমল | 

রাজা বিহারীমল জয়পুরের অধিপতি ছিলেন। আকবর শাহ হিন্দু 
বাজন্গণের সহিত বৈবাহিক সন্বন্ধ স্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইলে, রাজ! বিহারী- 
মলই সব্বাগ্রে আপনার কন্ঠাকে তাহার হস্তে সমর্পণ করেন। শের শাহের 
হস্তে পরাজিত হইয়া হুমাযুন পলায়ন করিয়াছিলেন । তাহার পলায়নকালে 
বিহ।বীমল জনৈক মোগল সেবীনায়কের উপকার করেন। আকবর রাজ্য- 
লাতাস্তে এই বষর অবগত হইয়া বিহাবীমলকে স্বীয় দরবারে আমন্ত্রণ করেন। 
তদন্ুসারে বিহারীমল মোগল-রাঙ্গসভায় উপনীত হন। বাদশাহ ও 
রাজা আলাপ পরিচয় করিতেছেন, এমন সময়ে একটি হস্তী ক্ষিপ্ত হইয়া 
চতুর্দিকে আশান্তভাবে দৌড়াইতে থাকে । চতুর্দিপর্ভী লোকজন ভয়- 
ব্যাকুলচিত্তে পলায়ন করিতে আরম্ভ করে। কিন্তু রাজ। বিহারীমলের 
অন্ুচরগণ আপন আপন স্থানে স্থিরভাবে দণ্ডায়মান রহিল । আকবর শাহ 
এই দৃগ্য দেখিয়া বিন্বিত হন, এবং রাজপুত সৈন্যগণের ভূয়সী প্রশংসা! করেন। 

এই ঘটনার কতিপয় বৎসর পরে মালবের মোগল শাসনকর্তা জয়পুর 
রাজ্যের কয়েক জন গৃহশক্রর সাহায্যে বিহারীমলকে আক্রমণ করেন। জয়- 
পুর রাজ্য মোগল অধিকারভুক্ত করিবার উদ্দেপ্তেই তিনি সমরক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। আকবব্র শাহ এই যুদ্ধ রহিত করিবার আদেশ 


৪১২ 00 সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা।। 


দেন, এং রাজ] বিহারীমলকে স্বীয় সকাশে আহ্বান করেন। তদনুসারে 
বিহারীষল মোগল-দরবারে উপনীত হইলে, আকবর শাহ তাহাকে পীঁচ- 
হাজারী সেনাপতির পদে বরণ করেন, এবং এই বন্ধন সুদ করিবার মানসে 
বিহবারীমলের ছুহিত্রত্বের পাণিপ্রার্থী হন। রাঙ্জা বিহারীযল বাদশাহের 
গুণে যুদ্ধ হইয়া তাহাকে কন্তা অর্পণ করিয়াছিলেন। আগ্রা নগরীতে 
বিহারীমলের মৃত্যু হইয়াছিল। 


রাভ। ভগবান দাগ। 


রাজ! ভগবান দাস রাঙ্গা! বিহারীমলের জোষ্ঠ পুগ। পিতার গায় পুএওড 
আকবর শাহের এক জন প্রধান সেনাপত ছিলেন। রাজ! ভগবান 
অতিশয় শৌর্য্যবীর্যযশালী ছিলেন একবার যুদ্ধক্ষেত্রে আকবরের জীবন- 
রক্ষা করিয়াছিলেন । আকবর শাহ ইদরের রাণার বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরণ 
করেন। এই যুদ্ধে রাজা তগবান দাস অতিশর প্রতিষ্ঠাপন্র হয়েন। বাদশাহ 
তাহার গুণের পুরস্কারম্বরূপ তাহাকে পঞ্জাবের শাসনকতপদে নিমুক্ত, এবং 
পাচ-হাজারী সৈনাপত্ো উন্নীত করেন। ইহার কিয়তকাল পরে তিনি 
উন্মাদ রোগে আক্রান্ত হয়েন, এবং তরবারি দ্বারা আপন দেহে আঘাত 
করেন। কিন্তু অল্পদিনের মধোই মোগল দরবারুস্থ হাকিমদের চিকিত্পায় 
তিনি 'ারোগ্য লাত করিয়াছিলেন। মাবোগ্য লাভ কারুদ্। পুনক্বার ভর 
রাজকার্ধ্য সকল সম্পত্র করিতে পাকেন। ৯৮ হিজিগী অন্দের প্রথম ভাগে 
লাহোর নগরে তাহার মুর হয়। রাঞ্কুমার সেলিম (পরে জাহাঙ্গার ) 
তাহার কন্ঠাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 

রাজ! মানসিংহ | 

মানসিংহ তগবান দাসের পুত্র, এবং আকবরের পুত্র সেলিমের শ্তালক। 
আকবয় যে সকল রাজপুত বীরকে গুরুতর রাজকার্ষে নিষ্ুক্ত করিতেন, 
তন্মধো মানসিংহ সর্বাশ্রে্ঠ ছিলেন। তাহার বাহুবল আকবর শাহের প্রবল 
প্রতাপ ও প্রতিষ্ঠার অন্যতম কারণস্বরূপ ছিল। গ্তণগ্রাহী আকবর শাহ 
তীহাকে অতিশয় ল্গেহ করিতেন, ফরজন্দ নামে সম্বোধন করিতেন। ফরজন্দ 
শবের অর্থ, পুর । ৯৮৪ হিজিরী অন্ধ আকবর শাহ রাণ! কিক! নামক 
এক জন রাজপুত রাজার বিরুদ্ধে সৈল্ত প্রেরণ করিগ়াছিলেন। এই সৈশ্ঠ 
মানসিংহের সৈনাপত্যাধীন ছিল। যোগল সৈন্ত গ্রোগন্ঘ নাষক: স্থানে. 


ভার, ১০১৯। আকবর শাহের হিন্দু সেনাপতি । ৪১৩ 


রাজপুত সৈন্তদিগকে আক্রমণ করিয়াছিল। প্রবল যুদ্ধের পর রাজপুত সৈন্য 
বিধ্বস্ত হয়। মানসিংহের এই প্রথম যুদ্ধ । তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে শৌর্য বীর্য্য 
প্রদর্শন করিয়া ষশন্বী হন। তাহার এই প্রথম-লব্ধ যশোরাশি উত্তরোত্তর 
রদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া অবশেষে তাহাকে আকবর শাহের সেনাপতিকুলের 
শীর্ষ স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল । 

গোগনদ যুদ্ধের পর মানসিংহ সেনানায়ক-রূপে পঞ্জাবে গমন করেন। 
তৎকালে তদীয় পিতা রাজ! ভগবান দাস এই প্রদেশের শাসনকর্তৃপদে নিষুত্ত- 
ছিলেন। পঞ্জাবে মানসিংহ নানারূপে অসাধারণ মনস্থিতা ও কার্য্য- 
কূশলতার পরিচয় প্রদান করেন। এই সময় তাহার যশোরাশি বালনুর্য্যের 
কিরণের ন্যায় সর্বত্র বিকীর্ণ হইয়া পড়ে 

অতঃপর আকবর শাহ তাহাকে কাবুলের শাসনকর্তার পদ প্রদান করেন। 
কাবুলের অধিবাসীর! হিন্দুর শাসনে অসন্তষ্ট হইয়াছিল । এই কারণে আকবর 
শাহ মানসিংহকে কাবুল হইতে বিহারে স্থানান্তরিত করেন। ইহার 
অব্যবহিত পরেই তদীয় পিতা রাজ! ভগবান দাস পরলোকে গমন কৰেন, 
এবং বাদশাহ মানসিংহকে রাজা উপাধি ও পাঁচ-হাজারী সৈনাপত্য প্রদান 
করেন। মানসিংহ বিহারে নিযুক্ত হইয়| কতিপয় বিদ্রোহী জমীদারকে 
বশীভৃত করেন, এবং তীহার কৃত কার্ষ্যে বাদশাহ্‌ সন্তষ্ট হন। 

অতঃপর মানসিংহ বঙ্গদেশে গমন করেন। এই দেশে তাহার জীবনের 
সুদীর্ঘকাল অর্থাৎ একবিংশতি ত্র অতিবাহিত হইয়াছিল। মানসিংহ 
যখন বঙ্গদেশে আগমন করেন, তখন উড়িব্যা পাঠানগণের হস্তগত ছিল; 
বঙ্গদেশেরও অনেক স্থলে মোগলের শত্রগণ প্রবল ছিল। 

“কম্খঠি রাজপ্রতিনিধি খা আজিম, তৎপরে সাহবাজ খা, কেহই শক্র- 
বিজিত দেশ পুনরুদ্ধার করিতে পারিলেন না। পরিশেষে এই আয়াসসাধ্য 
কার্ষ্যোদ্ধার জন্য”* রাজ! মানসিংহ নিযুক্ত হইলেন। মানসিংহ প্রথমতঃ 
উড়িষ্যার পাঠানদিগকে আক্রমণ করিলেনু,এবং তাহার ফলে পুরী ও পার্বতী 
স্থানসমূহ প্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু ছুই ব্সর অতিবাহিত হইতে না হইতেই 
পাঠানগণ পুরী আক্রমণ করিল। ইহাতে মানসিংহ উত্যক্ত হইয়। পুনর্বার 
উদ়্িষ্যা আক্রমণ করিলেন, এবং পাঠানদিগকে ' পরাজিত করিয়া সমগ্র 
উড়িব্যা যোগল-দগ্ডাধীন করিয়া লইলেন। অতঃপর ভাটী ৪৯০১৪১৯৮১ 





৪১৪ সাহিত্য। ২ বং, এষ সংখা! : 


বনের পূর্বাংশ জয় করিবার উদ্দেস্তটে আপন বিজয়বাহ উতিত; এবং রাজ- 
মহলের প্রতিষ্ঠা করিয়া তথায় বঙ্গদেশের রাজধানী স্থানান্তরিত করিলেন । 
তাহার বাহুবলে পূর্ববঙ্গের বিপুল অংশ মোগলরাজের অধীন হইল। 
মানপিংহ পাঠানদ্িগকে দমন করিয়া কোচবিহারের দ্বিকে দৃষ্টিপাত 
কর্িলেন। কোচবিহারের ভূপতি লক্মীনারায়ণ বশ্ততাজ্ঞাপনপূর্বক স্বীয় 
ভগিনীকে রাজা মানসিংহের হস্তে অর্পণ করিলেন। এই নব পরিণয়ের 
অব্যবহিত পরেই রাজা! ঘোড়াঘাট নামক স্থানে উৎকট রোগে আক্রান্ত হইয়। 
একেবারে শয্যাশায়ী হইলেন। পাঠানেরা স্থযোগ দেখিয়া ঘোড়াঘাট 
আক্রমণ করিল । কিন্তু যানসিংহের পুত্র হিশ্বত সিংহ তাহাদিগকে অচিরে 
দৃরীভূত করিয়া দিলেন। রাজ মানসিংহ আরোগ্যলাভ করিয়া বাদশাহের 
আদেশে দক্ষিণাপথের যুদ্ধে যোগ দিবার জন্ত গমন করিলেন । অন্থপস্থিতি- 
সময়ে তদীয় পুত্র জগৎসিংহ প্রতিনিধি নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু অত্্স- 
কালমধ্যেই তিনি অকালে কালগ্রাসে পতিত হইলেন, এবং মহাসিংহ 
(রাজা মানসিংহের কনিষ্ঠ পুত্র অথবা পৌত্র ) প্রতিনিধিত্ব লাত করিলেন। 
পাঠান নায়ক ওসমান মানসিংহকে অন্থপস্থিত দেখিয়া পুনর্ধার অভ্যুত্থিত 
হইলেন, এবং উড়িষ্যার অন্তর্গত তদ্রক নামক স্থানে মোগল সৈন্য বিধ্বস্ত 
করিয়। দিলেন। এই দুঃসংবাদ প্রাপ্ত হইয়া রাজ! মানসিংহ তাড়াতাড়ি 
বঙ্গীদেশে উপনীত হইলেন এবং পাঠানদ্িগকে সেরপুর আটাই নামক স্থানে 
পুণদন্ত করিয়া প্রতিশোধ লইলেন। পাঠানগণ নিরুপায় হইয়া উড়িব্যায় 
আশ্রয় গ্রহণ করিল। রাজা মানসিংহ পাঠানদিগকে পর্য্যদত্ত করিয়া 
বাদশাহের সষীপে গমন করিলেন। বাদশাহ ঠ্াহার কার্যে অতিশয় 
প্রীত হইয়া! তাহাকে সাত-হাজারী মনসব প্রদান করিয়া পুরস্কৃত করিলেন । 
সাত-হাজারী মনসব কেবল রাজকুমারগণের প্রাপ্য ছিল। আকবর মান- 
সিংহের শৌর্ধ্য-বীর্য্যে অত্যন্ত প্রীতিলাভ করিয়াছিলেন । তজ্জ্ট তিনি সে নিয়ম 
উলঙ্ঘন করিয়া! তাহাকে পুরস্কত করিলেন। রাজ! মানসিংহ এই অভূতপূর্ব 
রাজপ্রপাদ লাত করিয়া পুনর্বার বঙ্গদেশে আগমন করিলেন, এবং হিজিরী 
১০১৩ অন্দে পর্য্যন্ত বাঙ্গলায় রছিলেন। 

অতঃপর মানসিংহ রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিয়া! রাজকুমার সেলিমকে 
অতিক্রম করিয়! স্বীয় ভাগিনেয় খুসরুকে মোগল সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্ত বড়যন্ত্রে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্ত কৌশলী আকবর মৃত্যুর পূর্বে সমস্ত 


ভাত্র, ১৩১৯। আকবর শাহের হিন্দু সেনাপতি । ৪১৫ 


ষড়যন্ত্র ব্যর্থ করিয়া সেলিমকে সিংহাসনপ্রদানপূর্বক পরলোকে গমন 
করিলেন। রাজকুমার সেলিম জাহাঙ্গীর উপাধি ধারণ করিয়!. সিংহাসনে 
আরোহণ করিলেন, এবং মানসিংহের' সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করা সমীচীন 
বিবেচনা করিয়। তাহাকে পুনর্ধার বঙ্গদেশে পাঠাইলেন। কিন্তু জাহাঙ্গীর 
রাজত্বের তৃতীয় বর্ষেই তাহাকে রাজধানীতে আনয়ন করিলেন। অতঃপর 
জাহাঙ্গীরের রাজত্বের নবম বর্ষে তিনি পরলোকগত হইলেন। মানসিংহের 
পরীর সংখ্যা ১৫ শত ছিল। তন্মধ্যে যাট জন রাণী তাহার সহিত সহমৃতা 
হইয়াছিলেন। | 
রাজ টোড়রমল ক্ষেত্রী। 

রাজ টোড়রমলের জন্মস্থান লাহৌর । তিনি দরিদ্র পিতা মাতার সন্তান 
ছিলেন। টোড়রমল শৈশবেই পিতৃহীন হইয়াছিলেন। তাহার মাতা 
তাহাকে বহুকষ্টে মানুষ করিয়! তুলেন । 

টোড়রমল বয়ংপ্রাপ্ত হইয়া কেরাণীগিরি কার্য্য লাভ করিয়৷ মোগল 
রাজসরকারে প্রবেশলাঁভ করেন। তিনি অচিরে স্ুতীক্ষ বুদ্ধি, মনস্থিতা 
ও কার্্যকুশলতা৷ প্রদর্শন করিয়া আকবর শাহের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
সমর্থ হন, এবং ক্রমশঃ পদমর্যাদা লাভ করিয়া অবশেষে আকবর শাহের 
নাজনভার অন্যতম প্রধান অমাত্যেত্ পদ লাতু করেন। 

ক্রমান্বয়ে তিন বার বঙ্গদে্ু জয় করিয়া টোড়রমল বীরকুলের ৰরেণ্য 
হইয়াছিলেন। পাঠানরাজ দায়ুদ খার হস্ত হইতে বঙ্গদেশ কাড়িয়া লইবার 
সন্কল্প করিয়া আকবর শাহ সেনাপতি মনাইম থাকে প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
রাজা টৌড়রমল তাহার সহকারিরূপে বঙ্গে আসিয়াছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে 
সেনাপতি খান আলম শক্রহস্তে নিহত হয়েন। মনাইম খাঁর অশ্ব অশান্ত 
হইয়া তাহাকে লইয়! পলায়ন করে। কিন্ত টোড়রমল যুদ্ধক্ষেত্রে অটল থাকিয়া 
বিজয়লাত করিতে সমর্থ হয়েন। তিনি বিজয়মাল্যে ভূষিত হইয়া রাজধানীতে 
গমন করেন। পাঠানগণ মোগলের নিকট পরাজিত হইয়া! উড়িব্যায় আশ্রয় 
লয়, এবং বঙ্গদেশে নান প্রকার উপদ্রব করিতে থাকে । এই সংবাদ 
রাজধানীতে পঁছছিলে আকবর শাহ জাহ। খাকে প্রধান সেনাপতির পদে 
নিষুক্ত করিয়া প্রেরণ করিলেন। এবারও রাজা তোড়রমল সহকারিনূপে 
বঙ্গদেশে আগমন করিলেন। জাহা খ! নিহত হইলেন। এই যুদ্ধকালে 
টোডুরমল অসাধারণ  যুন্ধকৌশল ও সাহসের পরিচয় প্রদান করেন। ফলতঃ 


৪১৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৫ষ সংখ্যা । 


অসক্ষোচে নির্দেশ করা যাইতে পারে যে, তাহারই সাহসে দ্বিতীয় বারও 
জয়ী মোগলের অক্কশায়িনী হইয়াছিলেন। যাহা! হউক, যুদ্ধ-অস্তে টোড়রমল 
লুষ্টিত সামগ্রী সহ রাজধানীতে প্রত্যারত্ত হন। আকবর শাহ কর্তৃক নূতন 
রাজস্ব-বিধির প্রবর্তনে বঙ্গদেশে অতি হুর্দয্য রাজবিদ্রোহ উপস্থিত হয়। 
তজ্জন্ত সম্রাট তাহাকে তৃতীয় বার বঙ্গদেশে প্রেরণ করেন। এবার তিনি 
প্রধান-সেনাপতি-ব্ূপে আগমন করিয়াছিলেন। তাহার কৌশলে ও সাহসে 
বিদ্রোহিগণ অচিরে বাদশাহের বস্তা স্বীকার করে। 

টোড়বরমল দীর্ঘকাল গুজরাটে ছিলেন। এই সময় তিনি বিদ্রোহ- 
দমনে অপুর্ব বীরত্ব প্রদর্শন করেন। ধোলকার যুদ্ধ উপস্থিত হইলে 
সেনাপতি ভিজার খ"] পলায়ন করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। কিন্তু টোড়রমল 
তাহাকে বাধা দিয়া সিংহবিক্রমে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। অবশেষে 
বিজয়লক্ষ্মী মোগল সেনার প্রতি প্রসন্ন হইলেন। 

এইরূপ বহু যুদ্ধে ও কার্যে সাফল্য লাভ করিয়া রাজা! টোড়রমল যশো- 
মন্দিরে স্বান লাভ করিয়াছেন। কিন্তু রাজস্বের বন্দোবস্তই তাহার 
সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি । 

৯৯* হিজিরী অবে তিনি রাজন্বমন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
এই সময় তিনি মোগলশাসনাধীন সমস্ত সামাজ্যের রাজন্থের বন্দোবস্ত করেন। 
এই বন্দোবস্ত দ্বারা এক দিকে রাজকোষে অর্থাগমের পথ প্রশস্ত হইয়াছিল, 
পর দিকে তৎসমুদয় প্রজ্জার পক্ষেও হিতকর হুইয়াছিল। এই রাজস্ব- 
বন্দোবস্ত উপলক্ষে তিনি ভাষ! সন্বন্ধে গুরুতর পরিবর্তন সাধন করিয়াছিলেন । 
যোসলমানের অধীন রাজ্ন্ববিভাগে হিন্দু কর্মচারিগণের একাধিপত্য ছিল 
বলিয়। নির্দেশ করা যাইতে পারে। তাহারা হিন্দীতে সমন্ত লেখাপড়া 
সম্পন্ন করিতেন । রাজা টোড়রমল এই ব্যবস্থা তুলিয়! দিয় সমস্ত রাজকীয় 
হিসাব পারসীতে রাখিবার আদেশ করেন। এই ব্যবস্থার ফলে হিন্দুদের 
মধ্যে পারসী ভাবার প্রচলন হয়, এবং উর্দ, ভাষা জন্মলাত কে । 

রাজ] টোড়রমল অত্যন্ত ধর্পরায়ণ ছিলেন। ন্বধর্ণের 'নুষ্ঠানে তিনি 
সর্বদা অবহিত থাকিতেন। এই জন্ত অনেক মুসলমান অমাত্য তাহাকে 
সর্বদ| ব্যঙ্গ বিজ্রপ করিতেন। টোড়রমল প্রথমতঃ প্রাতঃকালে দেবার্চনা 
করিতেন; তার পর বৈষয়িক কার্য লিপ্ত হইতেন) পরে আছারাদি 
করিগেন। একবার দিল্ীশ্বরের সঙ্গে পঞ্জাব-গমনকালে দ্রুতগমনবশতঃ 


ভাজ, ১০১১ আকবর শাহের হিন্দু সেনাপতি । ৪১৭ 


তাহার দেবার্চনার বিস্ব ঘটিয়াছিল। এই কারণে তিনি সমস্ত দিন উপবাসী 
ও সর্বপ্রকার কার্য হইতে বিরত ছিলেন। স্বয়ং আকবর শাহ বন্ধ 
অন্থরোধ করিয়াও তাহার উপবাসভঙ্গ, অথব। তাহাকে কার্যে রত করিতে 
পারেন নাই। তিনি জীবনের সায়াহ্ছে সমস্ত বিষয়কার্ধ্য ও সম্মানে 
জলাগ্রলি প্রদান করিয়া গঙ্গালাতের অভিলাষে রাজকার্ধ্য পরিত্যাগ পূর্বক 
হবিত্বারে বাস করেন । রাজ! টোড়রমল চারি-হাজারী মনসবদার ছিলেন । 
ক্রমশঃ। 
শ্ীরামপ্রাণ গুপ্ত! 


তার কথা । 


১ 
হে প্রিয়, ভাবিয়াছিলে, হয়েছি কাতর 
প্রিয়ার মরণে ; 
তার কথা-__ছুটি কথা, কথ! অবান্তর 
কহিন্থ ছু” জনে। 


২ 
হয় ত একটি শ্বাস, _নহে্দীর্ঘ স্পষ্ট, 
স্িলে তুমি শুনি'। 
বলেছিন্ু,__“বড় কষ্ট !_কি এমন কষ্ট ?” 
কথা গুণি? গুণি”। 


৮৬1 
নহি শিশু, নহি নারী,_ছুটি দিশি দিশি 
করিয়া ক্রন্দন ; 
নহি নির্বিকার-চিতত জ্ঞানী, ভক্ত, ক্ববি__ 
বিমুক্ত-বন্ধন । 


৪ 
এ ছুইখ বরেণ্য ভূমা জীবনের সাথী, 
মরণ-সন্বল, 
জঅসহ্থ, অপরিহার্য্য--বক্ষে দ্িবারাতি 
জলে যঙ্জানল | 


সাহিত্য । ২৬প বর্ষ, ৫ম সংখা! । 


৫ 
ইঞ্ মন্ত্র কেহ যথা করে না প্রকাশ-__ 
শুপ্ত অতিশয়, 
নাহি রয় পবিক্রতা দৃঢ়তা বিশ্বাস, 
সিদ্ধি নাহি হয়; 
৬ 
ধরণী অন্তরে ধরে প্রচণ্ড অনল, 


বক্ষে শম্পভার ; 
প্রকৃতির ধীর শ্বাস স্ববাস-চঞ্চল, 
প্রাণে হাহাকারু ;ঃ 


৭ 
আকাশের ছায়া থ! সমুদ্র-হিয়ায় 
রহে সদ। পড়ি? ৮ 
তেমনি তাহার স্বতি বিবিধ মায়ায় 
মনঃপ্রাণ ভরি? ! 
ডা 
উড়ে পাখী, আোতে ষণ! ক্ষুদ্র ছায়া তার 
নিমেষে মিলার ; 
অন্য স্থখ দুঃখ আজ হৃদয়ে আমার 
আশ্রয় না পায়। 
টি 
এ নয় কল্পনা, তর্ক, কবিত্ব-বিচার, 
 নিমেষের ভান? 
হয়েছি উন্মন্ত কি না_ ছুঃখ ধারণার 
নহে পরিমাণ 
৮8 
চক্ষে স্বপ্র-কুহেলিকা, বক্ষে মরীচিকা।, 
মৃত্যুর তিমিরে-_ 
নিঃশব্দে তাহার গ্রীতি__দীপহীন-শিখা 
ধ্যাইছে ধীরে। 


ওরে 


শ্ীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


: বিদেশী গণ্প। 
উপেক্ষিতা। 


পুরাতন স্বতি কি বিচিত্র ! শত চেষ্টাতেও ভুলিতে পারা যায় ন! 

যে ঘটনার কথ! বলিতেছি। তাহ! অতি পুরাতন । এত দিন পরেও তাহার 
স্বতি কি করিয়া আমার মনে এমন দৃঢ়ভাবে উজ্জলবর্ে মুদ্রিত হইয়া আছে, 
বুঝিতে পারি না। তদদবধি যখনই কোনও করুণ, বীভৎস, বা কুৎসিত দৃ্ব 
আমার নয়নপথে পতিত হইত, অমনই বৃদ্ধা বেলক্রাওয়ারের মুখমগ্ুলের ্বৃতি 
আমার মানস-নেত্রে ফুটিয়া উঠিত । আমার দশম অথব! দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম- 
কালে তাহার যেরূপ মুখারুতি দেখিয়াছিলাম, এখনও ঠিক সেই মুখের ছবি ' 
নি্নতই আমার মানস-নয়নে ভাসিয় উঠে । 

বৃদ্ধা সীবনের কার্য করিত। সপ্তাহের মধ্যে একবার, প্রতি বৃহম্পতি- 
বারে আমাদের বাড়ী আসিয়া সে ছিত্র বস্ত্রাদির সংস্কার করিয়া যাইত। 
আমাদের বাড়ী গ্রামের একপ্রান্তে অবস্থিত। গ্রামটিকে একটি ক্ষুদ্র নগর 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। গ্রামের রক্তবর্ণাত-ইষ্টকরাজি-গঠিত ধর্শর্মন্দিরটি 
কালের প্রভাবে মলিন হইয়া গিয়াছে । 
_. বৃদ্ধা বেল্ক্লাওয়ার প্রত্যেক বৃহস্পতিবার প্রত্যষে সাড়ে ছয়টা অথবা 
সাতটার মধ্যে আমাদের বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইত; কার্যে নিষুক্ত 
হইতে সে মুহুর্তমাত্রও বিলম্ব কঁক্িত না। যেমন আসিত, অমনই সুচীকার্্য 
আরম্ভ করিয়া দ্রিত। সে দীর্ধাকারা, ক্ষীণাঙ্গী ; তাহার সব্বাঙ্গে রোমরাজির 
অত্যধিক প্রাচুর্য্য ছিল। মুখমণ্ডল দীর্ঘ ঘন কুঞ্চিত শ্মশ্ররাজিতে সমাচ্ছন্র। 
দেখিলেই মনে হইত, যেন কোনও বাতুল, স্ত্রীবেশে সজ্জিত পুলিসপ্রহরীর 
প্রকাণ্ড আননে গুক্ষশ্মশ্র বসাইয়া দিয়াছে! তাহার নাসিকার উপরিভাগে 
রোমাবলী, নিয়ভাগে শ্মস্রগুচ্ছ, নাসারন্ধ,মধ্যে, গগ্ুদেশে ও কপোলে 
অসংখ্য রোম বিরার্জিত। বৃদ্ধার ভ্রযুগলও ঘন দীর্ঘ শ্বেত রোমে সমাচ্ছন্ন। 
যেন কেহ একযোড়া বৃহৎ ওম্ফ নয়নের উপর ত্রমক্রমে বসাইয়া দিয়াছে ! 

সে খোঁড়াইয়া হাটিত। কিন্তু খঞ্জগণ সাধারণতঃ যে ভাবে চলে, বৃদ্ধা 
তেমন ভাবে হীটিত না। নোঙ্গর ফেলা অবস্থায় জাহাজ যেমন তরঙ্গাঘাতে 
সুলিতে থাকে, তাহার গতি সেই প্রকার ছিল। সুস্থ চব্রণের উপর সে যখন 
তাহার দীর্ঘ, অস্থিবহল বক্র দেহের সমুদয় ভার অর্পণ করিয়া! ঈাড়াইত। 


ই রা ১ 7. সাহিত্য । ১ ২৬ বই এই সংখ্যা। 
এসি নীট উনার দ্র দ্র লালী 
পর মুহূর্তেই দেখা বাইত, সে যেন একেবারে দুমির সহিত হিশিয় গিয়াছে । 

তাহাত্র গমনভঙ্গী দেখিলে, অর্থাৎ যখন সে শন্দীর ও নস্তকের টাল 
রাখিয়া দাড়াইত, তখন লোকের মনে ঝটিকার কথ। উদিত হইত। তাহার 
মন্তকে সর্বদাই একটা বৃহৎ টুপী দেখিতে পাওয়া! যাইত; টুপীর ফিতাগুলি 
পশ্চাঙ্গেশে বাযুপ্রবাহে সঞ্চালিত হইত। তাহার প্রত্যেক অঙ্গস্ালনে ষনে 
টি টরইসরাার কা ডা রনি দাবার বজিরটিরে জার 
চলাফেরা করিতেছে । 

আযি বৃদ্ধা বেলক্রাওয়ারকে মনে মনে পূজা করিতাম। নিড্রাতঙ্গের পর 
শষ্য হইতে উঠিয়াই আমি বৃদ্ধার কাছে যাইতাম 7 দেখিতাম, সে নিবিষ্টঘনে 
সীবন কার্য্যে নিযুক্ত | তাহার চরণযুগল একথানি গরম কাপড়ে আববত 
থাকিত। আমি কক্ষষধ্যে প্রবেশ করিলেই সে আমাকে গরম কাপড়খানি 
পাতিয়! বসিতে অন্থুরোধ করিত । কারণ, সেই বৃহৎ শীতল কক্ষে অধিকক্ষণ 
বসিয়া থাকিলে আমার সর্দি হইতে পারে । 

দীর্ঘ, শীর্ণ, বক্র অঙ্গুলি দিয়! বস্ত্র শেলাই করিতে করিতে সে আষাকে 
নানার গল্প শুনাইত। বার্ধক্যবশত: তাহার দৃহিশক্তি হাস পাইয়াছিল ; 
এজন পে চশষ! ব্যবহার করিত। চশমার অস্তরাল হইতে তাহার চক্ষু 
ছটিকে অতি দীর্ঘ বলিয়া আমার মনে হইত। তাহার নয়নের দৃষ্টি অতি 
অপূর্ব গান্তীর্্যে পরিপূর্ণ । 

সে জাযাকে ঘে সকল গল্প বলিত, তাহাতে আমার শিশু-হদয় বিচলিত, 
মুঙ্ধ হইত; ইহাতে বুঝিতে পারিতাম, দরিদ্র হইলেও তাহার হৃদয় অতি মহত 
ও গভীর ৷ সামান্ড সাষান্ত ঘটনার বিধয় সে এমন গুছাইয়া, এমন চমৎকার 
করিয়া বলিত যে, চিরদিনের জন্ত কাহিনীগুলি আমার মানস-পটে অক্কিত 
হইয়া! গিয়াছে। প্রত্যেক কাহিনী নাটকীয় তাবে পরিপূর্ণ । এক্একটা 
গল্প বিচিত্র রহন্তষয় কবিতার স্তায় সুন্দর ও চষৎকার। কিন্তু আবার জননী 
দন্ধ্যাকালে শ্রেষ্ঠ কবিদিগের উদ্ভাবিত যে সুন্দর গল্পগুলি আমাকে বলিতেন, 
আমার তাহা আদে। ষধুর লাগিত না। এই কৃষকরমদীর সাঙান্ত কাহিনীর 
দত সে গরগুলি তেষন সম্পূর্ণ, তেমন সুসঙ্গত বোধ হইত না।. . 

এক বৃহস্পতিবারের সমস্ত প্রভাত আমি বৃদ্ধার নিকট বসিয়া বসিয়া 
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ভাত্র। ১০১৯): | বিদেশী গল্প। ৪২১ 


প্রবল ইচ্ছ। জন্মিল। আমাদের বাড়ীর সংলগ্ন বিস্তৃত উদ্ভানে পরিচারকের 
সহিত বাদাম সংগ্রহ করিতে গেলাম । সেদিনের ঘটনা! আমার এখনও 
চমৎকার মনে আছে । বোধ হইতেছে, সে যেন কল্যকার ব্যাপার ! 

অপরাছে ফিরিয়া আসিয়! যে ঘরে বসিয়৷ বৃদ্ধা! .শেলাই করিতেছিল, 
সেই ঘরে প্রবেশ করিলাম । দেখিলাম, একখানি কেদারার পারে বৃদ্ধ! 
ভূমিতলে পড়িয়া আছে। তাহার মুখ ভূমিসংলগ্র, বাহযুগল সম্দুখে প্রস্থত। 
কিন্তু তখনও তাহার দক্ষিণ মুর মধ্যে স্চ সুতা রহিয়াছে । বাম করে একটি 
জামা । দীর্ঘ পদটি কেদারার নিয়ে বিস্তৃত ; চশমা জোড়া দেয়ালের পার্ে 
পড়িয়া বক ঝক্‌ করিতেছে । 
আমি চীৎকার করিতে করিতে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলাম । বাড়ীর - 
সকলে দৌড়াইয়া আসিল। অল্পক্ষণ পরে শুনিলাম, বৃদ্ধ! বেলফ্রাওয়ার 
মরিয়া গিয়াছে। | 

সে সংবাদে আমার শিশু-ন্বদয় কি গভীর ছুঃখে, কি তীব্র বেদনায় অতিতৃত 
জর্জরিত হইল, তাহা! ভাবায় বর্ণন। করা যায় না। আমি ধীরে ধীরে বসিবার 
ঘরে প্রবেশ করিয়া অন্ধকারাচ্ছন্্ গহকোণে একটি প্রাচীন আরাম-কেদান্ার 
উপর মুখ ঢাকিয়া কাদিতে লাগিলাম। সম্ভবতঃ বহুক্ষণ আমি সেখানে 
ছিলাম; কারণ, তখন রাত্রি হইয়াছে বলিয়া বুঝিতে পারলাম । সহসা! কেহ 
একটি প্রজ্ঘলিত দীপাধার লইয়া” গৃহ্মধ্যে প্রবেশ করিল। সে আমাকে 
দেখিতে পাইল না। গৃহ চিকিৎসকের সহিত আমার পিতা ও মাতা কি কথা 
কহিতেছেন, শুনিতে পাইলাম । 

ডাক্তারকে তখনই আনিবার জন্তু লোক গিয়াছিল। বৃদ্ধার এই 
আকম্ষিক মৃত্যুর হেতু সম্বন্ধে ভাক্তার তাহাদিগকে কি বুধাইতে ছিলেন, 
আমি তাহার এক বর্ণও বুঝিলাম না। তার পর তিনি বসিয়া এক নীস সুর 
ও বিস্কুটের সধ্যবহার করিতে লাগিলেন। 

তিনি গল্প করিতে লাগিলেন। ডাক্তার সেদিন ঘে কথা বলিয়াছিলেন, 
আমার স্বমতিপটে জাগরূক থাকিবে । আমার বিশ্বাস, তাহার প্রত্যেক শব্দটি 
আমি জত্রান্ততাবে আবৃত্তি করিয়। যাইতে পারি। 

তিনি বলিলেন, “হায়, ছতভাগী বৃদ্ধা! যেদিন প্রথম আমি এই 
গ্রামে আসি, ঠিক সেইদিন তাহার পা ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। সমস্তদিন 
পরিশ্রমের পর আমি হস্তপ্রক্ষালনের অন্কাশ পাই নাই, এমন সময় 

এ ; 


৪২২ সাহিত্য। ২৩৭ বর্ষ, ৫ম সখ্য|। 


আমি তাহাকে দেখিতে আসিয়াছিলাম। সে অতি সাংঘাতিকরূপে আহত 
হইয়াছিল। 

“তাহার বয়স তখন সপুদশ, তখন সে খুব সুন্দরী ছিল! এখন কি তাহ! 
কেহ বিশ্বাস করিবে? তাহার জীবনের এ কাহিনী আমি ইতিপূর্বে কাহারও 
কাছে প্রকাশ করি নাই। আমি এবং আর এক ব্যক্তি,_সে এখন এ দেশে 
নাই, ব্যতীত তৃতীয় আর কেহ এ ঘটনার বিষয় জানিত না। এখন বৃদ্ধা 
জীবিত নাই, সুতরাং এখন গুগ্তকাহিনীটি প্রকাশ করায় তেমন কোনও 
বাধ! নাই। 

“সেই সময়ে গ্রাম্য বিগ্ভালয়ে একটি নূতন শিক্ষক আসিয়াছিলেন। 
তাহার আকুতি সুন্দর ও মনোজ্ঞ। বিস্তালয়ের যুবতী ছাত্রীরা তাহার রূপে 
মুগ্ধ হইয়াছিল । যুবক শিক্ষকটি কিন্তু সকলকেই উপেক্ষা করিয়াছিলেন; 
তিনি প্রধান শিক্ষক বৃদ্ধ প্রবিনকে বড় ভয় করিতেন। 

“বৃদ্ধ গ্রারু সুন্দরী হর্তেসিকে সীবন-শিক্ষযিত্রী-রূপে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 
অন্ত যুবতীগণের মধ্যে নবীন শিক্ষক এই সুন্দরীকেই মনোনীত করিলেন। 
যুবতী এই অপরাজেয় শিক্ষকটির চিত্ত আকর্ষশ করিতে পারিয়াছে বলিয়। 
মনে যনে অবশ্যই আত্মপ্রসাদ অন্তব করিল। সে ্রাহাকে তালবাপিয় 
ফেলিল। কয়েক দিন পরে নবীন শিক্ষকের অন্গুরোধে ও প্ররোচনায় মুগ্ধ 
হইয়া! যুবতী সীবন-শিক্ষয়িত্রী একদিন সন্ধ্যার সময় বিস্ভালয়গৃহের পার্থ 
শুষ্ক তৃণস্ত,পের অন্তরালে প্রণয়পাত্রের সহিত বিশ্রাস্তালাপে, প্রথম প্রগয়- 
সম্ভাষণে সম্মত হইল । 

"সে বাড়ী যাইবার নাম করিয়া বিগ্যালয়গৃহ ত্যাগ করিল বটে, কিন্ত 
মীচে না নাষিয়া দ্বিতলে উঠিয়া প্রণক্বপাত্রের প্রতীক্ষায় তৃণপুপ্রের 
অন্তরালে লুকাইয়৷ রহিল। শিক্ষকও অবিলম্বে তাহার সহিত মিলিত 
হইলেন। তিনি প্রণয়িণীর সহিত ছই চারিটি প্রণয়-সম্ভাষণ করিতেছেন, 
এমন সময়, সেই কক্ষের একটা রুদ্ধ ঘ্বার মুক্ত হইল; প্রধান শিক্ষক হাধা 
বাহির করিয়! বলিলেন, “সিস্বার্ট, আপনি ওখানে কি কচ্ছেন? ধরা 
পড়িবার আশঙ্কায় যুবকের উপস্থিতবুদ্ধি লোপ পাইল; তিনি নির্যোধের ন্ডায 
হিরা ররর ালসারারালোক ররর 
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কোণের দিকে ঠেলিয় দিয়! মৃছুম্বরে বলিলেন, “এ কোণে গিয়া লুকাইয়া 
থাক। তুমি না লুকাইয়া থাকিলে আমার চাকরী যাইবে । 

বৃদ্ধ প্রধান শিক্ষক মৃদু কস্বর শুনিয়! বলিলেন, “বা, আপনি এক! নন, 
দেখিতেছি ? “হ1 যসিয়ে গ্রারু, আমি একাই আছি ! “কখনই নয়, আপনি 
আর এর জনের সহিত কথা কহিতেছেন। “আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, 
আমি এক! আছি |; বৃদ্ধ বলিলেন, “আচ্ছা আমি দেখিতেছি।' এই বলিয়া তিনি 
দরজ! দৃঢ়র্ূপে বন্ধ করিয়া দিয়া আলে! আনিবার জন্ত নীচে চলিয্ন! গেলেন। 

“নবীন শিক্ষকটি ঘোরতর কাপুরুধ। এক্সপ অবস্থায় পড়িলে অনেকেই 
এমন.হয়। তাহার বুদ্ধি লোপ পাইল, অতর্কিত বিপদের সম্তাবনান্স ব্যাকুল 
হইয়া তিনি বলিলেন, শীঘ্র এমন তাবে লুকাও, বৃদ্ধ কোনও মতেই 
যেন তোমাকে খুঁজিয়া না পান্ন। তোমার জন্য দেখিতেছি আমার চাকরী 
গেল, চিরকালের জন্য আমার সর্ধনাশ হইল। আমার ভবিস্তৎ মাটী হইল, 
দেখিতেছি! লুকাও, লুকাঁও!, তাহার! শুনিতে পাইল, রুদ্ধ দ্বার মুক্ত হইতেছে! 
হর্তেসি' ক্রতবেগে বাতায়নসন্লিধানে উপস্থিত হইল। তাহার নিষ্বেই 
রাজপ্রথ।. “সে ত্বরিতে বাতায়ন মুক্ত করিয়া ফেলিল; তার পর ঘৃঢ়স্বরে 
-মৃদৃকণ্ঠে বলিল, “উনি চলে গেলে তুমি আমাকে তুলিয়া! আনিও |” সঙ্গে সঙ্গে 
'ুবতী লক্ষপ্রদান করিল ।, 

“বৃদ্ধ গ্রারু কাহাকেও ভ্বেখিতে পাইলেন না। বিশ্মিতভাবে তিনি নীচে 
নামিয়। গেলেন। পনের মির্লিট পরে যসিষ়ে সিস্বার্ট আমার কাছে 
সমুদয় ঘটন! বিবৃত করিলেন । মুবতী তখনও প্রাচীরের পার্থ পড়িয়া ছিল; 
»তাহার উঠিবার সামর্থ্য ছিল না। দ্বিতল হইতে সে লক্ষপ্রদান করিয়াছিল। 
আমি ঝুবকের সহিত তাহাকে তুলিয়া আনিতে গেলাম । তখন মুষলধারে 
বৃষ্টি পড়িতেছিল। আমি যুবতীকে বাড়ী লইয়া আসিলাষ। তাহার দক্ষিণ 
»পদের হাড় তিন জায়গায় ভাঙ্গিয় গিয়াছিল। মাংস তেদ করিয়া হাড় বাহির 
. হুই়া পড়িয়াছিল। যুবতী একবারও কোনও অতিষোগ করিল না, কাহারও 
দোব দিল না। শুধু বলিল, “আমার উপযুক্ত শাস্তি হইয়াছে । 
রর “আমি যুবতীর আত্মীয় স্বজনকে সংবাদ দিলাঘ। সকলে আসিলে 
বলিলাম যে, আমার বাড়ীর সন্ুখে খ্টী চাপা পড়িয়া যুবতীর এই ছূর্দশা 
চুইযীছে। সকলেই আমার কল্পিত ঝুঁকিনী বিশ্বাস করিল। পুলিস এক মাস 
ষ্ধরিয়া কৃষ্মিতত অপরাধী শকট-চালকের্ুবৃথা অন্মন্ধান করিল। ' 
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“এইখালেই গল্পের শেষ। ইতিহাসে যে সকল রমনী অপূর্ধ্য আত্মত্যাগে 
চি্ুক্বরণীয় হুইয়৷ গিয়াছেন, এই নারী তাহাদেরই অন্যতম! । 

“তাহার প্রণয় ব্যাপারের এইখানেই আরম্ভ ও এইখানেই সমাণ্তি। 
সে আজীবন চিরকুমারীই ছিল। তাহার আত্মত্যাগ অপূর্ব, তাহার হদয় 
অতি মহত অতি পবিত্র ! তাহার নিষ্ঠা, প্রেম ্বর্গের জিলিস। আমি যদি 
সর্ধাস্তঃকরূণে তাহাকে শ্রদ্ধা না করিতাম, তাহা হইলে আজ এ কাহিনী 
আপনাদিগকে শুনাইতাম না। আজ পর্য্যন্ত আমি কাহারও নিকট এ কথা 
প্রকাশ করি নাই। বুবিলেন, কেন ?” 

ডাক্তার নীরব হইলেন। মা কাদিতে লাগিলেন; বাব! মৃদুস্বরে কি 
বলিলেন, শুনিতে পাইলাম না। তীহার! কক্ষ ত্যাগ করিলেন। আহি 
জান্ক পাতিয়া বসিয়া ফোপাইয়া ফোপাইয়! কাদিতেছিলাম। শুনিতে 
পাইলাম, দোপানাবলীর উপর দিয়া সকলে ধরাধরি করিয়া একট ভারী 
জিনিস লইয়া যাইতেছে । 

তাহার! বদ্ধার মৃতদেহ নীচে নামাইয়া লইয়া যাইতেছে। * 

শ্রীসরোজনাণ ঘোষ। 


গোৌড়লেখমাল। | 


£ [11 (16 9081011 016 81011181110 11012110818 [1 0100 017016171) 9171 8৮61) (1 
11)6 11)6616011)) 1015125 001 00) 11017186114506) 0070 0001117068 ॥ল 1118015 86018000611 01 
৪1] 06619111106 01)600101101)61)08, 00061 68129018119 01080111)01001)7 017 81191160176 1106181। 
1১101) 81৩ (68910158115 01150059160 (1)101001) ৮8100108 10000161718, [1 11696 
19 ৫97610115 [16৪61৮6৭1 8180 01116910019 6৯771110801, 770 1078 80৮ 68081180160 
পিগোও (10617), 1) 01061101011819 91790১10590 (90108 ০1001007070 006 2০010106191 
11010177180$01, ৬৮101010071) 1১0 ১6৫ ০০011906011 £7077 (100 17088081718 01 [106118)1 
11061700710) 0 ৪801810706019 [010£688 1789 06 ঠ1)0119 11)709 11) 18999016811) 117৫ 
11796975 01 (1)9 111100085 1119% 01১৩ 05778810198 01 79117)068 ৬/1)0 17859 19181761 
70915007000 10 10018) 01009 1109 06 01019606108 ৮100 17855. 70160 0561. [0011- 
00181 (18008) 111] 109 911590) 01 (1) 01)9 6৮0106 01 %181 01 (06 6790৪ 0£ 
[0০1109? 007105 5. 591165 0৫ 8868) ৮111 196 095810190, 18 ৪৪) 93005068101) ৮/1)101। 
[09110061 60019115179) 001 181) 60 83016, 1306 1006 ৪6066 01 20080070018) ৪1)0 1109 
[01655161709 01 60811100187 000৮1098) 8৮ 0179160% [09171008, 7095 5 09011০61 
(০ 0 01116506 0910881 01 61)৩ ত0610£5 0? 800701৪ 1109৩ 86৬ 18 ৪.৪০০:০11760 


* শীদে মোপাসার গল্প হইতে অনুদিত | 


ভাত, ১৬১৯। গৌড়লেখমাল!। ৪২৫ 


৪0৫ 0৩ ০00608% 00 1167616 7688016. 01 58110118010 018617706 1১618908) 1718 
10110181) & 118617500 08161109 06 0) 10006108801 01১11810178. % 01156151800 01 
(102 11510) 18911) 1001)97 (1) 01 16 60৮91011561, ৮/1]] (10018 1১6 8159601)60 ; 
1006 10 11001016 6019516 11)9 17611001001 €1981 17011061081] 6৮61)18, ৬6 109 ৪ 
19880 09 000690 16 1000৮ /1)86 1179 10661) (19 ৪0009 01 01৮8, 01 80891)06৪) 01 
|1)0101018) 11) 19171018898, 81001501115 ৮61 21001618 8100 60119 01511127961 
]991১16.”-41. £. 09৮81০07, 


এ পর্য্যন্ত সংস্কৃত ভাষায় বিরচিত যে সকল পুরাতন শিলালিপি ও 
ধাতুপট্রলিপি আবিষ্কত হইয়াছে, তন্মধ্যে যাহার সহিত বাঙ্গালার ইতিহাসের 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বর্তমান আছে, তাহার সংখ্যা নিতান্ত অধিক না হইলেও, 
কোন্‌ লিপি কোন্‌ গ্রন্থে বা প্রবন্ধে মুদ্রিত হইয়াছে, তাহার সন্ধান লাভ 
করিতে পরিশ্রান্ত হইতে হইত।' অধ্যাপক কিল্হর্ণের (১) চেষ্টায় এই 
অসুবিধা কিয়ৎ্পরিমাণে বিদূরিত হইয়াছে । কিন্তু বঙ্গসাহিত্যমাত্র 
অবলম্বন করিয়া, এই সকল পুরাতন লিপির সম্যক পরিচয়ঙগগাভের উপায় 
নাই। তজ্জন্য লেখমালা-সক্ষলনের প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছে । 

আরও একটি কারণ আছে । যে সকল পুরাতন লিপির সহিত বাঙ্গালার 
ইতিহাসের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বর্তমান থাক। প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার সহিত 
বরেন্দ্রমগুলের সম্পর্কই সর্বাপেক্ষা অধিক | কারণ, তাহাব্র সহিত বরেন্দ্- 
মগুলের [পালবংশীয় এবং সেনবংশায়] নরপালগণের সম্পর্ক বর্তমান আছে; 
অনেক লিপি বরেন্্রম্ুলেই আর্ত হইয়াছে ; এবং অনেক লিপির প্ররুত 
মর হদরঙ্গম করিতে হইলে, বরেন্দ্রমগুলের বিবিধ বিপ্লব-কাহিনীর তথ্যানু- 
সন্ধান করিতে হয়। এই সকল লিপি একত্র সক্কলিত না হইলে, গৌড়-বিবরণ 
সন্ধলনের চেষ্টা সর্ধাংশে সফল হইতে পারে না। 

এই লেখমালায় যে সকল প্রাচীন লিপি সঙ্ধলিত হইল, তাহা ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত হইবার যোগ্য । এক শ্রেনী *শিলা লিপি,” এবং অপর শ্রেণী “তাম্র- 
পঞ্রলিপি” নামে কধিত হইতে পারে। *“তাত্রপট্রলিপি” অপেক্ষা “শিলা- 
লিপি”র সংখ্য। অল্প। কিন্তু বঙ্গ-লিপির বুকাশ-পদ্ধতির আলোচন। করিবার 
পক্ষে “শিলালিপি”র মূল্য অধিক বলিয়াই স্বীকৃত হইয়া! আসিতেছে । কারণ, 
তাহাতে অক্ষরগুপি অপেক্ষাকৃত সুস্পষ্টভাবে উতকীর্ণ। 

৯) [08৮০৫ অ৩5 হতনা, [080766555 87606 8৮৩০ 905 
12018900510 [70108 ০1 ) ১9 8106 21511)910 ৪00. 30010197587 60 00 880)9 


10 ০1, *[]], এই ভালিকা প্রকাশিত হইবার পরেও অনেক লিপি আবিষ্কৃত হুইয়াছে। 
' শুতরাং ইছাতেও অনুবিধা সম্পূর্ণরূপে বিদুরিত হইতে পারে নাই। 


৪২৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ৫ষ সংখ)।। 


শিলাপট্টে ও ধাতুপট্টে লিপি উতকীর্ণ করাইবার প্রথা কত পুরাতন, 
তাহার আলোচনায় প্রব্বত্ত হইবার পময় উপস্থিত হয় নাই । কারণ, এখনও 
বঙ্গদেশে কোনও অতিপুরাতন লিপি আবিষ্কৃত হয় মাই। এ পর্য্যন্ত যত দুর 
জানিতে পার] গিয্বাছে, তাহাতে ধাতুপট্রলিপি অপেক্ষা শিলাপট্রলিপি থে 
সমধিক পুরাকালে প্রচলিত হইয়াছিল, তাহারই পরিচয় ভারতবর্ষের নান! 
স্থানে পুনঃ পুনঃ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । তাহার কারণ কি, তাহা! কৌতুহলের 
বিষয় হইয়া রহিয়াছে । 

এই কৌতুহল চরিতার্থ করিবার আশায় তথ্যান্সন্ধীনে প্রবৃত্ত হইলে 
দেখিতে পাওয়। যায়,__শিলাপটে উৎকীর্ণ প্রাচীন লিপিগুলি এক শ্রেনীর, 
এবং ধাতুপট্রে উৎকীর্ণ প্রাচীন লিপিগুলি পৃথক্‌ শ্রেণীর,__পৃথক্‌ প্রয়োজনে, 
পুথক্‌ সময়ে উদ্তাবিত। 

শিলাপট্ে উতৎকীর্ণ প্রাচীন লিপিগুলি কোনও না কোনও শ্রেণীর শ্মারক- 
লিপি। তাহাতে কুল-প্রশস্তি, রাজাজ্ঞা, ব্যক্তিগত-পুণ্য কীর্তি-ঘোষণা, 
বিজয়-গৌরব অথব উৎসব ব্যাপার উৎকীর্ণ হইত। তাহা “স্থাবর” বলিয়াই 
কধিত হইতে পারে । কারণ, তা! এক স্থান হইতে অন্য স্থানে__একের 
নিকট হইতে অন্যের নিকটে_ পুনঃ পুনঃ স্থানান্তরিত বা! হস্তান্তরিত হইবার 
প্রয়োজনে উদ্ভাবিত হয় নাই। 

ধাতুপট্রে উৎকীর্ণ প্রাচীন লিপিগুলি সেন্্প নহে । তাহা দানপত্ররূপে 
.অথব। ক্রযবিক্রয্নব্যাপারের নিদর্শনপঞ্জরূপে-_ এক স্থান হইতে অন্ত স্বানে, 
একের নিকট হইতে অন্টের নিকটে, _পুনঃ পুনঃ স্থানান্তরিত বা হস্তান্তরিত 
হইবার প্রয়োজনেই উদ্ভাবিত হইস্াছিল। সুতরাং এই শ্রেণীর লিপির নিয়ত 
এক স্থানে প্রতিষিত থাকিবার সম্ভাবনা ছিল না। যে প্রদেশের সহিত 
তাহার যথার্থ সম্বন্ধ, তথা হইতে বহুদূরবর্তা স্থানেও তাহা অনেক সময়ে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । পু 

এই শ্রেণীর লিপি ধাতুপট্রে উৎকীর্ণ করাইবার প্রথা কত পুরাতন, এখনও 
তাহা নিঃসংশয়ে নিশাত হইতে পারে নাই। যে লিপি সর্বপ্রাীন বলি 


সা ও আশা অর 


(১) রাজসাহীর অধীন বাটে।র হহকুষ!র অন্ধর্গত ধানাইগহ গ্রামে এই ত।আঅরপটগলপি একটি 
পু্রিণী-খন নস লে আবিষ্কৃত হইবার পর, নাটোরের উীল পরম্েহাম্পদ জীদান জগদীখর 
রায় আমাকে ইহার সংবাদ দান করেন। জমীদার শ্রীযুক্ত যৌলবী এরণাদ আলি | চৌধুরী. 


গত, ১৩১৯। গৌড়লেখমাল! | ৪২৭ 


হুইয়াছে। তাহা প্রথম কুমারগুণ্ডের শাসন-সময়ের ১১৩ গ্ত-সংবৎসরে 
[৪৩৩ খৃষ্টাব্দে] উৎকীর্ণ ভূমিদানপত্র । এন্সপ ভূমিদানপত্র “তাত্রশাসন” 
নামে, অথব| কেবল “শাসন” নামেও অভিহিত হইয়া! থাকে । “শাসন” 
শবের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া, “মিতাক্ষরাপ্টীকায় বিজ্ঞানেশ্বর লিখিয়া 
শিয়াছেন, ইহা খারা ভবিব্যৎকালের নৃপতিবন্দ অন্ু-শাসিত হইবেন বলিয়া 
ইহার নাম “শাসন” হইয়াছে | যখ1,_ 


“মিহলা লমিবন্লী মলম ক্ঘবলল।?? 


কির্ূপে এই সকল “শাসন” উৎকীর্ণ করাইতে হইবে, যাজ্ঞবন্ধ্য-সংহিতায় 

| আচারাধ্যায়ে রাজধর্খ্ব-প্রকরণে] তাহার কিছু কিছু পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। তাহাতে লিখিত আছে-__তবিষ্কতে যে সকল সাধু নরপাল 
আবিভৃতি হইবেন, তাহাদের অবগতির জন্ট, রাজ! ভূমি দান করিয়া, 
তাহার একটি লেখ্য প্রস্তত করাইবেন। পটে অথবা! তাম্রপট্রে রাজনুদ্রা- 
পরিচিহ্নিত করিয়া, রাজা তাহাতে আত্মবংশের কীর্তিকলাপের উল্লেখ 
করাইবেন। যথা, 

“লনা মুল লিহল্ল না জবা জ্হ্যান ক্কাবশ্রলূ। 

আমালিপকুদুঘলিথব্ব্বালাঘ অণপ্রিশ্ব: 1 হইত ॥ 

ঘ2 ঝা লাস ঘা অ-্তবরীঘব্বিক্ষিল। 

নিত্য ক অহতালাল্মালত্ঘ লস্তীণলি: ॥ ইত ॥ 

গলিত গনহনলাষা কালস্ডরহীঘম্বাল। 

মস্তধা নাজ লক্যক জাল জাহ্ত্রন্‌ ব্অবন্‌' 7২২৩ ॥ 
চীকাকার বিজ্ঞানেশ্বর এই শান্ত্র-বাক্যের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া, প্রসঙ্গক্রমে 
ততৎকাল-প্রচলিত রীতির পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। তিনি লিখিয়। 
গিয়াছেন।_-“কার্পাস-নির্মিত পটে অথবা তাত্রপট্টরে, বা ফলকে, প্রপিতামহ- 


পিতামহ-পিতৃদ্দেবের বংশবীর্ধ্যশ্রতার্দি-গুণাবলীর ও আত্ম-গুণাবলীর উল্লেখ 
করাইয়া, গ্রহীতার এবং দত্ৃভূমির পরিচয়ন্থচক সীমাচিষ্থা্দির বিবরণ 


লিখাইয়া, গরুড়-বরাহাদি-চিহুসংযুক্ত স্বকীয় রাজমুদ্রা সংযুক্ত করাইয়া, 





তাস রপটখানণি আমাকে প্রদান করিখা& পর, আমার জনুষতিক্রমে আসুক র।খালদ।স বন্দো- 
পাধ্যায় ইছার পাঠেস্ধ!যর করিয়া, সাহত্য-পরিধখ-প্রি ক।য় [যোড়শ ভাগ--১১২ পৃষ্ঠ] প্রকাশিত 
করিয়াছেন। তাত্রকলকখানি আপাতত; ক'লকাতা-সাহিঙ্য-পরিবৎ-কাধ্যালয়ে রক্ষিত 
হইয়াছে। | 


৪২৮ সাহিতা । ২5৩এ বধ, হম সংগা। 


শক-বংসরের ও আপন রাজ্যান্দের উরে করাইয়া, রাজ1 তাত্রশাসন 
সুসম্পন্র করাইবেন। যথা__ 

“জধাঘাঁভিজ দহ, লাছবহ। দ্তীক হ্বা, অংকালী অলল্লাণ্‌, দঘিলালত্ক-দিলালস্ত-গিলল্‌, 
বঅন্বলহঘাপরক্ব।ঘ অম্যীহ্য খুলা হিযৃহা নন্বগলঘুল। ব্সনিপ্ীত্যাম্ম।ল, স্ব-স্্হাল্‌ 
মলিবন্ধীলাহই দনিবন্তণহিলা্জ হানক্ছহীঘঙীল ব্যালিহীছ্ঘ। সমিবতক্ঘাল গ্বণি সলিযন্কী 
লিৎন্ব:, লন স্বণন্ধাহিঘবিলাঘা। হীগব ঝুশি বাল প্রন'তি, লন্য ক্ছুত, হব আলললি 
ছিহ: ; লন্ঘাবাতী লিবলল লল্মব্লাঘঘ ল্বীথনখল ; ম্মমুঙ্চলঘা ভন্িঘখলায বাল: 
স্বীন্ন বা, ঘুবলীচন্বপ্ধবযালহটলামপ্লিরলল ভ্ুন্যাহি লিঙস্সল-সবিলাঙা ত্য জমা; তন 
'্মাঝাক্রে লর্বী-নমহ-লল্ম[ই: অন্বাহিন্মন জুলি জ্ালাশিজ-লাহমল্ম ল লল্িতক্যপ্র' : 
বন্ধ ল ববতন্দ-দ্রিডিলল। লল মী আঅলুধলাল: অলুঙনন্বঘ অহ্ম্ীঘহিন্িলিললি'ঘলল 
বঙ্যর বু ; জানল ত্বঘ হিথিঘিল, অক্ষলনালীল-কণঘা অনা থ তব জালাল, অন্ন - 
ঘঅবামাহিলা ভলজ্বল, ভ্্ুরযা অব্ভ-হাহাক্কাহি-তঘথীছি অন্ভি- থাকল আস্তিল ; জ্হিহ : 
তত, জান্তল। শ্রিঘন্লা লহগিত্ লী লূলম্ব: নল : হালাক্ষু ঘালঘাম্মল:ললি, গালল জ্াব্যল্ 
কস্বীনাণি * লীগনযলি: জন্থিথিযত্ক।তিজাহ্ষ্বা ল আল কলন্িল্। 

অন্বিনিযাঞ্ক।কা লু মন” য্বাম্য লীন :। 
জবা বাজা মলাহিত, ল িবান্ বাল্া-হালন্‌ ॥ 

নি আহব্বাল। াললল্রগ্থর হালদল নিত) গ্াুলক্জাহণ জনিত ঘা। 
জন্।লিজন্রাষ্ীল্‌।” 

তাতশাসনগুলি যে এইরূপ ভাবেই সম্পাদিত হইত, তাহার পরিচয় 
সকল তামশাসনেই কিছু কিছু প্রাপ্ত হওযা যায়। সংস্কত কাব্যাদিতেও 
তাহার পরিচয়ের অভাব নাই। “শিশুপালবধ” কাব্যের চতুর্দশ সর্গের 
৩৬ প্লোক তাহার একটি সুপরিচিত নিদর্শন । যথা; 

“প্র ববতৃহ্াস্ধল খিক মাল: নাজাঙ্গাওল-ললালমানমল:। 
খ্া-আঙ্গাকুলঘলাহ্াবহিজান নিদভাত্যাল মী মহ: 8”? 

কোন্‌ সষয় হইতে, কিরূপ ঘটনাচক্রে, এই শ্রেণীর লিপি-ব্যবহার 
প্রচলিত হইয়াছিল, তাহার কোনরূপ লিখিত প্রমাণ জদ্ভাপি আবিষ্কৃত 
হয়নাই। সুতরাং তৎসম্বন্ধে কোনরূপ অভ্রান্ত সিদ্ধান্তের অবতারণ! 
করিবার উপায় নাই। | 

যে দেশের লিখিত ইতিহাস বর্তমান নাই, সে দেশের পুরাতত্ব সঙ্ধলিত 
করিতে হইলে, এই শ্রেণীর পুরাতন লিপিকে প্রধান উপাদান বলিয়াই 
স্বীকার করিতে হইবে । সুতরাং শতবর্ষপূর্ববে পুরাতন লিপির পাঠোদ্ধারের 


ভার, ১৩১৯ গৌঁড়লেখমালা । ৪২৯ 


জন্ত নান চেষ্টা প্রবর্তিত হইয়াছিল । তাহা ক্রমে ক্রমে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
পরিচালিত হইয়া, অনেক পুরাতন-লিপির প্ররত পাঠ জনসযাজে সুপরিচিত 
করিয়া দিয়াছে । এই শ্রেণীর লিপি “ইতিহাস” বলিয়া কথিত হইতে 
পারে না;_ সেরূপ প্রয়োজনেও ইহা উত্তাবিত হয় নাই। তথাপি ইহাতে 
প্রসঙ্গক্রমে সমসাময়িক নানা বিবরণ উল্লিখিত হইয়াছিল বলিয়া, ইহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিবার উপায় নাই। এই সকল লিপির পাঠোদ্ধারে ও 
ব্যাখ্যাকাধ্যে পাগ্ত্য ও অধ্যবসায় প্রকাশিত করিয়া, মনীষিগণ [ শত 
বর্ষের চেষ্টায় ] ষে সকল এঁতিহাসিক তথ্য সঙ্কলিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন, 
তাহার উপরেই পুরাতন রাজবংশ-বিবরণের তিত্তি সংস্থাপিত হইয়াছে । 
কেবল তাহাই নয়, জনশ্রুতি হইতে, পুরাতন সাহিত্য হইতে, পুরাতন 
মুদ্রা হইতে, পুরাতন স্থাপত্যের ও ভাঙ্কর্য্যের ধ্বংসাবশিষ্ট নিদর্শন হইতে, 
পুরাকালের যাহা কিছু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে, তাহার প্রকৃত মর 
অবগত হইবার পক্ষেও এই সকল প্রাচীন লিপি প্রধান অবলম্বন বলিয়া 
পরিচিত হইয়াছে । * 

এই সকল পুরাতন লিপি একত্র সঙ্কলিত না হইলে, লিপি-লিখিত সকল 
বিবরণের প্রকৃত মর্ম হৃদয়ঙ্গম হয় না। এক এক ফুগের বহুসংখ্যক প্রাচীন 
লিপি এক সঙ্গে অধ্যয়ন করিতে পারিলে, সেই সেই যুগের নানা বিবরণের 
প্রকৃত মন্ম সহজে উদঘাটিত হইয়াঞ্জাড়ে ; এক লিপি অন্য লিপির পাঠো- 
দ্বার ও ব্যাধ্যালাধনেরও সহায়তা-সাধন করিতে পারে। যে লিপি 
স্বতস্বভাবে আলোচিত হইবার সমরে অকিঞ্চিংকর বলির! প্রতিভাত হয়, 
কালক্রমে অন্য লিপির আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে, তাহার এঁতিহাসিক মর্ধ্যাদ 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে পারে। অনেকবার ইহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে 1 


পাশাপাশি 
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৪৬০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ৫ম সংখা। 


বাঙ্গালার ইতিহাসের সহিত কেবল বাঙ্গাল! দেশের চতুঃসীমার সম্বন্ধই 
একমাত্র সম্বন্ধ বলিয়া কথিত হইতে পারে না। ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের 
সহিত, এবং ভারতসীমার বাহিরেও নানা স্থানের সহিত বাঙ্গালার ইতিহাসের 
নানা সন্বন্ধ বর্তমান ছিল। প্রাচীন লিপি হইতে তাহার সন্ধানলাভ করিতে 
হইলে, বহুসংখ্যক প্রাচীন লিপি একত্র সক্কলিত করিতে হইবে । তাহা বহু- 
শ্রমসাধ্য ও বন্ুব্য্নসাধ্য কঠিন ব্যাপার । প্রথমে তাহাতে হস্তক্ষেপ না 
করিয়া, বাঙ্গালার রাজবংশনিচয়ের শাসনসময়ে যে সকল লিপি উতকীর্ণ 
হইয়াছিল, তাহাই একত্র সন্কলিত হইতেছে । 

এই সকল প্রাচীন লিপি হইতে কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর এঁতিহাসিক তথ্যের 
সন্ধানলাত কর! যাইতে পারে, তাহাই অনুসন্ধানের মুখ্য বিষয় । তাহার 
সংখ্যা নিতান্ত অল্প হইবে না; কিন্তু আমাদের দেশের এতিহাসিক তথ্যান্ু- 
সন্ধানের প্রথম যুগে, রাজার ও রাজবংশের পরিচয়-সংগ্রহের আকাঙ্ষা 
সমধিক প্রবল থাকায়; এ পর্যযস্ত কেবল তাহার কথাই পুনঃ পুনঃ আলোচিত 
হইয়া আমিতেছে। তজ্ন্ত প্রাচীন-লিপি-নিহিত অন্যান্ত তথ্যের ষথাযোগ্য 
আলোচনার প্রয়োজন অন্থভূত হইতে পারে নাই। এখন তাহাতে হস্তক্ষেপ 
করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । 

যে সকল প্রাচীন লিপি সংস্কত ভাষায় বিরচিত, তন্মধ্যে কোনও কোনও 
লিপি রচনা-মাধুর্য্যে সংস্কৃত কাব্য-শান্তে উচ্চ স্থান অধিকার করিবার ঘোগ্য 
বল্ন্াও কথিত হইতে পারে। ভাষার ও রচনা-পারিপাট্যের প্রতি লক্ষ্য 
করিলে বুঝিতে পারা যায়, জনসমাজের কথোপকথনের ভাষা যেরূপ থাকুক 
না কেন, [ মুসলমান-শাসন প্রবপ্তিত হইবার পূর্বকাল পর্য্যন্ত ] বাঙ্গাল 
দেশের রাজসভায় ও বিদ্বৎসমাজে সংস্কৃত ভাষাই রচনাকাধ্যযে সমাদর 
লাভ করিত। ততকালে এ দেশের সন্্রান্ত ব্যক্তিবর্গের নিকট সংস্কৃত 
ভাষ। সুপরিচিত না থাকিলে, এরূপ হইতে পারিত না। রচনা-পারিপাটের 
মধ্যে যেরূপ তাবাজ্ঞান বিকশিত হইয়া রহিয়াছে, সংস্কত-সাহিত্যৈর অন্থশীলন 
প্রবল ন। থাকিলে, তাহা সেরূপ বিকশিত হইতে পারিত না। ধর্শসম্প্রদায়- 
গুলির গ্রস্থনিহিত উপদেশ সংস্কত ভাষাতেই লিখিত, অর্ধীত ও অধ্যাপিত 
হইত। সুতরাং সংস্কত শিক্ষাই যে তৎকালে এ দেশে উচ্চশিক্ষা বলিয়া 
স্থপরিচিত ছিল, তাহাতে সংশয় নাই। কোন্‌ শ্রেণীর গ্রন্থ পাঠ করিয়া তৎ- 
কালের জনসমাজ উচ্চশিক্ষা লাভ করিত, প্রাচীন লিপিতে প্রসঙ্গক্রমে তাহারও 


ভান, ১৩১৯। গৌড়লেখমাল। ৷ ৪৩১ 


কিছু কিছু আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। কেবল তাহাই নহে” প্রসঙ্গত্রমে 
অনেক বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের, পৌরাণিক আখ্যান-বস্তর, এতিহাসিক জন- 
শ্রতির ও প্রচলিত লোকব্যবহাব্রেরও পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া! যায় । যে দেশের 
লিখিত ইতিহাস বর্তমান নাই,সে দেশের পক্ষে প্রাচীনলিপি হইতে এই সকল 
বিবরণ-সঙ্কলনের প্রয়োজন কত অধিক, তাহা সহঙ্জগেই অনুভূত হইতে পারে । 

সকল দেশেই দুইটি শক্তি জনসাধারণের উন্নতির ও অবনতির গতি- 
নির্দেশ করিয়া! থাকে । তাহা রাজশক্তি ও প্রজাশক্তি নামে সুপরিচিত। 
বাঙ্গালা দেশে এই উভয় শক্তির মধ্যে পুরাকালে কিরূপ সম্বদ্ধ বর্তমান ছিল, 
কি কারণে এই উভয় শক্তির স্মন্থয় বা সংঘর্ষ সংঘটিত হইত, কোন্‌ প্রণা- 
লীতে শাসন-সংরক্ষপ-কার্ধ্য পরিচালিত হইত, তাহার বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ এই 
সকল প্রাচীন লিপিতেই পুনঃ পুনঃ প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা আছে। 

কাহারও প্রার্থনাক্রমেই হউক, অথবা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই হউক, বাজ 
কাহাকেও ভূমিদান করিতে প্রবৃত্ত হইলে, প্রকৃতিপুপ্রকে সম্বোধন করিয়া 
“লনলম্ব লম্বলান্‌্” বলিয়া তাহাদের সম্মতি গ্রহণ করিতেন। ইহাকে অস্তঃ- 
সারশৃন্য সৌজ্ন্ত-বিজ্ঞাপক শিষ্টাচারমাত্র বলিয়া গ্রহণ করিতে সাহস হয় না। 
কোন্‌ গ্রাথে কাহার! বাস করিবে, কাহার ভূমিকর্ষণ করিবে, কাহারা উৎ- 
পন্ন শস্য উপভোগ করিবে, তাহার সহিত প্রথমে রাজার কিছুমাত্র সম্পর্ক 
ছিল বলিয়া বোধ হয় নাঃঞ্গ্রামের লোকেই তাহার একমাত্র নিয়ামক 
ছিল। ভূমিবিক্রয়ের প্রথা প্রচলিত হইবার পর, অনেক দিন পর্য্যস্ত যাহাকে 
তাহাকে ভূমি বিক্রয় করিবার উপায় ছিল না;__কাহাকে বিক্রয় করিতে 
হইবে, তদ্দিবয়ে গ্রামের লোকের অনুমতি গ্রহণ করিতে হইত। কাহাকেও 
ভূমিদানের পাত্র বলিয়৷ নির্বাচন করিবার অধিকার রাজার ইচ্ছার উপরে 
নির্ভর করিলেও, প্রাচীন প্রথার মর্য্যাদারক্ষার্থ, ভূমিদান করিবার সময়ে 
রাজাকেও প্রজাবর্গের সম্মতি গ্রহণ করিতে হইত ;_ প্রজাশক্তিকে সর্বতো- 
ভাবে অস্বীকার করিবার নিয় ছিল না। সে শক্তিকে তুচ্ছ করিবার সম্ভা- 
বনাও বড় অধিক ছিল বলিয়া! বোধ হয় না। কারণ, সে শক্তি কখনও কখনও 
রাজ। নির্বাচন করিত, (১) কখনও বা বাদ্রশক্তির অপব্যবহারে অসহিষ্ণু 


- শা পিদশি 


(১) পালবংপের প্রথম রাজ। গোপালদেব  এইরূপে রাঙ্গা নির্বাচিত চত হইয়াছিলেন বলিয়া 
তারানাথ যে জনশ্রতির উল্লেখ করিয়া! শিয়াছেনঃ গোপালদেবের পুত্র ধর্শমপালদেবের [ খালিষ- 
পুরে আবিষ্কৃত ] তাত্রশাসনে [ চতুর্থ শ্লোকে ] তাহা একটি এ্রতিহাসিক ঘটন। বলিয়াই উল্লি- 
খিত আছে। 





৪৩২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


হইয়া, রাজসিংহাসন আক্রমণ করিত। (২) এরূপ প্রমাণ এই সকল 
প্রাচীন লিপিতেই প্রচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে । তাহা স্মরণ করিলে মনে হয়।_ 
প্রকৃতিপুঞ্জের চিরসঞ্চিত অধধিকারসমূহ স্বীকার করিয়! রাজ্যপালন করিতে 
হইত বলিয়াই, দানকালে তাহাদের সম্বতিগ্রহণের জন্ত রাজাকে “মললদ্ম 
সব্না”' বা তদনুরূপ বাক্যাবলী দানপত্রে উতক্কীর্ণ করাইতে হইত ! 

ভূমি কাহার, রাজার কি প্রজার, তাহা লইয়া মানবসযাজে অনেক 
কলহ বিবাদ হইয়! গিয়াছে । ভারতবর্ষে রাজ ভূমির প্রতিপালক (রক্ষা- 
কর্ডা ) বলিঘ্না প্রতিভাত ;__রক্ষা করিতেন বলিয়া ( প্রতিদানরূপে ) উৎপন্ন 
শন্যের অংশ লাভ করিতেন । শশ্ক উৎপন্ন হউক বা ন৷ হউক, ভূমি অধি- 
কার করিতে হইলেই প্রজাকে নির্দিষ্ট কর প্রদান করিতে হইবে, এরূপ 
শাসন-নীতি রাজাকেই ভূমির অধিকারী বলিয়া প্রতিপন্ন করে। প্রজা তাহা 
স্বীকার করিয়া লইয়া, তৃমি কর্ষণ করে? তদ্দ্বারা ভূমিতে শ্বামিত্ব লাত করিতে 
পারে না। এন্রপ শাসন-নীতি ভূমির বর্গকলের অনুপাতে কর ধার্য করিয়া 
থাকে, তজ্জন্য ছানপত্রাদিতেও তাহা উল্লিখিত হয়। পাল-নরপালগণের 
তামশাসনে ভূমির পরিচয় আছে? চতুঃসীমার উল্লেখ আছে + কিন্তু বর্গফলের 
উল্লেখ নাই। সেকালের ব্রাজন্ব-নীতিনু প্রকৃতি কিরূপ ছিল, ইহাতে তাহার 
কিছু আতাস প্রাপ্ত হওয়া যায় কি না, তাহা চিন্তনীয় । 

শাসন ও সংরক্ষণ কার্য্য কিরূপে সম্পাদিত হইত, তাত্শাসনে তাহার 
থে পরিচয় প্রান্ত হওয়া বায়। রাজা “মহতী দেবতা”, তিনি “নর-বূপে* 
অবনীমগুলে অবতীর্ণ হইলেও, সাক্ষাৎসন্বন্ধে প্রজাপালন করিতেন না। সে 
কাধ্য নানাশ্রেণীর রাজপুরুষের সাহায্যে সম্পাদিত হইত। ভীহাদিগের 
পদবিজ্ঞাপক-উপাধিগুলি তাঘ্রশাসনে উল্লিখিত থাকায়, তাহা হইতে 
ঠাহাদিগের রাজকার্য্যের পরিচয় লাভ করা যায়। এই সকল পদবিজ্ঞাপক- 
উপাধি এখন অপ্রচলিত হইয়া পড়িয়াছে বলিয়া, তাহার ব্যাখ্যা/-কার্য্যে লিপ্ত 
হইয়া! নুধীগণ নানা বিচারবিতগডার অবতারণা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 

মুদ্রাষস্ত্র গ্রচলিত হইবার পর বঙ্গাক্ষর কিরূপ আকার ধারণ করিয়াছে, 
তাহা সকলের নিকটেই সুপরিচিত । বঙ্গাক্ষরের এরূপ আকার চিরদিন 


এ+ এ+ পি 


(২)শ্বিতীয় মঙ্হীপালদেবকে সিংছাসনচ্াত ও বি করিবার থে আখ্যায়িকা “'রাম- 
চরিত" ক।ব্যে উল্লিখিত আছে, রাষপালদেবের কীর্তিকলাপের পরিচর়-প্রদানে সময়ে, বৈদা- 
দেবের [ কমৌলিতে আবিষ্কৃত ] তাত্রশাসনে [ ৪ ক্লোকে] তাহার আত।স প্রাপ্ত হওয়| যায়। 


ভাত্র, ১৩১৯। গৌড়লেখমালা ৪৩৩ 


প্রচলিত ছিল না। কিরূপে, কত দিনে, বঙ্গাক্ষর তাহার বর্তমান আকার 
লাভ করিয়াছে, তাহা সকলের নিকট সুপরিচিত হইতে পারে নাই। 
তাহার ক্রমবিকাশের পরিচয় প্রাচীন লেখমালায় সন্গিবিষ্ট থাকিয়া, অল্পসংখ্যক 
সাহিত্যিকের আলোচনার বিষয় হুইয়া রহিয়াছে । বঙ্গ-লিপি কত পুরাতন, 
তাহার সীমানির্দেশের উপযোগী লিখিত প্রযাণ অধিক আবিষ্কৃত হয় নাই। 
যাহা কিছু আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা বঙ্গলিপিকে একটি পুরাতন প্রাদেশিক 
লিপি বলিয়াই পরিচয় প্রদান করিতেছে । দৃষ্টাত্তস্থলে বরেন্দ্র-অন্সন্ধান- 
সমিতির “গৌড়লেখমালাপ্যম কোনও কোনও শিলালিপির আদর্শ মুদ্রিত 
হইয়াছে । যে সকল পুরাতন লিপি সঙ্কলিত হইয়াছে তাহার আবিষ্কার- 
কাহিনী, পাঠোদ্ধার-কাহিনী, ব্যাধ্যা-কাহিনী, লিপি-পরিচয় ও লিপি- 
বিবরণী-সংযুক্ত ভূমিকাসহিত মূলান্নগত পাঠ ও বঙ্গান্থবাদ প্রদত্ত হইয়াছে। 
বিশুদ্ধ মূলান্ুগত পাঠ সঙ্কলিত করিবার অন্তরায়ের অভাব নাই। সকল 
লিপি এক স্থানে স্থরক্ষিত হইতেছে না; কোনও কোনও লিপি নিতান্ত জরা- 
জীর্ণ; এবং একখানি লিপি এখন আর সন্ধান করিয়াঁও বাহির করিবার 
উপায় নাই ; তাহা আবিষ্কৃত হইবার পর, আবার লোকলোচনের অতীত 
হইয়া পড়িয়াছে। এই সকল প্রাচীন লিপির অনুবাদ-কার্য্য বিলক্ষণ আয়াস- 
সাধ্য ব্যাপার ; যত্ব চেষ্টার অভাব ন! থাকিলেও, ইহাতে পদে পদে বিড়ন্বিত 
হইবার আশঙ্কা আছে। কেহ রুহ তজ্ন্ত নান! মনঃকল্িত ব্যাখ্যার. অব- 
তারণা করিয়া গিয়াছেন। পূর্বাপর যে সকল ব্যাখ্যা স্চিত হইয়া, সুধী- 
সমাজে প্ররুত ব্যাথ্যা বলিয়া প্রচলিত হইয়াছে, এখনও তাহার যথাযোগ্য 
সমালোচনা হয় নাই। তজ্জন্য অনেক মনঃকল্িত পাঠ ও ব্যাখ্যা 
সাহিত্যে পুনঃ পুনঃ উদ্ধৃত হইতেছে । * “গোৌড়লেখমালা”য় যথাস্থানে তাহার 
পরিচয় প্রকাশিত হইবে । প্রাচীন লিপির সঙ্কলন ও তাহার ব্যাখ্যাসাধন 
এরূপ শ্রমসাধ্য কঠিন ব্যাপার যে, তাহাতে ভ্রম-ক্রটী পরিলক্ষিত হইবার 
আশঙ্কা সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হয় না। তৎসম্বন্ধে নিবেদন__ 
“আীজ্যাডয-জৃ্ত্যানন্তি: জলিলি লি অহিম্বল: ।+, 


শীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


০বরেন্া-অনুসন্ধান-সমিতির "গৌড়লেখমালা” গ্রন্থের এই অবতরণিকাটি “সাছিতো* মুদ্রিত 
করিবার অনুমতি দিয়। অছুসন্ভান-লমিতি “সাহিতা”- সম্পাদকের কৃতজ্ঞতাভাজন হুইয়াছেন। 


৪৩৪ 


প্রাচীন কবি ওয়াল! 


১ 


দ্বাদশ শতাব্দীর প্রারন্তকালে জয়দেব কবির আবির্ভাব। তাহার রচিত 
গানসমূহ ঠিক বাঙ্গাল! ভাষা নহে; কিন্ত সেই মধুর কোমল কান্ত পদাবলী 
আমাদের এই মাতৃভাষার অগ্রদূত। সেইটুকু দীর্ঘ মরুকান্তারে উর্বর! ভূমি! 

ইহার পর বঙ্গদেশ মুসলমানের হইল; ২৫০।৩০০ বৎসর দেশের গান 
গল্প লোপ পাইয়াছে বোধ হয়। পু'িপত্র কিছুই মিলে না। 

ধৃষ্টায় পঞ্চদশ ষোড়শ শতাব্দী বৈষ্ণবকবিগণের যুগ__সে গীতিগানের 
এক অনস্ত উৎস। 

সপ্তদশ অষ্টাদশ শতাব্দীতে হাল্কা গীত গান অপেক্ষা স্থল কিছু__ 
মঙ্গলকাব্য- শাস্ত্ান্থবাদ ও লৌকিকধর্খ্-প্রচারের নিদর্শনই প্রচুরপরিমাণে 
মিলে। কিন্ত তৎসমস্তও পাঁচালী-__তাহারও “গায়ন” “বায়ন” ছিল। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে রামপ্রসাদ ও ভারতচন্ত্রের অভ্যুদয় । 
১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্যাসুন্দর-রচনা শেষ হয়, ১৭৫৭ খুষ্টাব্জে পলাশীর অভিনয় । 
বঙ্গের ভাগ্যচক্র ঘুরিয়া গেল। বঙ্গদেশ ইংবেজের হইল। এই পরিবর্ভনে 
বঙ্গবাসীর প্রাণে আচড়টি লাগে নাই। বাঙ্গালী তপন গীত গান তোটক-ছন্দ 
লইয়। উম্মত ৷ 

ঝটিকা-বিঙ্ষুন্ধ তরঙ্গিণীর তগ্যঙ্গে চালিতা তরণীর ন্যায় এই গীত গানের 
তাব তখন ছুলিতেছিল ; একবার উপরে উঠে । সে সময়ে ধ্বনিত হইতে- 
ছিল-_ 


বাসনায় দাও আগুন ঘেলে, ক্ষার হবে তায় প:রপাচী। 
কর মনকে ধোলাই, আপদ বলাই যনের ময়লা! ফেল কাটি। 


আবার তখনই নামিয়া আসে ।__কাণে বাজিতেছিল,_-, 
বদি ন| রছিতে তুষি পার বধু। 
পয় ফুল্প ফুলে কর পান মধু ॥ 
তলগাষী হইবার উপক্রম হইয়াছিল; তাগ্যক্রমে অর্ধ শতাব্দীর মধ্যে 
পাক] মাঝির হাতে হাল পড়িল, তরী বাচিয়া গেল। 
গুনী, গুপগ্রাহী সমালোচকগণ বলেন, তারতচন্ত্রের পর পঞ্চাশ বৎসর 
বঙ্গ-ভাষাতে উন্নতি অবনতি প্রায় কিছুই হয় নাই ; ভাষা বন্ধ জলাশয়ের স্তায় 


স্থিরভাবে ছিল। 


(ভাজ, ১০১৯) প্রাচীন কবিওয়ালা। ৪৩৫ 


আমর। এই পঞ্চাশ বৎসর এবং ইহার পরের পঞ্চাশ বৎসর পর্য্যস্ত বঙ্গ- 
সাহিত্যের প্রাচীন ভাগ ধরিয়াছি ; কেন না, এই পর্যন্তই খাটী বাঙ্গাল। ভাব। 


ইহার পর হইতে ইংরাজী নাহিত্যের প্রভাব, এবং সেই প্রভাবে নবশক্তি- 
সঞ্চারের লক্ষণ দৃষ্ট হয়। 


এই শত বৎসরের মধ্যে বঙ্গে তেমন গণনীয় কাব্য বা কাব্য-রচয়িতা 
কবি নাই। কিন্তু “কবি” পাওয়া যায় । চলিত কথায় ইহার! *কবিওয়ালা" 
নামেই পরিচিত। ইহাদের ভিতর কেহ কেহ কবি-নামের সকল অর্থেরই 
উপযুক্ত পাত্র । ইহীদের রচনার মধ্যে কোনও কোনও স্থল এত মধুর, এমন 
মর্শস্পর্শা যে, বরং হু একখানা বড় বড় কাব্যের লোপ হয়, বাঙ্গালী তাহাও 
সহিতে পারে, কিন্তু সেই কবিগানগুলি নষ্ট হইতে দিতে পারে না । 

তারতচন্দ্রের পরবর্তী গীত-রচয়িতৃগণের নাম গ্রহণ করিবার আগে 
এ সম্বন্ধে তাহার নিজের নাম ও তীহার সমকালিক কবি-__কাব্ক্ষেত্রে 
ঠাহার নিকট পরাজিত প্রতিহ্বন্ী, গীতি-ক্ষেত্রে সম্যক বিজয়ী সাধক- 
চুড়ামণি রামপ্রসাদের উল্লেখ করিতে হয়। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্য হইতে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ পর্য্যন্ত 
বঙ্গদেশে গানের যুগ বল। যাইতে পারে । 

এইবার আমরা আর এক জাতীয় গানের পরিচয় দ্রিব। বাঙ্গালী 
বহুকাল ধরিয়া মাণিকপীর, সত্যপীর, জারীগান, গাজীর গীত, হাবু গীত, 
*নলে গীত; থেটু গান, সারি গান, জজা গান প্রভৃতি হিন্দু-মুসলমান-রচিত 
খাটী দেশীয় গীতগানে আনন্দান্ুভব করিয়। আসিতেছিলেন। মুসলমান 


রাজত্বের শেষাশেধি সময়ে বঙ্গবাসী অত্যন্ত সৌখীন হইয়া! উঠিলেন। তখন 
কবি-গান আসর গ্রহণ করিল। 


কবি-গানের হ্থত্রপাতের পূর্বে বঙ্গদেশে খেটুগান ও সারিগানই অধিক 
প্রচলিত ছিল। বোধ হয় সারিগানই প্রথম উত্তাবিত হয়। 

মুসলমান নবাবগণের আমলে “তর্জা” গীতের বড় কদর ছিল। তর্জ! 
শব্দটা পারসী-_ইহা সঙ্গীতসংগ্রামবিশেষ। এক দল গানে প্রশ্ন করে, 
অপর এক দল গান গায়িয়া তাহার উত্তর দেয়) যে দল ভাল উত্তর দিতে 
পারে, তাহারই জয় হয়। কালক্রমে তর্জা গানের নিশ্চিতই অবনতি 
ঘটিয়াছে। এখন অসভ্য ও নিয়শ্রেণীর মুসলমানগণই প্রায়শঃ এই গীতগানে 


মাতিয়া থাকে । এখনকার তর্জ। অঙ্গীল ও কুরুচিপূর্ণ; তবে গান-বাধুনী 
হইতে উপস্থিত-বুদ্ধির পরিচয় পাওয়। হায়। | 


শত সাহিত্য ' ২৩শ ব্য, ৫ম সংখা|। 


শন্্-সংগ্রামে পশ্চাৎপদ হইলেও বঙ্গবাসী ক-সংগ্রামে কোনও কালেই 
হীন নহে। 
তর্জার অনুকরণে হউক বা না হউক, দেড় শত ছুই শত বৎসর পূর্বে 


বঙ্গদেশে ভদ্রলোকের মজলিসে এক-জাতীয়ন গীত মাথা তুলিতেছিল। এই 
সময়ে আমাদের দেশে_বিশেষতঃ কলিকাতার ধনিসম্প্রদায়ের তবনে 
কবি-গাহনা৷ প্রচলিত হয়। প্রথমটা ওন্তাদী আখড়াই গাহনা রূপে ছিল; 
ক্রমে কবি-গীতি-রচয়িতৃগণ দুইটি দল সাজাইয়। রঙ্গভূষিতে অবতীর্ণ হইতেন, 
এবং সম্ভঃপ্রস্তত গীত দ্বারা পরম্পর প্রশ্নোত্তর প্দানপূর্বক রসভাবজ্ঞ 
সামাজিকগণের মনোব্রপন করিয়া সঙ্গীত-সমরে অসামান্য ক্ষমতার পরিচগর 
দিয়া যশোলাভ করিতেন । 

এই সকল কবিগণের অন্থপম রসভাব, সুললিত শব্দবিন্যাস-চাতুী ও 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব বাস্তবিক অনেক স্থলেই প্রশংসাহ । 

বাগ্ের কেরামতিও কবিগাহনার অঙ্গ ছিল? সঙ্গ না হইলে কবি- 
গাহনা চলিত না। প্রথমে ছিল ঢোল আর কাণা; এখন আমাদের 
আশ্চর্য্য বোধ হয়-ঢোল কাশীর সঙ্গতে উচ্চ অঙ্গের গাহনা কিরূপে 
সকলের মনোরপ্ন করিত । প্রথম প্রথম মাদলের তালও না কি পড়িত। 
কিন্তু উন্নতি হইতেছিল; আখড়াই গাহনার “সাজবাদ্য” প্রসিদ্ধ হইয়! 
উঠিয়াছিল। কাশী গেল। ঢোলের সঙ্গে তানপুরা, বেহালা, মন্দিরা, যোচঙ্গ, 
খরতাল, সিটি প্রভৃতি দেখ দিল? ক্রমে জলতরঙ্গ, সপ্রন্বরা, বীণা, বেণু। 
সেতারা প্রভৃতি যোগ দিয়াছিল। চ,চুড়ার দলে নাকি হাড়ি কলসীও 


বাঞ্জিত। 
অনেকের মতে কবির গানও বঙ্গসাহিত্যের অঙ্গপুষ্টি ও সৌন্দধ্য-বৃদ্ধি- 


কল্পে সাহাষ্য করিয়াছে । 

কবি গান বাধিবার ও গাহিবার বাধাবাধি নিয়ম আছে £- প্রথম চিতান, 
পরে পরচিতান, ফুকা) ডবল ফুকা, মেলতা। মহড়া, এবং মহড়ার শেবে 
খাদ। থাদ-সমাপনে দ্বিতীয় ফুকা, এবং দ্বিতীয় মেলতা? সর্বশেষে 
অন্তরা । কিন্ত সে সকল এ প্রবন্ধে বুধানে! চলে না। আমরা ভাব ও 
ভাষার মাধূরধ্যই দেখাটদত শারি। 

কবি-স....১. শর্দকতা প্রধনতঃ বঙ্গের রাজধানী কলিকাতা সহরেই 
প্রবল ছিল 7 জ্রঙে সমগ্র বল্পলার মধ্যে আখড়াই গাহমার নাম বাজিয়া 
উঠে। কবির দল সঙ্গীত-সংগ্রাষের ন্ট বাঙ্গালার লর্বর ধুরিয়া বেড়াইত। 


ভাজ, ১৩১৯। প্রাচীন কবিওয়ালা ৷ ৪৩৭ 


প্রবাদ আছে, স্বনামধন্য বঙ্গাধিপ সীতারাম রায়ের আমলেও কবি-গান 
প্রচলিত ছিল। কিন্তু অগ্যানধি সে সময়কার কোনও “কবি'র নাম অথবা 
কবি-গানের নমুনা কিছুই পাওয়া যায় নাই। শুন! যায়, সার্ধ শতাধিক, 
কিংবা প্রায় ছুই শত বৎসর পূর্বে শাস্তিপুরের ভদ্রসম্তানগণই আখড়াই 
গানের প্রথম সুত্রপাত করেন। শান্তিপুরের দেবাদেখি চু'চুড়ায়, এবং পরে 
কলিকাতায় আখড়াই সংগ্রাম প্রবর্তিত হয়। বহু ব্রসঙ্ত ব্যক্তি বলিয়া 
গিয়াছেন__ষফঃম্বলের এই গহনা আর কলিকাতার আখড়াইয়ে আকাশ- 
পাতাল প্রভেদ ছিল । 

তারতচন্দ্রের পরেই হুগলী জেগগায় এক জন গীত-রচয়িতার আবির্ভাব 
হয়। তিনি ঠিক কবিওয়াল! নহেন', কিন্ত অনেক কবিওয়ালার গুরু । তাহার 
রচিত প্রণয়সঙ্গীত বঙ্গীয় গীতি-সাহিত্যে বিলক্ষণ উচ্চ স্থান অধিকার করে। 
আমরা প্রথিতনাম! নিধু বাবুর কথা বলিতেছি। ইহার গীতিমাল! “নিধুর 
টপ্পা” নামে পরিচিত | প্রণয়-গানকে গীতি-ভাষায় টপ্পা বলে। নিধু বাবু 
“বঙ্গের সরিমিঞা” আখ্যা পাইয়াছেন। ইহার প্রকৃত নাম- রামনিধি 
গুপ্ত। ১৭৪১ খৃষ্টাব্দে ইহার জন্ম-_প্রায় ১৭* বসর হইল। নিধুর টপ্সা 
আদিরস-ঘটিত প্রেমগীতি__-অথচ তাহাতে রাধারুষ বা বি্যান্ন্দরের 


প্রসঙ্গ নাই। 
নিধু বাবুর পর রাম বসুর নাম আপিয়া পড়ে। রাম বস্থুর বিরহগান 


প্রসিদ্ধ । রাম বসু কবিওয়ার্জী ছিলেন। রাম বস্থুর পূর্বে “কবি'গণের 
আখড়াই গাহন্ণাই ছিল; কবির লড়াই-__অর্থাৎ আসরে বসিয়! গাহনায় 
উত্তর প্রত্যুত্তর দিবার প্রথ ইনিই প্রবর্তিত করেন। বাম বসুর এক একটি 
গান বাস্তবিকই চিত্ত মুগ্ধ করে । কবি ঈশ্বর গুপ্ত বলিয়। গিয়াছেন,_-“যেমন 
সংস্কত কবিতায় কালিদাস, বাঙ্গাল কবিতায় র্রামপ্রসাদ ও ভাব্তচন্ত্র, 
সেইরূপ কবিওয়ালাদিগের কবিতায় রাম বসু । যেমন তৃঙ্গের পক্ষে পদ্মমধুঃ 
শিশুর পক্ষে মাতৃস্তন, অপুত্রের পক্ষে সন্তান, সাধুর পক্ষে ঈশ্বর-প্রসঙ্গ, 
দরিদ্রের পক্ষে ধনলাত, সেইরূপ ভাবুকের পক্ষে রাম বন্থুর গীত ।” 
আমরা কবির একটি আগমনী গান হইতে কিয়দংশ শুনাই__ 

এই থেদ ছয়, নফল লোকে কয়, শ্শানবাসী মৃত্যুপ্রয়। 

যে ছুর্গ! নামেতে হুর্গতি খণ্ডে, নে ছুর্গার ছুর্গতি, এ কি প্রাণে সয় ॥. 

ভূষি যে করেছ আমায় গিরিয়া্ঃ কত দিন কত কথ।। 

সে কথ! আছে শেল সব নয হাদয়ে গাথা ॥ 

১৩ 


৪৩৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখা। 


আমার লম্বেদর দা কি উদরের জ্বালায় কেঁদে কেঁদে বেড়াতো । 
হোয়ে অতি স্কুধার্তথিক, সোনার কার্তিক, ধূলায় পড়ে লুটাতে। ॥ 


আর এক স্থল £__ 
ঘি কেহ হলে, ওগে! উনার যা, উমা! ভাল আছে তোর। 


যেন করে ন্বর্ণ পাই, অমনি ধাইয়। বাই, আনন্দে হয়ে বিভোর ॥ 
প্রাণের কখ। কবি রাণীর মুখ দিয়াই বলাইয়াছেন :__ 
অ!ছে কল্তা ঘায়। সেই গুণু জানে, অন্কে কি জানিবে তার? 
কিন্ত যে জন্ত রাম বস্থুর নাম, এখন সেই গান আমরা একটি দেখাই £- 
বাঙ্গাল! ভাবায় অতীব হৃদয়গ্রাহী একটি গীত-_কুলবধূর মর্্বকাতরতা- 
ব্রীড়াসন্কৃচিত মাধুরী__ 
যনে রৈল সই যনের বেদন]। 


প্রবাসে বখন হায় গে! সে. তায়ে বলি বলি বলা হল ন। 
সরষে অরষের কথা কওয়। গেল ন1। 
যদি চারী হয়ে সাধিতাষ তাকে, 
নিল'জ্ৰ রমণী বলে' হাদিত লোকে ৷ 


সখি, ধিক থিক আম'রে, ধিক সে বিখ।তার়ে, 
ভারী-জনয আর ঘেন করে আা। 
একে আমর এ 'যাবনকাল তাছে কাল বসম্থ এল, 


এ লহগে প্রাণনাখ প্রবাসে গেল। 
হাসি হাসি বখন লে “আদি” বলে, 
সে “অ।সি” শুনিয়। ভাসি নয়নজলে । 
হানে পারি কি ছেড়ে ছিতে, মন চায় কির্াইতে, 
লঙ্। বলেছ [ছছুয়ে।ল॥ 
তার মুখ দেখে, মুখ ঢেকে, কাদিলাহ সঙ্জনি। 
অনায়াসে প্রবাসে গেল সে জপহণি ॥ 
মর্াহতার কবিত্ব-মাথা, কারুণ্য-মাখা একটি গ্লেষং__ 
দাড়াও গড়া প্রাণনাথ, বদন ঢেকে যেও ন1। 
তোঙষার ভাজবাসি, তা চোকের দেখা দেখতে চাই, 
'কিছু কাল থাক থাক'-_বোলে ধনে রাখবে না ৪ 
গুধু দেখ দিলে তোমার হান যাবে না ৪ 
তুষি ধাতে ভাল থাক সেই ভাজ, 
গেল গেল বিচ্ছেযে প্রাণ আমারই গেল। 
ভোমার পদ্বের প্রতি নির্ভর আখি ত ভাবিমে পর, 
ভূমি চু সুদে আমায় হঃখ দি ল!। | 


তার, ১৩১৯। প্রাচীন কবিওয়াল। । ৪৩৯ 


দৈবযোগে যদি প্রাণনাথ হলে এ পথে আগমন, 
কও কথা, একবার কও কথ!, তোল ও বিধুষদন ॥ 
পিরিত ভেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে তার লজ্জা! কি? 
এষন ৩ প্রেষ-তাঙ্গাতার্জ অনেকের দেখি, 
আগার কপালে নাই হুখ, বিধাত। হলে! বিযুখ, 
আমি সাগর ছে”চেও যাণিক পেলেম না ॥ 
প্রেমের মন্দিরে আম্ম-বিসর্জন আর কাহাকে বলে? 
আমরা সখী-সংবাদের একটি গান শুনাইব ; এ সকল গানের যোড়া মেলা 
কঠিন। এ গানটি কেহ কেহ হুরু ঠাকুরের রচিত বলিয়! অনুমান করেন ।__- 
জলে হলে কি গো সখি ! 
অপরূপ রূপ দেখি, দেখে! সই নিরখি ॥ 
কৃষ্ণের অবয়ব সব ভাব ভঙ্গি প্রায়, ' 
মায়া করে' ছায়ারূপে সে কালা এসেছে কি ! 
আচম্বিতি আলো! ফেন ঘযুনারই জল, 
দেখো সখী কৃলে ধাকি কে করে কি ছল, 
তীরের ছায়! নীরে লেগে হলো বা এমন-_ 
চকিতে দেখিতে আমার জুড়লো ছুটি আখি ৪ 
নিতি দিতি আমি সবে জল আনিতে, 
ওগে! ললিতে ! 
ন। দেখি এষনঞ্্টপ বারি-মাষেতে ! 
আনু সথি একি রূপ নিরখিলাব হায়, 
নীরের মাঝে যেন স্থপ্ন সৌদ।মিনী প্রা, 
ঢেউ দিও না কেউ এ জলে--বলে কিশোদী. 
দরশনে দাগা দিলে হইবে সই পাতকী॥ 
বিশেষ বুঝিতে নারি, নানী বই ত নই, ওগো! প্র।ণলই, 
নিরখি নির্শল জলে অনিমিষে রই; 
কত শত জহ্ৃতৰ ছয় ভাবিয়ে, 
শশী কি ডুবিল জলে রাহুর ভয়ে? 
আঘার ভাবি-__সে বে শশী কুমুদ-বাদ্ধব-__ . 
হাদয-কমল কেন তা দেখে হবে নুখী? 
স্থির জলে প্রতিবিম্ব পড়ে, দেখিয়া! প্রাথ জুড়াইতেছে ; জল নাড়া! পাইলেই 
ছায়া-ছবি মিলাইয়। যাইবে--আবার বিরহ | এই ছায়া-মিলনট্কুর সাথে 
ঘাদ সাধিলে পাতক হয় বই কি! ্‌ 


নর,  সাহিতা । ২৬শ বধ, ৪ব সংখ্যা 


বস্থুজ কবির কালাঠাদের কালোর ব্যাথ্যা শুনাইয়া আমর! অন্তত্র বাই, 
ওকে, এ ক'লে! উদ্জ্বলে! বরণে! তুষি কোথা পেলে? 
বিরলে বিখি কি নির্শিলে ॥ 
যে বলে সে বলে বলুক কালো, 
আমার নয়নে লেগেছে ভালো, 
বাম! হলে স্ট।(মা বলিভাম তোমায়, পুজিতাম জব! বিষদলে ৪ 
আরে! ত আছে হে অনেক কালো, 
এ কালো নহে তেষন, জগতের মনোরগ্রন ; 
ন' মেনে গোকুলে কুলেয়ো বাধা 
সাথে কি শরণ লয়েছে রাধ1-__ 
জনষের বত ও কালো! চরণে বিকারেছি যে বিলি যুগে ॥ 
ওহে শ্ট।য, কালে। শবে কহে কুৎসতে। 
আমার এই তজ্ঞান ছিলো, 
সে কালোর কালোত্ব গেলে ছে কৃষ, তোমারে ছেয়ে কালো; 
এখনো বুঝিলাষ কালোরে। ৰাড়! স্বন্দর নাঙ্িকে | আর, 
কালে রুপ জগতের সার; 
ভ্রিলোফে এবন জার নাহিক হেরি, 
ও রূপে তৃলন| কি দিব ছুরি, 
কালে রুপে আলো করে কে নঙ্গা, যোহিত হয়েছে সকলে। 
এক ক।লো জানি কে1কিলে।, আরে] অবয়।র ক(লো বরণ, 
আর কলে! অড়ে জল কালিন্দীর, কালো ত তমান-বজ। 
আরে] কালে! দেখে। নবীন পারছ, ছিলো হে দৃষ্টান্বস্থল, 
জালে ত শীশ- কহ ; 
সে ক।লোর ক!লোত্ব দেখেছে সবে, 
প্রেমোদয়, অশ্র হয় কারে বা তেবে? 
তোষায়ে। মতলে। চিকণো! কালে ন। দেখি ভূবন-হগুলে ৪ 


জনগ্ররতি আছে।_রাম বসুর গান শুনিয়া এক জন সহজ জার বলিয়া 
ছিলেন,_-“আমার যদি টাক] থাকতো, বসুজাকে লাখ টাকা দিতাষ।” 

রাম বন্থুর গানে মধ্যে মধ্যে এক আধটি উপমা পাওয়া হায়--তৃলনা- 
রহিত । একটি-_ 


ও তায় নাঘটি বদন, গঠন কেষন। দেখতে পাই ল1 চোখে । 
ইত্জ জতের যুদ্ধ বেন, বাণ মায়ে কোথ। থেকে ৪ 


তাস, ১৩১০। ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । ৪৪১ 


আর একটি-_ 
এ ত ভূঙ্গ নয়, ত্রিভঙ্গ বুঝি এসেছে শ্রীমতীর কুঞ্জে। 
গুণ গুণ স্বরে ফেন অলি শ্রীরাধার শ্রীপদে ভে ॥ 
এই সকল দেখিলে বুঝ! যায়, রাম বসু এত যশস্বী হইয়াছেন কেন। 
*. ক্রমশঃ | 
শ্রীঅনাধনাথ দেব। 


ইতিহাসে রবীক্নাথ। 


৩ 


রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন,_-“ক্ষজিয়গণ ্রক্মবিদ্ভার পক্ষপাতী হইয়া খক, যজুঃ, 
সামকে অপরাবিস্তা বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন, এবং “ব্রাহ্মণ কর্তৃক সযত্তে 
রক্ষিত হোম, যাগ, যজ্ঞ প্রতৃতি কর্মকাগুকে নিক্ষল বলিয়া পরিত্যাগ” 
করিয়াছিলেন। ইহাতে স্পৃষ্টই দেখা ষায় যে, একদিন নূতনের সহিত, 
পুরাতনের বিবাদ বাধিয়াছিল। মনীষী রবীন্দ্রনাথের কল্পনা-চিত্রিত এই 
বিবাদ কেবল বিতণায় পর্যবসিত হয় নাই। ইহা লইয়৷ উতয়দলের বহুদিন 
ধরিয়া যুদ্ধ চলিয়াছিল ! রবি বাবু লিখিয়াছেন,__-“বহুপল্লবিত যাগ-যজ্ঞ- 
ক্রিয়াকাণ্ডের যুগকে পশ্চাতে ফেলিয়া তক্তিধন্মের যুগ যন ভারতবর্ষে 
আবিভূতি হইল, তখন সেই সন্ভিক্ষণে একটা বড় বড় আসিয়াছিল। এই 
বিচিত্র ক্রিয়াকাণ্ডের অধিকার ধাহাদের হাতে, এবং সেই অধিকার লইয়। 
যাহারা সমাজে একট] বিশেষ আদর পাইয়াছিলেন, তাহারা সহজে তাহার 
বেড়া ভাঙ্গিতে দেন নাই ।” পুনশ্চ,__-“বৃত্তিগত তেদ হইতে আরম্ভ করিয় 
ব্রাঙ্মণ ক্ষত্রিয়ের মধ্যে এই চিত্তগত ভেদ এমন একটা সীমায় আসিয়া 
াড়াইল, যখন বিচ্ছেদের বিদারণ রেখ! দরিয়া সামাঙ্জিক বিপ্লবের অগ্রি- 
উদ্্বীস উদ্িগরিত হইতে আরম্ভ করিল ।” আবার এক স্থলে তিনি লিখিয়া- 
ছেন,__“ক্ষত্রিয়দল ধর্ম্মে ও আচরণে একটি বিশেষ উচ্চ আদর্শকে উত্তাবিত 
করিয়া তুলিয়া! বিরোধীদলের সহিত দীর্ঘ কাল ঘোরতর সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন, ভারতীয় ইতিহাসে তাহার আভাস পাওয়া যায়। এই সংগ্রামে 
ব্রাহ্মণেরাই যে তাহাদের প্রতিপক্ষ ছিলেন, তাহার প্রমাণ আছে ।” রবি বাবুর 
এই সকল উক্তি পড়িয়। মনে হয় যে, ক্ষত্রিয়গণ ব্রদ্দিষ্ঠ ছিলেন, তাহারা যাগ- 
ঘজ্জের সার্থকত৷ স্বীকার করিতেন ন1; পক্ষান্তরে, ব্রাহ্মণগণ যাগষজ্ঞ করিয়া 


৪৪২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখা! । 


যশ ও ধন লাভ করিতেন। ক্ষত্রিয়দিগের নূতন মত তাহাদের বৃত্তির বৃতি 
ভাঙ্গিয়! দিতে লাগিল বলিয়া তাহার! ক্ষত্রিয়দিগের বিরুদ্ধে অভুযুথান করি- 
লেন। পরে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ে বহুদিন ধরিয়। লোৌকক্ষয়কর সংগ্রাম চলিয়াছিল। 
ইহাই রবি বাবুর বিরাট আবিষ্কার । ইহা! ব্রাহ্মণ ক্ষব্রিয়ের জাতিগত বিবাদ, 
বলবি বাবুর উক্তিতে ইহুহি প্রকাশ পাইয়াছে। 

কিন্তু এই বক্তৃতার ছুইটি স্থানে রবি বাবু স্বঘংই উপযুক্ত উক্তির প্রতিকূলে 
মত প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার মুদ্রিত বক্তৃতার ৪র্থ পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় স্তন্তের 
অঞ্টষ ছত্রে তিনি লিখিয়াছেন,__“সমাজে যখন একটা বড় ভাব সংক্রামকরূপে 
দেখ! দেয়, তখন তাহা একান্ত ভাবে কোনে গণ্ডিকে মানে নাই।” অর্থাৎ, 
যখন ব্রহ্ধবিগ্তার প্রভাব প্রবল হইয়। উঠিয়াছিল, তখন উহা কেবল ক্ষিয়- 
দিগের জাতীয় গঙ্ডির মধ্যে নিবন্ধ ছিল না, _ব্রাহ্গণদিগের যধোও উহা 
সংক্রমিত হইয়াছিল। আবার পঞ্চম পৃষ্ঠার শেষে তিনিই লিখিয়াছেন,__ 
“পূর্বেই বলিয়াছি,__্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয় মাত্রই যে, পরস্পর বিরুদ্ধ দলে যোগ 
দিয়াছে তাহা নহে।” অর্থাৎ ব্রাঙ্মণদিগের দলেও অনেক ক্ষজ্রিয় ছিল, 
ক্ষজিয়দিগের দলেও ব্রাঙ্গণ ছিল। যদি তাহাই সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়া 
লওয়। যায়, তাহা হইলে, রবি বাবু উহাকে ব্রাহ্মণ-ক্ষজিয়ের জাতিগত বিবাদ 
বলিয়। নির্দি্ট করিলেন কেন ? যে বিবাদে ছুই পক্ষেই ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় উভয় 
জাতির চম্‌ যুদ্ধ করিয়াছিল, সে বিবাদটি তিনি ভাবগত বলিতে কুষ্ঠিত হইলেন 
কেন ? এই নিরছ্ুশে কল্পনাকলিত বিবাদকে তিনি জাতিগত বিবাদ বলিয়া 
কেবল বর্তমান সময়ের জাতিবিদ্বেষের প্রবদ্ধমান অনলে ইন্ধন যোগাইয়াছেন। 
যদি এই উপলক্ষে ব্রাহ্গণজাতির সহিত ক্ষত্রিয়াভিমানী কোনও জাতির 
প্রধূমিত বিদ্বেববহি জলিয়৷ উঠে, তাহা হইলে তবিষ্বত্ংশধরগণ এই অবিবেচক 
কবিকেই তাহার জন্ঠ দায়ী করিবে । কবি নিজেই বলিয়াছেন_“এমন 
অনের রাজা ছিলেন ধাহার! ব্রাহ্মণদের সপক্ষে ছিলেন।” কোন পক্ষে কত 
ক্ষ্রিয় ও ব্রাঙ্গণ ছিলেন; কবি তাহ] নিঙ্গিষ্ট করিয়া দেন নাই। তবে তিনি 
লিখিয়াছেন যে, “কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের গোড়ায় এই সামাজিক বিবাদ । তাহার 
এক দিকে শ্রীকফের পক্ষ-_ অন্য দিকে প্রীকুষ্ণের বিপক্ষ ।” রবি বাবুর এই 
অপূর্ব মৌলিক মতকেই যদি তর্কের অন্ুরোধে সত্য বলিয়াই স্বীকার করিয়া 
লওয়া যায়, তাহা হইলে, রবি বাবুকে ইহাও স্বীকার করিতে হয় যে, শ্রীকফের 
স্বপক্ষে ছিলেন সপ্ত অক্ষৌহিনী ক্ষত্রিয়, আর বিপক্ষে ছিলেন একাদশ 


ভাক্জ, ১৩১৯। ২ ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । ৪৪৩ 


অক্ষৌহিণী ক্ষত্রিয় ও তিন জন মাত্র ক্ষজিয়ের প্রতিপালিত ব্রাহ্মণ । অর্থাৎ, 
রবি বাবুর নিজের উক্তিমত ক্ষত্রিয় পক্ষে ক্ষত্রিয়-সংখ্য! নিতান্ত অল্পই ছিল, 
আর ক্ষজিয়দিগের প্রতিপক্ষ দলে ক্ষত্রিয়-সংখ্যা অধিক ছিল ; আর ছিলেন 
তিন জন মাত্র ক্ষত্রিয়ের আশ্রিত ও প্রতিপালিত ব্রাঙ্গগ। অথচ কবির মতে. 
ইহাই ব্রাহ্গণ-ক্ষজ্রিয়ের বিবাদ ! 

রবি বাবু আবার লিখিয়াছেন,__“বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের কাহিনীর মধ্যে এই 
বিপ্রবের ইতিহাস নিবদ্ধ রহিয়াছে । এই বিপ্লবের ইতিহাসে ব্রাঙ্গণ পক্ষ 
বশিষ্ঠ নামটিকে ও ক্ষত্রিয় পক্ষ বিশ্বামিত্র নামটিকে আশ্রয় করিয়াছে ।” রুবি 
বাবু বিশ্বামিত্রকে ক্ষন্পিয় বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্ত স্বয়ং বিশ্বামিত্র 
আপনাকে ব্রাহ্মণ বলিয়াই পরিচিত করিতেন । যার্কগেডয় পুরাণের হরিশ্চন্ত 
উপাখ্যানে * উহার প্রমাণ আছে। বিশ্বামিত্র হরিশ্ন্্রকে রাজধর্ম 
জিজ্ঞাসা করিলে হরিশ্চন্দ্র বলিয়াছিলেন ব্রাঙ্মণদিগকেই দান করা কর্তব্য । 
এই কথা শুনিয়াই বিশ্বামিত্র বলিয়াছিলেন ;__ 

যদি রাজা ভপান্‌ সমা প্রাজবন্্মষবেক্ষতে | নির্বে্ট,স্সামো বিপ্রোহহং দীয়তামিষ্টদক্ষিণ। ॥ 

“হে রাজন! তুমি যদি রাজধর্ম্ম সম্পূর্ণরূপে অবগত হইয়া থাক, তাহা 
হইলে আমি মোক্ষকামী ব্রাঙ্গণ,_আমাকে অভিলধিত দক্ষিণা দান কর” 

সংস্কৃত সাহিত্যে “বিপ্র” শব্দ ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্য কোনও জাতির প্রতি 


প্রযুক্ত হয় নাই। কেবল তাহা্টু নহে, তিনি আপনাকে স্পষ্টই ব্রাহ্মণ বলিয়া 
নিদ্দেশ করিয়াছেন, 


ক্ষন্বদদ্ধে। মমেমাং তং সদৃশী: বজ্দক্ষিণাং।  তপসোহত্র হতপ্তস্ত ব্র্ধণ্যপ্যাবলসা চ। 
ষন্যত যদি তৎক্ষিপ্রং পশ্ঠ ত্বং মে বলং পরং ॥ ষত্প্রভাবসা চোগ্রলা গুন্ধন্যাধায়নসা চ॥ 
মার্কেল পুরাণ ; ৮/৭৪-৭৫ 


রনী রানী এই সামান্য অর্থকে যদি তুই আমার যোগ্য যজ্ঞ- 
দক্ষিণা মনে করিয়া থাকিস্‌, তাহা হইলে তুই শীঘ্রই আমার উগ্র তপস্তার, 
অমল ব্রাঙ্গণের তেজের, প্রবল প্রভাবের ও বিশুদ্ধ অধ্যয়নের বল দর্শন কর । 
রাজ! হরিশ্চন্দ্রও বিশ্বামিত্রকে ব্রাঙ্গণ বলিয়া সন্বোধন করিয়াছেন। 
আবার রাজ। দশরথও বিশ্বামিত্রকে ব্রাহ্মণ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন ;_ 
যন্মা স্বপ্রেন্ত্রমদ্রাক্ষং নু প্রভাত। নিশা! যম। ক্রহ্বিত্রমন্গপ্রাপ্তং পৃজ্যোইসি বছধা ষয়। | 
পূর্্ঘং রাজ ধিশবেন তপসা দ্যোতিতপ্রভঃ ॥ তদভ্ভুতমতূদ্ি প্র পবিভ্রং পরমং মহ ৪__রামায়ণ। 
হে বিপ্রেন্্! আজ আমি আপনার সাক্ষাৎ পাইলাম, আজ আমার 


ৃ .* কবি বাবু এই উপাখ্যানটি অন স্বলে ্রাণস্বরূপ উদ্ধ,ত করিয়াছেন। 


8৪88 সাহিত্য । ২ নর্ধ, তর্থ সংখ্যা। 


সুপ্রভাত ও জীবন সার্থক হইয়াছে। পূর্বে আপনি তপন্তার দ্বারা রাজধি 
হইয়াছিলেন, এখন বরক্মধি হইয়া বহুগুণে আমার পুজ্য হইয়াছেন। আপনার 
দর্শনমাত্রই আমার সমন্তই পবিত্র হইয়াছে । 
ক্থতরাং বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্র বিবাদে উভয় পক্ষই ব্রাঙ্গণ ছিলেন,_-কোনও 
পক্ষই ক্ষত্রিয় ছিল না। অথচ রবি কবি, এ বিবাদকে ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের বিবাদ 
বলিয়! নির্দেশ করিক়াছেন। যাহা কেহ কখনও বলে নাই, তাহা! বলিলেই 
যে মৌলিকত্ব প্রকাশ পায়! সেই জন্য মৌলিকত্ব-বিকাশ-প্রয়াসী রবীন্দ্রনাথ 
এই প্রকারে জাতিবিদবেবজনক তথ্যের ব্লচনার দ্বারা ভারতবর্ষের ইতিহাসেব্ন 
ধারাসন্ধানে রত হইয়াছেন। প্ুরাণাদিতে বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের বিবাদ 
ব্যক্তিগত বিবাদ বলিয়াই কীর্ঠিত আছে। উহার সহিত সামাজিক বিপ্লবের 
কোনও সম্বন্ধই নাই। | 
সত্যসন্ধ রবি বাবু লিখিয়াছেন.--“এমন অনেক রাজ! ঠিলেন ধাহারা 
ব্রাহ্মণদের সপক্ষে ছিলেন । কথিত আছে ব্রাহ্মণের বিস্যা বিশ্বামিত্রের দ্বারা 
পীড়িত হইয়া রোদন করিতেছিল, হরিশ্চন্জর তাহার্দিগকে রক্ষা করিতে উদ্ভত 
হইয়াছিলেন ; অবশেষে রাজ্য সম্পদ সমস্ত হারাইয়া বিশ্বামিত্রের কাছে 
তাহাকে সম্পূর্ণ হার মানিতে হইয়াছিল।” সাহিত্যক্ষেত্রে রবি বাবুর নিকট 
আমরা! এরুপ তপ্চকতার আশা করি নাই । যিনি সাহিত্যক্ষেত্রে চক্রবন্তিত্বের 
স্পর্ধা! করেন, নিয় শ্রেণীর মোক্তারের ন্যায় ঠীহাকে তথ্য-গোপন করিতে 
দেখিলে কেবল যে বিশ্মিত হইতে হয়, তাহা নহে; পরন্ত আমাদের জাতীয় 
উন্লতিস স্বদ্ধেও হতাশ হইতে হয়। আমরা ববি বাবুর এই সাহিত্যিক-শঠতা- 
প্রদর্শনের জন্য এই বিষয়টির একটু বিস্বতভাবে আলোচনা করিব । 
রবি বাবু হরিশ্চন্দ্রের যে উপাখ্যানটি প্রমাণস্বর্ূপ উপস্থিত করিয়াছেন, 
তাহ! মার্কগেয় পুরাণের সপ্তম, অষ্টম ও নবম অধ্যায়ে বধিত আছে । , ইহাতে 
লিখিত আছে যে, বিশ্বামিত্র প্রাগসিদ্ধ! বিদ্যা সকলকে উগ্র“তপস্যা অবলম্বন 
করিয়া সাধনা করিতেছিলেন, সেই জন্য তাহারা তয়ে স্ত্ীমুত্তি পরিগ্রহ করিয়া 
রোদন করিতেছিলেন। মূলে কি আছে, দেখুন ;__ 
বিশ্বাষিতোহ্রবতুলং তপ আ'স্ায় ধীর্ধাবান্। সাধ্যমানাঃ ক্ষমাযৌনচিতসংঘষিনাহমুন!। 
প্রাগশিদ্ধাতবাঙ্দীনাং বিদ্যাঃ সাধয়তি ব্রতী ৪ তাঁবৈ হয়ার্তী। ত্রন্মস্তি কখং কাধ্যমিদং অয়া ॥ 
(বিশ্বরাজ বলিতেছেন ) বীর্য্যবান ও ব্রতী বিশ্বািত্র অতুল তপস্যা 
অবলঘ্নপূর্বক প্রাগসিদ্ধ তবাদির বিভাগুলিকে সাধনা করিতেছেন, ক্ষম! 


ডা, ১০১৯। ইতিস্থাসে রবীন্দ্রনাথ। . ৪৪৫ 


মৌনচিত্ত সংযমাবলম্বনকারী এই বিশ্বামিত্র কর্তৃক সাধ্যমান৷ হইয়! সেই বিদ্যা-' 
গুলি ভায়ার্তী হইয় ক্রন্দন করিতেছে । আমার এখন কি কর্তব্য ?” 
ইহার মর্খর্থ এই যে, এ বিদ্যা সকল কেহ পূর্বে সিদ্ধ করিতে পারেন নাই, 
বিশ্বামিত্র ভবাদির সেই বিদ্যাগুলিকে অধিগত করিবার জন্য ক্ষমা মৌন 
চিন্তসংযয প্রভৃতি অবলম্বন পূর্বক কঠোর তপন্তা করিতেছেন। পাছে 
বিশ্বামিত্র কর্তৃক অধিগতা৷ হইতে হয়, এই ভয়ে এ বিদ্যা সকল স্ত্রীমৃত্তি ধরিয়া 
কাদিতেছিলেন। তেজন্বী বিশ্বামিত্রের ভয়ে বিপ্বরাজ উহার তপস্যার বি 
ঘটাইতে পারিতেছিলেন না। এমন সময় সেই ক্রন্দন শুনিয়া ক্রন্দন- 
শব্দান্থুসারী হরিশ্ম্তরকে সেই দিকে, আসিতে দেখিয়া! বিদ্ররাজ হরিশ্ন্দ্রকে 
অবলম্বন পুর্র্বক বিশ্বামিত্রের তপন্তার বিদ্ল ঘটাইতে চেষ্টা করেন। 
সত্রীজাতির উপর পীড়ন হইতেছে মনে করিয়৷ হরিশ্ন্ত্র অত্যাচারীকে লক্ষ্য 
করিয়া ভয় প্রদর্শন করেন। তিনি জানিতেন না যে, বিশ্বামিত্র কর্তৃক 
সাধ্যমানা বিস্তারা এরূপ ক্রন্দন করিতেছিল। হরিশ্চন্দ্রের গর্বিত বাক্য 
শুনিয়! বিশ্বামিত্রের ক্রোধ জন্মে । 
বিশ্বামিত্র স্ততঃ কুদ্ধঃ শ্রত্ব। তন্ন পতে বচিঃ। 
কুদ্ধে চাষিবরে তশ্িন্নেশু বিদ্যাঃ ক্ষণেন তাঃ ॥ 

অনম্তর সেই হৃপতির বাক্যশ্রবণে বিশ্বামিত্র কুদ্ধ হইয়। উঠিলেন ) খবিবর 
ক্রুদ্ধ হইলে সেই বিগ্ভাগুলি নাশপ্রষ্তি হইল; অর্থাৎ, বিশ্বামিত্র ক্ষমা, মৌন ও 
চিত্তসংবম দ্বারা ষে বিগ্যা-প্রাপ্তির জন্য চেষ্টা করিতেছিলেন, ক্রোধের ফলে 
তাহার ক্ষমা, মৌন, চিত্তসংযম ও তপস্তা নষ্ট হইল, সুতরাং তপন্তার ইষ্ট- 
ফলস্বরূপ সেই অধিগতপ্রায় বিদ্ভাগুলিও নাশ পাইল। * 

পাঠক দেখুন, মূল পুরাশে “ব্রাহ্মণের বিগ্যা” সম্পর্কে কোনও কথাই নাই, 
“তবাদির বিদ্যা”র কথা আছে। ভব শব্দে কখনই ব্রাঙ্গণ বুঝায় না। 


০ পপ শী পা পাপ ০০০ স্পা এ পশলা পিসী পপ 





রী হানরানরীতোর নি ছিলন; ১ 
ক্রোধে ছি ধর্ম হয়ত বতীনাং ছঃখসফ্তম্‌ | 
শম এখ হি বতীনাং ক্ষধিপাং সিদ্ধিকারকঃ ॥ 


--মহাতারভ । 
বশিষ্ঠ তাহার পৌত্র পর(শয়কে বলিয়াছিলেন ) -- 


স্্পয়হ্যয়ত। 
বর্জয়জি সদ! ক্রোধং ভাত নম! তত্বশে। ভব। 
১১ 


88৬ . সাহিতা। ২৩শ বর্ধ, ৫ম লখা।। 


বিভাগুলি বিশ্বামিত্র দ্বারা পীড়িত হয় নাই, সাধিত হইতেছিল। উতৎকট 
তপস্তার দ্বারা সাধিত হুইয়৷ পাছে বিশ্বামিত্র কর্তৃক অধিগতা হইতে হয়, 
এই ভয়ে তাহারা মৃত্তিমতী হইয়া কাদিতেছিল। বিশ্বামিত্র হরিশ্চন্রের পরুষ 
বচনে দ্ধ হইয়া উঠেন) ক্রোধের ফলে বিভ্ভাগুলি বিনষ্ট হয়। যে বিদ্া- 
লাভের জন্ত তিনি বহুকাল ধরিয়া কঠোর তপস্যা করিতেছিলেন, হরিশ্চন্দ্রের 
জন্ত সেই বিস্ভাগুলি প্রায় তাহার অধিগত হইয়াও হইল না।,-_সেই জন্ট তিনি 
হরিশ্ন্দ্রের উপর কুদ্ধ হইয়াছিলেন, এবং হরিশ্চন্দ্রকে কৌশলে রাজ্য সম্পদ 
হইতে বিচ্যুত করিয়াছিলেন । সুশিক্ষিত ও সত্য রবি বাবু এই উপাখ্যানষ্ি 
সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন, মিথ্যা বলিয়া পরিত্যাগ করিতেও পারেন ১ 
কিন্তু উহার অপহার বা অপহুব করিয়া নূতন থিওরী রচিতে পারেন না। 
বিশেষতঃ যে তথ্যটুকু ঠাহার ধিওরী-রচনার ভিত্তি বলিদ্া নির্দিষ্ট হইয়াছে, 
_-সেইটুকুই তাহার অলীক-তধ্যোস্তাবিনী কল্পনার অপূর্ধ রচনা । ইতি- 
হাসের ধারা-সন্ধানে এ পথ অনুসরণীয় নহে । 

স্থতরাং ববি বাবুর মুখ্য উদাহরণগুলির দ্বারা ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্িয়ের জাতিগত 
বিবাদ প্রতিপন্ন হইল না। কিন্তু রবি বাবু আরও ছুইটি উদাহরণ দিয়া- 
ছেন। প্রথম উদাহরণ জরাসন্ধ-বধ। বল! বাহুল্য, জরাসন্ধ ক্ষত্রিয় ছিলেন। 
ববি বাবু লিখিয়াছেন যে, জরাসন্ধ ব্রাহ্মণের পক্ষপাতী ছিলেন। প্রাঙ্গণের 
পক্ষপাতী”; এই কথার অর্থ কি? অন্যান্ত ক্ষত্র রাজার ন্তায় জরাসন্ধ ব্রাহ্মণ- 
দিগের প্রতি ভক্তিমান ছিলেন। জরাসন্ধ নিহত হইলে ব্রাক্ণগণও শ্রীরুষঃ 
প্রভৃতির সৎকার করিয়াছিলেন । যথা__ 

তইৈনং নাগযাঃ সর্ব সংকারেপাজ্যযুন্তদ]। 
ব্রাহ্মণ প্রমূখ রাজন্‌ বিধিদৃষ্টেন কর্পাপা ॥ 
মহাভারত । সম্ভাপর্ধৰ ;--২৪।১১ 

“ছে রাজন। তথায় ব্রাহ্গণপ্রমুখ নগরবাসীরা যথাবিহিত কর্ম দ্বারা 
প্রীরফের সৎকার করিয়াছিলেন” যদি ব্রাঙ্ছণগণ জরাসদ্ধের “পক্ষীয়” 
হইতেন, তাহা হইলে, তাহারা জরাসন্ধের শত্র গ্রীরুফ্ের যথাযোগ্য সৎকার 
করিতেন না। ন্ুতরাং সপ্রমাণ হইল ঘে, জরাসন্ধ রুষণের বিবাদ ব্রাহ্মণ- 
ক্ত্রিয়নের বিবাদ নহে। 

রবি বাবু লিখিয়াছেন। “এই বজে সমস্ত ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, সমস্ত আচার্য্য 
ও বাঙগার যথ্যে শ্রীকুফকেই সর্বপ্রধান বলিয়! অর্ধয দেওয়া হইয়াছিল।” এই 


তাত, *১৯। ইতিহাসে রবীন্ত্রনাথ। 8৪৭ 


উক্তি, সম্পূর্ণ মিধ্যা। কেবল নৃপতিদিগের মধ্যে সর্বাশ্ে্ঠ বলিয়া তীন্ম বানু- 
দেবকে ঘধ্্য দিবার প্রস্তাব করেন। ভীম্ম বলিয়াছিলেন। _“ক্রিয়তামর্হণং 
রাজ্ঞাং যথার্থমূ ইতি ভারত।” “রাজগণের যথাযোগ্য অর্চনা! কর।” রাজন্- 
গণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ যনে করিয়া ভীক্ম শ্রীরুষ্থকে শ্রেষ্ঠ অর্থ্য প্রদান করেন। 
শিশুপাল রাজন্দিগের মধ্যে শ্রীকের রাধা শ্বীকার করেন নাই। সেই 
জন্য তিনি বলিয়াছিলেন।_ 

নায়মর্থতি বাফেরন্তি্ংশিহ যহতনু। 

ষহীগতিযু কৌরব্য রাজবৎ পার্ধিবার্হণম্‌। 

এ ্ ঙঃ ঞ 

কথং হারাজ। দাশ! হধ্যে সর্ববদহীক্ষিতাম্‌। 

_ অর্হণামর্থতি তথ! বখ। যুন্াতিরর্চিতঃ ॥ 


মহাত্মা মহীপতিগণ এইখানে উপস্থিত থাকিতে বৃষ্িবংণীয় কৃষ্ণ রাজার 
্তায় রাজপৃজা পাইবার যোগ্য নহেন। * * * তোমরা সমস্ত মহীপতিদিগের 
মধ্যে রাজ-নামের অনধিকারী দাশাহ ব্যক্তিকে যেরূপে অর্চনা করিলে, সে 
কি প্রকারে এ প্রকার পুজার যোগ্য হইতে পারে? 
সুতরাং বুঝা! গেল যে, কেবল ক্ষত্রিয়দিগের মধ্যে প্রধান বলিয়াই শ্রকৃষ্ণকে 
অর্থ্য দেওয়া হইয়াছিল। ব্রাঙ্গণজগের সহিত উহার কোনও সম্পর্ক ছিল 
না। কোনও ব্রাহ্মণই শ্রীকুষ্ণকে অর্থ্যদানে আপত্তি করেন নাই। মুতরাং 
উহ! ক্ষত্রিয়দিগের গৃহবিবাদ, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
জমশঃ। 
শ্রশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায়! 


৪86৮ 


মমিক সাহিত্য সমালোচন। । 


শিল্প ও সাহিত্য। জোষ্ট। প্রথমেই লেখক উষৎ সচ্চিদানন্দ ব্বাধীর “ত্ত্ররহন্জ' ৷ তত্র শিল্প, 
না সাহিত্য ? স্বামী লিখিক্জাছেন, গুরু ও মন্ত্র উভয় ত্যাগ করিল 'রৌর়ব' নামক নরক 
ভোগ কম্িতে হয়। কিন্ত একালে 'নর়কই গুলজার । বাঙ্গ!লী কি নরকের তয় করে? 
সভা প্রসন্থ মুখে!পাধ্যায় “বিবিধ শিল্পদ্রব্য' শীর্ষক প্রবন্ধে 'চিত্র করিবা'র কাপড়ের গরিচয় 
দিল্াছেন। এখন শিল্পবিষর়ক এইপ প্রবন্ধসমূহের প্রয়োজন হুইয়াছে। মূল্যবান বস্তা 
দিতে তৈলের ঝ! কালীর দাগ ল।গিলে কিদ্ধপে তাহা তৃলিয়া ফেলিতে পার1 হায়, প্ীলজিত- 
ষোহন গঙ্গোপাধ্যায় এই প্রবন্ধে তাহ। লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এ্রীজীবানন্দ মলিকের 'সমা- 
লোচকের প্রতি' নাষক দ্বাদশপদী কবিতাটি 'শিল্প ও সাহিত্যে' কেন প্রকাশিত হইল? অলিক 
কবি কি কখনও কোনও যাসিকে উষ্ষেদারী করিয়াছিলেন ? কোনও ম্পঞ্টঘাদী সহালেচকের 
বেত্রাঘ্াতে বাখিত হইবার ফলেই কি তাহার এট উচ্ছাস? 'তাজাপুত্র' পজীবানন্দ যলিকের 
রচিত একটি গল্প । মলিক জ্োষ্টের গরমে কিলাইয়! কাঠাল পাফাইবার চেষ্টা করিস্তাছেন। 
এপ গল্পের সবালোচন! করিতেও প্রবৃত্তি হয় না। বঙ্গস।ছত্যের আগাছ! সাফ. করিবার জন্ত 
ধারালে। কানের দয়কার। আগাছা বদি মাথা নাড়িয়া বলে, 'কাত্তে হে,তুবিকি নির্দয়! 
কোনও দিকে ন] চাহি! কচাকচ. অ|মাদের মুণ্ডপ।ত করিতেছ, তাহা! হইলে কাস্তে কি 
তাহার প্রতি করুণা প্রকাশ করিবে? গনন্খদাথ চক্রবত্তাঁর 'বর্ণ-তিত্রণ' সুলিখিত- চিত্র- 
শিক্ষার্থার অবশ্টপাঠা। বর্তমান যুগে এই জেপর প্রবদ্ধেয় বল প্রচার প্রার্থনীয়। ্টফেদার- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'সমুত্র সফরে' 'সফরে' নাই । কেবল শফরী ফরফরায়তে। এক রাশি 
কাজিলের বড়্ৃত। | পাচ পৃষ্ঠা প্রবন্ধ পড়ি! জানিতে পারিলাষ, লেখক ১৯*২ অন্ধের ওরা ভূলাই 
প্রাতঃকালে 'ক্র/ইব' মাষক জাহাজে কলিকাতার বন্দর ত্যাগ কায! বঙ্গোপসাগরে ঝাঁপ 
দিলেন, এবং 'কালাপানি'তে প্রবেশ করিলেন। লেখকের ভাব! ফেদাইবার শক্তির নিকট 
বাঙ্গালার লিভিংট্টোন প্রীমূত জলধর সেনও পরাজিত হুইয়াছেন। 

স্বাস্থ্য-সমাচার | আাবাচ়। হুবিখ্যাত ডাক্তার প্ীমূত কাতিকচত্রা বহু এম্‌. বি. যহাশয় 
গত বৈশাখ মাস হইতে চিকিৎসাবিষয়ক এই মাসিকপত্রথানি প্রকাশিত কিতেছেন। 
কার্ডিক বাবু এই পত্রিকার সম্পাদক | ঠাহার ভায় লন্বপ্রতিষ্ঠ টিফিৎলক যে পত্রিকার 
সম্পাদক, তাছ। ঘে অজদিনেই বাঙ্গাল! দেশে প্রতিষ্ঠ। লাগত করিবে, তাহ জনায়ালে ভবিষ্যদ্বাণী 
করা ঘায়। এ দেশে এরপ যাসিফের অভাব ছিল। কার্তিক বাবুর এই দেশছিত- 
ব্রত ও লোকহিতকামন। সফল হউক। সাচায়ের আকার প্রায় পঞ্চাশ পৃষ্ঠ । অথচ 
বাধিক মূল্য ভাকমাগুল সহ এক টাকা বাত্র ধারধা করিয়া ডাক্তায় বু ইহার বহুল প্রচারের 
পথ প্রপত্ত করিয়াছেন । আশ! করি, এই নাটক-নভেল-গ্লাবিত বঙ্গদেশের প্রত্যেক শিক্ষিত- 
পরিযায়ে দিন-পঞ্জিকার ভার খ্বাস্থাসমাচায় সমাদয় লাভ করিবে। বজদেশে ঘোগের হত্ত হইতে 
পরিত্রাণের উপায়লাতের জড়ও ন্বাস্থ্যপীতিজান অভ্যন্ব জাবন্তক। সদাচার ছুই খে 


ভাত্র, ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৪৪৯ 


বিতড়। প্রথম খণ্ডে নানী রোগের ঘিষয়ণ ও তাহার প্রতীকারেক্স উপায় বর্ণিত হইয়াছে। 
স্বিতীয় খণ্ডে আমাদের নিত্যব্যবহার্ধয খাদ্য ও পথ্য সম্বন্ধে উপদেশ লিপিবদ্ধ হইয়়াছে। 
আলোচা সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধে 'থাঘ্যের সহিত শরীরের সম্বন্ধ বিচারিত হুইয়াছে। প্রবন্ধটি 
নৈপুণ্য ও সাবধানতার সহিত লিখিত। ইহু। ডাক্তার বন্থর বছুদশিতার কল। শ্রীবতীল্তর- 
নাথ মুখোপাধ্যায় 'বজ্ম।' সম্মদ্ধে বিশদ ও বিস্ৃততাবে আলোচন! করিয়্াছেন। বক্ষ! 
ছরারোগা ব্যাধি। কিন্তু ধাহাদের বিশ্বাস, যক্ষায় আক্রান্ত হইলে আর নিস্তার নাই; এই 
প্রবন্ধ-পাঠে তাহারা আশ্বগ্ত হইবেন। এ দেশে বঙ্বারোগীর সংখ্যা অত্যন্ত বাড়িতেছে। কি 
ভাবে তাহাগের জীবনযাপন কর্তব্য, লেখক তাহা নিপুপভাবে নির্দেশ করিয়াছেন। ইহা] 
পাঠ করিলে বন্্ায়োগীর। উপকৃত হইবেন। ডাক্তার শীধৃত গরিরীন্রশেখর বন্ধ বি.এস.সি.১এষ্‌. 
বি. 'ম্যালেরিক়া-নিবারণের উপার' পিথিয়। ম্যালেরিয়.-জর্জরিত বঙ্গপলীসমূহের জধিবাসি- 
বর্গের ধহ্যবাদভাঁজন হুইয়াছেন। গিরীন্ত্রশেখর বহর উপদেশ কার্যে পরিণত করিতে 
পারিলে ম্যালেরিগ্সাক্তান্ত পলীসমূহের হ্যালেরিয়াভীতি প্রশমিত হইতে পারে। "খাদ্য 
ও পথ্য' শীধষক খণ্ডে এবার “পাক1 আমের গুণ' বর্ণিত হইয়াছে । সত্য কথা বলিতে কি, 
সুমিষ্ট পাঁকা আমের যে এত গুণ, তাহা! পূর্বে আমরা জ।নিতাম না। দয়ালু ডাক্তার বহু 
মহাশয় সুমিষ্ট রসাল-রসে কাহাকেও বঞ্চিত করেন নাই । “চর্বণের উপকারিতা” উল্লেখযোগ্য। 
ডাক্তার শ্রীযূত ল।লমোহন খোষ!ল এল্‌. এম্‌. এস্‌. “সংক্রামক রোগে সাধারণের কর্তব্য নামক 
উৎকৃষ্ট প্রবন্ধে এবার বসন্ত, প্লেগ ও কলেরার আলোচন! করিয়াছেন। এই তিনটিই ভয়ানক 
সংক্রাক ব্যাধি, হৃতরাং ইহাদের প্রতিশোধ ও প্রতীকারের উপায় সকলেরই জানিয় রাখা 
কর্তবা। প্রবন্ধগুলির ভাষা এরূপ সরল যে; ষছাদের বর্ণপরিচয় হইয়াছে, তাহারাই 
পাঠ করিয়। অর্থ গ্রন্থ করিতে পারিবে। সমাঢারের ছাপ! ও কাগজ উৎকৃষ্ট; স্থবিজ্ঞ 
সম্পাদক মহাশয় ইহাকে ভরমপ্রমাদশৃন্তক্রিবার জন্য চেষ্টার ভ্রুটী করেন নাই। 


অর্থ্য । ঈ্ৈষ্ঠ। প্রাহেমেভ্রকুমার রায়ের সাহিত্যিকের গল্প উপভোগ্য । তবে 
বঙ্কিম রাবুর মাংসোজনে ও চ1-পানে কিরূপ অন্ুর!গ ছিল, তাহ। ন! জানিলেও সাধারণের 


ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল না। 'সাহিত্যের গল্পে" বঙ্ধিম বাবু, মাইকেল, ঈশ্বর গুপ্ত, মনোমোহন বনু 
ও শিরিশচক্রের সম্বন্ধে ছুই একটি গল্প প্রক।শিত হইয়াছে । অনেক বৃহৎ ব্যাপার অপেক্ষা 
ক্র ক্ুত্র ঘটনায় মনুয্য-চরিতের বিশেষত্ব সুলগররূপে বুবিতে পার যার়। গিরিশচন্্ 
কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন,_'একথানা চুকে নকৃসান্ধ খিক়্েটার লোকে ভরে বায়, কিন্তু 
ম্যাফষেখে লোকের রুচি হয় নি; তাই সেকৃসপিয়রের দিকে আনব যাইনি।, কি অর্থ- 
ভেদী মত্য | গের়েন্দ।র গল্পেই যে দেশের জেফের রুচি, সে দেশে উৎকৃষ্ট উপন্তাসের রচনা 
বিড়ন্বনামাত্র। বন্ষিমচক্রের মত অসাধান্ত প্রতিভার অধিকারী না হইলে এই দূষিত রুচি- 
পশ্রোতের পরিবর্তন-স'ধন অঙ্গের অসাধ্য । ন্ুৃতয়াং অনেক প্রতিভাশালী খপন্তাসিককেও 
বিরহিণীর গুণ্ড কথ। লিখিয়। উদয়ান্নের সংস্থান করিতে হইতেছে। দেশের ছুর্ভাগ্য নহে 
কি? “মহাকাব্য ও গীতিকাধ্া একাজিদাস স্বায়ের রচনা । কবি কালিদাস কবিতা ত্যাগ 
করিয়া গদ্ারচনায় মদঃসংযোগ করিমাছেন। আশার কথ। হটে। লেখক উপসংহারে 


৪৫, সাহিত্যা। . ২৬শ হব, হব নখ্যা। 


লিখিরাছেন,__'সীতিকাবা প্রাণের কখ! বলিয়া আযোদেছ মিটি সহানুতৃতি গ্রহণ কছে। 
মহাকাব্য নরনগবক্ষে আরশ ধরিরা আবাদের পুজা এহণ কয়ে ।'--ফেষজ পূজা! খাইবার 
জন্তই কি যছাকাবোর লৃটি। হীঅদিলচল্র মুখোপাধ্যায় কিক ভখ-চতী-অযলদ্বদে "হয়. 
গৌরী পাইণয়' মাক পোদ্বাশিক জাখাছিফ! লিখিয়াছেন : কিঝ প্রবন্ধের ভাবা কাদন্বসীকে 
ন। হউক, কালীসিংহের সহাভারতকে লজ্মা দিপ্বাছে। বখা, 'ঠাহার করিকরসমশ উরুতুগ, 
মৃশালকো।বল তুজদ্বর, ভূবনযোহন তনু দেংঘস্টি, অয্পান 'শারদেন্দু'র সভায় বদনবওল, কূরজ- 
লাঞহিত নয়নমুগল দেখিয়। সকলেই মোহিত হুইতেন।” 'বখিমুক্রাখচিত বছমূলা অলঙ্কর়ে 
সজ্জিত ব্নকমল কিপলয়বেহিত সব্বাঃপ্রস্কুট গোলাপের শ্ার, উচ্্বলতারকাবলিমণ্ডিত 
হুধাকরের সভার শোস্ভা পাইত।”- ভাহ।র এমন খটা সচয়াচয় দেখা হার না। তবে 
'তারকাধলিষণ্ডিত হুধাকর' দর্শন আমাদের তাগো কখনও ঘটিয়। উঠে নাই। বধনকমল 
কখন গোলাপের যত, কখবও নুধাকরের হত শোতা পাইত, এরপ বর্ণনায় 'ওরিজিনালিটী' 
আছে, অস্বীকার করিতে পান্িব না। কিন উক্তি ঈবৎ পরিবর্তিত করিয়! জাহরাও বলিতে 
পারি ॥_-কষলে 'গোলাপোংপত্তি: শ্ুয়তে ন চ দৃষ্ঠতে।' “ওমরের পথে' জীমুত হেঙগেক্তা- 
কুষায় রায়ের দ্বিস্ভীয় দফা অনুষদ বার্থ চেষ্টায় বিদর্শন। 
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উছার অনুবাদ হইয়াছে, 
'জনাদি-জপিনী সাফি উলটি' লিকাল। 
চ(লিছে, ালিবে ছেন কত বিন্দু জল।' 
যুলের ক্ষীণ প্রতিধ্বনি মানে বটে, কিন্ত 
“কৈশোরে গুনেছি তর্ক হুবিধা কুঁটীরে-- 
বিজ্ঞপ চৈতন্কে মোর, পঞ্চ কে|ঘে ঘিরে, 
সংজ্ঞা! উপাধিক | কি বৈদঞ্জা-জাল! 
তিজিয়েই পি আহি ফিয়েছি তিছিরে |? 
পাঠ করিয়! যনে হয়, 'তুষি যে তিষিরে ভূমি সে ভিনিয়ে।' কিছুই বুঝিষার যে! নাই 1__ 
হীহৃরেজ্মাথ বিতর "হুগলি জেলায় কাবওয়ালা' লিখিয়াছেন | ছগলী জেলায় অনেক করবি 
ওয়ালার জন্ম হইগাছিল। বনের অনেক জেলাতেই বন “কবি' জন্থিয়াছিলেন। ঠাছাদের 
সংক্ষিপ্ত জীবনবৃদ্তান্ত ও পদ্ভলি সাগৃহীত হইলে বঙ্গসাহিতোয় প্রকৃত ইতিহাস-রচনার 
উপাদান পাওয়া ঘায়। মিত্র লেখকের দৃষ্টান্ত অন্থকরণীয়। প্রবত্টি বড় সংগ্গিপ্ত হুইয়াছে। 
বিখ্যাত কবিওয়ালা এপ্টমি সাছেঘ বহুকাল গৌদলপাড়ার় বাস করিয়াছিলেৰ। তাহার 
গত্বদ্বে অনেক তথা লেখক প্ররবস্ধাত্বরে প্রকাশিত করিবার জাশ! ধিয়াছেদ। জালোচ্য 
প্রবহে এ্টনি 'এদেশে এক ব্রাহ্মণীয় প্রেষে নু হইয়াছিল" এই সংবাদটূকু দিয়াই লেখক 
প্রবন্ধ শেখ করিগ়াছেন। পক্ষী অঞ্চলে এপ্টবি.সাহেবের জনেক পদ এখনও লোকমুখে 
গুদিতে পাওয়া বায়; সেগুলি যেমন কবিবপূর্ণ, তেমনই মধুর, একটি পদ এইয়প-_ 


তাত, ১৪১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৪৫১ 
ডি ৮ এ | 


প্র “কহ সথি কিছু প্রেষের কথা, 
গুনিৰ বলিয়া! এসেছি হেখ|। 


ঙ ০ রি 


কোন্‌ প্রেষে হরি তে? ব্রজনারী 
এলে! বধুপুরী ক'রে জনাথা ? 
ফোন প্রেমষফলে, কালিম্দীর কূলে 
কৃষপদ পেলে যাধবী লতা?” 


এইরাপ পদগুলি ধদি সংগৃহীত হয়, তাহ! হইলে লেখকের শ্রষ সফগ হুইবে। শ্রীসীতানাথ 
কাবারত্র 'আধুনিক বাঙ্গাল! ভাষ1' নাষক প্রবন্ধে বঙ্গসাহিতো “কুন্ষ্টি'র কারণ-নির্ণদ়ে 
বদ্ধপরিকর হইয়া দৈববাণী করিয়াছেন,_:'সংস্কত ভাষায় বুাৎপত্তি ন! থাকিলে বাঙ্গাল 
গুদ্ধরূপে ব্যবছার কর! কঠিন।' কিন্ত সংস্কৃত ভাবায় ব্যুৎপন্ন ন! হইয়াও অনেক আধুনিক 
লেখক শুদ্ধ ও স্বহিষ্ট বাঙ্গাল! লিখিয়া ধাকেন। এমন কি, অনেক কাব্যরত, বিদ্যারক্র, 
সাহিত্যতীর্ঘও তেষন বাঙ্গাল! লিখিতে পারেন না। সিংহের স্ত্রীলিঙ্গে অনেক যূর্খ 
'সিংছিনী” লেখে, এবং তাহাদের কেতাব তেলের জোরে বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য হর বটে, 
কিন্তু রূসিকের স্ত্রীলিঙ্গে এ পর্যান্ত কোনও হস্তিযুর্থকে “রসিকিনী' লিখিতে দেখি নাই। 
ইহ| কাব্যরত্বের স্বকপোলকল্পন! বলিয্লাই মনে হর। এই আকাকঙ্ষার বশবস্তা লেখকগণেন্ন 
লেখনী হইতেই ভাবার এই অবিদহ লাঞ্চন1' প্রভৃতি ছুঃসহ বিডম্বনদর হুম্ত হইতে 
বঙ্গভাষাকে ম। সরস্বতী উদ্ধার করুন। কাবারতু লিখিয়াছেন,__«আদর্শ সাবিত্রী কিংব। 
দময়ন্তীর চিত্র উপন্কাস কিংবা! নাটকে বিরূপ আকার ধারণ করিলে সত্য ও সৌন্দর্য্য উভয়েই 
যুগপৎ লুপ্ত হইয়। যায়।” এ কথা ফি সত্য? যাহা আদর্শ, চিরদিন তাহ! আদর্শ-রূপেই 
পূজিত হইবে; তাহাতে কালি ঢালিক্স! কেহ তাহাকে মণীলাঞ্চিত করিতে পারিৰে ন1। 
মইকেল 'মেঘনাদবথে' রাবণকে রাষ জপেক্ষ! বড় করিয়। আকিয়াছেন। সে জন্ প্ররাষ- 
চল্লের আদর্শ ধর্বব হয় নাই । রামায়ণের গৌরবও নষ্ট হয় নাই। অতএব কাবার মহাশয় 
জাপনি বৃথ। রোদন সংবরণ করুন। বিদ্যাবিনোদের “ফুব' চলিতেছে। 


সুপ্রভাত। আবাঢ়। প্রঅতুলবিহারী গুপ্তের 'এসিয়াথণ্ডে পট,গীজ ও ডচ, সওদাগর" 
সঙ্কলিত প্রবন্ধ হইলেও রচনা-গুশে পন্তাসের ন্যায় হনোজ্ঞ হইয়াছে। ইহাতে 
অনেক জ্ঞাতবা তথ্য আছে। আইনুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যার়ের «এমন বার্টন' নাষক 
ক্রমশঃপ্রকান্তয আধখ্যাপিকাটি চলিতেছে । "গরীব য্যাফসামের ডাকনামের রহমত এই যে 
এক সময়ে তার ভাণ্ডার অনেক প্রবাদবাক্যে পূর্ণ ছিল।' জাখায়িকার আরম্তেই এই উদ্ভট 
ভাষার উপর দৃষ্টি পড়িবামাত্র আর অগ্রসর হইতে ইচ্ছ। হয় না।__যদি বা অতি কষ্টে কিছু দুর 
অগ্রসর হুওয়। যার কিন্তু 'মিঃ কিচেট নিতান্ত হন্বতাবে ঘাড় নাড়িতে লাগিলেন? দেখিয়া 
পাঠের প্রবৃত্বি সম্পূর্রপে ভিয়োহিত হয়। প্রবন্ধটি আদ্যোপান্ত এইরূগ 'বিটুকেল' বাঙ্গালার 
জিথিভ। জীকৃফকুমায় মিত্রের 'নামদেব ও তান্থার উপদেশ, তক্তিরসপূর্ণ। গরদার্থতত্বপি পাছ- 
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গধ ইছা পড়িয়! পরিতৃত্ত হইবেন। ্রী্ররেন্রলাল সেন গুপ্তের 'আনন্দাশ্র' নামক চারি 
ছত্বের কবিতার হর্য ও ক্রু স্ব শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন করিবার জন্ত কথ! কাটাকাটি করি- 
তেছে। নয়েশচন্্র মভুষদায়ের 'আকবর-কথা' উল্লেখঘোগা। জত্রিগুণাননদ রায়ের 
“জের অবস্থা" তেমন আাশাগ্রদ ন। হইলেও, টাদের ছবিখানি মন্দ নছে। আবসন্তকৃমার 
চট্টোপাধ্যায়ের 'সিভুসমাধি' যহামতি ট্েডের মৃত্যু উপলক্ষে রচিত। এই শ্রেগীয় অনেক 
কবিতা অপেক্ষ। এটি উৎকৃষ্ট হুইপ্রাছে। *হীয়ার পাছাড়' ীহেসেল্রকুষার রায়ের “গল্প । 
হেষেন্কুষার এখন কেবল 'ভয়াড়ুবি'র গল্প লিখিতেছেদ। অন্ত একখানি মাসিকে তিনি 
গল্পের নায়ককে পল্ার জলে ডূবাইয়াছেন। আর এই গল্পের নায়িকাকে সমুদ্রের লবণাক্ত 
জলে ডূবাইয়! যারিয়াছের। 'শনৈঃ পর্ববতলঙ্বনহ। প্ীজনুরপ। দেযীর 'দ্বিপরীক' এখনও 
টজিতেছে, পরিসমাপ্তি নাহগঞ্জ নাই। লেখিকার গল্পের অনুয়প গুবা বঙ্গলাহিতো খুছিয়া 
পাওয়। দ্ধ । 'জলে স্বলের নি্জনতার উপর দিয়! যেন একটি কর্মাবসানের বাণী কোন 
সেই অদৃগ্ঠ কুঞ্জবিভানের খা হইতে সেই পুরাতন হরটি ধরি বাজিয়! উঠির! গৃহমুখীন 
পল্লীষধূগণের সজল চরণচিহ্লরাগ ভরত কম্পনে মৃত্তিকাপটে লিখিত করিতেছিল।'_মুরলীধর 
শীযৃন্দাবনে বাশী বাজাইয়। বধুন! উজানে বছাইয়াছিলেন, লেই বাশীর গানে বরজগোপীদের 
কুলযান ভাসিয়। গিয়াছিল। দে বাশী বাশের; তাই বৈষীব কবি গায়িযাঞ্থেন।'যে দেশে 
বাখর ঘর সে দেশে না যাব। বাড়ে মূলে উপাড়িয়া সাগরে ভাসাব।'--একালেও অনেক 
মৌখীন হুবা বাণী বাজায়, কিন্ত এ পর্থান্ত “কর্মাবসানের বাশী' কাহাকেও 'ফু'কিতে' দেখি 
নাই। তবে সেই বাখী বখন 'গৃহমুখীন পলীবধূগণের সজল চরণচচুরাগ ভরত কম্পনে 
সৃত্তিকাপটে লিখিত করে', তখন ন! দেখিলেও আমাদের অন্ধঘান হইতেছে, সে বড় সাধারণ 
বাধ নয়। শ্রীগ্রতিতা মাগের “দেবী রাবেয়।' হুলিখিত সঙ্গর্ভ। শ্রীদতাবদু দাস 'বর্জীর 
উপস্ভালিক সাহিতে! যহিল|-কবির অভাব' নিবন্ধন আক্ষেপ করিয়াছেনদ। আক্ষেপে 
পাঙ্চিতা আছে। উপসংহারে তিনি লিখিক়াছেন,-_'অমেক রমণীর লেখায় দেখিতে পাই, 
ঠাহাদের ঘেন ভাষায় কৃজিমতায় সির, স্বানে অন্থানে অল্কারের অতিগ্রয়োগের। এবং বশখ 
লেখকদের ভাষায় জলবৎ অনুকরণম্পৃহায় অ।থিকা আছে ।...কি উপন্ভাসে, কি কবিতা, প্রসাদ 
উণের অভ!ব, একটা ধের ধেশায়। 'কোয়াসাময়' ভাষার লৃি,কৃতিম ভাষবিকাশের ৫ 
আজ কাল দেখিতে পাওয়া ঘায়।' যে সফল মাসিকের সম্পাদক,বা সম্পাদিক।দিগের 
উৎসাহে এই শ্রেণীর অনার চন! পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, ডাহাদের নির্বধাচনশকিও যে তীএ 
কপাখাতের যোগ্য, জেখক মহাশয় দে কথাটিয়ও উল্লেখ করিতে পারিতেন। শ্রীগৈলবালা 
দেবী পুষে গ্রভি জননী'তে বীরয়স মু্ধিমান । কিন্ত তাহা মেরখগুহীম। 


এজি) 





সাহিত্য, ২৩শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 
পরবাসে । 
১ 


শান্ত এ কান্তারপ্রান্তে শ্রান্ত আমি, বন্ধুগণ ! 
কান্ত এই বৃক্ষতলে বসি আমি কিছুক্ষণ ; 
আমারে দিও ন! বাধা__তোষরা একটু এগিয়ে যাও-__ 
এ সৌন্দর্ধ্যরাজ্যমাঝে আমার একটু ছেড়ে দাও। 

২ 
_-পড়েছে এ কুর্ধ্যরশ্মি গিরিচুড়ার-__মনোহর ! 
পড়েছে এ হ্য্যরশ্মি তরুশিরে__কি সুন্দর ! 
যাঠের উপর রাঙ্গ। মাী, সবুজ-__গাছের চারিধার, 
আকাশে এক রঙ্গের খেল! থেলে বাচ্ছে__চমৎকার । 
গাভীগুলি দলে দলে বিজন পথে যাচ্ছে সব; 
পার্থীগুলি ফিচ্ছে নীড়ে-_কি মধুর এ কলরব । 
বড় বিজন, বড় স্তব্ধ !__এ স্বপ্ন, না ইন্দ্রজাল ! 
প্রাণের মধ্যে গভীর শব্দে বেজে উঠছে বাল্যকাল । 
এমনি চেয়ে দেখতাম গ্ী।' কি দেওঘরের গিরিবন ! 
তথাপি কি প্রভেদ ছুয়ে!-_-কি আশ্চর্য্য বিবর্তন! 
তখন একটা আশার আলোক ঘেরে থাকৃত ললাট তা'র, 
এখন ক্লান্তির অবসাদে ঘেরে আসে অন্ধকার; 
একটা হর্ষ; একটা দীন্তি, একটা গীতি, আজি হায়, 
একটা মহামহিমা-_-এ মুছে গেছে বন্তুধায় ; 
এখন চোখে ঝাপস! দেখি, মনের মধ্যে করি বাস, 
এখন শুধু চিন্তা আসে, ঘনিয়ে ওঠে দীর্ঘস্বাস। 

৯ 
সে দিন আমি পাই না ফিরে !__-সেই দীর্থ অবকাশ, 
সেই দীপ্তি, সে অতৃপ্তি, সেই শক্তি, সে উল্লাস। 
--আবার বালক হ'ব আহি শুধু আমি এই চাই__ 
শিগুর মত ভালবাসি, শিশুর যত হাসি গাই। 
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সাহিত্য ২৩শ বর্ষ, ৬ সংখা! 


€& 
জীর্ণ বস্ত্রসম জরায় ছু'ড়ে ফেলে, আবার চাই__ 
ঘাটের উপর দ্ধুটি সবাই ;মাঠের উপর ছুটে যাই; 
গাছে উঠে ফল্সা পাড়ি; আকৃশী দিয়ে পাড়ি কুল? 
বিছিয়ে কাপড় শিউলি কুড়াই ; জলে হেঁটে পদ্মস্ুল ; 
বিকেল বেল৷ ক্রিকেট খেলা ; সকাল বেলা পড়ার ধষ 
সন্ধ্যাটি না হ'তে হতেই বিছানাতে পড়ে” ঘুষ ; 
পুকুর-পাড়ে ঘোড়ার বাচ্ছা ধরে? চড়ে? বেগে ধাই; 
কম্প দিয়ে নদীর বক্ষে সাতার কেটে চলে' যাই; 
যৌবনের সেই প্রথম বিকাশ নিজভাবে ওতপ্রোত ; 
বাছুর মধ্যে শিরায় শিরায় নৃতন শক্তির অনল-আোত; 
প্রথম শ্রমের পারিশ্রষিক ; নিজের পায়ে দিয়ে ভর 
আবার গিয়ে সাজাই নিয়ে নিজের বাড়ী নিজের ঘর; 
আবার করি দশের সঙ্গে বশের যুদ্ধ_--করি জয়; 
বাক্ত ছে শুনি বিজয়-তভেরী উচ্চরবে সহরময় ? 
শক্রগণের পরাভৃতি, মিত্রজনের ভক্তিত্কব ;__ 
করি আবার নূতন শক্তি শিরায় শিরায় অন্ৃভব | 

৫ 
মধুযাসে এলোমেলো মলয়-বায়ুর পাগল ঢং, 
বকুল ফুলের মুকুল-গন্ধ) অশোক পাতার কচি রং, 
শব্রৎকালের রঙ্গিন সন্ধ্যা, গ্রীষ্মকালের পলাশবন, 
বর্যধাকালে প্রথয মেঘের প্রথম গুরু পরজন, 
পাড়াগীয়ে বৎসরান্তে রাজার বাড়ী? ছুর্গোৎসব, 
ছেলের তাতে অঙ্গিনাতে বন্ধু জনের কলরব, 
সাগরবক্ষে প্রভাত বায়ে পাইল তুলে' যাওয়ায় সুখ, 
স্থদেশেতে বাল্যস্্বতি, বিদেশেতে চেনা মুখ, 
বিয়ের রাতে সাহানাতে প্রথম নিশার অবসান, 
ঘৌবনের সেই প্রথম স্বপ্নে চুম্বনের সেই স্ুরাপান, 
জীবন-কুঙ্জে ছেনার গন্ধ আকুল অন্ধ বাসনায়, 
কে আছিস্‌ যে আজি আমার জীর্ণ প্রাণে নিয়ে জায় । 


ছানি ২21 প্রবাসে । ৪৫৫ 


৬ 
তবে-_উধষার যত ভূষায় সেজে হাসিগুলি চলে” আয়! 
রাঙ্গ৷ পায়ে নেচে নেচে আয় রে আমার কোলে আয়। 
অধরপুটে দুধের গন্ধ, যুটোর মধ্যে জবাফুল, 
ষাথার উপর কোক্ড়া কৌোক্ড়া ঝাঁকড়া বাঁকডা কালো চুল, 
দিয়ে বেতাল করতালি, বেন্ুর স্থরে গেয়ে গীত, 
নিজেই বিভোর--নিজের গানে নিজেই যেন বিষোহিণ্ত ; 
ওরে কান্ত, ওরে চপল, কাধে আমার দিয়ে ভর, 
বুকের উপর লতিম্বে উঠে গলাটি মোর জড়িয়ে ধর । 


বাল্যে পড়া মহাভারত রামায়ণের উপাখ্যান__ 
বিষ্ুর মহা যোগনিদ্রা, হিযালয়ে শিবের ধ্যান, 
রামের হরধন্ুর্ভঙ্গ, ধনঞ্জয়ের লক্ষ্যতেদ, 

যুধিষ্টিরের রাজ্য, রামের যজ্ঞ অশ্বমেধ, 
জন্মেজয়ের সর্পযজ্ঞ, পরীক্ষিতের সর্পভয়, 
হস্কমানের লঙ্কাদাহ, দশাননের পরাজয়, 
জহ্,মুনিব্র নিঃশেষ করা! গণ্ড, যেতে গঙ্গাজল, 
ইক্জ-বৃত্রে তুমুল যুদ্ধ, বিশ্বামিত্রের তপোবল, 
আলাদীনের যার়া-পরত্নীপ, আলিবাব।র গুপ্তধন, 
হার্টকিউলিসের বাহুবল ও আকিলিসের যহারণ, 
কন্দর্পের সে পুষ্পধন্ু, উর্বশীর সে অতিসার, 
হেলেনের সে কামাগ্নিতে ট্র়রাজ্য ছারখার ! 
ক্লিওপ্যান্্রীর কটাক্ষেতে রোমের শৌর্ধ্য নতশির, 
ছুইটি জাতির মহা৷ নৃত্য রূপের তালে পদ্ষিনীর ; 
তোদের চক্ষে তোদের নৃত্যে, কল কণ্ঠে সেই সব 
আবার পড়ি, আবার করি প্রাণের মধ্যে অন্ৃতব | 


ড 
আবার ছুটি চিস্তারাজো, প্রাণের তৃষায় করি ধ্যান__ 
জগতের এক নূতন তথ্য, মতন অর্থ, নূতন জ্ঞান । 
পৃথিবী উড়িছে শূন্তে হুর্ষ্যে করি' প্রদক্ষিণ ; 
চাকার মত ঘুরে যাচ্ছে ক্রমাগত রাখ্জিদিন ; 
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চৌতালেতে নৃত্য করে-__জ্বলে' উঠে নিভে যায়__ 
কোটী সুর্য্য কোটী গ্রহ কোটী চন নীলিমায়; 
এ মহা! স্কুলিঙ্গবৃষ্টি__মহান্থষ্টি যহানাশ-__ 
বক্ষে ধরে" দাড়িয়ে আছে ভয়ে স্ত্ধ নীলাকাশ ; 
ভাবে মনে_বিশ্বপতির এ কি খেলা বিশ্বময়। 
কেন বা এ মহাস্থষ্টি? কেন বা এ যহালয় ? 
এ কি একটা নিয়ম ? কিংবা বিশ্বপতির স্বেচ্ছাচার ? 
এ কি একটা অধঃপতন ? এ কি একটা অগ্রসারর ? 
ইহার আদি দেখি নাই ত'জানি না তার কোথায় শেষ; 
জানো কি তা__সত্য বল- তুমিই নিজে পরমেশ ? 
নিয়ে এসো সে সব প্রশ্র, আমার পাত্র তরে দাও; 
ন্মিরায় শিরায় ঢেলে দাও আজ, আমাঘ পাগল করে' দাও । 
নি 
_-ন; ন'_-এ যে রুশ্ররাজা আকাশ থেকে নেষে যায়? 
এ য়েড়রে ফশের ডদ্ষা ধরে ধীরে থেয়ে যায়। 
একটা তীব্র উন্মাদনা হয়ে আসে অিদ্নমাণ, 
সন্ধা? হয়ে আসে, দিবা হয়ে আসে অবসান । 
চলে' যা সব চলে' যা ত্রে- শন্ত হাসির অট্টরব ; 
তাতে শাস্তি গমনের ত্ান্তি__ নিতান্তই অসম্ভব । 
বালা-ক্রী ডা, প্রেমের স্বপ্ন, যশের বাস্তঃ ডুবে যায়_ 
মহা শোকের অহ্রজলে, মহা গভীর সমশ্ঠায় | 
১৪ 
তবে আয় রে মলিনমুখী শীর্ণদেহ লীর্পপ্রাণ 
সর্ব অঙ্গে পদাঘাত ও লাঞ্ছনা ও অপমান; 
রুক্ষ মাথায় উড় ছে ধূলি? রিক্ত শুষ্ক করতল ; 
অঙ্গ বেয়ে পণুশ্রম ও গণ্ড বেয়ে অশ্রজল ; 
নাইক পেটে অন্রকণা ? শতে কাপে ছিক্নবাস; 
আঅক্তবারি, শুষ্ক নেত্র, আর্তধ্বনি, দীর্ঘস্বাস। 
-অশ্রর রাজা নিয়ে আয় রে, হাসির রাজ্য মুছে যাক; 
অন্ুকম্পায় কেদ আমার সকল ছুঃখ ঘুচে বাক্‌। 
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১১ 
যেথায় ভগ্ন দেবমন্দির_ রুক্ষশিরে ছুল্ছে বটে ; 
বিশাল ধ-ধূ মাঠের মধ্যে পরিত্যক্ত শূন্য মঠ; 
মড়ক শুয়ে খাচ্ছে খাবি-__ক্রোশের মধ্যে নাইক কেউ ; 
শুষ্ক নদী, উর ক্ষেত্র, মরুভূমির বালুর ঢেউ ; 
বাড়ীর ভিটেয় চর্ছে বুঘুং উঠনে তা"র জম্ছে ঘাস, 
মৃত গৃহস্বামীর আত্মা ফেল্ছে এসে দীর্বশ্বাস ; 
শীতের ঘন কুজ্বাটিকা পাকিয়ে উঠছে চাবিধার ; 
দিবার মৃত্যুর পরপারে-ঘনিয়ে আস্ছে অন্ধকার ; 
তগ্ন রাজধানীর ধ্বংস ভাব ছে দিয়ে মাথায় হাত, 
একটা মৃত শিল্প কর্ছে সিন্ধুনীব্রে অশ্রপাত ; 
একটা লুপ্ত সভ্যতা সে অসত্যতার ক্রীতদাস ; 
একটা আশার শিওরে জেগে একটা মহাসর্ধবনাশ ; 
একটা শুষ্ক তালবাসা পায়নি যে তার প্রতিদান; 
বাৎসল্য যা হৃদয় দিয়ে কিন্ছে শুধু অপমান ; 
দাক্ষিণ্য যা ফতুর হয়ে দ্বারে দ্বারে পাত ছে হাত; 
কুতের প্রতি কৃতত্বতা, দয়ার শিরে পদাঘাত ; 
সে সব দৃশ্য নিয়ে জীয় রে-__সুখের দৃশ্য স্থথে থাক্‌__ 
আজি আমার চক্ষু দিয়ে অশ্রধারা বহে" যাক । 

৯৩ 
নিয়ে আয সেই সীতার তাগ্য, দময়স্তীর অশ্রুধার, 
শকুস্তলার পরিত্যাগ, আর দ্রৌপদীর সেই হাহাকার, 
যুধিষ্টিরের রাজ্যচ্যুতি, ধৃতরাষ্্রের পুত্রশোক, 
হরিশ্ন্দ্রের সর্ধস্বান্ব__নিয়ে আম্ন সেই অশ্রলোক। 
সীজার হানিবলের পতন, সেকেন্দরের রাজ্যলোপ, 
নেপোলিয়ন বিপক্ষেতে সারিবদ্ধ ইয়ুরোপ ; 
দারার মাথার উপর খড়গ, ওরজ্ীবের মৃত্যুতয়, 
পাঁণিপথে বিশ্বজয়ী মহারাষ্ট্রের পরাজয় ; 
যেথায় ক্লান্তি, যেথায় ব্যাধি, যন্ত্রণা ও অশ্রুজল-__ 
ওরে তোর! হাতে ধরে, আমায় সেথায় নিয়ে চল্‌। 
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৬৩ 
হাস্ক শুধু আমার সখা? অশ্রু আমার কেছই নয়? 
হাম্য করে' অর্ধ জীবন করেছি ত অপচয়। 
চলে' যা বে স্থুখের রাজ্য, দুঃখের রাজ্য নেমে আয! 
পলা ধরে” কাদতে শিখি গভীর সহবেদনায়; 
স্থখের সঙ্গ ছেড়ে করি ছুঃখের সঙ্গে বসবাস-__ 
ইহাই আমার ব্রত হৌক, ইহাই আমার অভিলাষ । 


১৪ 
পরের ছুঃখে কাদতে শেখা__তাহাই শুধু চরম নয! 
মহৎ দেখে কাছ্তে জানা তবেই কাদা ধন্স হয়। 
কর্খের জন্ম দেহপাত ও ধর্খের জন্য জীবনক্গান ' 
সত্যের জন্ দূ ব্রত পরের জন্চ নিজের প্রাণ, 
বুকুষ্কৃকে ভিক্ষা দেওয়া, ব্যাধির পার্খে জাগরণ, 
নিরাশ্রয়কে গৃহ দেওয়া, আর্ত-রক্ষা দ্চপপ : 
পিতার জন্য পুকুর কুষ্ঠ, পরের জন্য তীক্ষের প্রাণ, 
ভবীরখের তপস্যা! ও দর্ধীচির সেই আস্থিদান, 
পান্জারীর সেই স্বেছেরু উপরু স্বকীয় কর্তবা-জ্ঞান 
সীতার সে স্বগীয় ক্ষষার আলোকিত উপাখান, 
বৃদ্ধদেবের গৃহত্যাগ ও প্রীচৈতন্ষের প্রেষোচ্ছ্বাস, 
প্রতাপসিংছের গ্গারিদ্র্য ও ছুর্গাঙগাসের ইতিহাস । 
সেই রাজো নিয়ে যবে, কাদার যত কাদিয়ে দে-_ 
জাগিয়ে দে, লাগিয়ে ছে, নাচিয়ে ছে মাতিয়ে দে; 
উঠুক বন্তা, যেন তাহ স্বর্গের রাক্ষো ছাড়িয়ে বায়, 


শেষে প্রাণের উদ্তান টানে যাকের পায়ে পড়িয়ে ফায়। 
১৫ 


পাড় হয়ে আসে রাত্রি; অন্ধকারের আবরণ 
পড়ে' গেছে । ছেয়ে গেছে উপত্যক। শিরি বন; 
উপরে জনন্ত শৃষ্টে কোটী কোটী জ্যোতি্মান 
খাষিবৃন্দ সমস্বরে ধরেছেন এ সাহগান-- 

এত গাড় ! সে সঙ্গীতে ভূবে গেছে শব্দ ভার, 
জ্যোতিতে সে কেপে উঠে হয়ে গেছে এফাকার। 


আন্িন, ১৩১৯। মন্দার স্বয়ংৰর | ৪৫৯ 


স্তব্ধ ধর1) শিওরেতে কাদে শুধু বিল্লীরব ; 
ধরার বক্ষে দুরু দুরু করি মাত্র অনুতব | 
শুধু মহা মৃত্যুসম রুষ্ নত ঘন স্থির ; 
পক্ষ দিয়ে ঘিরে আছে এ রহন্ত পৃথিবীর । 
৯৬ 

গাঢ় হতে গাঢ়তর হয়ে আসে অন্ধকার; 
এই বিশ্বে আমি একা, কেহ যেন নাহি আর। 
গভীর রাত্রি !__সহযাত্রী_কোথা তারা ?__কেহ নাই; 
শাস্তপদে জন্ধকারে এক৷ বাড়ী ফিরে যাই। 

| দ্বিজেন্দ্রলাল রায় । 


মন্দ্রার স্বরংবর। 


চ 
ঙ্ 


রাজকুমারী মক্দ্রার তন্দ্রা আসিতেছিল। বোধ হয়, প্রায় তের শত বৎসর 
পূর্বে । তখন এক দিকে বৌদ্ধধন্ম্, অন্য দিকে নির্বাণোন্ুখ বৈদিকধর্মের 
সংঘর্ষণে রাজন্যবর্গ প্রাতঃকালে তন্দ্রাতিভূত হইতেন । 

ইহার ঠিক কারণ ইতিহাসে পাওয়া যায় না। কিন্তু কথা সত্য । কারণ, 
ষে দেশের কথা বলিতেছি, তাহার নাম অঙ্গ । সেই অঙ্গদেশে দাক্ষিণাত্য 
হইতে সমাগত অন্ধ, নামক বংশ অনেক দিন রাজত্ব করিয়াছিল । সেই বংশের 
এক জন মহাবীরপুরুধ ব্রাজ৷ সত্যসেন চম্পাই নগরে রাজধানী স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। উত্তরে ধান্তপুর্ণ মিথিলা ও মত্স্তদেশ ) দক্ষিণে গঙ্গানদীর 
সেকালের অপূর্ব সুন্দর তট হইতে কলিঙ্গের নিবিড় বন পর্য্যন্ত তাহার 
রাজ্য বিস্তৃত ছিল। 

সেই বীর সত্যসেন “কর্ণ উপাধি ধারণ করিয়া রাত্রিকালে জাগিতেন, 
এবং দিনমানে নিদ্রা যাইতেন। যাহা সাধারণ সর্বসূতের নিশা, তাহাতে 
সংযমী পুরুষ জাগিয়া থাকেন। অত্যন্ত রৌদ্রযুস্তি, প্রবলপ্রতাপ সত্যসেন। 
রাব্রিকালে তান্ত্রিক ; প্রাতঃকালে বৈদিক পুজ্রাপাঠ সাঙ্গ করিয়া, প্রহর 
বাজিবার পুর্ধে চক্ষু মুদ্রিত করিতেন। কেহ কেহ বলিত, দেশে বৌদ্ধ 
ধর্ধের অভ্যুদয় আফিংএর নেশার ন্যায় কার্য করিতেছিল। . 


৪৬৩ সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ষ্ঠ সংা। 


ঠিক জানা যায় না। কিন্তু কতকগুলি পুন্তক ও পু'খি, পত্র ও নথি, 
ভগ্রপ্রস্ভতর ও ক্ষোর্দিত তাশ্রলিপি ও কাংস্তকলক পাওয়া গিয়াছে । তাহাতে 
অন্ততঃ ইহা বোধ হয় যে, সত্যসেনের হস্ত ও পদ, অপি ও চ্খা। সন্ধ্যার 
পূর্বে মুক্ত হইয়া দোষী ও নির্দোষ, ধার্ষিক ও অধান্মিকের স্কন্ধে ও পৃষ্ঠে 
বেষালুম ও বিনা আপভিতে বধিত হইত । 

সকলে ধরহরি কম্পমান । 

সেই রাজার একমাত্র কন্ঠ মক্্রা। মক্ছ্রা চিত্রাঙ্গদার যত ধন্ুব্বাণ লইয়া 
অশ্বপৃষ্ঠে সময়ে ও অসময়ে ঘৃরিয়া বেড়াইত। জঙ্গলে ও পর্বতে, বালুকা- 
সৈকতে ও শ্মশানে সর্বত্রই যক্ত্া। মন্্রার অবার্থ সন্ধান '__পশ্ ও পক্ষী, 
তক্কর ও চোর-__সকলেই তাটস্কৃ। 

ক্ষীণা, দীর্ঘকেশ। মন্দ্রা। নিবিড় কুষ্ণপল্লবের অভান্তরে জ্বলন্ত স্থির দুছি। 
দীর্ঘায়তনা, ষোড়শী গৌরীর মত ভুবনযোহিনী। মণালবৎ হণ প্রন্তরের 
স্টায় কঠিন। সে হবিলীর ন্যায় চঞ্চলা ও ক্ষপ্রগতি । 

অনেকবার স্বয়ংবরের কণা হইয়াছিল। কিন্ত দুই শত যোঙ্নের মধো 
কোনও পুরুবত্রেষ্ঠ মন্ত্রার তয়ে অগ্রসর হইতে পারেন নাই। 

গুঁধু যে কাহাকেও পছন্দ হইত না, তাহা নহে । মঞ্ার মতে" সকলে 
ভয়ানক চোরু। লম্পট ও দস্থ্য | ব্রাঙ্ছ্ে আসে যায়, আম্বক যাউক। বাস 
করে, আপত্তি নাই। কিন্তু বিবাহ? কি ভয়ানক! 

রাঙ্ঞা সত্যসেন কেবল কন্ঠ। মন্ত্রাকে ভয় করিতেন। দেশের রাজা 
প্রজা ক্ত্রাকে ভয় করিত । অতএব যজ্ঞ কুমারী থাকিয়া গেল। 

মন্্রার মাতা ছিল না। রাণীর মৃতার পর পিতার তার মক্্রা লইয়াছিল। 
রাজনের তার, যৌবনের ভার, সুখ ছুঃখের শ্বতিভার, আন ও ধশ্ের ভার 
লইয়। সেই অপূর্ব মেয়েটি ! 

প্রকাণ্ড গৃহ । রাজসভা সজ্জিত | সগ্াহ পরেই অমাবস্ন। গ্তাযাপৃজার 
তুমুল আয়োজন ও নিমস্ত্রণের পরামর্শ । বহু অমাত্য ও কতিপয় মিআরাজোর 
রাজকুষার উপস্থিত । 

মন্ত্রী সিংহাসনের পশ্চাতে উপবিষ্ঠা। অদূরে উদ্লতগ্রীব, বিশালবক্ষ, 
কর্ণনবর্ণের রাজপুত্র, মন্্রার করপ্রার্থী, কুমার নায়ক সিংহ নুন্দর দেহ পটবস্্ে 
হর্ডিত করিয়া সেই অন্ভুতচরিত্রা! অপূর্ব বালিকার রূপ দেখিতেছিলেন। 

সকলেরই মত যে, পূর্বপন্ঠতি অঙ্কসারে অঙগদেশে স্বাধাপৃজ! হওয়া উচিত। 


আশ্বিন, ১৩১৯। মন্দ্রার স্বয়ংবর । ৪৬১ 


রাজ৷ সত্যসেন বলিলেন, “কুমারী মন্ত্রার যত লও ।, 

যন্ত্র কি ভাবিতেছিল। সে নিষ্ষম্প ও স্থির দৃষ্টি ধরণীর উপর রাখিরা 
চিন্তামগ্রা হইয়া পড়িল। ক্রমে সকলের তন্ত্রা আসিল । রাজার আসিল, 
অমাত্যগণের আসিল, প্রজাগণের আসিল । 

নিদ্রাশূন্টা মন্দ্রার চক্ষুতেও আসিল। কি আশ্চর্য্য! মন্দ্রার বহু চেষ্টা 
সন্বেও চক্ষু অলস হইল। 

সেই সময় বিরাট সুসজ্জিত গৃহদ্বারে এক জন তিক্ষু উপস্থিত । 

৮ 

ভিক্ষুর মস্তক মুগ্ডিত নহে । হস্তে কষণগুলু নাই। স্তুত্র উত্তরীয় । বালক 
কি যুবা, বুঝা যায় না। বলিষ্ঠ কি ক্ষীণ, বুঝা যায় না। 

দৃষ্টি বৈরাগ্যপূর্ণ। আকার রহস্যময় । কেশভারের মধ্যে ঈষৎ জটার 
রেখা। মুক্তাদত্তের মধ্যে তুষারের মত ঈবৎ হান্তরেখা। প্রশস্ত ললাটে 
ঈষৎ চিন্তার কুঞ্চন। 

বর্ণ দীপ্ত। প্রশান্তপাদবিক্ষেপে ভিক্ষু গৃহে প্রবেশ করিয়া কহিল, 
“সকলের মঙ্গল হউক ।+ 

বিরাট গৃহের সহস্র তন্দ্রাপূর্ণ চক্ষু তাহাব দিকে পতিত হইল। 

হঠাৎ নিদ্রায় বাধা পড়াতে রাজ। সত্যসেন ক্রোধে জলিয়৷ উঠিলেন। 

“এ লোকটা চোর ।, ট 

ভিক্ষু দুই হস্ত তৃলিয়া কহিল, “আপনার মঙ্গল হউক । . 

তখন মন্ত্রা পিতার কর্পে কি কহিয়৷ ফণিনীব ন্যায় উঠিয়। দাড়াইল 

তুমি কোন রাজ্যের প্রজা” ? 


ভিক্ষু। বিশ্বরাজ্যের। 
মন্ত্রা। তোমাকে ছক্মবেশী দস্থ্য বলিয়া বোধ হয়। 
ভিক্ষু। মঙ্গল হউক । 


মন্ত্রী । কে মঙ্গল বিধান করিবে? 

ভিক্ষু। জীব আপনার মঙ্গলের আপনিই বিধান করিয়া থাকে। 

মন্দ্রী। তোমার পরামর্শরূপ খণ আমর! গ্রহণ করিতে চাহি না। 

ভিক্ষু । আমি খণদিবনা,দানকরিব। এই বিশাল রাজ্যে নৃশংস 
তান্ত্রিক শ্যামাপুজার আয়োজন হইতেছে। হৃষ্টির প্রাক্কালের শ্তামাপুজার 
ব্যতিচার হইতেছে । আপনারা জ্ঞানলাভ করিয়া নিবৃত্ত হউন। ্ 


ঃ 


৪৬২ সাহিতা । ২৩শ বধ, ৬ পংপ্যা 


মন্ত্রী বলিয়া উঠিলেন, 'এ লোকটা বৌদ্ধ। সেনাপতি রুদ্রনারায়ণ 
বলিলেন, “ইহাকে বন্ধন করিয়া শুলে দেওয়া উচিত ।, 

মন্ত্রা ক্রোধে জলিয়। উঠিয়া পুনরায় কঠিনভাবষে কহিল, “আমরা শ্যামা পূজা 
নিশ্য় করিব। শত সহস্র বলি দ্িব। তোমার তাহাতে ক্ষতি কি? 
তোমার ন্তায় ক্ষুত্রপুরুষের তাহা রোধ করিবার কি শক্তি আছে ? 

রাজ অত্যন্ত হৃ& হুইয়। হাসিলেন সকলে ভাবিয়াছিল, মন্দ্র। শ্যামা- 
পূজায় ঘোর আপতি করিবে । কিন্তু হঠাৎ বাধা পাইয়। মন্দ্রার মত ফিরিয়া 
গেল। মন্দ্রার স্বভাবই এইরূপ । 

ভিক্ষু দর্পসহকারে মস্তক উন্নত করিয়। মন্দার প্রজ্বলিত নয়নের দিকে 
স্কিরভাবে চাহিল। 

'রাজকুমারী মন্ত্রী! আপনাকে শ্ামাপদে বরণ করিলে, কত সহস্র 
বলিদানে আপনার তৃপ্তি হয় ? | 

অন্দ্রা। তুমি দেবছ্ধেষী দ্ররাচার। প্রথমতঃ তোমাকেউ বলি দিয়া 
আমি তপ্ত হইব। 

ভিক্ষু । আমি স্বীকত আছি । এই ক্ষুদ্র জীবের বলিদানে আপনার 
হছদয়ে করুণার সঞ্চার হউক। আপনার প্রজ্ঞাগণের হউক । সত্য বটে, 
র্দমা প্রকুতির সংহারশক্তির রোধ করিবার বল আমার নাই; কিন্ত স্বয়ং 
প্রতিই তাহা সংবরুপ করিয়া সংসার আনন্দময় করিয়া থাকেন । আমি 
কেবল তাহান্ু উদ্দীপনা করিব । 

মন্দ্রা। কোন উপায়ে” 

ভিক্ষু । নিমিত্রমাত্র হইয়া, সেবা] করিয়া, জ্ঞানের প্রচার করিয়া, সংযম 
শিক্ষা করিয়া । কুমারী! এই বিশাল রাজ্য পতনোম্খুখ । রাজার হদয়ে 
করুপা ন৷ থাকিলে, রাজা আস্মত্যাগ না শিখাইলে, এক রাজা ভাঙ্গিয়া শত 
সহআ রাজ! হইবে, বাষ্ট্রবিপ্রব ঘটিবে। ধর্মের জলম্ত বছ্ছি রাজসিংহাসনের 
আধারত্রষ্ট হইয়া অন্য আধার অবলম্বন করিবে । এই মহাবিপ্লবের কালে 
করুণা না থাকিলে, স্নেহ পবিস্রতা, সাম্য শান্তি ও প্রীতি না থাকিলে, 
সকলেই তক্বীভূত হইয়। যাইবে । এই বৃহৎ রাঙ্জে পাপ প্রবেশ করিয়াছে। 
ষন্ত মাংসের শ্রান্ধ ও সতীত্বের অপলাপ হুইতেছে। নিঃসহায় জীবের 
বলিদানে প্রব্বত্তির পথে পাপের প্রশ্রয় দেওয়া হইতেছে । কুযারী মন্ত্র ! 
পুনরার হ্ামাপৃজার প্রতিষ্ঠা করিয়া জাপনারা অলক্ষ্যে ঘোর তাষসিক প্রবৃত্তি 


আশ্বিন, ১৩১৯, মন্দ্রার স্বয়ংবর। ৪৬৩ 


টানিয়! আনিতেছেন। আত্মবলি শিখাইয়! পূজার প্রতিষ্ঠা করুন। বৌদ্ধ 
ভিক্ষুগণও দেবীর যন্দিরে প্রসাদ খাইয়া যাইবে। ূ 
বক্তৃতা শুনিয়া অনেকে নিদ্রাতিভূত হইয়াছিল, তন্মধ্যে রাজা সর্বপ্রথমে | 


মন্ত্রী কহিল, “এ লোকটা ক্ষিপ্ত । ইহাকে দেবদত পুজারীর বহির্বাচীতে বন্দী 
করিয়া রাখ ।? 


৩ 

বদ্ধ দেবদত্ত পূজারী ঘোর শাক্ত। দেবদত্তের পঞ্চদশবর্ধায় পুত্র বামনদাস 
্রহ্মচর্য্য অবলম্বনপূর্ববক বিষ্বরুক্ষতলে বসিয়! বেদ পাঠ করিত। দেবদত্ের 
বৃদ্ধা! গৃহিণী হরিনামের মালা জপ করেন। সংসারে আর এক জন ছিল। 
সে সত্যবতী | 

সত্যবতী দেবদত্তের কন্তা। কি রকম কন্যা, তাহা সকলে জানিত না । 
কেহ কেহ বলিত. সত্যবতী ক্ষত্রিয়ানী | দেবদত মিথিলা! হইতে শৈশবকালে 
তাহাকে লইয়া আসে। সত্যবতীর বয়ঃক্রম এখন সপ্তদশ বৎসর । কেহ 
কেহ শুনিয়াছিল, মাঘীপৃিমার মেলায় গঙ্গানদীতটে পরিত্যক্তা শিশুকে 
দেবদত্ত কুড়াইয়৷ পাইয়াছিল। 

সত্যবতী নিরুপমা সুন্দরী । সহাম্ক-আননা, প্রেমী বৈষ্ণবীর ন্যায়; 
সদাই গৃহকর্ম্মনিপুণা। সত্যবতীর সেবাই ব্রত। সেই ত্রতে তাহার জীবন 
ও যৌবন বদ্ধিত ও পালিত হইয়াছিল । 

সেনাপতি কুদ্রনারায়ণ সিংহ মুক্ত-অসি-করে দেবদত্তের বাটীর প্রাঙ্গণে 
ভিক্ষুকে লইয়া উপস্থিত। 

দেবদত্ত সসন্ত্মে গৃহপ্রাঙ্গণ হইতে বাহির হইয়া আসিল । 

সেনাপতি । রাজকুমারী মন্দ্রার আজ্ঞায় এই বৌদ্ধতিক্ষু সাত দিন 
আপনার গৃহে বন্দী থাকিবে। 

দেবদত্ত। প্রহরী থাকিবে ত? 

সেনাপতি । না। 

দেবদত্ত। সর্বনাশ! বদি পলাইয়] যায়! 

সেনাপতি । তাহার সহিত আপনার জটাপুর্ণ মন্তকও যাইতে পারে। 
অতএব তন্ত্র-মস্ত্রবলে ইহাকে বাধিয়া রাখুন । 

সেনাপতি চলিয়া গেলেন । দেবদত্ত ভিক্ষুর প্রতি চাহিল। সেই সুন্দর 
দেবভুল্য বুবার বুর্তি দেখিয়া দেবদত্ত বুঝিল যে, তিক্ষু পলাইবার লোক নহে। 
বিশেষ চিন্তা করিয়। দেবদত্ব ভাকিল, “সতী 1, 


৪৬৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৬ঠ সথা1। 


সত্যবততী বাতায়ন দিয়া দেখিতেছিল। শীষ বাহিরে আসিয়া নতমুখে 
কহিল, “আজ্ঞা করুন|” 

দেবদত্ত। এই বৌদ্ধ ভিক্ষু রাজকুমারী মন্ত্রার আজ্ঞায় সাত দিন বন্দী । 
ইহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার তোমার উপর | | 

সত্যবতী হাসিয়া কহিল 'আচ্ছা। কিন্তু বদি পলাইয়। যায় ? 

দেবদত্ব । বামনদাসের সহিত দৌড়িয়া পারিবে না। বামনদাসকে 
ভাক। 

পিতৃআজ্ঞাক্রমে বামনদাস রাত্রিভাগে প্রহরী নিঘুক্ত হইল। সত্যবত্তী 
দ্িবাভাগে দেখিবে। 

ত্রাতা ভশ্মীকে তিক্ষুর তার দিয়া দেবদত মন্ত্রজপার্থ পুনরায় গৃহে 
প্রবিষ্ট হইলেন। ভ্রাতা বেদপাঠে নিযুক্ত হইল। সত্যবতী সাহসে ভর 
করিয়। ভিক্ষুর সম্মুথে দাড়াইল। 

সত্যবতী | “তোমাকে কি বলিয় ডাকিব 

ভিক্ষু কহিল, “কুমারী! তোষার করতল দেখিতে চাহি ।' সতাবতী নির্ভয়ে 
ও সাদরে করপল্লব বিস্তারপূর্বাক ভিক্ষুর করে ন্যস্ত করিল। ভিক্ষু তাহা 
পরীক্ষা করিয়া শিহরিয়া উঠিল । বোধ হয়, অনেক কালের কোনও কাহিনী, 
কিংব। কোনও ছিন্ন বন্ধন, অথবা কোনও লুপ্ত শ্বতি ভিক্ষুর স্মরণপথে জাগিতে- 
ছিল। অতি বেদনাপুর্ণস্বরে ভিক্ষু ভাকিল, “অমিতাভ! 

সত্যবতী | সেকি? 

ভিক্ষু। তুমি আমাকে *শরপণ তাই? বলিয়৷ ডাকিও । 

সত্যবতী চমকিত হইয়া! কহিল, “তুমি আমার “শরণ” ভাইকে জান ? 

তিক্ষু। কি আশ্চর্য্য ! 

সতাবতী । আমি তাহাকে স্বপ্রে দেখি । গঞ্গানদীর উত্তরে, ছিযালয়ের 
পদপ্রান্তে একট! অরণ্য আছে কি? সেখানে সীতার জন্ম হইখ্াছিল। উজ্দবল 
বন। সোনার পাখী বক্ষে বক্ষে উড়িয়া বেড়ায়। খধির মত সরল মানুষ 
সেখানে আশ্রমে বাস করে ! সেই বনে আমার “শরণ' তাই ধাকে। 

তিক্ষু। না? আমি সে বনে থাকি না। সে বন এখন ব্যান্্র তম্মুকে 
পরিপূর্ণ । আমি বৌদ্ধ তিক্ষু। দেশে দেশে ধর্ম প্রচার করিয়া বেড়াই। 

সত্যবতী। কিন্ত আশ্চর্য্য নাম মিলিয়। গিয়াছে । আমার “শরণ? তাই 


ভিচ্ষু নছে, রাজপুত্র । 


আস্ষিন। ১৩১৪। মন্দ্রার স্বয়ংবর । ৪৬৫ 


স্তিচ্ষু। শ্বপ্লের রাজপুন্র অপেক্ষা জাগ্রতাবস্থার তিক্ষু তাল। কেন না, এ 
ভাই সত্য, সে ভাই মিথ্যা । সতী! তুমি স্বপ্ন ছাড়িয়া সত্য অবলম্বন কর। 
সত্যবতী মন্ত্রমুগ্ধীর ন্যায় নেহপূর্ণস্বরে কহিল, “আচ্ছা 1 

৪ 

রাজকোবাধ্যক্ষ লাল। কিপপ্রসাদ মনে মনে ভাবিল যে, রাজকুমারী মন্দ্রার 
অদ্ভুত আজ্ঞার একটা দুরূহ মতলব আছে। এক জন সুপুরুষ বুবাকে সত্যবতীর 
মত সুন্দরী যুবতীর গৃহে বন্দী করিবার কুটনীতি কিষণপ্রসাদের বুঝিতে বিলম্ব 
হইল না। লালা কিষণপ্রসাদ জাতিতে ক্ষত্রিয় । পুরাকালে যুদ্ধব্যবসায় 
পরিত্যাগ করিয়া এবং লেখনীর ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া ইহাদিগের বংশ 
কালক্রমে কায়স্থ-বংশ বলিয়া পরিচিত হইয়াছিল। লালার বয়স ত্রিশ 
বৎসর । অবিবাহিত। শ্াক্তমতাবলন্বী। দিব্য কৃষ্ণবর্ণ মৃত্তি। দীর্ঘ 
পরিপাট়ী কেশ। লুকানো হাসি, চুরি করিয়া কটাক্ষপাত প্রভৃতি তাহার 
স্বভাবসিদ্ধ। রাজ্যের মধ্যে কিষণপ্রসাদ এক জন বীর বলিয়৷ বিখ্যাত, এবং 
ধন রত্বা্দি সমস্তই তাহার হস্তে থাকাতে, সকলে তাহাকে সেনাপতি ও মন্ত্রী 
অপেক্ষাও মান্য করিত । কুচক্রী কিষণপ্রসাদ রাজকুমারী মন্দ্রা ছাড়া আর 
কাহাকেও তয় করিত না। কারণ, বল, বুদ্ধিঃ চক্র, সকলই মন্দ্রার নিকট ব্যর্থ। 

কিষণপ্রসাদ দেবদত্তের প্রতিবাসী। সত্যবতীর অপুর্ব রূপ ও বিমল 
চরিত্র দেখিয়া কিষণদাস ক্রমে আত্মহারা হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্ত 
অঙক্গাতকুলশীল যুবতীর পাণিগ্রহণের প্রস্তাব তাহার পদমর্যাদার পক্ষে 
অসম্ভব দেখিয়া, অবশেষে কিষণপ্রসাদ স্থির করিয়াছিল যে, কোনও প্রকারে 
সত্যবতীকে হরণ করিয়। গান্ধব্ববিধানে বিবাহ করিবে । 

কিষণপ্রসাদ বহুকৌশলে সত্যবতীর হৃদয়ে এক খণ্ড শারদ মেঘের সৃষ্টি 
করিক়াছিল। সত্যবতী তাবিত, কিষণপ্রসার্দ তাহাকে ভালবাসে । তাহার 
অর্থ বুঝিতে গিয়া একটি চিত্তরেখার উৎপত্তি হইল। সেই রেখা হইতে 
ঈষৎ আন্দোলন আসিয়৷ হৃদয় আক্রমণ কবিযাছিল। এমন কি, কিছুদিন 
পূর্ধ্বে নির্জনে সত্যবতীকে পাইয়া, কিবণপ্রসাদ তাহার নিঃম্বার্থ হতাশ 
প্রেমের আভাষ জানাইয়া কাদিতে ছাড়ে নাই। এমন কি, সত্যবতীর 
সহিত বিবাহ না হইলে সে সংসার ছাড়িয়। কোনও অজ্ঞাততীর্থে গিয়া মরিয়! 
ভূত হইবে, এমন ভয়ও দেখাইয়াছিল। ভয়ে ও করুণায় অভিভূত হইয়া 
সত্যবতী বলিয়াছিল, "আচ্ছা, বাবাকে এ কথা বলিও। | 


৪৬৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ।|। 


অভিলাধসিদ্ধির অনেকটা সম্ভাবনা বুঝিতে পারিয়! কিষণপ্রসাদ সম্প্রতি 
দেহের পারিপাট্যে বিশেষ মনোযোগী হইয়াছিল । কিন্তু হঠাৎ একট! বাধা 
পড়িয়া গেল। সেই বাধার সম্মুখে বৌদ্ধ তিক্ষু ও পশ্চাতে রাজকুমারী মন্ত্রা । 

চতুর কিষণপ্রসাদ বৌদ্ধতিক্ষুর অপূর্ব ফোগবলের মিথ্যা প্রবাদ রটাইয়া 
দেবদত্তের গৃহে দলে দলে লোক পাঠাইতে লাগিল। সুযোগ বুঝিয়। 
সন্ধ্যার সময় সুন্দরী কুমারীগণকে সন্াসিনীর বেশে, কখনও রূপসী বারাঙ্গনা- 
গণকে গৃহস্থকন্তার বেশে প্রেরণ করিত । সকলে বিফলমনোরথ হইয়া 
ফিরিয়া আসিত। সেই বৌদ্ধ ভিক্ষুর অজেয় জদয়-দূর্গ এক কণাও বিচলিত 
হইল না। মিথ্যা প্রবাদ সত্ো দাড়াইল। সেই অনীমকরুণাময় যুখ 
দেখিয়া ও সেই মুখের স্নেহময়ী বাণী শুনিয়া সকলে দলে দলে বৌদ্ধধর্ম 
অবলম্বন করিতে লাগিল। 

ক্রমে কাণাকাণি হইয়া সকল কথা রাজকুমারী মন্দ্রার কর্ণে গেল। 
রুষ্ণ ত্রয়োদশীর সন্ধ্যাকালে রাজকুমারী দৃঢ়ন্বরে সেনাপতি রুদ্রনারায়ণকে 
আদেশ দিলেন, 'কিবণপ্রসাদকে লইয়া আইস ।' 

৫ 

সেনাপতি গলবস্ত্র কিবণদাসকে লইয়া আসিল । সেনাপতিকে বিদাগ দিয় 
কুমারী মন্দ্রা বস্কঠিনস্বরে জিজ্ঞাস কারল, “কিষণ প্রসাদ ' তোমার অভিপ্রায় 
কি? ঘোড়করে কিষণপ্রসাদ কহিল, 'রাজকুমারী। পনি সকলের 
মাতৃম্বরূপা। আমি আপনার সন্তান স্বরূপ । আমার গোপনীয় কিছুই নাই । 
আমি সত্যবতীকে ভালবাসি । আপনি বোধ হয় নাজানিয়া দরিদ্রের রতুটিকে 
অন্টের হস্তে কোনও অজ্ঞের উদ্দেশ্যে সমর্পণ করিবার সন্কল্প করিয়াছেন ।” 

মন্দ্রা। ' পাপিষ্ঠ ! তুমি চব্রিত্রবিহীন তক্কর । তোমার মুখে ভালবাসার 
কথ। শোভা পায় না। 

কিষণপ্রসাদ্দ । (বিনীতভাবে) আমি কালক্রমে চরিক্র সংশোধন করিয়াছি। 
এখন সত্যবতীকে বিবাহ করিয়া অন্ত রাজ্যে গিয়া বাস করিব। 

মন্দ্রা। কি নিঃস্বার্থ ভাব! অকুতজ্ঞ পামর! এই রাজবংশের অন্ত 
পালিত হইয়। তুমি বিদ্রোহীর মত ব্যবহার করিতেছ না? 

কিষণদাস। 'আমার অপরাধ কি? 

মন্্রা। তুমি তিক্ষুকে প্রলোভনে ত্র্ই করিবার অতিলাষে পাপাচরণ 
করিতেছ । ফলে দেশে বোদ্ধধর্টের প্রচার হইতেছে । 


আশ্বিন, ১৩১৯। মন্দার য়ংবর | ৪৬৭ 


কিষণপ্রসাদ। সত্যবতী হইতে ভিক্ষু মন অন্য দিকে বিক্ষিপ্ত করাই 
প্রলোভনের উদ্দেশ্য । ভিক্ষুকে নিব্বাসিত করিলেই বৌদ্ধধর্মের 
মূলোচ্ছেদ হইবে । রাজকুষারী ! এখনও সময় আছে, নচেৎ তিক্ষু সত্য- 
বতীকে লইয়। পলায়ন করিবে । 

মন্ত্রা। মিথ্যাবাদী । 

কিষণপ্রসাদ। সকলই সত্য। 

মান্্রার স্বর কম্পিত হইল। অঙ্গরাজ্যে মন্দ্রার ধীর নিম্খম স্বর পূর্বে 
সেরূপ কম্পিত হইতে কেহ শুনে নাই । 

“কিবণপ্রসাদ, কি সত্য ? 

কিষণপ্রসাদ। সত্যবতী তিক্ষুকে হৃদয় সপিতেছে। 

মন্ত্রা। কিন্তু ভিক্ষু? 

কিষণপ্রপাদ । সে দিয়াছে। 

মন্দ্রা বাতাহত-রক্ষস্বননের ন্তায় বেদনাপূর্ণস্বরে কহিল, “কি দিয়াছে ? 

কিষণ। হৃদয় দিয়াছে। 

মন্দ্রা। পাপিষ্ঠ ! হৃদয় কি করিয়া! দেয়, তাহা কখনও জান? 

কিষণপ্রসাদ মনে মনে তাবিল, অনেকটা জানিত পারিয়াছি। এখন 
উপায়ের উদ্ভাবন বিজ্ঞের কার্য । প্রকাশ্যে কহিল.-_“বাজকুমারী ! অস্য 
কিংবা কল্য পলায়নবার্তী প্রচারিত হইলেই বুঝিতে পারিবেন । এখন 
অধীনের প্রতি কি আজ্ঞা ?, 

মন্দ্রা। তুমি গতিরোধ করিবে । উভয়কে বাধিয়া আনিবে। সেনা- 
পতির সাহায্য লইবে। অঙ্গরাজ্য হইতে বৌদ্ধতিক্ষুর কুমারী লইয়া- - 

কিবণপ্রসাদ। পলায়ন-__ 

মন্ত্রা। অতি গুরুতর অপরাধ। তাহার দগুবিধান কর্তব্য । 

কিষণপ্রসাদ চলিয়া গেল। 


রাত্রি দ্বিগ্রহর। ভিক্ষু দেবদত্তের গৃছে ধ্যানমগ্র। ধীরে ধীরে গৃহের দ্বার 
উন্দক্ত করিয়! সত্যবতী আর্তস্বরে ভাকিল "শরণ ভাই 1 

নয়ন উন্মীলিত করিয়া ভিক্ষু কছিল, “কেন সতী?” সত্যবতী কহিল, 
'শরণ' ভাই! তোমাকে একটা কথা বলি নাই। আজ. কিষণপ্রসাদ 
আমাকে তোমার নিকট হইতে কাড়িয়া লইবে । 


৪৬৮ সাহিত্য | ২৩শ বধ, ৬ষ সংখ্যা। 


ভিক্ষু বিশ্মিতমুখে কহিল, 'সে কি সতী ? কিষণপ্রসাদ চরিত্রহীন, তাহা 
জানিয়াছি। তাহার কাড়িয়া লইবার কি অধিকার আছে? 

সত্যবতী। কিষণপ্রসাদ আমাকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল। 
আজ রাত্রিকালে বলপুর্ধবক লইয়া যাইবে । নচেৎ দেশ ছাড়িতে হইবে। 
শরণ, ভাই, এ দেশে ধর্পশ নাই। আমি সন্ন্যাসিনী হইব। বুদ্ধের শরণ 
লইয়! ঘারে তারে ভিক্ষা করিয়া দিনপাত করিব । 

ভিক্ষু গৃহস্থিত মলিন দীপশিখার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস- 
সহকারে কহিল 'তাহারই ইচ্ছা পূর্ণ হইবে। সন্ন্যাসিনী ! তবে তুমি 
প্রস্তত হও। অরণ্য দুর্গম | হাটিতে পারিবে ? 

অলক্ষ্যে একটি নবীনশক্তি সত্যবতীর ম্বদয় প্লাবিত করিতেছিল। 
আনন্দের উচ্ছবাসে সত্যবতী কহিল, “অরণ্য কোন ছার, অনায়াসে নদী 
পর্বত পার হইয়া! যাইব ।” 

জনহীন পথে, ছ্বিপ্রহর লিশাম, দেবদত্ের গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হইয়া উভয়ে 
অনুণ্যে প্রবেশ করিল। 

ঞ 

সেই রাত্রি দ্বিপ্রহরে কুমারী মন্দ্রা চম্পাই গড়ের সিংহছার পার হইয়া, 
বন্চর্বাণ লইয়া, অশ্বপৃষ্ঠে কুমার নায়ক সিংহকে ডাকিয়া কছিল, 'কুমার, তুমি 
অঙ্গরাজবংশের চিরস্থহদ) অস্ত আমার একটি বিশেষ জন্থরোধ রঙ্গ! কর ।, 

কুমার নায়কসিংহ শ্বিতমুখে বলিলেন, 'মন্্রার আজা! শিরোধারয্য 1 

মক্্রা। এই রাজধানীর ছুইটিমাত্র পথ আছে। নিশাকালে বৌদ্ধ ভিক্ষু 
কুমারী সত্যবতীকে হরণ করিয়া একটি পথ বাহিয়া যাইতেছে । কোন পথে, 
তাহা জানি না। কিন্তু হুই দণ্ড পুর্বে কিষপপ্রসাদের পঞ্জ পাইয়াছি । রাজ- 
ধর্মান্ুসারে তাহাদিগের গতিরোধ করা আমাদিগের কর্তব্য। কিষণপ্রসাদ 
ও সেনাপতি র্ুদ্রনারায়ণ চারি জন স্ুনিপুণ সৈনিকের সহিত এক পথে 
গিয়াছে । তোষার শৌর্ধ্য বিখ্যাত। একাকী অস্বারোহণে অন্ত পথে গিয়। 
ভিক্ষু ও সত্যবতীকে বন্দী কর । আমি প্রয়োজন হইলে সাহাধ্য করিব। 

কুষার নায়কসিংহ কশাঘাতপূর্বক অশ্ব ছুটাইয়া দিলেন। নঙ্জার 
ব্যন্তভাব দেখিয়া নার়কসিংহের মনে একটা মহাসমন্তা উদ্দিত হইল। বোদ্ধ 
তিচ্ফুর পথে মন্ত্রা কেন? 

জন্ধকারময়ী নিশ। ৷ নৈশ বায়ু দূরস্থ পর্বতমালায় প্রতিহত হইয়। বনস্থলী 


রি দশ 
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আর্ছিন, ১৩১৯। মজ্্রার স্বয়ংবর। ৪৬৯ 


আক্রমণ করিতেছিল। পূর্বদিকে খণ্ড খণ্ড যেঘ শুত্রাকারে তারকাখচিত 
আকাশতলে উদিত হইতেছিল। 

প্রায় এক ক্রোশ হারিয়া সত্যবতী কহিল, শরণ ভাই, বোধ হয় অশ্বারোহী . 
সৈনিকগণ আমাদিগের অনুসরণ করিতেছে 

ভিক্ষু হাসিয়া কহিল, “সত্যবতী, এ জীবনে অনেক সৈনিক দেখিয়াছি। 
কিন্ত তোমার রক্ষার্থ একট উপায় করা চাই। এ উচ্চ শৈলখণ্ডের বাম দ্বিক 
দিয়। অন্য একটি পথ গিয়াছে, তুমি সেই পথ দিয়া পলাও, আমি সকলকে 
নিরম্ত করিয়া তোমার নিকট যাইব ॥ 

সত্যবতী ভয়ে ছুটিয়া পলাইল। চারি জন অস্বসাদী সেনাপতি 
রুদ্রনারায়ণের সহিত ভিক্ষুকে বেষ্টন করিল । কেবল কিষণপ্রসাদ অশ্বপষ্ঠে 
বসিয়া রহিল । 

পঞ্চবীর অসি নিষ্কাশিত করিয়া ভিগ্চুকে ধরিতে গেল । 

এন সমক্স কিষণপ্রসাদ চীৎকার করিয়া কহিল, “সত্যবতী কৈ? সে 
নিশ্চয় অন্ত পথে পলাইয়াছে 1 

কিবণপ্রসাদকে সেই পথে গমনোন্ভত দেখিয়া বস্ত-নাদে তিক্ষু কহিল, 
“পাপিষ্ঠ, অমঙ্গল আহ্বান করিও না 1, 

মুহুর্তের মধ্যে এক জন যোদ্ধার হস্ত হইতে অসি কাড়িয়া লইয়া! ভিক্ষু 
বীরমৃত্তিতে রণস্থলে দীড়াইল। "অসীম কৌশলে ও প্রতাপে চারি জন 
যোদ্ধাকে পরাস্ত ও নিরস্ত্র করিল। ধূলিশায়ী যোদ্ধ,গণের যধ্যে সেনাপতি 
রুদ্রনারায়ণ সিংহ বহুক্ষণ যুঝিয়াছিল; অবশেষে কহিল, “ভিক্ষু, তোমার বীরত্ব 
ও যুদ্ধকৌশল অপূর্ব । বৌদ্ধধন্্ব ছাড়িয়া ক্ষত্রিয়ধর্্ গ্রহণ করিলে তুমি একটা 
রাজসিংহাসন পাইতে ।” 

ভিক্ষু কহিল, “বীর! অস্ত আমি ধর্মমরক্ষার্থ ক্ষত্রিয় ; কল্য পথের ভিখারী 
হইব। এখন দস্যুহত্ত হইতে ভিথারীর একমাত্র ধন__; 

অন্ধকার ভেদ করিয়৷ নারীর কণ্ঠম্বর প্রতিধ্বনিত হইল। ভিক্ষু দেখিল, 
অদূরে ধনুর্বাণহত্তে রাজকুমারী মন্দা! 

মন্ত্রী কঠোর ম্বরে বলিল “ভিক্ষু, রত্ব উদ্ধারের পূর্বে এই শর হইতে 
প্রথমতঃ আপনাকে উদ্ধার কর।, 

অব্যর্থ সন্ধানে তীক্ষশর ভিচ্ষুর বাম চরণ বিদ্ধ করিল। তখন আকাশে 
ঘন যেঘ উঠিয়্াছে। দ্গিষ্ধ নৈশ বাদ উগ্রভাব ধরিয়া বনস্থলী প্রকম্পিত 


সঠঘ | ৭০ 
শত সাহিতা । »৩প বর্ষ, ছ্ঠ সংখা । 


করিল। অন্ধকার ঘনীভূত হইল । মন্দা আর ভিক্ষুকে দেখিতে পাইল না। 
কেবল একবার শুনিতে পাইয়াছিল, “তুমি নির্দোষ, তোষার মঙ্গল হউক 1, 
সে স্বর ভিক্ষুর। বড়ই করুণ, বড়ই বিষগ্র স্বর । 

বন্জ-নিনাদে অরণ্য পর্বত কাপিয়। উঠিল । 

অন্দ্রা ধন্ছর্বাণ দূরে নিক্ষেপ করিয়া গাঢ় অন্ধকারে পাগলিনীর ন্যায় 
ডাকিল, “তুমি কোথায়, ভিক্ষু । তুমি কোথায়? কিন্তু ভিক্ষু অনৃশ্ঠ। কেবল 
ঝঞ্চাক্ষুন্ধ অরণ্যে প্রতিধ্বনিত হইল, “ভিক্ষু কোথায় ?' 

৭ 

কুষার নায়ক সিংহ আকাশের অবস্থ। দেখিয়া অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরপপুবব ক 
শিলাসম্রিকটে বিরুক্তভাবে দণ্ডায়মান । এমন সময় বিদ্যদালোকে সম্মুখে 
পলায়নপরায়ণ। সতাবতীকে দেখিতে পাইয়া তিনি কহিলেন, *ম্বন্দরী, আমান 
বীরবংশে জন্ম; দ্ুদ্দিন ও স্মদিন, রণস্থল ও বঙ্গন্ভল, সকলই দেখিয়াছি । 
এই অন্ধকারময়ী রজনীতে কণ্টক ও প্রস্তরুময় পথ অবলাগণের পক্ষে 
গুহপ্রাঙ্গণ নয় । 

কুমাবু নায়ক সিংহকে অঙ্রদেশে সকলেন্ট জানিত। সতাবতী বুঝিতে 
পারিয়া রুতাঞ্লিপুটে সঙজলনয়নে কহিল, “কুমার ! আমি অনাণা আমাকে 
বন্দী কর, কিন্ধ ভিক্ষু শরণ ভাইকে ছাড়িয়া দাও । 

কৃষার। তাহাকে ছাড়িবার অধিকার মন্দ্রার। আপাততঃ তোষাকে 
ছাড়িয়া দিতে পারি । অর্থাৎ, আপাততঃ । কারণ, তুমি পলাইতে 


জান না 
পশ্চাতে এক জন কহিল 'কখনও ছাড়িও না। এ রমণী আমার 


প্রণয়িনী ।' 

লাল! কিষণপ্রসাদ যুদ্ধস্বলে বীরত্বের পরাকাষ্ঠী দেখাইবার নিষিত কিঞ্চিৎ 
বারুন পান করিয়াছিল । “সত্যবতী ! দাস সম্মখে। * 

সত্যবতী কাতরস্বরে কহিল, 'কৃষার, রক্ষা কর। 

কাহারও রক্ষা করিবার সাধ্য নাই" বলিয়া কিষপপ্রসাদ সতাবতীর় হস্ত 
দ্তাবে ধারণ করিল। 

কুষার নায়ক সিংহ তাবিলেন' এ স্থলে গলা টিপয়৷ পদাধাত করা 
প্রশস্ত, এবং বিন! বাক্যব্যয়ে তাহাই করিলেন । 

সত্যবতীকে মুক্ত করিয়া কিৎপপ্রসাদকে বৃক্ষের সহিত উত্তরীয় দ্বারা 


আঙ্িন, ১৩১৯ । মন্দ্রার স্বযংবর। ৪৭১ 


বাধিলেন। মন্দ্রা বৃক্ষের অন্তরাল হইতে সকলই দেখিয়াছিল। সেই সময় 
অদূরে ধ্বনিত হুইল, “সতী ! সতী !, 

সত্যবতী কুমারের হস্ত ধরিয়া কাতরস্বরে কহিল, “& আযার তাই শরণ । 
কৃষার উহাকে রক্ষা কর । 

গম্ভীরভাবে কুমার নায়ক সিংহ অগ্রসর হইয়া ভাকিলেন, “কোণায় তুমি? 

ভিক্ষু কহিল, “তুমি কে?” 

কুমার । বৌদ্ধ ভিক্ষু! আমি নায়ক সিংহ । কোনও ভয় নাই ; সত্যবতী 
নিরাপদ । লালা কিষপপ্রসাদও নিব্বিষ্ে রুক্ষে বন্দী 1 

ভিক্ষু অগ্রসর হইয়! নায়ক সিংহের হস্ত ধৰিয়া কহিল, “ভাই আমার 
' পিতা অঙ্জিত সিংহ পাটলিপুত্রের যুদ্ধে তোমার পিতার প্রাণ রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। আমি প্রায় চলচ্ছক্তিবিহীন | শর-বিদ্ধ। মন্দার পর্বতের ঘোর 
বনে একটি কুটীর আছে, সেখানে গিয়া আশ্রয় লইব। কুমার নায়ক সিংহ! 
তুমি অগ্য যাহার ধর্ম রক্ষা করিলে, আমার কনিষ্ঠা সেই সত্যবতী কুস্তমেলায় 
দস্যু কর্তৃক অপহৃতা হয়। মিথিলার রাজকুমারীকে তোমার নিকট রাখিয়া 
যাইতেছি' দেখিও ; 

ভিক্ষু আ্ৃশ্য হইল। সতাবতী দৌডিয়া নিকটে আসিল । “কুমার! 
আযার ভাই শরণ কৈ? শরণ কোথায় গেল? 

নায়ক সিংহ কহিলেন, “কুমারী সত্যবতী, যে বুদ্ধ তোমার ভ্রাতাকে 
আশ্রয় দিয়াছেন, আমরা তাহারই শরণাপন্ন হইলাম । তোমার কোনও তয় 
নাই। তুমি এই শিলাকন্দরে আশ্রয় লও। আমি চতুদ্দিকের গতিক একটু 
বুঝিয়! দেখি | 

মুষলধারে বৃষ্টি হইতেছিল। বিজন পথ ক্রমে তমসাচ্ছন্ন হইল। সেই 
অন্ধকারময় অরণ্যপথে নায়ক সিংহ বিছ্যাদালোকে দেখিতে পাইলেন, 
পাগলিনীর ন্যায় রাজকুমারী মন্ত্রা ! 

তমিত্রা ভেদ করিয়। মন্দ্রার চক্ষু ভিক্ষুর অনুসরণ করিতেছিল। নায়ক 
সিংহকে দেখিয়! মন্দ্রা জিজ্ঞাসা করিল, “কুমার, ভিক্ষু কোথায় গেল ? 

ধীরে ধীরে নায়ক সিংহ কহিলেন, “কেন মন্দ্রা ? 

মন্ত্রা। নায়ক সিংহ! তুমি কখনও ভালবাসিয়াছ 

ঈষৎ হাসিয়া নায়ক সিংহ কহিলেন, “বোধ হয় ভালবাসার পরিচয় 
,দ্রিবার এ স্ল নহে, সময়ও নছে। সাত বৎসর ধরিয়৷ ষে কথা ভ্বদত্ে 


৪৭২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ৬ষঠ সংখ্যা 


লুকাইয় রাখিয়াছি, অভিনয়ের শেব অন্ষে সে কথা প্রচার করা কতদুর 
সঙ্গত, কিংবা অসঙ্গত-_+ 

মন্্রা। কুমার, আমি তোমার প্রণয়ের যোগ্য নহি । ভাই! মার্জনা 
করিও । আমার নির্মম পাষাণ-হৃদয় চুর্ণ হইয়াছে । 

যন্ত্রা জ্ঞান হারাইয় কুমারের বক্ষে স্বীয় মন্তক রক্ষা করিল। মন্দ্রার 
সিক্ত কেশ ও বসন দেখিয়া নায়ক সিংহ শিহরিয়া উঠিলেন, “কুমারী মন্ত্রা ! 
তুমি শীদ্ত প্রাসাদে ফিরিয়া যাও 

মন্্রা কহিল, “না । ভাই । আমারও জীবনের এই শেষ অঙ্ক । যে চরণ 
শরবিদ্ধ করিয়াছি, সেই চরণেরই অস্সরণ করিব । আমার সংসার ও স্বর্গ 
তাহাবুই পদতলে | মন্দা কাদিতেছিল। 

কুমার নায়কসিংহ ধীরে ধীরে কাহলেন, “যাও, মন্ত্রী, যাও । মন্দার 
পর্বতের দক্ষিণকুটীরে তাহাকে পাইবে । মন্দ্রা গহন পথে আবার ছুটিল। 

বৃষ্টি আপিয়াছে । শেষযামা চতুর্দনী নিশি । নিংশব্দে পা টিপিয়া সত্যবতী 
কুষারের পার্থে আসিল । সত্যবতী জিজ্ঞাসা করিল, “কুমার, ও কে চলিয়৷ 
গেল ?” সতাবতী ভয়ে কাপিতেছিল। নাদ্কসিংহ কর্হলেন "অঙ্গরাজ্যে 
শক্তি মজ্রী ৷” 

সত্যবতী । কোথায় যাইতেছে? 

নায়ক | তোমার ভ্রাতা শরণের পদতলে । উর্ধে বুদ্ধশক্তি, ধরাতলে 
রাজশক্তি, উভয়ই তোমার ভ্রাতার । 

সত্যবতী | কুমার ! তুমি মন্দ্রাকে ভালবাসিতে ? 

নায়ক | বোধ হয় বাসিতাম, কিন্তু-_তুমি আমাদের কথা শুনিয়াছ ? 

সত্যবতী সলজ্জে কহিল, “গুলিয়াছি । কুমার ! এখন উপায় কি? 

সরলার সেই বালিকাম্ুলভ প্রশ্ন শুনিয়া নায়কাসিংছের নয়ন অশ্রপূর্ণ 
হইল। “উপায় কিছুই নাই। সন্স্যাস। 

সত্যবতী কহিল, 'না! তৃষি সংসারে থাক, ঘদি কেহ ভালবাসে ।' 

গর্বিতন্বরে নায়কসিংহ কছিলেন 'এ পরামর্শ মন্দ নয়।? 

৮ 

ধীরে ধীরে নক্ষত্রমাল। যেঘমুক্ত হইয়া আকাশে জলিতেছিল। অতিশয় 
বিজন স্থানে, পর্বতের পার্খে পুরাতন ভগ্ন কুচীর । সেই কুটীরে পর্ণশষ্যায় 
ভিক্ষু একাকী শয়ান। শর-বিদ্ধ চরণ প্রস্তরের উপর রক্ষা করিয়া, বাষবাহুর, 


আর্থিন, ১৩১৯। মন্দ্রার স্বয়ংবর | ৪৭৩ 


উপর মন্তকভার বিন্তম্ত করিয়া আহত ভিক্ষু নিদ্রিত। চরণ হইতে বিন্দু বিন্দু 
শোণিত বিগলিত হইয়৷ পর্ণশয্যা রঞ্রিত করিতেছিল। 

তখনও উধার সমাগম হয় নাই। বহু অন্বেবণের পর মন্ত্রা কুটীরদ্বারে 
আসিয়। দেখিল, ভিক্ষু নিদ্রায় অচেতন । 

মন্ত্র পদপ্রান্তে গিয়া বসিল। তীক্ষ শর মাংসপেশী ভেদ করিয়াছিল । 
মন্দ্রা অবলীলাক্রমে বহিমু্ত ফলক তাঙ্গিয়৷ দ্রিল? মন্দ্রা অঞ্চল হুইতে বনলতা 
লইয়! ক্ষতস্থানে বাধিয়। দিল। তীক্ষ অসিধার দিয়া আলুলায়িত দীর্ঘ কেশ 
গুচ্ছে গুচ্ছে কাটিয়া তাহার উপর জড়াইল। পটবস্ত্র ছিন্ন করিয়া! পদতল 
হইতে জানু পর্য্স্ত দৃঢ়তাবে বেষ্টন করিল। চরণতল স্পর্শ করিয়া মন্ত্র 
কতার্থ হইয়াছিল। চরণচুম্বন করিয়া মন্দ্রার নয়নযুগলে অশ্রধার বহিল। 
নয়ন উন্মীলিত করিয়। ভিক্ষু কহিল, “তুমি কে? মন্দ্রা কহিল, “দেব ! আম 
তোমার দাসী বিশ্বিতলোচনে ভিক্ষু কহিল, "স্বপ্ন! 

মন্দ্রা কহিল, 'সত্য। তুমি আমার জীবনের দেবতা । তোমার চরণ 
বিদ্ধ করিয়! আমি আত্মবলি দিয়াছি | 

মন্দ্রার সেই প্রথম ভালবাসা । মন্দ্রার নয়নে প্রত্যেক বিশ্বকপা প্রেমে ও 
করুণায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

শিক্ষু বল পাইয়৷ উঠিয়া বসিল। 

'মন্ত্রা! আমি দেহী। দেবত্বা নহি। আমি মানব- সন্্যাপী। জগৎ 
আমার পক্ষে শৃন্য । আমি অন্ত পথে যাইতেছি। তোমরা সংসাব্রের পথে 
থাকিয়া জগৎ উজ্জ্বল কর, আমরা দেখিয়া যাইব। মন্ত্রী! তোমার হৃদয়ে 
যে অসাম করুণা জাগিয়াছে, তাহা অঙ্গরাজ্যে প্রবাহিত হউক। সকলের 
মঙ্গল হউক ।; 

মন্দ্রা করযোড়ে কহিল “জীবন-নাথ, তুমি সংসার ছাড়িয়া যাইবে না, 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলে । 

ভিক্ষু । কৈ, মনে পড়ে না। 

মন্দ্রা। দেব! তুমি আত্মবলি দিয়! অঙ্গরাজ্যে করুণার উদ্দীপন৷ 
করিতে স্বীরুত হইয়াছিলে। সেই সত্য-পাশে বদ্ধ থাক। ভিক্ষু! সংসার 
ছাড়িও না। সংসারে থাক । তোমাকে দেখিয়া আমরা শিখিব, তোমাকেই 
হৃদয়ের মন্দিরে পূজা করিব । আমাকে তোমার ধর্মে দীক্ষিত কর। তিক্ষু! 
বৌদ্ধধন্দ বোধ হয় বড় সুন্দর ধর্ম । | 


৪৭৪ সাহ্িতা। ২৩শ বর্ধ, ওঠ সংখ।]। 


ভিক্ষু । মন্দ্রা! তুমি আমাকে সংসারের গৃছে বরণ করিতেছ ? 

অন্দ্রা। নিশ্চয়। ভিক্ষু! আমার হৃদয় ভাঙ্গিয়া যাইও না। আষি বল- 
হারা হইয়াছি। 

সেই ভুবনমোহন মুখের বিধাদময়ী বাণী শুনিয়া ভিক্ষু উঠিয়া দাড়াইল। 
চরণতলে নতমুখে উপবিষ্টা মন্্রাকে শক্তিপূর্ণ বাহুদ্বয়ে তুলিয়। কুটীরের বাহিরে 
লইয়া আসিশ। 

পূর্বগণনে উধার কিরণ উভয়ের মুখে প্রতিভাত হুইয়া অপূর্ব চিত্রের সৃষ্ট 
করিতেছিল । 

বৌদ্ধভক্ষু অন্তরার নিষ্কলক্ক পবিত্র মুখের উপর উভয় নেত্র নিবিষ্ট করিয়া 
কহিল, 'প্রেমময়ী । তুমি আম্মবিশ্বাতা হইতেছ। আমি কোন ছার? স্বয়ং 
দেবাছিদেব এই মারার মানর কা করিতৈ গিয়া সংসারী হইয়া থাকেন । কুমারী 
মন্দ্রা আমি বৌদ্ধ নহ, হিন্দু ক্ল্লিয়। তন্ত্রের কলঙ্ক ও শক্তির অপব্যয় দুরু 
করিবার হ্ুম্ত বোদ্ধধান্ের হরি । মন্ত্রা ! ছল্পবেশে, ভিক্ষুবেশে, তোমার কর- 
প্রাঞ্ধা হইয়া, মিথিলার সিতাসন ছায়া, বনে আন্সয়া শরণসিংহ একবর্ষকাল 
বন্র অন্বেষণ করিততছিল । তাহা পাউয়াছে। 

মন্দ্রার বক্ষ স্কীত হইতেছিল | ভাতার প্রতোক শোণিতবিন্্ আনন্দে নতা 
করিতেছিল | মন্দ্রা প্রেষপুর্ণ নয়নমুগল শরণের দিকে ফিরাইয়া হাসিয়। 
পহিল, 'আমি পৃর্বোই বুবিয়াছিলাম, তমি তগু তপস্থী ৷ 

শরণর্লংহ। তবে শরু বিদ্ধ কারয়! শ্বয়ংবরেল আয়োঞ্চন একটু অফ্ুত। 

কিক মন্দা পলাইয়। গেল । 


০০০ 


প্রাচান ত্রাহ্মণ সাহিত্য | 


বেদ-ব্যাখ্যা ও বৈদিক ক্রিয়াকলাপের বিধিনিপ্দেশের 'জন্ত প্রাচীনকাল 
হইতে অলেক সাহিত্য রচিত হয় আলিয়াছে। বেদগুলির বছ শাপা; 
এবং প্রত্যেক শাখায় নানা শ্রেণীর ব্যাথ্যা-্রস্থ দেখিতে পাওয়া যায় । এ গ্রন্থ- 
গুলির কোন্ধানি কখন রচিত, হাছা। সহপ্জে ধরিতে পারা যায় না। বোদ্ধ- 
শান্গের সুলতপিটকের মধ্যে দীঘনিকায়খানি হয় ত খটপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীতে 
পূর্ণতা লাস করিয়াছিল। যে সকল কণা এগ্রঙ্থে দীর্ঘ ও বিস্তৃত তাবে 
আছে, তাহা মূলতঃ জ্রিপিটকের অন্ততুক্ত অন্ত প্রান্টীনতর অংশে পাওরা যায়। 


আশ্বিন, ১৩১৯। প্রান ব্রাহ্মণ সাহিত্য । ৪৭৫ 


কাজেই দীঘনিকায়ে যে সকল আচার ব্যবহারের কথা পাওয়া বায়, তাহ 
ৃষটপূর্ববব পঞ্চম শতাব্দীর কথা বলিয়া ধরিয়! লইলে ক্ষতি হইবার সম্ভাবন। 
দেখি না। এই দীঘনিকায়ে প্রাচীন বৈদিক সাহিত্য সম্বন্ধে যে বর্ণনা আছে, 
তাহা হইতে কোনও কোনও শাখা বা ব্যাধ্যা-গ্রন্থের প্রচীনতা ও অর্বাচীনতা 
সম্বন্ধে কিঞ্ৎ আভাস পাওয়। যাইতে পারে। 

দীঘনিকায়খানি তিনটি বর্ণে ও চৌত্রিশটি স্ুত্তে (১) বিভক্ত । সীলক্‌- 
কন্ধ ( শীলম্কন্ধ) নামক প্রথম বর্গের প্রথম সুত্তটির নাম ব্রহ্মজালস্ুত্ত | 
এই ব্রহ্মজালসুত্তে ও তৃতীয়স্ৃত্তে, বা অন্বট্ঠ (২) স্ুত্তে ব্রাঙ্গণ তাপস ও 
ব্রাহ্মণের অধিতব্য শান্সের বিবরণ পাওয়া ঘায়। বিবরণটি এই ৪ 

ব্রাহ্মণ তাপসদিগের আটটি শ্রেণী ( অট্টবিধ। তাপস। ), বৰা £_-(১) সপুত্ত 
ভরিয়া, অর্থাৎ ধাহারা স্ত্রীপুত্রাদি লইয়া সংসারধন্ম কারয়াও তপস্তারত 
থাকেন। ।২) উন্ছাচারিয়া; অর্থাৎ, ধাহারা রুষকের ক্ষেত্রে যে সকল মুগ, 
মাধ প্রভৃতি শশ্য পরিত্যক্ত হইয়া পড়িয়া থাকে, তাহা কৃহাইয়া লইয়া উদব্র- 
পূর্তি করেন। উগ্ছবৃত্তি অবলম্বন করিলে যে সংসারত্যাগী হইতে হইত, তাহা 
নয়; তবে উন্ছাচাবিয়া-গণ কোনও প্রকার উপাক্নে মন দিতেন না। 
(৩) অনগ.গ পক্থিকা ;_ ইহারা ক্ষেত্রের পরিত্যক্ত শস। কুড়াইয়া লওয়াও 
লোতের কাধা মনে করিতেন ; এই জন্য কেবলমাত্র ভিক্। দ্বারা জীবনধাবণ 
করিতেন । (৪) অসামপাকা ;__ইহারাও ভিক্ষুক, কিন্ত .কানও প্রকার শস্তই 
ভিক্ষা করিয্বা। আনিয়া রাধিয়া ধাইতেন না। একেবারে রাধ।-ভাত ভিক্ষা 
করিয়া লইয়া আহার করিতেন । (৫) অসম মুঠঠিকা_ হঁহার। একমুষ্টিমাত্র 
ভিক্ষা লইতেন, এবং উহ! কোনও কাচা তরকারীর সঙ্গে কুটিয়া লইয়া 
খাইতেন। (৬) দন্তবকৃকালিকা ;_-দীত দিয় বাকল কাটিয় লইয়া, - অর্থাৎ 
কেবল কাচা ফল ও উত্তিদ্‌ প্রভৃতি দাতে চিবাইয়া (না বাধিয়া, কিংবা 
হাতের সাহায্যে সংস্কারাদি না করিয়া) থাইতেন | (৭) পরত্তকলভোজিনো ;_ 
ইহারা উপস্থিত মত (প্রবৃত্তেঃ ইতি ) যে ফল পাইতেন, কেবল তাহাই 





(১) “শ্ুত্ব” শব্দটির উৎপাদক শব্দ শবত্র। 

(২. বুদ্ধঘোষের টাকামুক দীঘদ্নকায়ে অন্থটুঠ জাতি সম্বন্ধে এইরূপ উপাধ্যান আনে £- 
এক ক্ষতিন্ন-খংশ বলে নাস করিবার দময়, দেই বংশে একটি কৃষ্কায় কুৎলিত। কন্হ । 
জঙ্মিয়াছিল। এ পুত্র জারজ মনে করিয়া তাগাকে পরিতাগ করা হইয়ান্িল। সেচ জন্য 
সেই পুত্র “অন্থট ঠো” “দাসীপুততো” সংজ্ঞা পাইয়াছিল। 


৪৭৬ সাহিত্য ] ২৩শ বর্ধ, ৬ষঠ সংখ্যা! । 


ধাইতেন ; ফল ভিন্ন অন্য কিছুই খাইতেন না। (৮) পণ্ুঁফলাসিকা ;_ ইহারা 
কেবল পাও বা পাকা ফলই খাইতেন। ৭ম শ্রেণীর সহিত ইহাদের প্রভেদ 
বুঝাইবার জন্ত বুদ্ধঘোষ লিখিয়াছেন যে, ৭ম শ্রেণীর তাপসেরা ফল পাড়িয়া 
থাইতেন; কিন্তু অষ্টম শ্রেণীর তাপসের যে ফল গাছ হইতে আপনই পড়িয়া 
যাইত, কেবল তাহাই খাইতেন। 

ব্রাহ্মণদিগের অধিতব্য শাস্ত্র সম্বন্ধে যে নির্দেশ আছে, তাহাতে মলে 
হয় যে, ষতগুলি বিদ্ভা উল্লিখিত হইয়াছে, আদর্শ ধর্শজীবনের জন্য তাহাই 
অধীত হইত। “ইত্যাদি” প্রভৃতি যদি না থাকে, এবং যদি দীর্ঘ বর্ণনা 
থাকে, তবে বর্ণনাটিকে নিঃশেষ বর্ণনা বলিয়াই মনে হয়। লিখিত আছে ঘষে, 
ব্রাহ্মণের! এই সকল শান্ত পাঠ করিয়। থাকেন ; যথা £__ 

(১) তিন্ুং বেদ্দানম্‌ ;__ অর্থাৎ, ইরুব্বেদ (আগ্েদ) যজব্বেদ সামবেদানম্‌। 
বৌদ্ধমুগের অনেক পৃর্বেই অপর্কা বেদসংহিতা সম্বলিত হইয়াছিল; পরবস্তী 
শির্দেশেও তাহা পাইব। কিন্ত অণব্ধ বেদটি প্রথম হইতে বিশিষ্ট বিদ্যাূপে 
গণিত হইয়া শাসিয়াছে । মনে হয়, মন্ত্রবলে তম্ম কর] যাছুবিদ্যা করিয়া কার্া- 
সাধন কর প্রভৃতি যে অধর্ববেদাধ্যায়ীরাই করিতেন, অনেক গ্রন্থে তাহার 
উল্লেখ পাওয়া যার । “অথর্ব নিধি” না থাকিলে যে বদ্ধ্যার পুত্র-উৎপন্তির 
ষঙ্ত, অনারুষ্টিনাশের যজ্ঞ প্রকৃতি হইত না, তাহা কালিদাসের কাব্োও 
দেখিতে পাই । প্রাচীন প্রীক্কত ভাবার ব্রাঙ্গণের নাম তেবিজ্জ ; অর্থাৎ, 
ভ্রিবিগ্ঠাধ্যায়ী । 

(২) স-নিঘন্তনা চ কেটুভেন চ। 'নিঘণ্ট, অতি প্রাচীন ও প্রসন্ধ 
বৈদিক গ্রন্থ । কিন্তু “কেটুত” কি? বুদ্ধঘোষ তাহার টীকায় লিখিয়াছেন 
ষে, ইহা “কিবরিয়া কপ্প_-বিকপপ সতথ”।; এখন ক্রিয়াকল্প বিকল্প শান্তর 
বলিয়া একখানি শাস্ত্র পাওয়া যায় না। উপনিধদে “কল্প” শান্ত্র স্বতস্ততাবে 
উল্লিখিত নাই। 

৪ (৩) সাকৃখর পপ ভেদানষ্‌ ;_ বৈদিক মন্ত্রগুলির অক্ষর প্রভেদ করিয়া 
এখন যে পদপাঠ নিগ্গি& আছে, উহা শ্বতস্্র গ্রন্থ ছিল; এবং শিক্ষা ও নিরুক্ত 
উহার সঙ্গেই ছিল। কারণ, চীকায় আছে যে: “অকৃখরপ পতেদেতি সিকৃথ। 
চ নিরুত্তি চ।” উপনিধদে শিক্ষা ও নিরুক্ত স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র শাস্ত্র বলিয়া উল্লিখিত। 

(8) ইতিহাস পঞ্চমানম 7 প্রাচীনকালে ধজ্জ করিবার সময়ে কোন 
অস্ত্র উচ্চারিত হইবার পরে, এ মন্ত্রের কি ফল, তাহ বর্ণন। করিবার জন্চ 


আইন, ১৩১৯। প্রাচীন ব্রাহ্মপ সাহিত্য । ৪৭৭ 


“ইতিহাস-পুরাণের” আবৃত্তি হইত। অর্থাৎ, অমুক অবস্থায় অমুক 
রাজ! এ মন্ত্র ঘার! বজ্জ করিয়! অমুক ফল লাত করিয়াছিলেন, ইত্যাদি। 
কাজেই ইতিহাস-পুরাণ বহুপূর্বকাল হইতেই শ্রুতির অন্তর্গত। এই বিদ্যাটির 
সন্বদ্ধে টীকা করিতে গিয়া বুদ্ধঘোধ লিখিয়াছেন,_“অথব্বেন বেদম চতুতথং 
কতা! ইতিহাস-পুরাণেন সংখ্যাতো পঞ্চমো এতেসান্‌।” অথর্দধ বেদকে 
চতুর্থ বেদ ধরিয়া লইলে ““ইতিহাস-পুরাণ” বেদের পঞ্চম হয়। “ইতিহাস- 
পুরাণ” চিরকালই পঞ্চম বেদ; কাজেই পরবর্তী “ইতিহাস-পুরাণ” ভারতী 
কথা৷ ও অন্ঠান্ত আখ্যাপ্নিকার সহিত সংযুক্ত হইয়াও “পঞ্চম বেদ” বলিয়া 
আদৃত হুইয়াছে। ন্ুপ্রাচীন সকল গ্রস্থেই “ইতিহাস-পুরাঁণ” কথাটি এক সঙ্গে 
একবচনাস্ত পাওয়া যায়। অতিপরবর্তী শাস্্েই “পুরাণ” বহুবচনে পাওয়া ষায়। 

(৫) পদকো- বেয়্যাকরণো। এই ব্যাকরণ সম্পূর্ণরূপে ছান্দস ব্যাকরণ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

(৬) লোকায়তং।-__চীকায় লিখিত হইয়াছে, “বিতগু-বাদ-সহথম্‌”। 
এই লোকায়ত বা! বিতগাবাদশান্ত্র অতি প্রাচীনতম ন্তায়শাস্্ব বলিয়। মনে 
হয়। গোতমের ন্যায় লোকায়ত নহে। মহাভারতে নাস্তিকের ন্ায়শাস্ত্রকে 
লোকায়ত বলা হইয়াছে । এই লোকায়ত শাস্ত্র প্রথমতঃ নিশ্চয়ই নাস্তিকের 
শান্্র ছিল না) কেন না, উহা “তেবিজ্জ”দিগের পাঠ্য ছিল। 

(৭) মহাপুরিস-লক্খণন্‌।__যাকু] দ্বারা খধি-মহাপুরু প্রত্ৃতিকে চিনিতে 
পারা যায়, সেই লক্ষণজ্ঞাপক “ত্বাদশ সহস্স” ভাগ ( গন্থ ) সংবলিত গ্রন্থ। 
এই বার হাঞ্জার “গন্থে” বোল ( সোললস সহস্স ) হাজার গাথা ছিল বলিয়া 
টীকায় পাই। গন্থ শব্দটি গ্রন্থ হইতে উৎপন্ন । কিন্তু এই বর্ণনা হইতে বার 
হাজার স্বতন্ত্র পুস্তক বলিয়া মনে করা যাইতে পারে না। মৃল পাঠটি “গন্ধ” 
কি না, এ বিষয়েও সন্দেহ আছে। কারণ, ভিন্ন ভিন্র পাওুলিপিতে ভিন্ন ভিন্ন 
পাঠ আছে। 

পরবর্তী যুগের চতুর্দশ বিস্তার মধ্যে এখানে সাতটি পাইতেছি। প্রাচীন, 
উপনিষদগুলিতেও চতুর্দশ বিদ্যা পাওয়া যায় না। উপনিষদে যতগুলি বিদ্যার 
কথা আছে, তাহার উল্লেখের পূর্বে, অথর্ধব বেদ সম্বন্ধে একটা কথা বলিয়! 
লইব। ছাদ্দোগ্য উপনিষদের তৃতীয় অধ্যায়ের চতুর্থ খণ্ডের প্রথম শ্লোকে 
“অথর্বাঙ্গিরস শান্তর” বা অথর্ব বেদক্ষে ইতিহাস-পুরাণের সঙ্গেই সংযুক্ত 


, দেখিতে পাই। এই নির্দেশ নিকায়ের নির্দেশের পূর্ববর্তী মনে হয়। কিন্ত 


৪৩৮ সাহিত্য । ২৩ বর্ধ, ৬ সখা! । 


. আবার সপ্তম অধ্যায়ের প্রথমেই নারদ কর্তৃক নিদিষ্ট শাশ্ত্রগুলির তালিকায় 
ইতিহাস-পুরাণকে অথর্কা হইতে স্বতন্ত্র পঞ্চম শাস্ত্র বলা হইয়াছে; এই 
নির্দেশ নিকার়ের অন্ুরূপ। নারদের এই তালিকা, দীঘনিকায়ের তালিক! 


অপেক্ষা দীর্ঘ হইলেও, তিন নহে । ছান্দোগ্য উপনিষদের সপ্তয অধ্যায়ের 
দ্বিতীয় ক্লোকে উনিশটি বিস্তার নাষ পাই । যথ|,_ 


(১) খখেদ; (২) যজজূর্বেদ) (৩) সামবেদ; (৪) “অধর্বণং 
চতুর্থ-* ) (৫) *ইতিহাঁসপুরাণং পঞ্চমং বেদানাং"। (৬ )বেদ (যাহা দ্বারা 
জান! ধায় অর্থে) বাব্যাকরণ; (৭) “পিত্র্যং" বা! পিতৃঘজ্ঞ ব! শ্রাদ্ধের 
বিধি, ; (৮) রাশি বা অঙ্ষশান্ত্র; (৯) দৈবং বা উৎপাতনিবারক শাস্ত্র; 
(১০) নিধিং বা ভূতলের ধাতু প্রভৃতির জ্ঞান; (১১) বাকোবাক্যং 
(সম্ভবতঃ তর্কশাস্্র; এখানে উহার নাম লোকায়ত নহে ।)7 (১২) 
একায়নং (শক্ষরের মতে ইহা একটি দেব-উপাসনার শাস্ত্র বা পঞ্চরাজ 
শান্থ।)7; (১৩) দেববিস্তা বা নিরুক্ত ; (১৪) ব্রহ্গবিদ্ভা ( বা যত্ত্রজ্ঞানের 
শিক্ষাগ্রন্থ )7; (১৫) ভূতবিস্তা ; (১৬) ক্ষত্রবিদ্যা ; (১৭) নক্ষত্রবিদ্তা বা 
জ্যোতিষ ; (১৮) সর্পবিষ্ঞা ; (১৯) দেবজনবিগ্যা বা! নৃত্যাদি। 

নিকায়ের সাতটি বিদ্যায় অতিরিক্ত যে সকল বিদ্যার নার্ষ পাই, সেগুলি 
স্বতুস্তাবে উল্লিখিত হইলেও, উহার অনেকগুলি সপ্তবিস্ভার অন্তভূক্ত। 
তবে শিক্ষা, কল্প, নিরুক্ত প্রভৃতি এখানে ভিন্ন তিন্র শান্ত্র। এবং “একায়ন" 
শাস্্ব সম্পূর্ণ নূতন । ভৃতবিস্যা, সর্পবিস্ত! প্রস্ৃতির ষে বৌদ্ধমুগে চর্চা ছিল, 
তাহার দৃষ্টান্ত অনেক আছে । মন্ত্বলে কুমারীর শরীরে ভূত নাষাইয়। প্রশ্ন- 
জিজ্ঞাসার কথাও ( কুষারী-পন্হ ) অন্বট্‌ঠ স্ুতে উল্লিখিত আছে। এখানে 
প্রাচীনতম ছান্দোগ্য উপনিষদের সহিতই নিকায়ের তুলনা কর্সিলাম । 

অন্ত কোনও প্রাচীন গ্রন্থেই “মহাপুরুষলক্ষণ” শাস্ত্রের উল্লেখ পাওয়। ঘায় 
ন|। বুদ্ধঘোষের টীকা দেখিয়) যনে হর যে, বার হাজারের “উপর যে অতিরিক্ত 
চারি হাজার পাথার উল্লেখ আছে, উহ্ধাও বৈদিক সাহিত্যের অন্তর্গত ছিল। 

উপনিষদের দ্েব-জন-বিভ্ভ1 সম্বন্ধে একটা কথা! বলিব। দেবজনবিভার 
অর্থ,_নৃত্য-সীত প্রভৃতির শান্্র। ছান্দোগা উপনিষদের পরবর্তা সাহিত্য 
মহাভারত (৩) প্রকৃতিতে এ বিভাকে গান্ধরব বিশ্ব বলা হইয়াছে। দদীঘ- 
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(5) যগগাভারত-সংহিতার উপনিষৎ শাস্ত্রের হখে্ট উল্লেখ আছে ( আছি ৩৪, ১৯। শা 
৪৭, ২৬ উতাযাদি )। তদ্বাতীত ছাগেগয, খ্বেতাখতর। কঃ প্রভৃতি উপনিষদের অনেক ক্লোফ 
মঙ়াভারতের ভিয় তির পর্বে প্রায় ৫০1৬০ স্বলে উদ্ধ ত দেখিতে পাওয়া যায়। 
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নিকায়ের তৃতীয় স্ুতে নাটকের উৎপত্তি সম্বন্ধে যে টীক! পাই, তাহাতেও 
উচ্থাকে দেবজন বিস্তা বলিয়াই পাই?) কারণ, দেব শক্র (ইন্দ্র) শ্বয়ং উহা 
কোশলরাজ্যে প্রথমতঃ উপস্থাপিত করেন। টঢীকার গল্পটি এইরূপ,_ 
কোশলের রাজকুমার শৈশব হইতেই কথা কহিতেন না, খেলা করিতেন 
না, কিংব! হাসিতেন না| যে কেহ রাজকুমারকে হাসাইতে পারিবে, তাহাকে 
অনেক পুরস্কার দ্রিবেন বলিয়া! কোশল-রাজ ঘোষণা! করিয়! দিলেন। সকলের 
চেষ্টাই যখন ব্যর্থ হইল, তখন “সকৃকে। দেবরাজে! নাটকং পেসেসি।” 
রাজকুমারও সেই দিব্য-নাটকের অভিনয় দেখিয়া! হাসিয়াছিল। নাটকের 
উৎপত্তি সন্ধদ্ধে এইটি প্রাচীনতম উল্লেখ । সংস্কত আলঙ্কারিক কাব্যযুগের 
নাটকগুলিতে বিদ্ৃবক প্ররস্ৃতি পাওয়া যায় বটে, কিন্তু কোনও নাটকেই প্রচুর 
হাস্যরসের অবতারণ| নাই। প্রথম সময়ের প্রাকৃত নাটকে হাস্তরসের যথেষ্ট 
সমাবেশ ছিল, বুঝিতে পারা ষায়। এখন আর সে সাহিত্যের কোনও 


নিন্বর্শনই নাই। 
শ্রবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 
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৩রা রবিবার প্রাতঃকালে আমাদের জাহাজ মেটেবুরুজ পরিত্যাগ কৰিয়া 
সুদুর প্রাচীর অতিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। দিব! প্রায় ১২টা পর্য্যস্ত 
গমন করিয়া, নদীতে অল্প জল বলিয়া! আর অগ্রসর হইতে পারিল না; নঙ্গর 
করিয়া জোয়ার ও আড়কাটার জন্ত প্রতীক্ষা! করিতে লাগিল। 

এখন আর স্থল নয়নগোচর হইতেছে না। পার্থিব অভিমান স্থলে 
পরিত্যাগ করিয়া! আমরা জাহাজের অধিবাসিবৃন্দ_-যেন এখন এক- 
পরিবারভুক্ত হইয়াছি। বাহার্দিগের সহিত আমাকে আট দশ দিন থাকিতে 
হইবে, তাহাদের বিষয় কিছু না বলিলে পাঠক জাহাজের সুখ ছুঃখ বুঝিতে 
পারিবেন না। তাই তাহাদের বিষয় কিছু লিখিত হইল। 

প্রথম, জাহাজের কর্মচারী ।__জাতি অনুসারে ইহার! তিন ভাগে বিতক্ত। 
ইংরেজ, চীনে, আর আমাদের দেশের মুসলমান। প্রথম, রাজার জাতি 
সকলেরই অঙ্গে সেই আভিজাত্যের ৰেশ গন্ধ থাকিলেও, তাহারা যাত্রীদিগের 
সুবিধা অস্থবিধার প্রতি দৃষ্টি রাখিতেন, এবং তাহাদের ভদ্রতা দেখিয়া ভেক- 


৪৮০ সাহিতা। ই৩প বর্ষ, ৬ঠ সংখা।। 


যাত্রীরাও তাহাদের প্রশংসা করিত । দ্বিতীয়, চীনে ।__-ইহাদের সংখা। চব্বিশ 
জন। চীনের বন্দরে মালের আদান-প্রদানে ইহার! বিশেষ উপযোগী; ইহাদের 
মধ্যে কতিপয় মসীজীবী মালপত্রের ছিসাব রাখিয়া থাকে | তৃতীয়, আমাদের 
দেশের মুসলমান কর্মচারী ।__ ইহার জাহাজের হম্ত ও পদ। জাহাজের 
সমস্ত হস্ত ও পদের কার্য ইহারা সম্প্ন করে। রন্ধনশালার কার্য্ভারও 
ইহাদের হস্তে স্তম্ভ । আমার কক্ষের পার্খে রন্ধনশাল।; তাহার উগ্রগন্ধ ও 
কথোপকথন যখন নাসিকা ও কর্ণরন্ধের গোচর হইত, তখন বোধ হইত, 
আমি যেন কোনও পল্লীবিশেষে অবস্থান করিতেছি । 

আহার সহ্যাত্রীদের মধ্যে পঞ্জাবী শিখদিগের সংখ্যাই আধক। ইহাদের 
মধ্যে কেহ কেহস্ত্রীপুত্র লইয়া যাইতেছে । পূর্ব অঞ্চল পঞ্জাবী শিখে পরি- 
পূর্ণ হইতেছে। ইহারা পিনাং, সিঙ্গাপুর, স্মাত্রা, শ্বাম, হংকং প্রস্তুতি নানা 
স্থানে জীবিকা-অর্জনের জন্ত উৎসাহের সহিত গমন করিতেছে । নয় জন 
সিন্ধুদেশীয় বণিক হংকংএ ধাইতেছে ; ইহাদের সহিত চৌদ্দ বৎসরের কিশোর 
শিক্ষানবীশ হইয়া চলিয়াছে। পেশোয়ার অঞ্চলের মুসলমানদের সংখ্যাও 
নিতান্ত অল্প নহে। জাহাজে ইহাদের আহারের ক্লেশ কিছুমাত্র নাই। ছুই 
পার্খে ছুইটি রন্ধনস্তান। একটি হিন্দুদিগের ও অপরটি মুসলমানদিগের জন্য 
নির্দিষ্ট । প্রত্যেকটিতে দুইটি করিয়া উদ্ুন। রুটী তরকারী প্রভৃতি অভীষ্ট 
খাদ্য পাক করিয়া স্ব স্ব স্থানে লইয়া গিয়া আহার করিতে লাগিল। আমার 
পার্খের কক্ষে চারি জন আর্মেনিয়ান। ইহারা পারস্য হইতে আসিতেছেন। 
ইহাদের মধ্যে ধিনি বয়োজ্যেষ্ঠ, তাহার বয়স চব্বিশের অধিক নছে। 
ইনি বলিলেন, তিনি প্রজ্জাতস্ত্রের বিরুদ্ধে তিন দিন যুদ্ধ করিয়াছিলেন । 
ধনবান আর্ম্েনিয়ানগণ স্বজাতীয় দরিদ্রের জন্ত কিন্ুপ মুক্তছত্তে অর্থ ব্যয় 
করেন, ইত্যাদি নানা বিষয়ের আলাপে আমরা অনেক সময় অতিবাহিত 
করিতাম | জাভার স্থরবায়া নগরে ইহাদের এক জন আত্মীয় ব্যবসায় করেন। 
ইহারা তথায় গমন করিতেছেন। লাস! হইতে কতকগুলি চীনে-পুলিস 
স্বদেশে গঘন করিতেছে । ইহাদের সহিত কথ! কছিবার সফয় এক জন 
হিন্দীতাধায় অভিজ্ঞ চীনে আমাদের দোতাবী হইয়। প্রশ্নোতর বুঝাইয়া দিতে 
লাগিল। ইহার লিল, এখন সকলেই' বিনা বাধায় তিব্বতে গমন করিতে 
পারে। আজকাল তথায় ছুই হাজার চীনে সৈল্ত অবস্থান করিতেছে। 
এইরূপ নানা-দেশীয় আরোহীর সংসর্গে জাহাজের জীঘন অতিবাহিত হয়। 
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৪ঠ| সোষবার প্রাতঃকাঁল হইতে সমস্ত দিনরাত্রি জাহাজ চলিতেছে । 
৬ই বুধবার ১*টার সময় আগামান শ্বীপপুষ্জ দৃষ্টিগোচর হইল । ছুইটার সময় 
আমাদের সম্মুখে অতি দূরে দেখিলাম, একট পর্বত সমুদ্র হইতে সগর্বে যেন 
যাথ! তুলিয়া! রহিয়াছে । সন্ধ্যার সময় এই পর্বতকে বামে রাখিয়া আমাদের 
জাহাজ চলিয়া গেল। শীতবস্ত্রের আর প্রয়োজন হইল না? বরং শ্রীষ্মবোধ 
হইতে লাগিল। এই কয়েক দিনের মধ্যে শীত বসন্ত গ্রীষ্ম বর্ষা চারি খাতুই 
ভোগ করিলাম । 
৯ই শনিবার প্রভাতে আমাদের জাহাজ পিনাং বন্দরে উপস্থিত হইল। 
জাহাজ হইতে নগরের দৃশ্য বড়ই হুত্য়গ্রাহী। সমুদ্র হইতে প্রায় আড়াই 
হাজীর ফীট উচ্চ পর্বত। তাহার কিয়দংশ জঙ্গলে পরিপূর্ণ। অপর অংশ 
শল্যপরিপূর্ণ ক্ষেত্র । কোনও স্থানে যালয়বাসীর কুটীর ' কোনও স্থানে 
ইউরোপীয়দিগের আবাসভৃমি । সমুদ্রের জল হৃর্ধ্যাকিরণের বর্পের বিভিন্লতা- 
বশতঃ নানা রূপ ধারণ করিয়! নবাগতের কৌতুহল উদ্দীপ্ত করিতেছে। জলে 
নানাপ্রকার ও নানাবর্ণ মস্ত ক্রীড়া করিতেছে । এইকপ মনোহর দ্ৃশ্ 
দেখিতে দেখিতে আমর! পিনাং ত্বীপের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম । আমাদের 
জাহাজের নিকটে নান! দেশের নান! প্রকার পতাকায় শোতিত জাহাজ 
রহিয়াছে ; কেহ বা বাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইতেছে । মালয়ের ও চীনের নানা- 
& প্রকার নৌকার মাস্ত,লে বন্দর যেন অরণ্যের মত বোধ হইভেছে। ডাক্তার 
আঁসিয় সমস্ত আরোহীকে দেখিবার পর আমরা তীরে যাইবার অন্থযতি 
পাইলাম । অপরাহ্ পাঁচটার সময় জাহাজ পিনাং পরিত্যাগ করিবে ; এই 
অবকাশে এ স্থানের দ্রষ্টব্য দেখিবার জন্য প্রস্তত হইলাম । এখানে আমাদের. 
বাঙ্গালীদের প্রাচীন দেবালয় আছে । নবাগত হিন্কু এই দেবালয়ে আশ্রয় 
প্রাপ্ত হয়। পূর্বে আগামানের ন্তায় পুলি-পিনাং ভারতের যাবজ্জীবনের 
_ জন্ত দ্বীপান্তরিত কয়েদীদিগের থাকিবার স্থান নিরূপিত হইয়াছিল। সে কালে 
_ অন্তান্ত দেশের বন্দীদের মধ্যে বাঙ্গালী বন্দীর সংখ্যাও অল্প ছিল না। তাহা- 
দের মধ্যে শিক্ষিত বাঙ্গালীও ছিল। তাহারা এ দেশে বাস করিয়া) ইংরাজ- 
কর্মচারীদের বিশ্বাসভাজন হইয়া, যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিয়াছিল। এই 
4 ঘেবালয় তাহাদের কীর্ডি। এই দেবালয়ের উৎসবাদি-নির্ববাহের জন্য যথেষ্ট 
ভূমি সম্পত্তি ছিল। গবর্ষেন্ট তাহা দখল করিয়াছেন। বর্তমান সেবায়ৎ 
তাহ। পুনরুদ্ধার করিবার চেষ্ট|! করিয়। বিফলকাম হইয়াছেন। 


৪৮২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা। 


পিনাং বেশ পরিচ্ছন্্। প্রধান প্রধান রাজপথে ট্রাম আছে। এখানকার 
জলপ্রপাত ও চীনেদের দেবালয় দর্শনীয় । অবশ্ট ধিনি হিমালয়ের ব। নর্শদার 
জলপ্রপাত দেখিয়াছেন, তাহার নিকট ইহা নূতন নহে । আমাদের সিদ্ধুদেশীয় 
ব্যবসায়ীদের এ সহরে অনেকগুলি বড় বড় দোকান আছে। হোয়াইটওয়ে 
লেডল্‌ প্রস্তুতি ইংরাজ ব্যবসায়ীদের সহিত প্রতিযোগিতা! করিয়া তাহার! ছুই 
পয়ম। উপার্জন করিয়। থাকেন । দক্ষিণ-ভারতের তাষিলদের সংখ্যা অত্যন্ত 
অধিক । পগ্রাবীদের সংখ্যাও নিতান্ত অল্প নহে। কতিপয় বাঙ্গালী চাকরী 
উপলক্ষে এখানে বাস করিতেছেন । বাজ্জার হইতে ম্যাঙ্গোষ্টিন, কল প্রসৃতি 
ক্রয় করিয়। জাহাজে প্রত্যাগমন করিলাম । আসিয়া! দেখিল'য, বহুসংখ্যক 
পঞ্জাবী নামিয়! গিয়াছে ; অনেক চীনে আরোহী আসিয়া তাহাদের স্বান 
আঅর্বকার করিয়াছে । কলিকাতায় চীনে দেখিয়া পথক্‌ জাতি বলিয়া বোধ 
হইত। এখন আর তত পৃথক বোধ হইতেছে না। ইহাদের অল্পবয়স্ক 
বালক-বালিকাদের আকারে প্রকারে যেন আমাদের দেশের শিশুদের সাদ্ৃশ্ 
অন্কুতব করিতে পারিতেছি । 

আমাদের দেশ হইতে পিনাং স্বীপে ময়দা, চাউল, দাল, ভূষি প্রস্কৃতি ও 
পণ্ডর খান দানা ইত্যাদি প্রেরিত হইন্লাছিল। ইহা ব্যতীত বরণ কোম্পানীর 
যাটীর নলও আসিয়াছিল। এই সকল দ্রব্য নাষাইয়! আমাদের জাহাজ 
অপরাছে পিনাং পরিত্যাগ করিল । এই সময় হুর্ধ্যদেব অস্তোন্ুখ হইলেন; 
আকাশ সুনীল মেখে মেছুর হইল। নিসর্গের বিচির শোতা অপূর্ব যনে 
হইল। বিশেষতঃ, আলোকত্তক্তের নিকটবর্তী পাদপসমাচ্ছন্র পর্কাতমালায় 
অন্ঞগামী সর্যের রশ্িপাতে বোধ হইতে লাগিল, যেন পর্বতের উপর দাবানল 
জলিতেছে। কিয়ৎক্ষণ পরে বিন্দু বিশ্দু বৃ্ি হইতে লাগিল; বাতুপ্রবাহে 
যেখ উড়িয়া! গেল। ধীরে ধীরে ঘোর অন্ধকার যেন চরাচর গ্রাস করিল। 

আহাদের জাহাজে এতদিন স্থায়ী ডাক্তার দ্ধিলেন না। পিনাং বন্দরে 
এক জন ডাক্তার জাহাজে আসিলেন। ইনি বাঙ্গালী। সুতরাং উভয়েই 
উভয়কে দেখিয়। প্রীত হইলাম । ইহার নাম এস্‌. পি. ভট্টাচার্য্য । ভাক্তার- 
বাবু বড় তত্র। সাহিত্যচ্চায় তাহার বড় অনুরাগ । বাইকেলের উপর 
ঠাহার প্রগাঢ় তক্তি। বলয় উপদ্বীপের সঙ্গীপবর্তী সমুত্ত্রের বক্ষে তিনি 
যেখনাবধ আরতি করিয়। শুনাইতে লাগিলেন। অবকাশ পাইনেই তিমি 
পামুত্রিক জীবনের সুখ ছুঃখের কথ। কহিয়। সমকষাপন করিতেন । 


আন, ১৬১৯ ।1* প্রাচী-ভ্রমণ। ৪৮৩ 


১*ই রবিবার আমাদের জাহাজ সুমাক্রা ও ঘলয় উপহ্বীপের মধ্যবর্তী 
মালাকা প্রণালী অতিক্রম করিল। প্রায় সমস্ত দিন পর্বতমালা ও তীরতৃমি 
দেখিতে পাওয়। গেল | যেঘশন্ত দিনে কোনও কোনও স্থান হইতে সুমাত্রার 
তটভূষি নয়নগোচর হইয়। থাকে । প্রায় সমস্ত রাত্রি মালাকার আলোকিত 
তট-ভূমি দেখিতে পাওয়া গেল। ১১ই সোমবার আমাদের জাহাজ প্রাতঃ- 
কালে সিঙ্গাপুরের নিকটব্তর্ণ সুরক্ষিত ছুর্ভেস্য স্বীপপুগ্ত অতিক্রম করিয়া সৌধ- 
মালা-বিরাজিত বেলাভূমির সন্মুখতাগে অসংখ্য-অর্ণববান-পরিশোতিত সাগরে 
নঙ্গর করিল। যথারীতি ডাক্তার আসিলেন। তিনি সকলকে পরীক্ষা! করিলে 
পর আমর! তীরে যাইবার অন্থমতি "পাইলাম । আমার শুতাদৃষ্টক্রমে তিন 
জন বাঙ্গালী কার্য্যোপলক্ষে লঞ্চে করিয়া আমাদের জাহাজে হ্াসিয়াছিলেন। 
আমি সেই লঞ্চে আহত হইলাম | আমার স্বদেশবাসীর সহ্ৃদয়তায় আমাকে 
আর কোনও বিষয় দেখিতে হইল না। একেবারে আমার থাকিবার স্থানে 
উপস্থিত হইলাম । 

আমি যে দেশে আগমন করিয়াছি, ইহার সহিত আমাদের ভারতবর্ষের 
একদিন শাস্য-শাসক, জেতৃ-জিত সন্বন্ধ ছিল । অনেকে বলেন, সেই অতীব 
সুপ্রাচীন কালে অধ্যবসায়ের অবতার অদ্ুতবিক্রষ ভারতবাসীর। প্রথমে 
স্থমাত্র] হ্বীপে আগমন করিয়াছিলেন প্রথমে তাহারা বণিকের বেশে কি 
যোস্ধবেশে আসিয়াছিলেন, তাহ এখন নিশ্চিতরূপে নির্ণর করিবার উপাস্ব 
নাই। অনেকের মতে, সমুদ্র নামক স্থানের নামানুসারে স্থমাত্রার নাষকরণ 
হইয়াছে । সুমাত্রা হইতে হিন্দুগণ মলয় উপন্বীপ, ধাভা, বোর্ণিও, সেলিবিস 
প্রস্ৃতি স্বীপপুষ্রে, এমন কি, ফিলিপাইন, কেরোলিন, নিউগিনি প্রভৃতি দ্বীপ- 
পুপ্জেও গমন করিয়াছিলেন। অনেকের বিশ্বাস, দক্ষিণ-ভারতের মলয় দেশ 
হইতে যে সকল ভারতবাসী এই সকল দেশে আগমন. করিয়াছিলেন, তাহারা 
আপনাদের দেশের নামানুসারে এই নূতন স্থানের নামকরণ করেন। বর্তমান 
সুমাত্রা, যাভা; মলয় উপদ্বীপ প্রস্ৃতি স্থানে বহুসংখ্যক পর্বত নগর প্রস্ৃতির 
সংস্কত নাম প্রাচীন হিন্দুপ্রাধান্তের কথা স্মরণ করাইয়া! দিতেছে । মলয়উপদ্বীপে 
মুয়াঙ্গ তাকুয়াপা হইতে তিন চারি. ঘণ্টার রাম্তা ফোপ্রানারাই নামক স্থানে 
ক্রিরূপের মন্দির আছে । এই দেবায়তনে ব্রন্ধা, বিষুঃ ও শিবের জতি প্রাচীন 
মুর্তি এখনও বিদ্ধমান। ইহাতে একটি শিলালেখ আছে। এখনও ইহার 
পাঠোদ্ধার হয় নাই। ইহা খষ্টীয় তৃতীয় চতুর্থ শতাব্ীর 'লেখ' বলিয়। 


8৮৪ সাহিতা। ২৩৪. বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


অনুযিত হইয়! থাকে । ইহার ও অন্যান্স শিলালেখের পাঠোদ্ধার হইলে, মলয় 
উপস্বীপে হিন্দুপ্রভাবের ইতিহাস স্পন্লীরুত হইতে পারে । মলয়বাসীর আরুতিতে 
ভারতবাসীর সাদৃশ্য আছে। যদি ইহাদিগকে ভারতীয় পরিচ্ছদে সজ্জিত 
করা! যায়, তাহা হইলে ইহাদ্দিগকে মলয়বাসী বলিক্বা মনে হয় না। বর্তমানে 
মলয়বাসীরা যুসলমান হইলেও, গৌড়া মুসলমান নহে। ইহাদিগের মধ্যে 
অনেক ভারতীয় প্রথা ও সংস্কার বর্তমান। তাহারা ইহার উৎপত্তির বিষয় 
অবগত না থাকিলেও, ইহা ভারতীয় প্রভাবের ফল, তাহা বুঝিতে কষ্ট হয় 
না। ত্রিশ বৎসর পূর্বে মলয়বাসী কখনও অস্ত্রহীন হইয়া অবস্থান করিত না। 
শয়ন, তোজন, এমন কি, ন্লানকালেও ইহার! পার্থ অস্ত্র রক্ষা করিত। বলা 
বাহুল্য, ইহা আমাদের ক্ষল্লিয়ের আচার । হিন্দু নরপালের| মুসলমান হইলেও 
প্রাচীনকালের “রাজা” উপাধি এখনও পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। মলয় 
ভাবায় সংস্কৃত শব্দের সংখ্যাও নিতান্ত অল্প নহে। 

সিঙ্গাপুরের প্রাচীন নাম সিংহপুর । ১৪168 ১২1]7 [07177 (সিংহ 
নল উত্তষ) নামক এক জন ভারতীয়, প্রায় আট শত বৎসর অতীত হইল, 
এই নগরের প্রতিষ্ঠা করেন । নগরের ও স্থাপয়িতার নাম দেখিয়া বোধ হয় 
যে,তিনি উপনিবেশী ভারতবাসী । সেকালে সিংহপুর বাণিজ্যে সমৃদ্ধি ও ' 
প্রতিষ্ঠা লাত করিয়াছিল। নান! দেশ হইতে বণিক সম্প্রদায় সিংহপুরে 
আগমন করিত। যাভার বাজার সহিত সিংহপুর-পতির বিয়োধ হয়। 
প্রধম যুদ্ধে সিংহপুরের রাজা পরাজিত হন। দ্বিতীয় যুদ্ধে সিংহপুর-পতি 
্বরাজ্য হইতে বিতাড়িত হইয়া মলয় উপদ্বীপের তটে আর একটি নগর 
স্থাপিত করেন । এই নগরের বর্ধমান নাম মলাকা । ১৫১১ খ্ষ্টাব্দ পর্য্যন্ত 
মলক্কায় তাহার বংশধর রাজত্ব করিয়াছিলেন। অবশেষে তিনি পটুশীজ 
কর্তৃক পরাজিত ও বিতাড়িত হুন। 

সিঙ্গাপুর নদীর তটে সিংহপুরপতির আবাসভবনের ভিত্তির প্রস্তর সকল 
পতিত ছিল। ইহার মধ্যে একথানিতে অজ্ঞাত অক্ষরে কিছু লিখিত ছিল-_ 
এক জন ইংরেজ কর্চারী এই সকল ধ্বংসাবশেষ চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া নিকটবর্তী 
জলাভূমি পূর্ণ করিয়াছিলেন। অবশিষ্ট একখণ্ড সিঙ্গাপুর হইতে কলিকাতার 
মিউজিয়মে প্রেরিত হইয়াছিল । কিন্তু তাহার ভাগ্যে কি তটিয়াছে, তাহা 
এললিতে পারি না। 
_. সিঙ্গাপুরে ইংরেজদিগের কিরূপে অভুদয় হইল, তাহা বিবৃত করিবার 
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পূর্ব, এ ঞ্চলে ইহাদের কিরূপ অবস্থা ছিল, তাহা সংক্ষেপে লিখিত হইল। 
সেকালে এ প্রদেশে ডচদ্দিগের বিশেষ আধিপত্য ছিল । এই আধিপত্যের জন্য 
উতর জাতির মধ্যে অনেকবার যুদ্ধ হইয়াছিল। সুমাত্রার পৃর্ব্তটে বেনকুলন 
নামক স্থানে ১৬৮৪ খুঙ্টাবকে ইংরাঙ্গের একটি কুষ্ী প্রতিষ্টিত করেন। পিেঁপুল 
সংগ্রহ করাই তখন তাহাদের প্রধান কার্য ছিল। বিলাতের কর্তাদের ধারণ। 
ছেল যে, দ্রাক্ষালতা হইতে পিঁপুল উৎপন্ন হয়! কাচাগুলা কুষ্ণবর্ণ, আর স্ুপক্ত 
দ্রাঙ্ষা শ্বেতবর্ণ পিঁপুল। তাই তাহারা প্রচুরপরিমাপে স্বেত পিপুল সংগৃহীত 
করিবার জন্ঞ কন্মচারীদ্িগকে আদেশ করিয়া পাঠান। এক সময় এস্থানের 
কুীতে যথেষ্টপরিমাণে রুপা কমিয়া যায়। এত কমার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, 
কুঠীক্াল ইংরেজগণ অনেক গবেষণ। করিয়! স্থির করেন যে, উইপোকা রৌপ্য 
থাইয়া ফেলিয়াছে, তাই কমিয়! গিয়াছে । বিলাতে এইরূপ লিখিলে, বিলাতী 
কর্তারা অনেক চিন্তা করিয়া উ ইএর দাত ঘবিয়া দিবার জন্য ডকা-ইস্পাত 
পাঠাইয়া দেন! 

মলয় উপকূলে একটা স্ববিধাজনক স্থান অধিকার করিবার জন্ত ইংরেজ 
অনেক দিন হইতে চেষ্টিত ছিলেন। পানীয় ও আহার্য্যের সংগ্রহ, জাহাজ 
মেরামত করাই প্রধান উদ্দেশ্ট ছিল। তখন পিনাং খেদার রাজার রাজ্যের 
অন্তর্গত ছিল। তিনি প্রবল পরাক্রান্ত শ্তামরাজ ও বন্মা রাজার তয়ে 
বিতীষিকা গ্রস্ত ছিলেন । এই সময় ঘিষ্টার লাই? পিনাং রাজের নকট উপস্থিত 
হন! রাজা মনে করেন ভাগাক্রমে বিদেশী মিত্রের আবিরাব হইয়াছে। 
রাজা পিনাং ও ইহার নিকটবর্তী ভূতাগ এই সর্ভে ইংরেজকে প্রদান করিলেন 
যে তাহার শক্রর সহিত বুদ্ধকালে তিনি ইংরেজদিগের নিকট হইতে সাহাষ্য 
প্রাপ্ত হইবেন। ইংরেছ্দিগের বড় কর্তারা শ্যাম বা বন্ার সহিত যুদ্ধকালে 
সাহায্য করিতে নিষেধ করিয়। লিখিয়! পাঠাইলেন, বাজাকে বুঝাইয়! ইংরাজ 
পিনাং অধিকার করিয়া লন। ইংরাজ জানিতেন, তীহাদিগকে পিনাং হইতে 
যুদ্ধ করিয়া! তাড়াইয় দেওয়া রাজার সাধ্যের অতীত। এইবূপে পিনাং 
ইংরাজদিগের হস্তগত হয়। বর্তমানকালে এ প্রদেশ ইংবাজের শাসনগুণে 
সমৃদ্ধিসম্পন্ন জনপদে পরিণত হইয়াছে 

সিঙ্গাপুরের ইতিহাসও প্রায় পিনাংএর মতন। এ অঞ্চলে ডচ.দিগের 
প্রতাপ খর্ব করিবার জন্য ইংরাজ একটা অনুকূল স্থান অন্বেষণ করিতেছিলেন। 


917 ১(2010010 189055 ঘটনাক্রমে একবার পিঙ্গাপুরে আগমন করেন। 
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সিঙ্গাপুরের প্রাকৃতিক অবস্থান দেখিয়া তিনি অন্ত স্থানের অপেক্ষা এ স্থানের 
প্রাধান্ত অধিক, তাহা উপলব্ধি করেন। যোহরের স্থলতানের এক জন প্রধান 
কর্মচ।রী এই দ্বীপের অধিকারী ছিলেন। অনুকূল সুযোগে ইংরাজ 
অবলীলাক্রমে এ দ্বীপ অধিকার করেন। ১৮১৯ খষ্টাব্দের ৬ই ফেব্রুয়ারী এক 
পক্ষে র্যাফলস্‌, ও অপর পক্ষে স্বলতান হোসেন ও তিমিনগন্ সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর 
করেন। এই সন্ধি অন্ুসার্রে ইংরেঞ্জ সিঙ্গাপুরে বাস করিবার অধিকার 
প্রাপ্ত হন। সে সষয় সিঙ্গাপুরের জনস'খ্যা দেড় শতের অধিক ছিল 
না; অধিকাংশ স্থান জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। অধিবাসীরা সম্ভবতঃ জলপথে 
চুরী ডাকাতি করিয়া জীবনধারণ করিত । ১৮২৫ খ্রষ্টাব্দে সিঙ্গাপুর, মালাক্কা 
পিনাং এই তিনটি স্থান ভারতের একটা প্রেসিডেন্দিরূপে পরিকল্পিত 
হইয়াছিল। ১৮২৭ খ্রশ্টান্দে লর্ড বেষ্টিষ্ক একবার এ প্রদেশ পরিদর্শন করিতে 
গমন করেন । ১৮২৯ খ্ব্াকে ইহা বেঙ্গল গবমেণ্টের অধীন হয়। ১৮৬৭ খৃঃ 
ইহ] ক্রাউনকলোনীতে পরিণত হয়। এই অল্প সময়ের মধ্যে ইহার জনসংখ]া 
৪ বাণিজোর পরিমাণ অস্ভুতরূপে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে । বর্তমানকালে ইহার 
জ্নসংপা আড়াই লক্ষের উপর, এবং বাণিজ্ঞা সিঙ্গাপুর পূিবীর মধ্যে সপ্তষ 


্[ন অধিকার করিয়াছে । ক্রমশঃ 
শীসতাযচরণ শান্সী। 
প্রাচাবিষ্যা | 
ডর্ণালাসিয়াতিকের (]1১0771 75170906) ১৯১০ থষ্টান্দে নভেম্বর ও 


[চিসেম্বর সংখ্যায় অধ্যাপক সীলভ্য। লেতি তৃুএন্‌ ত-আং-এর সংস্কৃত গ্রন্থ সম্বন্ধে 
একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। মধ্য আসিয়! হইতে ত্রাঙ্গী অক্ষরে লিখিত কয়েক- 
থানি খণ্ডিত পংস্কত পু'ণি পেয়িও অভিধানে সংগৃহীত হয়। এই পত্র কয়েক- 
খানি মঃ পেয়িও অধ্যাপক লেতির নিকট পাঠোদ্ধারের জন্ত পাঠাহিয়। দেন। 
পত্রগুলি পিষেল বর্ণিত ( 5108-03৩1. এ. 1৪5. 3৩110, । 99০0. 969 ) তুফা- 
নীয় ধন্মপদের পত্রসমূহের ন্যায় । অধ্যাপক লেতি বলেন যে, এগুলির তারিখ- 
নির্ধারণ বড় সহজ নহে। মধ্য আসিয়ার লিপিতৰ সবে মাত্র আলোচিত 
হইতে আরব্ধ হইয়াছে । তাহার মতে) একট] পুরাতন লিপিপ্রণালী বহ-. 
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পতাব্ধী ধরিয়া আশ্রমের মধ্যে আবদ্ধ থাকা, এবং বিশেষতঃ ধর্মগ্রন্থ তাহাবু 
প্রবর্তন.দিতান্ত অসম্ভব নছে। যাহা হউক, বর্তমান পত্র কয়টির লিপি ঘে 
অতি পুরাতন প্রণালীতে সম্পত্ন, সে বিষয়ে সন্দেহ হইতে পারে না। বেবর 
ও ফ্যাকার্টনির সংগৃহীত পু'থির লিপি অবিকল ইহার অনুরূপ। ডাক্তার 
হের্ণলে প্রথমে এই লিপির পাঠোদ্ধার করেন। তীহাঁর মতে, ম্যাকার্টনির 
পুঁথি ধর্থ শতাব্দীর মধ্য সুগের অপেক্ষা অধুনিক নহে। অধ্যাপক লেভি 
বলেন যে ভবিধ্যৎ গবেষণা যদিও এই মতের পব্রিবর্তনসাধন করিতে 
পারে, কিন্তু ইহা নিঃসন্দেহ যে, চিয়েন্-ফো। তোং-এর কক্ষটি গীথিয়া 
বন্ধ করিয়া দিবার অনেক রদ এই আলোচ্য পত্র কয়খানি লিখিত 
হইয়াছিল । 

আলোচ্য গ্রস্থাংশসমূহের মধ্যে তিনধানি পত্র নিদানগত্রের | নিদান- 
ত্র বৌদ্ধধর্্-নীতিহ্ত্রসমূহের মধ্যে সর্বপ্রধান। ইহাতে বুদ্ধ দুঃখের 
দ্বাদশটি কারণ অতি বিশদভাবে বুঝাই! গিয়াছেন। এই 
ছুঃখসমূহনিবৃত্তির একমাত্র উপায়,__ইছাদের কারণসমূহের 
উচ্ছেদসাধন। এই মহতী অবিক্ষিঘ়া গৌতমের সাধনপথ আলোকিত করিয়া- 
ছিল; তাহার বুদ্ধত্ব প্রাপ্তির ইহাই প্রথম সোপান । তুএন্‌ হুয়াং-এব সংস্কৃত 
পাঠের বিশেষত্ব এই যে, একটি পুরাতন বৌদ্ধনীতিকথার (10779)1৩) ছলে 
সুত্রটি প্রদত্ত হইয়াছে । এক জন পথত্রান্ত পথিক বনের মধ্যে ঘুিয়! বেড়াই- 
তেছে। অনেক ক্ষণের পর বহু আয়্াসে সে একটি পুরাতন মার্গ খ.জিয়া 
পাইল;_সে মাগ চিরপুরাতন সাধনপথ ; সেই পথ ধরিয়। সে তাহার চির- 
কাঙ্কিত, চিরপরিচিত, চিরপুরাতন নগরে আসিয়া উপস্থিত হইল। সে 
বাসন ও তৃষ্ণা বিসর্জন দিল? পুরাতন সাধনার পথ ধরিয়া অমর-নির্বাণ- 
পুরের ঘারে আসিয়া দাড়াইল। পালি সংযুত্ত নিকায়ের নিদান সংযুত্তে এই 
প্টাঠেরই প্রবর্তন দৃষ্ট হয়। (৯) সংস্কত আগমে ইহা নি ছুইপ্রকারে 
স্থান পাইয়াছে। 
_. প্রথমতঃ ইহা সংযুক্তাগমের নিদান-সংযুক্তের শাখারূপে সন্নিবেশিত হই- 
যাছে। এই, অংশ গুণভত্্র কর্তৃক &৩৫-__-৪৪৩ খুষ্টাব্দের মধ্যে চীনভাষায় 
অনুদিত হয়। দ্বিতীয়তঃ ইহা একোতরাগমে নূতন ভাবে স্থান প্রাপ্ত হয় এবং 


ন্দানঙ্ৃজ্র। 


(৯) ১২৩৪৫। 


৪৮৮ সাহিত্য ৷ ২৩গ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংগ্যা। 


৩৮৪ হইতে ৩৮৫ ধৃষ্টান্সের মধ্যে ধন্মানন্দি কর্তৃক চৈনিক ভাবায় ভাবাস্তরিত 
হয়। এই অধ্যায়টির প্রারস্তে বললমূহের উপর একটি স্থত্র জ্াছে। কিন্তু ইহ! 
প্রক্ষিপ্ত বলিয়া মনে হয়, এবং ইহার অঙ্গৃত্তর নিকায়ের অট্ুক নিপাতের অন্তর্গত 
(২) দশবল হ্ত্রের সহিত কোনও সম্বন্ধ নাই। 

আমাদিগের আলোচ্য নিদানহ্ুত্র এত বহুল প্রচার লাত করিয়াছিল যে, 
ইহা অনেকবার চীনভাবায় অনুদিত হয়। উয্লাং চোয়াং ইহার উল্লেখ করিয়া 
খিয়াছেন। ইহার শেষ অনুবাদক ফাতিআং ৯৮২ এবং ১০০, খৃষ্টাবের 
মধ্যে ভারত হইতে দেশে ফিরিয়া গিয়া “পুরাতন নগরের নীতিকথা” (কিউ- 
ছেং যু কিং) নামে ইহার প্রচার করিয়াছিলেন। এই শ্ত্রের এত বল 
প্রচারের জগ্ত অশ্বঘোষ কিঞ্চিং দায়ী বলিয়া আমাদের মনে হয়। তত্প্রণীত 
ত্রালঙ্কারে বর্ণিত আছে যে,ব্রাঙ্গণ কৌশিকের বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষা এই শুঞ- 
গ্রথিত উপদেশমালার দ্বারাই সংসাধিত হয়। 

সংযুক্ত নিকায়ের পালিপাঠ এবং আগমের অন্তর্গত সংস্কত পাঠ অপেক্ষা 
আলোচ্য পাঠ অনেক অংশে শ্রেষ্ঠ । পুপিধানির লিপিকর বোধ হয় সংস্কত 
তাষায় বিশেষ অতিজ্ঞ ছিলেন। যে ছু” একটি প্রমাদ দৃষ্ট হয়, তাহা অনব- 
ধানতা প্রযুক্ত বলিয়া যনে হইবার কারণ আছে এ গ্র্ধের প্রথম ভুলটি বেদনা 
নিরোধ [$ঃ] কথাটার বিসর্গের লোপ; দ্বিতীয় বন্সন্‌ শব্দের (যাহা পথ অর্থে 
স্বতাবতঃ ক্লীবলিঙ্গ ) পুংলিঙ্গে ব্যবহার; তৃতীয় তাষ] শুগচ্ছেৎ বাকোর 
ম-টা পড়িয়। গিয়াছে; এবং চতুর্থ দষ্তযাননাসিকের স্থানে অনুন্যারের 
ব্যবহার । 

পরের তিনধানি পের অবষ্ঠ। আত শোচনীয় । ইহারা সংস্কৃত ধশ্মপদ 
গ্রন্থের অংশ । জঙ্দন্‌ অভিযানের সদস্যগণ কর্কক তুফান হইতে সংগৃহীত 
এই গ্রস্থের অনেক খণ্ডিত হস্তলিপি ইতিপূর্বে পরীক্ষিত 
হইয়াছে । অধ্যাপক পিষেল্‌ উক্ত অন্িযানে সংগৃহীত 
পু'ধিসমূহের একট! বর্ণনা- সংযুক্ত তালিক1 ও তাহাদের নমুনা-স্বক্ধপ যুগ- 
বর্গের অংশবিশেষ বেধিনের বৈজ্ঞানিক-সমিতির ১৯৮ খষ্টান্দের কার্য্য- 
বিবরণীতে (১) প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমাদের আলোচ্য পত্রথগুগুলিতে 


ধণ্মপদ | 
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তাশথন। ১৩১৯। প্রাচ্যবিস্াা। ৪৮৯ 


শুতবর্গের শেবাংশ আম্মবর্গের প্রায় সমগ্র, ইহার পরবর্ভা বর্গের প্রারস্ত ও 
শেষের পতাখানায় ভিকৃথুবর্গের "-১৪ট] শ্লোক আছে। পিষেল তাহার 
তালিকায় শ্রুত ও আত্মবর্গের উল্লেখ করেন নাই। 

ধন্মপদ গ্রন্থ চীন ও তিব্বতে অত্যন্ত সমাদৃত হইয়াছিল। ইহার চারিটি 
সান্ুবাদ সংস্কতপাঠ চীন ও তিব্বতে আবিষ্কৃত হইয়াছে । তন্মধ্যে কেরিয়ার 
রক্ষিত সংক্গরণে সন্ধলরিতা তদন্তের উল্লেখ আছে । মং লেতি মার কোনও 
নাম প্রাপ্ত হন নাই। 

আলোচ্য পত্র কয়খানির লিখনপ্রণালী সম্বন্ধে ছুই একটা কথা বলা 
আবণ্তক। ইহাদের লিপিকর জিহ্বামূলীয় ও উপান্মানীয় বর্ণের সংযোগে 
বিসর্গের লোপ করিয়া গিয়াছেন ;__নাথ () কোন্ু নাথ (3) পরো তবেঘ। 
িক্ষ, শব্দের ইকার অনেক সময়ে প্রথমে ভ্রমক্রমে ন। লিখিয়া পরে সংশোধন 
করিয়া পুনরায় বর্ণের নিয়ে লিখিয়া দিয়াছেন, এবং অন্ুম্বারের কিঞ্চিৎ 
বহুল ব্যবহার হইয়াছে ; যথা £_-শৈলবং ন। 

পুর্ববর্ণত নিদানশ্থত্রের প্রথম পত্রের পুর্বাংশে সন্রিবদ্ধ আর একটি 
থগ্ডিত গ্রন্থ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে; গ্রস্থধানি যে কি, তাহা বলা বিশেষ কঠিন 

নয়। পত্রশেষে সমাপ্তি দেখিয়া মঃ লেতি ইহাকে দশবল- 
স্যত্র বলিষা নির্ধারিত করিয়াছেন ৷ এই শ্থত্র পালি নিকায় 

গ্রন্থের সংযুক্ত নিকায়ের অংশবিশেষ। কিন্তু আলোচ্য পত্রধণ্তের পাঠ 
উক্ত গ্রন্থ হইতে সম্পূর্ণ বিতিন্ন। অন্গুত্তর নিকাধের অন্তর্গত দসক নিপাতের 
সহিত আমাদিগের খণ্ডিত পাঠের বিশেষ সাদৃশ্ত লঙ্তিত হয়। চৈনিক 
বৌদ্ধধম্ম গ্র্থে দশবলম্ত্রের আর একটি অনুবাদ খুঃ ৮ম শতাব্দী হইতে 
স্থান পাইর়াছে, এবং এই অনুবাদ মধ্য আসিয়াম়্ সম্পাদিত হইয়াছিল, 
প্রাচ্য বিৎগণ এইরূপ সিদ্ধান্ত করেন। শ্রমণ যুং চাও গ্রস্থ-ভুমিকায় তৎপরিচয় 
সম্বন্ধে সকল সন্দেহের অপনোদন করিয়াছেন। প্রাপ্ত পত্রের পাঠ এত অল্প 
যে, তাহার লিখন্প্রণালী সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলা যায় না। আমাদের 
আলোচ্য কয় ছত্র হইতে দেখ! যায় যে, লিপিকর দন্ত্যান্বনাসিক স্থানে 
অন্ুস্থার ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন। অন্ুম্বারের এনূপ অযথা ব্যবহারে, 
অধ্যাপক লেতি কিছু না বলিলেও, লিপিকরকে চীনদেশীয় বলিয়া আমাদের 
সন্দেহ হয়। গ্রন্থ-সমাপ্তিতে ব্যাকরণ-দোষ দৃষ্ট হয়। 

শেষ পত্রথানিতে মাতৃচেট স্তোত্রের কয়েক ছত্র প্রাপ্ত হওয়া যায়। 


লশখলল ৷ 


৪৯৯ সাহিজ্য। বশ ধ। ভ লবখযা। 


আচার্য মাতৃচেটের প্রীত স্তোত্র ১৪০টি গ্লোকে গ্রথিত। নুগ্রসিদ্ধ চৈনিক 

িনানিরীা পরিব্রাজক ই-চিং (1-151)হ) (৬৭১--৬৯৫ তঃ) এই 

স্তোত্রের উল্লেখ করিয়াছেন, (১) এবং পরে তাহারই কর্তৃক 

ইহা চীনভাষায় অনুদিত ও প্রচারিত হয়। তারানাথ যাতৃচেটের কাল- 
নির্ণয় সম্বন্ধে বড় গোল করিয়া গিয়াছেন। তিনি ইহাকে বিন্দসার, গুচজজ 
ও সর্ধশেষে কণিকের ( কনিষ্ক)) সমপামঘ্িক বলিয়া শিয়াছেন। কিন্ত 
সকল দিক দেখিয়া বিচার করিলে ইহাকে কনিষ্ষের সমসামদ্সিক বলিয়াই 
মনে হয়। তারানাধ প্রমুখ মহাধানেতিহাস প্রণেতৃগণ অশ্বঘোষ ও 
মাতৃচেট একই ব্যক্তি বলিয়া মনে করেন। স্তোজের তিব্যতীয় অনুবাদের 
সযাপ্তিতে অস্বঘোষকেই ইহার প্রণেতা বলিয়। নিদ্দেশ করা হষ্টয়াছে। 

উক্ত প্রবন্ধের পর মঃ যেইএ (১1০৩1]1৩1) আমে ণীয় এউতিহাসিক 
আগাথাঞ্জের কয়েকটি হস্তলিপির সাহাযো মুদ্রিত গ্রন্ের পাঠ-সংশোধনে 
প্রয়াস পাইয়াছেন। 

মঃ দেকুড়মান্শ, । 1)৩৩)010151)71101)৬) আরবীয় তৈধজে ব্াবহত 
ওজন সম্বন্ধে একটি গবেষণাপূ্ণ প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন। 

অধ্যাপক বিলের “হীক্ষোস্ও প্রাচীন মিশরে জাতীর পুনঃপ্রতিষ্ঠা" 
নামক গ্রন্থের চতুর্থ পরিচ্ছেদ “কুর্ণালালিয়াতিকে”্র উত্ত সংখ্যায় প্রকাশিত 
হইয়াছে । এই পরিচ্ছেদে লিপুণভাবে গ্রন্থকার মানেধোনের উল্লিখিত ও 
আলেক্জান্্রীয় সাহিতো বর্ণিত ঘটনা-সমূহের এতিহ্থালিকত। বিটারু 
করিয্লাছেন। 

ইহার পরের প্রবন্ধে মঃ গোরিনো (690610001) বারাণসী হইতে 
প্রকাশিত ঘশোবিজয় জৈন গ্রন্থমালার উপকারিতা প্রদর্শন কনিয়াছেন। 
প্রবন্ধকার মুখবন্ধে যশোবিজয়ের সংক্ষিও জীবনচরিত সন্কলিত করিয়াছেন। 

১৯১১ সালের উক্ত পত্রের মে-ুন্‌ সংখ্যায় মঃ বয়ের মিরাণের লেখমালা 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এট সকল লেখমালা ডাক্তার ইল 
তাহার দ্বিতীয় মধ্য-আসিয়াতিঘানে ছুইটি একই প্রকারের স্তপের 
ধ্বংসাবশেষের মধ্যে আবিষ্কার করেন। ইহাদিগের লেখনপ্রণালী খরোঈ। 


আপা এপার ০ আল একা এ পেস এ এম ৪ ০0 চর 11115110000 শপলদ রত রদ 


(১) & 1:54 91 0105 10944101086 05118197) 1015108), 03 18688080, 
৮৪৪৩ 166 & ৮৪৭ 


আন্ষিন, ১৩১৯। প্রাচ্যবিষ্তা । ৪৯১ 


স্তপের অলিন্দে বেস্সম্তর জাতক ক্ষে(দিত আছে। অক্কিত জাতকান্তর্ণত 
হস্তীর পশ্চান্তাগে উৎকীর্ণ আছে £__ 

১। তিতস এফ! ঘলি 

২। হম্তক্রি[ভংম]ক 

৩ | ৩ ১০০০ | 

এই প্রবন্ধ মধ্যে উদ্ধত লেখমালায় চতুষ্কোণ বেষ্টনী পরিরৃত অক্ষর- 
গুলি অসম্পূর্ণভাবে উৎকীর্ণ বা লিখিত আছে । 

ইহার অনুবাদ এইরূপ হইবে £__-এই অলিন্দ চিত্র তিতের, (১) (এবং 
তজ্জন্য সে) ৩০০০ (৩১৮৫ ১০০*) [ভং ম] ক গ্রহণ করিয়াছে (হস্তগত করিয়াছে, 
অর্থাৎ প্রাপ্ত হইয়াছে) (২)। 

তীয় লিপিটি প্রবেশগগরে উৎকীর্ণ আছে। ডাক্তার ষ্টাইন কর্তৃক 
সম্প্রাদিত ছায়াচিত্র অবলম্বনে মঃ বয়ের ইহার পাঠ নিম্ললিখিতরূপ নির্ধারণ 
করেন £- 

“এবে ইবিদতে বুঝমিপুত্রে” । 

অনুবাদ £_-এ বুঝমিপুত্র ইষিদত। (৩) 

একার-সংঘুক্ত প্রথমার একবচনাস্ত পদ প্রাদেশিক-তাষা-স্ুলত বলিয়া, 
প্রবন্ধকার মনে করেন; এবং পালি ও প্রাকৃত ভাষার সহিত ইহার সাদৃশ্ঠ 
দেখিয়া এরূপই মনে হয়। “ইবিদত" “খবিদত্তের” প্রাদেশিক অপন্রংশ, এবং 
তাৎ্কালিক প্রাকৃত বা পালিতে এইরূপ পদ্দের অতাব নাই। কিন্তু 
অধ্যাপক বয়ের “বুঝমি”্র কোনও সন্তোষজনক প্রতিশব্দ প্রাপ্ত হন নাই | (৪) 

তৃতীয় লিপিটি মসী দ্বারা মস্থণ চীনাংসশুকখণ্ডে লিখিত। লিপিটি 


এইরপ £__ 
টা [ঘ] দছিন এ তবছু 


২। অসগোষস সপরিবরস অরুঘদছিন এ তবছু 
৩। ফ্রিয়ন এ অরুঘদছিনএ তব 


(১ ) অর্থাৎ তিত কর্তৃক অন্ৃত। ্‌ 
(২) মঃ বয়েরের করালী অনুব'দের মূল পাঠকের হৃবিধার জন্য আমর এইখানে প্রদান 
করিলাম : -09166 1950719 (68৫ 17,৬৮1) 11৩ 11115 010) 7101) 29০0০ [01781701008] 1073, 
৩) +051৬1-01 68 [15108189১19 218 06 1311]1)811)1” 11501100100) 79 1917880171)- 


11017) 7901" 01. 13091. 
(8) 20816 8 1013]10101) 09 706. 5088. 811080706 00100800109 011 1018 761108056, 


0700106 হা)001917988018191801)06) 0 1915961709106 80708101001 09067180017 168 
11)80110)110178 16 711781). 


৪৯২ সাহিতা । ২৩শ বর্ধ, ৬ লংখা। 


৪। ফিরিনএ অরুঘদছিনএ তবছু 

&£। চরোকস অরুঘদছিনএ ভবছু 

৬। বষনয়স সপরিবরস অরুঘদছিনএ ভবছু 

41 মিত্রকস সাপরি] 

৮| ..* ... [ভব]ছু 

৯। কিভিলম সপরিবরস [অকু] 

প্রবন্ধলেখক উদ্ধৃত লিপির সমস্তটা অনাবশ্যক বোধে অনুবাদ করেন 
নাই। শুধু২য় পংক্তির অন্ববাদ করিয়! বলিয়াছেন যে, পরের পংক্িগুলি 
পূর্বের স্ঠায় অনৃদিত হইবে। উক্ত পংক্তির তিনি নিয়লিখিতরূপ অন্ববাদ 
প্রদান করিয়াছেন ।__ 

২। “ইহা অসঘোবের সপরিবারের আরোগ্াপ্রদানের জন্য হউক | (১) 
ইত্যাদি । 

উক্ত পত্রিকায় আলোচ্য সংখ্যার পরবর্তী প্রবন্ধে অধ্যাপক সিল্ভা'যা 
(লেভি-পেয়িও-অভিষানে সংগৃহীত তোখারি-সংঙ্গভ পুপির একটা বিবরপ 
প্রকাশিত করিয়াছেন । এই সকল পুরিতে সংস্কহ ও তাহার তোখার 
অন্ণাদ প্রদত্ত হইরাছে। 

“এপিগ্রাফিয়। ইপ্ডিকাণ্র দশম ভাগের পঞ্চম সংখ্যায় হীর।নন্দ মচ্ছলি 
সহরে প্রাপ্ত হরিশ্তজ্ঞদেবের তাম্র্দলক সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ঘুত 
হল্্জ (11001:7521) গড়বালে প্রাপ্ত »ম খিরুমাদিত্োর ফলক সঞ্খদ্ধে একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন; তহৎ্পরে শ্রীুত রাখালদাপ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শক শ্রাসনকালের একটি নূতন ব্রাহ্মী উতকীর্ণ শিপি সম্বন্ধে গবেষণাপূর্ণ 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। শ্যুত সিউদ্লেল (1২. ১৫৭০) চোল। ও পাণ্ রা্গা- 
গণের তারিখ সম্বন্ধে দুইটি প্রবন্ধে বিস্তাবভার ও গৰেবণার পরিচয় 
দিয়াছেন। 

উদ্ত পত্রিকার দশম ভাগের বষ্ঠ সংখ্যায় ডাক্তার লুভার্স (1.00615) 
জশে।ক-লেখযাল৷ বাদ দিয়! শৃ্টীর ৪** বহর অবাধ পুরাতন ব্রাঙ্গী উৎকীর্ণ 
লিপিমালার একটি তালিক! প্রদান করিয়াছেন। 


(১) 740৩ ৫617 94910 [89111517110 18 18 মনত 81180800001 0৮64 807 ৮000, 
010781৮7085 17017 8111 18৭ 17701101518 05 80৭50 


আঙ্ছিন ১৩১৭. প্রচাবিষ্ঠ। | ৮৪৯৩) 


“ইয়ান আট্টিকোয়েরী” ১৯১২ থষ্টাব্ের যে সংখ্যায় সেনারের (5০17711) 
ভারতের জাতীয় ইতিহাসের ইংরেজী অন্ুবাদ্দ বাহির হইতেছে । উত্ত 
সংখ্যায় শ্রীদূত শ্তাম শাস্ত্রী ভারতের বৈদিক পঞ্জিক] “সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। শ্রীমুত কানে অলঙ্কার সাহিত্যের ইতিহাস নামক একটি 
প্রবন্ধে তুয়সী গবেষণার পরিচয় প্রদান করির়াছেন। 

উক্ত পত্রিকার ১৯১২ খ্টাব্দের জুন-সংখ্যায় সেনারের জাতীয় ইতিহাসের 
দ্বিতীয়ান্ুব্তি বাহির হুইয়াছে | পগ্ডিত ভট্টনাথ স্বামিন্‌ কবি মাফুরাজ সম্বন্ধে 
একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। উতকমন্দের শমুত সুত্রক্ষণয আয়ার করিকল ও 
তৎসাময়িক ইতিহাস নামক প্রবন্ধে চোলরাজ্যের অতীত এঁতিহাসিক রহন্যো- 
দ্ধারের প্রয়াস পাইয়াছেন। 

রয়েল আসিয়াটিক সমিতির ১২১২ সালের জুলাই সংখ্যায় শ্রাযুত 
আমেদ্রোজ (17. [. 47716070%) সুফি জীবন সম্বন্ধে একটি গবেষণাপূর্ণ 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। গিব মেমোরিয়াল ফণ্ডের ব্যয়ে প্রকাশিত কাশৃফ. অল্‌- 
মাহজুরের সমালোচনা করিতে গিয়া প্রবন্ধকার অনেক নূতন কথা 
বলিয়াছেন, এবং জনকয়েক সুফির সংক্ষিপ্ত জীবনচরিতও দিয়াছেন। 
ডাক্তার প্াইন্‌ কর্তৃক কাশ্টীর হইতে সংগৃহীত.ও ভারত-মন্দিরের পুশ্তকী- 
গারে * সংরক্ষিত সংস্কৃত পুঁধির শ্রীযুত জি. এল্‌. এম্‌. ক্লাউসন্‌ একট। তালিকা 
প্রস্তুত করিয়াছেন। অধ্যাপক ম্যাক্ডোনেল্‌ তাহাতে একটা ভূমিকা 
সংযুক্ত করিয়। দিয়া উক্ত পত্রিকায় দ্বিতীয় প্রবন্ধ-রূপে প্রকাশিত করিয়াছেন। 
তৃতীয় প্রবন্ধে অধ্যাপক বালে পুসা। ও গোটিয়ে শ্রীমৃত গ্টাইন সংগৃহীত 
তুএন্ছআংএর পুথির খগ্ডিতাংশের আলোচনা করিয়াছেন। পু'ীথধানি 
সংস্কৃত ভাবায় ব্রাঙ্মী অক্ষরে লিখিতএবং নিয়ে সোগ্ভিয়ান্-অন্ুলিপি-সংযুক্ত । 
ইহার নাম নীলকধারণী। ইহার আরম্ভ এইরূপ ঃ-_সিদ্ধযোগীশ্বর ধুর ধুরু 
বিয়ংস্তি যহাবিয়ংস্তি ধর ধর (ইত্যাদি) এবং শেষ £_ত্রে নিত্য মুণ্ডটটে ॥ 
প্রবিশ প্রবিশর্জ বিপালোকিতেশ্বর কৃর্ম হাঁ ॥ হৃদয়মন্ত্র উড়ুং সমস্ত স্বাহা।” 
সমাপ্তির কিয়দংশ যাহা পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে অপরের দ্বারা লিখিত 
আছে,_ও নমো ভগবত্যৈ আর্ধপ্রজ্ঞাপার [ মিতায়ৈ ]। চতুর্থ প্রবন্ধে শ্রীযুত 
ব্রাউন প্রাচ্যভাষায় প্রতীচ্য অন্গুলিপির উপযোগিতা সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন। পঞ্চম প্রবন্ধে শ্রযুত কেনেডি কনিক্ক-রহস্তের উত্তেদ করিয়া- 


১ পপ শিস ৯লা৯০2-:4 ৯ ০৭৮ শপ আল এ 


ক 1110181) 108000009 111)1019, 


৪৯৪ সাহিত্য। ২৩ বর্ধ, ৬ষ সং:11। 


ছন। কনিষ্কের ইতিহাস সন্বন্ধে ও সাধারণতঃ শকাধিকার-কালের ভারত- 
বর্ষের ইীতহাসে এখনও অনেক বিষয় আমাদের জানিবার আছে। প্রবন্ধটি 
এই সংখ্যায় শেষ হয় নাই। শ্রীযূত ব্লাগ্ডেন কয়েকটি তালেং উৎবীর্ণ 
লিপি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ গবেষণা করিয়াছেন। অধ্যাপক ভেনিস্‌ সারনাথ 
হইতে উদ্ভৃত অশ্বঘোষের উত্কীর্ণ লিপি সম্বন্ধে ক্ষুদ্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। ডাক্তার ফোগেল (1)7. ৮০:61) ও অধ্যাপক ভেনিস্‌ উভয়ে মিলিয়া 
এই লিপির ষে পাঠোদ্ধার করিয়াছেন, তাহা এই £__ 

পারিগেয়হে রঙ্ঞ অশ্বঘোষস্ত চতরিশে সবচ্ছরে হেমত পথে প্রথমে দিবসে 
দসমে + (সুৃতিথয়ে ৪২০০, ৯) বেষ্টনী পরিরৃত অংশের পাঠ ডাক্তার ভেলিস্‌ 
উদ্ধার করিযম্নাছেন। এই সমগ্র লিপিটির তেনিস্‌ নিম্মলিখিত অন্বাদ প্রদান 
করেন :₹_ 

“বাজ অশ্বঘোষের চত্বারিংশতবর্ষে হেমস্তকালের প্রথম পক্ষে দশমদিবসে, 
চতুর্থস্থতিধিতে ২০৯ বর্ষে ।” ভেনিস বলেন যে, উতকীর্ণ স্পস্ট তারিখ ২০৯ 
মালব বিক্রমান্ ( অর্থাৎ খুঃ ১৫১)। শ্রীমুত ফ্রীট ভেনিসের পাঠের উপনু 
কিঞ্চিৎ টিপ্লনী করিয়া বলিয়াছেন যে, বেই্টনী-পরিরৃত অংশটা সুখথয়ে (অর্থাৎ 
শখার্থায় ) বা স্ুবিথয়ে ( অর্থাৎ স্ুবীথয়ে ) পাঠ করা যাতে পারে। ক্লীট 
জশ্বঘোষের তারিখ পৃঃ ১১১--৫১ বলিয়। নিষ্ধীরণ করেন। 

আযুত উইল্ফ্রেড, শফ“পেরিপ্রস্‌ অব দি এরিফ্রীয়ান সী” নামক একখানি 
পুর(তন গীক গ্রন্থের অন্রবাদ প্রকাশিত করিয়াছেন। ইহাতে প্রতীচ্যবাসী- 
দিগেবু প্রাচ্যের সহিত বাণিজ্যাদির অনেক কথা পাওয়া যায়। ইহা পুবে 
একবার অনুদিত হহয়াছল। বর্ধমান অনুবাদটি কি সঠিক ও মানচিজ্র- 
সংবলিত । তবে বোরোবোদোরের ভাস্কর্য হইতে যে অর্ণবপোতের ছায়াচিত্ 
এই পুস্তকে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহা অন্ুবাদক ও ও্ঠাহার শ্বদেশায়েরা 
পুরাতন গুজনাতী পোতের চিত্র বলিয়। এ্রহণ করেন; কিন্তু আমরা ইহাকে 
পুব্বভারতীয় অর্পণবানের চি বলিয়া এাহপ করা অযৌক্তিক মনে করি না। 


শুপুরাপ্রিয়। 
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রেবা | 


জল-বেণী-রম্যা রেবা হিল্লোলিঙ্গ৷ বরকান্তি 
উন্মাদিনী প্রায় 

উপল-বিষম পথে তরঙ্গিছে অনারত 
তুরস্ত ধারায়; 

কুন্দবর্ণ বারি-ধূমে আবরিয়! স্বেরানন 
ধায় আত্মহার1-_ 

কবে তুমি হে নম্ম্দা ! বিদ্ারিলে মন্্ববলে 
মন্ম্রের কারা? 

ফান্তন-রজনীমুখে গুপ্ররে তোমার বুকে 
অমবী-ম্ত্রীর, 

মানস-রঞ্জন হাস ভাসে গে! কমল-আস্তে 
নিসর্গ-লক্্ীর ; 

ইন্দ্রনীল-রথ-চডে চক্দ্রিকা-কে তন উড়ে 
অন্তরীক্ষ-পথে__ 

হেন স্বপ্র-লীলা-ভূমি অবহেলি" ধাও তুমি 


কী 
ছুনিরার শোতে । 


কার আলিঙ্গন-আশে অন্ুরাগ-রসোল্লাসে, 
হে বর-বণিনী, 

ধাও রঙ্গে কলম্বর।, পারাবার-স্বযংবর! 
বিদ্ধ্যের নন্দিনী? 

কোথা মাহিম্মতী পুরী ? মম্পর-সোপানোপরি 
রাজ-অঙ্গনার 

বিলাসের মুগমদে দৃপ্ত পদ-কোকনদে 
চকিত-বস্কার, 


পৌর্ণমাসী অর্ধরাতে জ্যোৎস্ালোকে তক্রালসে 


অিন্দের "পরে, 
দ্রাক্ষা-রসে টলমল স্বর্পপাত্রে শশি-বিদ্ব 
চুন্বিত অধরে। 


এ 


০০০ 


সাহিত্া। হওগ হর্ঘ, ও লাংদ1)। 


আবর্ক-শোক্তন-দাতি, অজতত্য কাঁট-্তউ 
হংপ-ছেখলার 

ফোগখান রপশী রেখা, কলাইলে কালিদালে 
ঘৌবন-বিভায় ? 


সউশ্রিষ্পর্ন সুখ-বাতে' বিশদ শারদ প্রাতে' 
বানীর-বিপিলে, 

শ্বেত-ভুজা সারদার দেউল-ছুয়ারে এক। 
উনমদ-বীণে, 

আসমুছ-ছিমাচল প্রকৃতির রম্য পট, 
রাজন্থতী মহ্থী, 

কে সৌন্দর্ষো উদ্বো ধিলা, অতৃলন। ইতিকথা 
মইহৈশ্বর্যময়ী ! 

কোপানু মে অবন্থিক), কোথা নব-বক্ধপ্রত), 
প্রাচোর গৌরব ? 

মস্ত জ্াান-বিহাবশ্র, হাবচ-ছদয-কেন্ 
সম ধিঙ্লীরুব। 


উদ্ম-বিলয-তরু। আবর্তিছে বন্ুন্ধর।, 
নাহি ক্ষোতকণা, 

কোরুকে প্রহ্থনে ফলে মঞ্জু কিপলয়-দলে 
অনভ্ত-যঘৌবন] ।- 

প্রণষ্ট বিতব তরে তবু খেদ-অপ্র ঝরে 
(বধৌত শ্রশানে। 

শোনে না বধির-মতি মৃত্যুর মঙ্গলারতি 
আনন্দ-বিধানে। 


পাধাণ-পুলিনে তব কত হতি তাপসের 
পুত নিকেতন, 

হবিতকী-বনকুমে স্থরতিত ছোষধূমে 
সত্বত ইন্ধন; 


আত্িন। ১৩১৯। রেবা। ৪৯৭ 


& 
ভ্রিকালজ, যহাযোগী ভূগুর সাধনাক্ষেত্র, 
তীর্থ সনাতন, 
ধার পুজ্য পদরজঃ মাধবের বক্ষে রাজে 
ভূুবন-পাবন। 
প্রাণায়াম-পরায়ণ, সিদ্ধবাক খবিগণ 
ভাঙ্গি' মঠাকাশ 
নিভৃতে তোমারি পাশে, মিশেছেন মহাকাশে 
চিন্ময়-সকাশ। 


আজি যেন মুর্তি লতি” কত প্রজ্ঞাচক্ষুঃ কবি 
সম্মধে আমার, 

যুরলীর মৃচ্ছনায় নিবেদিছে আব্রাধ্যায় 
স্তোত্র-উপহার_ 

যুগান্তের সিংহাসনে আজি তা”র! পুণ্যশ্সোক, 
অমৃতায়যান, 

লোকালোক-প্রান্ত থেকে রুটিতেছে দিকে দিকে 
প্রতিষ্ঠার গান। 

বঙ্গের প্রবাসী কবি, “দেবেন্দ্র'-প্রতিভারবি 
সপ্তাশ্ব-বিমানে 

স্ব্ণান্রে ভাস্বর করি, যৌক্তিক-কিরীট পরি: 
তব সপ্িধানে 

আত্মভোলা মুগ্ধ প্রাণে আজিও বাজান বীণা 
সুধা-নিঃস্ন্দিনী, 

কভু কাপে উর্ধগ্রামে, কতু মন্দ্রে নেমে আসে 
স্বর্লণোক-রাগিণী। 

চিরস্তন মধুমাস চিতে ধার করে বাস 
সিক্ত পুম্পরসে, 


ঙ 
মানস-নন্দন-বীথি লীলায়িত কলক- 
সঙ্গীত-রভসে । 


কবিত্বের মন্দাকিনী- পুধ্য-তোয়ে নিত্য ধিনি 
করেন তর্পণ, 


৪৯৮ সাহিত্য । ২৩শ শর্ব, ৬১ নং ||| 


ভাবের অতলম্পর্শে তন্ময় অতুল হর্ষে 
| ধ্যান-নিমগন । 
এ জীবনে কভু রেবা, ভুলিব না অতিরাম 
তঙ্গিমা তোমার, 
সম্মোহন ধবনি তব বিহরিবে অন্তরের 
অন্তরে আমার -- 
করপুট তরি” আজি শ্রটিক-বর্ত,ল-রাজি 
করিল সঞ্চয়, 
হু্যকাস্তমণি সম রাজিবে যা? বক্ষে মম 
উজ্জল অক্ষয় । 


আীকরুপানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় | 


-স্প্স্সসস্সপিসপা 


*হযোগী সাহিতা । 
রাষ্ট্রনীতি ৪ ইতিহাস । 


লর্ভ যলণী বিলাতের ম্যানচেষ্টার বিশ্ববিগ্ভালয়ের বাশিক অধিবেশনে বর্তমান 
মগের লোকমতের প্রাধান্সের বিষয় উধ্াপিত করিয়া, একটি অতি উপাদের 
বকৃতা করিয়াছেন। হার এই অভিভাষণ ইউরোপের বিদছজ্জনসমাজের 
চিন্তার ও আলোচনারু বিষয়ীভৃত হইয়াছে । আমরা ঠাহার এই অতি 
ভাষণের মর্্বান্বাদ করিয়া ছিলাম । সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বক্তবাও কিছু 
বলিয়া রাখিব । 

লর্চ মর্লা প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে, লোকমত কি এবং কেমন ? 
জোগাড়ে ষে মতকে স্বীয় মতের অনুকূল করা যায়; আবার যাহা কোটীমুদ্রা 
ব্যয় করিলেও কাহারও অনুকূল হয় না; ভীষণ ঘৃর্ণা- 

লোকমত কি? 
বর্তের স্টার কখনও কখনও যাছ। প্রবলবেগে রাজা, 
রাঙ্গতন্্, চিরাচীর্ণ আচার ব্যবহার, রীতিনীতিকে সমূলে উৎখাত করিয়া, 
নৃতন ভাবের ও নবীন সমাজপন্ধতির সৃষ্টি করে ;_ইহার মধ্যে কোনটা 
লোকমত 1 লর্ড মর্লা জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে, এখন ইংলগ্ডে পার্লামেণ্ট 
আছে, নির্ধাচন আছে, লোকমতের প্রতাৰে শাসনকার্ধযও চলিতেছে; 


আশ্বিন, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ৪৯৯ 


পরস্ত এ সকলের উপরে রাজনীতিক অধিকার-প্রাধিনী সফরেজিষ্ট নারী- 
দিগের চেষ্টাও উত্তালতরঙ্গতঙ্গে উখিত হইয়াছে! আধুনিক নিত্যপরিচিত 
লোকমত ত এই নারীদিগের আন্দোলনকে সাম্লাইতে পারিতেছে না। 
কাজেই জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করে যে, প্রজাতন্শাসনাধীন দেশে লোক- 
মতট1 কি ও কেমন? ফরাসীবিপ্রবের সময় হইতে আজ পর্য্যন্ত কোনও ইউ- 
রোপীয় মনীধী এই লোকমতের প্রকৃত বিবরণ দিতে পারেন নাই। পুরাতন 
আচার-ব্যবহারঃ নিয়মপদ্ধতির প্রতি লোকের পুর্বে যেমন শ্রদ্ধার তাব 
প্রগাঢ় ছিল, এখন তেমন নাই; দিনে দ্রিনে সে তাবট। ছূর্বল হইয়! 
_বাইতেছে। জাতির বিধিনিষেধের প্রতি লোকের আর সে পূর্ববৎ সন্তরমেবু 
তাব নাই, আইন কান্ুনের প্রতি একটা তক্তির টান নাই। কেবল যে 
ইংলগ্ডেই এই অশ্রদ্ধার ভাবট! ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা নহে; ইউরোপের 
সকল সত্য দেশেই এই ভাবজাগরূক হইয়াছে । পুরাতনকে বর্তমানের 
সহিত বাধিয়া ভবিষ্যতের নবীনতায় মিশাইবার চেষ্টা যে ইউরোপব্যাপী 
ছিল, যাহার প্রভাবে ইউরোপের উন্নতি ও জগছ্বাপিলী বিস্তৃতি ঘটিয়াছে, সে 
চেষ্টা এখন ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে। এখন পুরাতনের প্রতি উপেক্ষার তাবটাই 
প্রবল হইয়া উঠিতেছে। এই হেতু যেজাতির বিশিষ্টতা (]1)01,1001911977) 
নষ্ট হইতেছে সে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই। এই যে ভাবাস্তর, ইহা 
কাহাদের মধ্যে ঘটিতেছে? এই লোকমতটা কি ও কেমন? এই প্রশ্নের 
উত্তর দিতে যাইয়] লর্ড মলী ইউরোপের রাষ্ট্রীর কথার পর্যযালোচনা করিয়া- 
ছন, ইউরোপায় খ্বীষ্টানী-সভ্যতা-বিষুগ্ধ বর্তমান যুগের সভ্যসমাজের ভাবের 
বিশ্রেষণ করিয়াছেন,_ইতিহাস ও রাষ্টরনীতির সহিত লোকমতের সন্বন্ধ 
বিচার করিয়াছেন । 
তাব-প্রবাহ। 

. নেপোলিয়ন বলিয়! গিয়াছেন যে, 411)7511)70101) 10155 01) ৮0110, 
অর্থাৎ ভাব-প্রবাহে জগতের লোকসমাজ শাসিত হইয়া ধাকে। বুগে যুগে 
এক একটা ভাবের ঢেউ উঠিয়া থাকে, সেই ঢেউতে সমাজে ওল পালট হয়, 
সমাজ নূতন করিয়। গড়িয়া উঠে । েষন বিরাট জলপ্লাবনে গ্রাম পল্লী বিধৌত 
হইয়! যায়, জীর্ণবিষাক্ত ভূমির উপর নূতন পলিমাটী পড়িয়া ভূমিতে নব- 
জীবনের সধশর করিয়া দেয়। তেমনই নুতন ভাবের বন্যায় এক একবার সমাজ 
যেন ভামিয়া যায়, আবার নূতন করিনা গড়িয়া উঠে। : এই ভাবের কাহিনী 


নিন সাহিত্য । ২ঞশ বর্ষ, ৬৯ দংখ।|| 


জাতির ইতিহাস) এই তাবের ভ্োোতন। যাহার দ্বারা হয়, তাহাই লোক- 
যত। প্রথষে ভাবটা সবাজের সর্ব্বাপেক্ষ! উর্বয় স্তরের ভিতরে প্রচ্ছ থাকে; 
এই ভবভাধ লোকবিশেষের যশীষষায ও প্রতিভার প্রভাবে বা আাকার ধারণ 
করে, শেষে সেই পরিশ্দুট ভাব সাজ গ্রহণ করে, এবং তধ্চুলারে কার্য করে। 
সধাজের গুপ্ত কথ! মূগে যুগে এক একট যানুষে বা দলে প্রথষে প্রকাশ করে। 
তাহাছের মুখের কখ। সমাজ গ্রা্থ করিয়া লয়। বেকন, লাইব নীজ, প্রোশি- 
স্‌, ক্ূসো, কবডেন, কাডূর, বিসষাক, গ্লাডষ্ঠোন প্রকৃতি যুপাবতারগণ প্রা্্র- 
নীতির নূতন বাদী ইউরোপকে শিখাইয়া গিয়াছেন। ইউরোপ সেই তাব 
লইয়। যুগে ঘুগে প্রষত্ত হইয়াছে, নিজের সমাজ সময়োপযোগী করিয়া গড়িয়া 
লইয়াছে। যখন জাতি জাগিতে চাহে, তখন এক জন জাগাইবার মানুষও 
আলির! জুটে | এই জাগরণ ও উদ্বোধনের ইতিহাসই জাতির ইতিহাল। 
এই জাগরণ ও উদ্বোধনের ফলে যে মতের সৃষ্টি হয়, তাহাই লোকমত | ষে 
যুগের বাছা উপযোগী, লোকমতও সেই তম্তের উপযোগী হয়। কখনও বা 
সামস্ত্রতন্ত্রের প্রতাব হয়, কখনও বা এশ্বর্মযতস্থ্বের প্রাবল/ ঘটে, কখনও ব৷ 
প্রঙ্গাতস্ত্রের প্রাবল্য বিস্বৃত হয়। প্রত্যেক তত্ত্বের মূলে এক একটা তাব 
(106৪) নিহিত থাকে? প্রত্যেক তঙ্ধের এক এক জন ভাবুক প্রতিভাশালী 
প্রবর্ধকও থাকেন । এই হিসাবে মানবজাতির ইতিহাসে সাম্য পরিলক্ষিত 
হয়। যেমন বিশাল, স্ুুদূরব্যাপী ছিমালম পর্বত অগণ্য শঙ্গের মালাম্বরূপ, 
তেমনই মানবসমাজের নানা জাতির নানাবিধ ইতিহাস এক পর্বাতের নান! 
শঙ্গমাত্র । যে দেখতে জানে, সে দেখিতে পারে যেমন এক পব্বতপষ্ঠে অগণ্য 
শৃঙ্গ আকাশ তেদ করিয়া উঠিয়াছে, তেমনই মানবতার এক ভাবের উপর 
নানা জাতির নানা ইতিহাস অজ্ঞেয় অনন্তকে চুম্বন করিবার জগত ভাব- 
আকাশের উর্ধে উত্থিত হইয়াছে । তাব এক; দেশ ও জাতিতেদে উহার 
অভিব্যজ্জন! শ্বতন্ত্র হইয়া থাকে । | 
সাম্য ও বৈষয্য। 
মানবজাতি সকলের মধ্যে যানবতায় সাম্য ও দেশকাল পাঞ্জ অনুলারে 
উহ্থাদের বৈষম্য ঘটিয়। থাকে । যে হেতু পৃথিবীর সকল দেশের সকল জাতি।_ 
শ্বেত, পীত, কপিল, ধূসর, কষ, সকল বর্ণের সকল জাতি মন্য্যসাধারপ- 
গুপোপেত, সেই হেতু মন্থয্যত্ব জন্প তাহাদের মধ্যে একটা সমতা জাছে। এই 
সমতাজন জাতিবিশেষের উান পতনের তল্গী সর্বত্র ও সর্ধকালে এফই-. 


চে 


আশ্বিন, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ৫০১ 


রকষের হয়। এই সবতাজন্ঠ পাপপুণ্যের কলাকল সর্বাদেশে ও স্বজাতির 
মধ্যে একই প্রণালীবদ্ধ হইয়। পরিস্ফুট হয়। পরস্ত দেশপ্রতাবে, জলবাঘু- 
অবস্থানপ্রভাবে, জাতির অতীত ইতিহাসের__আচার-ব্যবহার-বিধিনিষেধ- 
রীতিপদ্ধতির প্রভাবে প্রত্যেক জাতির এক একটা বিশিষ্টতা উদ্ভূত হইয়া 
থাকে। ইহাকেই ইংরেজিতে 41101791 11701510071157) বা জাতীয় বিশি- 


ষ্টতা বলা হইয়াছে । এই বৈধম্যজস্তই জাতিতে এবং বর্ণ বিচার ; এই 


বৈষম্যজন্তই কোনও জাতি শ্বেত, কোনও জাতি পীত, কোনও জাতি ঘোরতর 
রুষ্ণকায়, কোনও জাতি আবার নানাবর্ণের সমবায়মাত্র । কিন্তু ভাবের 
পরিস্ফুরণ যুগে যুগে প্রায় সকল জাতির' মধ্যে সমভাবে হইয়া থাকে । বুদ্ধদেব 
তারতে যে ভাবের প্রচার করিয়াছিলেন, ধিশুধুষ্ট সেই ভাবেরই প্রচার ইউরোপে 
করিয়া গিক্লাছেন। বৌদ্ধধর্মের প্রতাবে সহতঅ্ বৎ্সরকাল এসিয়া যহাদেশে 
ষে ভাবে সমাজবিন্াস, সভ্যতার উন্মেষ, মানবতার উদ্ভব, এবং সর্বজাতি ও 
সর্বধরন্ম্ের সমন্বয় ঘটিয়াছিল; থৃষ্ধর্ম্ের প্রভাবে গত সহস্র বংসরকাল ইউ- 
রোপথণ্ডে সেইরূপ ফলোতপত্তি হইয়াছে । মানবতার সমতার জন্য পরিণতির 
সমতা ঘটিয়াছে; পরন্ত দেশ, কাল ও পাত্রতেদে ফলের পরিস্ফ,রণ এসিয়া ও 
ইউরোপে দুই ভাবে হইয়াছে । এসিরার বিশিষ্টতা এসিয়াকে এক রকষে 
এক দিকে পরিচালিত করিয়াছে ; ইউরোপের বিশিষ্টতা ইউরোপকে স্বতন্ত্র 
পরিণতির পথে পরিচালিত করিবে ।' পরস্ত কথা এক; যে কথায় ইউরোপ 
ষাতিয়াছে, সেই কথা পুরাকালে এসিয্লা মাতিয়াছিল। যে পাপে এসিয়ার 
অধঃপতন হইয়াছে, সেই পাপ ইউরোপে পরিস্দুট হইলে, ইউরোপও অধঃ- 
পাতে যাইবে । ইহাই ইতিহাসের সমতা ও বৈষম্য । লর্ড মর্লা ইঙ্গিতে এই 
কথাটা বুঝাইয়াছেন। 
স্থিতি ও উন্নতি । 


এইবার স্থিতি ও উন্নতি, এই ছুইটা কথা বুঝিতে হইবে। ইউরোপ 
উন্নতির পক্ষপাতী ; এসিয়!, বিশেষতঃ ভারতবর্ষ স্থিতির উপাসক। ইউরোপ 
এখনও ভুলিতে পারে নাই যে, এককালে সে অতি বর্ধর ও অসভ্য ছিল । 
পদ্দার্থতত্বের অনুশীলনের প্রভাবে, বিদ্যার অতিপ্রচারে, প্রাকৃত শক্তির উপর 
প্রবল আবিপত্য স্থাপন করিয়া, ইউরোপ উন্নতি ও সভ্যতার আরোহুণীর 
উচ্চধাপে উঠিয়া! দাড়াইয়াছে। ইউরোপের এখনও এই ধারণা ষে, যানব- 
পুরুষকারের সম্মুখে অনন্ত উন্নতির পথ উন্মুক্ত রহিয়াছে । ইউরোপ স্বাধীন 


গু 


- ৫০২ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখা 


ও স্বাবলম্বনে সিদ্ধ, তাই ইউরোপ উন্নতির প্রয়্াসী। ইউরোপের স্বতি 
নাই, আশ! আছে । পক্ষান্তরে, এসিয়ার স্বতি আছে, আশ! নাই বলিলেও 
হয়। এসিয়ার মনে নাই, কবে সে বর্ধর ও অসভ্য ছিল। এসিয়ার কিন্ত 
মনে আছে ষে, সে যুগে যুগে জগৎকে নূতন তত্ব শিখাইয়াছে, নিত্যনবীন 
সভ্যত। দিয়াছে । জোরোয়ান্তার, কণফু, বুদ্ধ, খুষ্ট, মহন্মদ। সবাই এসিয়ার 
সন্তান । ইহারা সকলেই এসিয়াকে উন্নতি, এখর্যা, শ্লাঘা, অহঙ্কার, সবই 
দিয়াছিলেন। এসিয়! বুঝিয়াছে ষে, বাহুপ্রকুতির সহিত ছশ্ব করিতে হইলে 
যানব-পুরুষকারের প্রতাব অসীম নহে । যে পুরুষকারের প্রভাবে মানুষ 
জগজ্জয়ী হয়, সেই পুরুবকারের সম্মোহনে মাচ্গুব বিলাসী ভোগী হইয়া অধঃ- 
পতিত হয়। উত্থান পতন, কালধর্খম এবং জাতিধশ্ম, উহ] মনুষ্তের সাধনার 
আত নহে। বরং জাতির বিশিষ্টতা রক্ষা করিতে মানুষ কাহারও অপেক্ষা 
করেনা। এই বিশিষ্টতা রক্ষা করিতে হইলে স্থিতির প্রয্নাসী হইতেই 
হইবে । এসিয়ার শ্লাঘা অতীতের গৌরবগরিষ্ঠ স্বতি লইয়া, তাই এসিয়৷ 
অতীতের সহিত জড়াইয়া থাকিতে চাহে । রোগী মুযু্ু হইলে তাহাকে 
বাচাইয়া রাখিতে পারিলে চিকিৎসকের বাহাছুরী আছে । এসিয়া বাচিয়া 
ধাকিতে চাহে । তাই এসিয়া স্থিতিটা বুঝে ভাল। ইউব্রোপের অতীত 
নাই, তবিব্যৎ আছে; তাই ইউরোঠ্ স্থিতি বুঝে না, উন্নতিই বুঝে । 
ইউরোপকে কখনই ত মরণের সন্পুরীন হইতে হয় নাই। ইউরোপ স্কিতির 
মহিমা! বুবিবে কি? 
ভাকের কথা। 

রাষ্ট্রনীতির ব্যাপারে এক এক যুগে এক একটা শব্দে, এক একটা কথায় 
সমাজে ভীষণ ওলট পালট ঘটিয়া থাকে । কথার মধ্যে কিছু নাই, কথার 
ভাৎপর্য্য কেহ বুঝে না, তণাপি কথায় লোকে উন্মস্তবৎ হইয়া উঠে। যেমন 
ফরাসী বিপ্লবের সাষ্য। মৈত্রী, স্বাধীনতা । সংসারে 'জীবিকাক্ষনের ব্যাপারে 
সাষ্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা, এই তিনটার কোনটাই খাটে না; সমাজবিন্তাসে 
বৈচিত্রেরই বিকাশ: হয়, সাম্য পরিস্ফুট হয় না) সকল যান্ুষ সমান নহে, 
সকল মানুষ এক হইতে পারে না। তথাপি এই সাম্যের জন্ত ফরাসী-বিল্লবে 
মরশোপিতের প্রবাহ বহিক্ন! গিয়াছে । এখনও যাহারা এই সকল কথার 
ব্যবহার করে, তাহার! উহার প্ররুত অর্থ ও ভোতন! বুঝে না। তাহার! জানে 
মা যে, বাক্য চিরদিনই এশখবর্য্যের দাস, জ্ঞান মনীষ। প্রতিভার অঙ্থগত। 


আমিন, ১৩১৯ সহযোগী সাহিত্য ৫০৩ 


সমাজে যে প্রতিভাশালী হইবে, যে চরিত্রের ও ব্যবহারের উশ্বর্যয দেখাইতে 
পারিবে, ত্যাগের ও সন্ন্যাসের জগন্মোহন দৃষ্টান্তে সমাজকে চকিত করিয়া 
তুলিবে, মনীষার বিছ্যুত্বিকাশে সকলকে চষকাইয়! তুলিবে, সেই শ্রেষ্ঠ আসন 
অধিকার করিবে । কাজেই মনুষ্যসমাজে সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা, এই 
তিনের কোনটাই কার্যকারী হইতে পারে না। তথাপি এই ডাকের 
কথায় এক সময়ে ফরাসীদেশ ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল। কেন না, এই ডাকের 
কথার অন্তরালে একটা জাতিগত ব্যথার ভাব লুকান ছিল। এই ভাকের 
কথা জাতির সময়বিশেষের ব্যথার গ্োতকমাত্র । ইতিহাস এই ব্যথার 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখায়, এই হেতু ইতিহাস রাষ্ত্রনীতির পরিপোষক। 
এই সকল ডাকের কথা ধরিয়া কত বড় বড় লেখক কত বিবরণ লিখিয়া 
গিয়াছেন। এক স্বাধীনতা শব্দের ছুই শতটা বিবৃতি আছে; সাষ্যের 
বিষয় লইয়া বড় বড় পুস্তক রচিত হইয়াছে । কিন্তু ডাকের কথা যে 
কথামাত্র, উহা কেবল অতীত ঘটনা-পারম্পর্যের পরিচায়ক মাত্র, 
এইটুকু অনেকে বুঝিতে পারেন না। পক্ষান্তরে; রাষ্ট্রনীতি এই সব ডাকের 
কথার সমবায়মাত্র । যিনি এই সমবায়ের বিশ্লেষণ করিয়! দেখাইতে পারেন, 
তিনিই রাষ্ট্রনীতির একটা বিজ্ঞান বা ১10€ গড়িয়া তুলিতে পারেন । 
পরস্ত এমন সায়ান্স পাইয়া! সমাজের কোনরূপ কল্যাণ সাধিত হয় না। সমাজে 
ঘখন যে ভাবের ঢেউ উঠে, ষে ব্যথার জালা তীব্রভাবে অনুভূত হয়, তখনই 
একটা বিপ্লব ঘটে । ঘুক্তি-তর্কে বা স্থবিবেচনার কথায় বিপ্লব কখনই প্রশমিত 
হয় না। যখন যাহা ঘটিবার, তখন তাহাই ঘটে। লোকমতকে সংযত 
করিবার সামর্থ্য আজ পর্য্স্ত কোনও মানুষের ভাগ্যে হয় নাই, লোকমতকে 
দলিত মধিত করিবার সাহস আজ পর্যন্ত কাহারও হয় নাই। বিপ্লবের মুখে 
মন্ুব্য-চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে । যতদিন না বিপ্লবের উন্মাদন। প্রশমিত হয়, তত- 
'দ্বিন উহা উত্তালতরঙ্ে অগ্রসর হইতেই থাকে । 
সাহিত্য ও সমাজ । 

অনেকের বিশ্বীস যে, এক এক যুগে এক এক রকমের সাহিত্য এক একটা 
সমাজকে নূতন করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছে। কথাটা ঠিকও বটে, বে-ঠিকও 
বটে। সাহিত্যের পরিণতি সমাজবিপ্লব, না সমাজবিপ্নবের উদ্বোধনে নবীন 
সাহিত্যের সৃষ্টি? এই সন্দেহের নিরসন করিতে পারিলে, বিপ্লরতত্ব কতকটা 
বুঝা যাইতে পারে। পরন্ত এ সংশয়ের নিরসন হইবার নহে। রূসোর বহির 


৫০৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ওষ্ঠ সংখ্যা । 


প্রচার জন্ত ফরাসী-বিপ্লব ঘটিয়াছিলঃ কিংবা! যে ভাবের উদ্বোধনে ফরাসী- 
বিপ্লব ঘটিয়াছিল, সেই ভাবের প্রেরণায় রূসোর বহি লিখিত হুইয়াছিল? এ 
প্রশ্লের উত্তর দেওয়া বড় কঠিন । যেষন কার্য্য ও কারণের পাবম্পর্যযই দেখা 
যায়, কোনটা কার্য, কোনটা কারণ নির্দেশ করা মনুষ্য-শক্তির অতীত, 
তেষনই সাহিত্য ও সমাজ-বিপ্লবের মধ্যে কার্য্য-কারণ সম্বন্ধ আছে বলিয়া, 
কোনটা ফল, কোনটা বীজ, ঠিক করিয়া! বল। যায় না। ভাবজন্ঠ সমাজবিপ্লব 
ও ধর্ম্ববিপ্রব ঘটে ; ভাব ব্যথা বা দুঃখ দূর করিবার চেষ্টামা ; সুতরাং সমাজে 
সর্বাগ্রে ছুঃখানুভৃতি ও হৃঃখোপশান্তিচে্টী পরিশ্ুট হওয়া চাহি। এই 
ছঃখোপশাস্তির চেষ্টায় ভাবের উদ্বোধন হয়, ভাব ভাষায় পরিণত হয়। এই 
ভাবগত ভাষাই এক এক যুগের এক একটা সাহিত্য। ফলে, ভাবের উদ্বো- 
ধন ও সাহিত্যের স্থ্টি কতকটা সমসাময়িক | ভাবের প্রেরণায় সাহিত্যের 
সৃষ্টি, সাহিত্যের প্রভাবে ভাবের বিকাশ ও বিস্তার ঘটিয়! থাকে । প্রথমে 
অত্যাচার অবিচার উৎপীড়ন হওয়া চাহি; সেই অত্যাচার উতৎপীড়নের 
সাহায্যে ভাবের উদগম হয়, ছুঃখানুতৃতি হয়, সঙ্গে সঙ্গে ছুঃখ দূর করিবার 
চেষ্টাও লোকের মনে জাগিয়া উঠে। এই জাগরণজন্যই সাহিতোর স্থষ্টি। 
অতএব বল! চলে ষে, সাহিত্য সমাজবিপ্লবের ফলম্বরূপ, আবার সমাজবিপ্লব 
পরিস্ফুট করিবার হেতুন্বব্বপও বটে। এই হিসাবে এক এক যুগের সাহিত্য 
এক এক বুগের উপযোগী । পরবর্তী যুগে পুরাতন সাহিত্য তেমন কার্যকর 
হয় না; অথবা পরবর্তী যুগে পুরাতন সাহিত্য কদাচিৎ নূতন ভাব ও আকার 
ধারণ করে। অর্থাৎ, পুরাতন শব সকলকে নৃতন ভাবের গ্োতক করিয়া 
তোলা হয়। সমাঙ্গ সাহিতোর আধার; সমাজ-ক্ষেত্রেই সাহিত্যের চাষ 
হইয়া থাকে । প্রত্যেক যুগের ভাব এই সাহিত্যের বীজ; সামাজিক ছুঃখের 
উপশান্তির আগ্রহ ও আকাক্ষ। ক্ষেত্রের জলসেচন। কবি ও মনীষী ক্ষেত্রের 
ফসল ঘরে তুলিয়া, ঝাড়িয়া মাজিয়া মনোমত করিয়া সাজে উনার ফেরি 
করেন। সমাজের সামগ্রী সমাজকে বিলাইয়। দিয়! তাহারা কবি ও গ্রন্থকার 
হন। কবি ও ভাবুক অসামাজিক সাহিত্যের সৃষ্টি করিতে পারেন না। 
অন্গুচিকীর্যার বশে অসামাজিক সাহিত্যের স্থ্টি হইলে, সে সাহিত্য টবের 
ফুলের যতন অধিক দিন টিকে না। 
শেষ কথা। 
লর্ড বর্লা এই প্রকারে বাষ্ট্রবিপ্লব ও রাষ্ট্রনীতির বিল্লেষণ করিয়া শেহে 


আখ্বিম, ১৩১৯ সহযোগী সাহিত্য। ৫০৫ 


বলিয়াছেন যে, এই সকল তত্ব শিখাইবার জন্য, ইতিহাসের ঘটনা-পারম্পর্য্য 
ও তাহার গতি ও পরিণতি বুঝাইবার জন্য বিশিষ্ট অধ্যাপক নিয়োগ করা 
য্যাঞ্গে্টার ইউনিভারসিটীর কর্তব্য। আমরা তাহার ইঙ্গিতের কথা দুই এক. 
স্থানে ফুটাইয়! বলিয়াছি, সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তিবিশেষের কথার পরিহার করিয়াছি । 
তাহার বিশ্লেষণের ভঙ্গীটাই দেখাইয়। দিয়াছি। লর্ড মর্লার বিশ্বাস, উন্নতিই 
বিশ্বের গতি বা পরিণত্তি নহে। উন্নতি, স্থিতি ও অবনতি প্রতিবেশ- 
প্রভাবের উপর নির্ভর করে । ইউরোপ এত দিন উন্নতির মোহে মুগ্ধ ছিল, 
এখন ইউরোপের মনস্থি-প্রধানগণ স্থিতির জন্য আকুল হইয়াছেন। এতকাল 
ইউরোপের অভাব পূর্ণ হয় নাই, সাধ মিটে নাই, তাই ইউবোপ উন্নতিকামী 
হইয়াছিল। এখন ইউরোপের মনস্থিগণ বুঝিয়াছেন যে, এশ্বর্যাপ্রাপ্তির 
একটা সীমা আছে? সে সীমা অতিক্রান্ত হইলে জ্গাতির অবনতি অবশ্যন্তাবী 
হয়। তাই এই সীমা অতিক্রম করিবার পূর্ে ইউরোপ উন্নতির আকাক্া 
দূর করিয়া, যাহা পাইয়াছে, তাহা যদি রক্ষা করিবার চেষ্টা করে, তাহা হইলে 
হয় ত ইউরোপ আরও কিছুকাল টিকিতে পারে । লর্ড মলী ঠিক এই মতের 
পোষক না হইলেও, তিনি যে ইহার যাথার্থা অনেকটা উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছেন, ইহা তাহার বক্তৃতা পড়িলেই বেশ বুঝা যায়। এই বক্তৃতার 
কিছুদিন পূর্বে মনীষী মিঃ ব্যালফোর স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, আর উন্নতি উন্নতি 
করিয়া চীৎকার করিও না, যাহা পাইয়াছ, তাহা রক্ষা করিবার চেষ্টা দেখ। 
সমাজ ষদি এখন স্থিতিশীল না হয়, তাহা হইলে, এই উন্নতির উন্মাদে সমাজকে 
অবনতির গহ্বরে পড়িতেই হইবে মিঃ ব্যালফোরের এই কথার যেন 
প্রতিধ্বনি করিবার উদ্দেশ্টে লর্ড মলী এই অপূর্ব বক্তৃতা করিয়াছেন । ইউ- 
রোপের খুষ্টান-সমাজে স্থিতিতব সর্বজনমান্ত হইলে, খৃষ্টান ইউরোপ বৌদ্ধ বা 
হিন্দ ভারতের সমাজতত্বের অনুসরণ কবিতে পারে । ইউরোপ একটা বিরাট 
পরিবর্তনের মুখে আসিয়া! দাড়াইয়াছে ; ইউরোপের মনস্থিগণ ইহা বুঝিয়া- 
ছেন, তাই তাহাদের মুখে নূতন কথা ফুটিয়া উঠিতেছে। 


শ্রীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । 


রবীন্দ্রনাথ পাগডবসখা প্রীরষঞ্চ ও পাগুবদিগকে ব্রাঙ্মণদিগের বিপক্ষদলতুক্ত 
বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন। এইন্খপ অপূর্ব “থিওরী” কি প্রকারে তাহার 
মস্তিষ্ককন্দরে প্রবেশলাভ করিল, তাহা! আমরা বুঝিতে একেবারেই অসমর্থ । 
তিনি লিখিয়াছেন,_-“এই যজ্ঞে ( যুধিষ্টিরের রাজস্ুয়ে ) তিনি ব্রাহ্মণের পদ- 
ক্ষালনের জন্য নিষুক্ত ছিলেন পরবর্তী কালের এই অত্যুপ্তর প্রয়াসেই পুরা- 
কালীন ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের বিরোধের ইতিহাস স্পট দেখা যায় ।” * 


». কনিবলপ নবীনচন্দ পেন প্রমূখ বাকিগণ সিদ্ধাসু কারনাছেন বে, জীকৃফাকে সাধারণের 
ঘীতে হ্বীৰ করিবার জন্ম তিনি ব্রাহ্মণের পাদ প্রক্ষালনে নিদূক হ্য়াছিলেন.এইরূপ উদ্কি রচিত 
হইয়াছে । এ সিদ্ধান্ত বিচারসহ্থ নহে | মহাভারতে পদ প্রক্ষালনের কথা এষ্টরপ আছে 

চরণক্ষালনে কৃক্কে! ব্রাহ্ষণানাং শবয়তহাতৃৎ 
সর্বালোক সহামুরং পিপ্রীঘুং কফলমুত্বম । 

“সফল উপায়নপ্রদ লোক কতক সমানুত 'বেডিত । হষটপ্রাও উত্তম ফলকে পরিতৃপ্ত করিবার 
উক্ষেঙ্ছে হীরুক শ্বয়'ই আ্রাক্ষণদিগের পঙদক্ষালনে নিমুক্ত হটগ্াছিলেন।” এক্ষেত্রে প্রীডৃফকে 
তগবানের অবতার বলিয়া স্বীকার কর! ভটয়াড়ে | আিগবান এ লার্ধে খবর লিঘুক হইয়া, 
ভিলেন বলিয়। ই কার্ষোর পূণ প্রীত ছটন্লাছিল। ইছতে হীকৃকের গোযবানি করা ছয় 
নাই; গেখরববুদ্ধি করাই হষ্টয়াছে। 

ই্রূপ কাধে যে গেরববৃদ্ধি চটত। ঠাক ভ্রিত্বে-পরীক্ষায় স্পাই সপ্রষাণ ছষ্টতেছে। 
একদা সরহ্বন্ীতীরে টড করিতে করিতে খফিগপণের যনে বিতর্ক উপস্থিত হইল, ব্রদ্ধা, বিচ ও 
শিব, এট তিন দেবতার যধো শ্রে্গ কে? উঠ পরীক্ষ। করিবার জন্য তাহারা ড়গঁকে ই তিন 
দেবতার নিকট প্রেরণ করিলেন :_তৃপ্ রক্ষার নিকট গষন করিয' ঠানাকে জস্িবাগন কয়েন 
নাট । তাছাতে রঙ্ধ! কুদ্ধ হষ্টর। উঠিরাষ্ছিলেন। কৈলাদে বাইয়া শিবকে কট করায় শিব 
ডুগুকে সংহ্ার করিতে উদ্াত হইয়াডিলেন । শেষে বৈকৃঠে বাইয়া এক্ষেবায়েই বিজুর বক্ছে 
পদাধাত করিলেন । বিকু ভর উপর তুদ্ধ ন! ছইজ্স| বলিয়াছিলেন, “আপনার পাছ-প্রথারচিষ্ 
আমার বক্ষে বিতৃতিরূপে বর্ঘমান থাকিবে । তৃষ্ী সেই কথা খষিগণকে বলিলে ভ্তীন্বার! 
সিদ্ধান্ত করির়াছিলেন ধে, বিছুট সফলের প্রেষ্ঠ।” এইরাপ শ্রেষ্ঠানুমানের প্রধাণ পুঙ্গাণে 


প্রচুর আছে । 
উপযুক্ত উপাখ্যান দ্বারা লপ্রমাণ হইতেছে যে, তখন মহত্ের পরিষাপ করিবায় থে 


ন1800910 ছিল, তাছা। এখানকার ৪:070871 হইতে ম্বতগ্ত। তখনকার 81870811 দিয়াই 
তথনফার বিষয় বিচার করিতে হইবে, এখনকার 6:914%11 গা তখনকার বিষয়ের বিচার 
করিতে গেলে তাহ! ভ্রান্ত হইবে । এ সঙ্বত্ধে জনেক কথা বলিবার আছে, কিন্তু স্বানাভাষ। 


আন্ছিন, ১৩১৯) ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । ৫০৭ 


এই অপূর্ব বুক্তি-শ্রবণে আমর! চমকিত। শ্রীরুঞ্চ ব্রাহ্মণের পদপ্রক্ষা- 
লনে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, এ কথা যহাভারতে আছে। ইহা যে পরবর্তী 
কালের, তাহ। কবিবর কি প্রকারে জানিতে পারিলেন? আর যদি ইহাই 
স্বীকার করিয়া লওয়া' যায় যে, উহা! পরবর্তী কালের অত্যক্তিমাত্র, 
তাহা হইলে, তাহা হইতে কিরূপে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
ধায় যে, ব্রাহ্মগণ-ক্ষত্রিয়ে ঘোর বিরোধ ছিল, এবং সেই বিরোধে শ্রীরু্চ 
ব্রাঙ্গণদিগের প্রতিপক্ষদলের নেতা ছিলেন? প্রবাদ আছে, সাধক রাম- 
প্রসাদ সেন মহাশয়ের সাধনায় কালিকাদেবী ভক্ত রামপ্রসাদের বাগানের 
বেড়া বাধিয়া দ্িয়াছিলেন। রবি বাবুর নিকট ইহা নিশ্চয়ই পরবর্তী কালের 
অতুযুক্তি বলিয়া বিবেচিত হইবে । সুতরাং বঙ্গের শেলী মহাশয় কি তাহা 
হইতে সিদ্ধান্ত করিবেন যে, শ্রী কিংবদন্তীর দ্বারা সপ্রমাণ হইতেছে যে, 
শৈব-বৈষ্ঞব বিবাদে কালিকাদেবী বৈষ্ণব পক্ষের নেত্রী ছিলেন? আমরা 
রবি বাবুর ইতিহাসের ধারা-পাঠে বিশ্িত, কিন্ত লজিকের ধারা দেখির! 
স্তস্তিত হইয়াছি। 

পুরাণাদি পাঠ কারলে জানিতে পারা যায় যে, পাগুবগণ ব্রাহ্মণের প্রতি 
একান্ত তক্তিমান ছিলেন। জতুগৃহদাহের পর যুধিষ্ঠির প্রভৃতি পঞ্চন্রাতা 
ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য কাহারও গৃহে অবস্থান করেন নাই । লক্ষ্যতেদের পর সমগ্র 
ব্রাহ্মণমণ্ডলী পাগুবদিগের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন পাশায় পরাঙ্জিত 
হইয়া পাগুবগণ যখন বনগমন করেন, তখন বহুসংখ্যক সাগ্নিক ও নিরগ্রি 
ব্রাহ্মণ আত্মীয়বান্ধব সহ তীাহাদিগের অন্ুগমন করিতেছিলেন । ইহাতে :ক 
সপ্রমাণ হইতেছে যে. পাগুবগণ ব্রাহ্মণের প্রতিপক্ষ ছিলেন? যে যুধিষ্ঠির 
বলিয়াছিলেন,_“ব্রাঙ্গণানাং পরিক্লেশো৷ দৈবতান্তপি সাদয়েৎ।” “ষে ব্যক্তির 
আশ্রয়ে ব্রাহ্মণের ক্লেশ হয়, সে ব্যক্তি দেবতা হইলেও কষ্ট পায়” ।__সেই 
যুধিষ্টির রবি বাবুর ন্তায় ব্যক্তির মতে ্াহ্ষণের বিদ্ববী ! এইরূপ হৃষ্টিছাড়া 
থিওরী শুনিয়া আমরা বিশ্ঘিত। 

রুবিবাবু ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয-বিবাদের যে উদ্দাহরণগুলি প্রমাণস্বরূপ উপস্থিত 
করিয়াছেন, তাহাতে ব্রাহ্গণ-ক্ষত্রিয়ের জাতিগত বিবাদ কিছুমাত্র সপ্রমাণ 
হয় নাই। বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের বিবাদ ব্যক্তিগত । উহাতে অন্ত কোনও 
ব্রাহ্মণ ব। ক্ষত্রিয় যোগ দিয়াছিলেন, তাহার নিতান্তই প্রমাণাভাব। 
হরিশ্চজ্ের পরুষ বাক্যই হরিশ্চন্দ্র-বিশ্বামিত্রের বিবাদের কারণ। জরাসদ্ধের 





৫০৯৮ সাহিত্য । ২৩শ খধ. ৬ সাখা।। 


সহিত শ্রাীরুষ্ণের বিবাদও ব্যক্তিগত। শ্ররুঞ্ণ জরাসন্ধের জামাতা কংসকে 
নিহত করিয়াছিলেন, সেই জন্যই জরাসন্ধের সহিত শ্রীকফ্ণের শক্রতা৷ জন্মে ।* 
শ্রকৃষ্ণ পাগডবদিগের সাহায্যে বৈরনির্ধ্যাতন করিয়াছিলেন: যুধিষ্টির প্রথমে 
জরাসন্ধের সহিত যুদ্ধ করিতেই স্বীকৃত হন নাই । শিশুপাল জরাসন্ধের বন্ধু 
ও সেনাপতি ; কৃষ্ণ ছলে জরাসন্ধের বধসাধন করিয়াছিলেন । বিশেষতঃ, 
শ্রীরুঞ্ণ বৃষ্টিবংশসমুভূত ছিলেন ।-_ পুরাণপাঠে জানা যায় যে, বৃঞ্চিবংশ অত্যন্ত 
নিন্দিত বংশ ছিল, সেই জন্ত অনেক আভিজাত্যাভিমানী ক্ষত্রিয় শ্রীরফের 
সম্্ান সহ্য করিতে সমর্থ হইতেন না। সেই জন্যই ঘুধিষ্টিরের রাজস্য় 
সভায় ই্ারুষ্কে অধ্য-প্রদান উপলক্ষে ক্ষল্রিরদিগের মধ্য কলহ আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল। সম্পান্তবিভাগ লইয়াহ কুরুক্ষেত্রের বুদ্ধ বাধিয়াছিল। 
পাগুবগণ পাঁচখানি গ্রাম লইবাত ক্ষান্ত হইতে চাহিয়াছিলেন। দূর্যোধন 
বলিয়াছিলেন,_“বিনা যুদ্ধে স্চাগ্রপরিমিত ভূমিও পাগুবদিগকে প্রদান 
করিব ন1।” কুক্ুক্ষেত্রের যুদ্ধের ষদি অন্য কোনও কারণ থাকিত, তাহ। 
হইলে, যে সময় কেশব বিবাদ-মীমাংসার জনা কুরু-সভায় গিয়াছলেন, 
সে সমক্স ঘুণাক্ষরেও সে কথা প্রকাশ পাইহত। 

পুরাণাদ্র আলোচনা করিয়। দেখিলে ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয়ে কোনও কালে 
ব্ক্ষবিদ্তা লইয়া বিবাদ ঘটিয়াছিল, স্প্টাক্ষরে বা দুণাক্ষরে তাহার প্রত্যক্ষ 
বা পরোক্ষ কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না। ব্বিবাবু ক্ষত্রিয়দিগের কতক- 
খুলি গৃহ-'ববাদকে ব্রাহ্মগণ-ক্ষাপ্রয়ের বিবাদ বলিয়া সত্যের অপলাপ 
করিয়াছেন। 

আদর্শ লইয়া বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের বিবাদ আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, 
কোনও প্রাচীন গ্রন্তে তাহার প্রমাণ নাই । বরং বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠের আদর্শ 
গ্রহণ করিতে চেষ্ঠা করিয়াছিলেন, এবং সেই চেষ্টায় কতকটা সাফল্য- 
লাভে সমর্থও হইয়াছিলেন। বশিষ্ঠ ব্রন্মষি ছিলেন। ব্রন্ধিষ্ঠ খধিগণই 
ব্রক্ষ্ধি নামে আখ্যাত হইতেন। বিশ্বামিত্র কেবল ব্রঙ্গর্ষি হইবার জন্য উগ্র 
তপপা! করিয়াছিলেন, তাহা নহে; পরন্ত বশিষ্ঠ যাহাতে তাহাকে ব্রচক্ধবি 
বলিয়া স্বীকার করেন, তাহাই তাহার একাম্ত বাসনা ছিল। দেবতার? 





শা কপ ২ পপ পারার (৩ ক 


* শিশৃতে বান্রদেবেন তদ। কংসে মীপতো । 
জাতো। বে বৈরনশিববদ্ধ; কৃষ্চেন সহ তসা বৈ ॥- বাতা রঙ । সভা; ১৯।হ২। 


আঙ্ছিন। ১৩১৯। ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । ৫০৯ 


যখন তাহাকে ব্রঙ্গরি বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন, তখনও তিনি 
বলিয়াছিলেন ;__ 
্রাঙ্ধণাং হঙ্গি যে প্রাপ্তং দীর্ঘসাযুত্ততৈৰ চ॥ বরন্মপু্রবশিষ্ঠে। বাষেবম্‌ অবতু দেবতা । 
ওষ্বারোহখ হষট.কায়ে। বেদাশ্চ বররন্ত বাম,। যদ্যেবং পরমং কানং কৃতে। বাস্ত হবরর্যাঃ ॥ 
ক্ষত্রযেদ বিদাং শ্রেষ্ঠে। ব্রক্মবেদবিদাষপি ॥ আদিকাগড ; ৬৫।২২- ২৫ 

“হে দেবগণ! যদি আমি ব্রাঙ্গণ্য ও দীর্ধাঘু লাভ করিলাষ, তবে 
চতুর্বেদে, ওক্কারে ও বষট্‌কারে ব্রাহ্মণের ন্যায় আমার অধিকার হউক । 
আর যে বশিষ্ঠ ক্ষভ্রিয়বেদবিদৃগণের ও ব্রহ্ষবেদবিদৃগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, সেই 
ব্হ্জার পুত্র বশিষ্ঠ আমাকে ব্রহ্গধি বলিয়া স্বীকার করুন, ইহা হইলে 
আমার প্রধান বাসনা পূর্ণ হয়; আর আপনারাও ্বস্থানে প্রস্থান করিতে 
পারেন ।” বশিষ্ঠ যে ব্রঙ্গবিদ্‌ ছিলেন, ইহার প্রমাণ যোগবাশিষ্ঠে, মহাভারতের 
জনক-বশিষ্ঠ-সংবাদে ও অন্যান্য গ্রন্থে যথেষ্ট বর্তমান । 

পক্ষান্তরে, বিশ্বামিত্রও যক্ভিষ্ঠ ছিলেন, তাহারও যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 
বশিষ্ঠের সহিত তিনি হরিশ্চন্দ্রের নরমেধ যজ্জে পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন। 
তাহার প্রমাণ ; 


বিশ্বামিত্রোহভবস্তশ্মিন, হোত। চাধ্যর্ধরাক্মবান.।  জবদপ্িরতৃত্,ন্ধ। বসিষ্টোহয়াস্যঃ সামগঃ ॥ 
ভাগবত, ৯1৮২২ 


সেই যজ্ঞে বিশ্বামিত্র হোতা, আত্মজ্ঞানী জমদঘি অধবর্যয, বশিষ্ঠ ব্রহ্গা 
এবং অন্যান্য মুনির। উদ্দাতা হুইয়াছিলেন। 

ব্রন্মপুরাণেও এ প্রসঙ্গে লিখিত আছে*_ 
বিশ্বামিত্রেণ বিণ বশিষ্ঠেন পুরোধস। ॥ প্রাপ্য গঙ্গাং গৌতমীং তাং নরমেধায় দীক্ষিত; ॥ 
বামদেবেন খবিণা তখানোমুণ্নিভিঃ স। বরহ্মপুরাণ, ১০৪।৬৯ ৭৯ 

বিশ্বামিত্র, বশিষ্ঠ, বামদেব ও অন্তান্ত খবিকে সঙ্গে লইয়া! হরিশ্চন্্ 
গঙ্গাতীরে গৌতমীতীর্থে উপস্থিত হইয়া নরমেধ যজ্ঞে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। 

বশিষ্ঠ ব্রদ্দিষ্ঠদিগের অগ্রগণ্য ছিলেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ বর্তমান । 
সেই জন্ত তিনি ব্রন্মধিগণের মধ্যে সর্বাগ্রে গণনীয় ছিলেন। বিশ্বীষিত্র 
ও বশিষ্ঠ, উভয়েই যজ্ঞ করিতেন। বিশ্বামিত্র যেখানে হোতা, বশিষ্ঠ সেই 
যজ্ে ব্রক্গা। হোতা অপেক্ষা] ব্রহ্মার পদ উচ্চতর । বিশ্বামিআ্র বশিষ্টেরই ' 
আদর্শের অনুকরণ করিয়াছিলেন। আদর্শ লইয়া উভয়ের বিবাদ ছিল 
না); একই আদর্শের জন্গসরণছেতু প্রতি্বন্ঘিতাবশতঃ উভয়ের বিবাদ * 
ঘটিয়াছিল। 


৮ 


€১৪ সাহিভা। ২৩শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখা] । 


ক্তরাং রবিবাবু যে কয়টি পৌরাণিক ঘটনা অবলম্বনে “আঘর্শ লইয়া 
ব্রাহ্মণ-ক্ষজিয়ের বিবাদ” কল্পনা করিতেছেন, তাহা মিখ্যা বলিয়্াই সপ্রষাণ 
হইল। তবে যদি রবিবাবু বলেন £__ | 


1 2) 911 018016 
70) ৬161] 1 018 7)5 11)5, 15810 006 8001 
তাহা। হইলে আমরা নিতান্তই নাচার। পৌরাণিক বিষয়ের বিচার 
করিতে হইলে পুরাণের কথা ভিন্ন অন্য গতি নাই। তাহার সম্বন্ধে থিওরী 
রচিতে হইলে পৌরাণিক তথ্যের উপরই তাহার তিত্বি স্থাপিত করিতে 
হইবে। 
্রক্ধবিস্ভ| বিশেষ ভাবে ক্ষতরিয়-বিস্যা হইয়া উঠিয্লাছিল, ইছা! সপ্রষাণ 
করিবার জন্য রবিবাবু হুইটি হেতুবাদ প্রদর্শন করিয়াছেন। প্রথম হেতুবাদ 
এই যে, ব্রহ্ষবিদ্তার একটি নাম “রাজবিস্যা' । রবিবাবুর মতে, রাজবিস্ভা 
অর্থে রাজার অর্থাৎ ক্ষত্রিয়ের বিদ্তা। রবিবাবুর এই হেতুবাদ যে একান্তই 
্রান্ত, তাহা আমি দেখাইতে চেষ্টা করিব। 
শের অর্থ ধরিয়া যদি এরূপ সিদ্ধান্ত করা যুক্তিসঙ্গত হয়, তাহা হইলে 
স্বীকার করিতে হয় যে, ব্রহ্ষবিদ্য] ব্রাঙ্মণেরই বিস্তা। কারণ, ব্রাহ্ষণ শব্দের 
অর্থ,-_যেত্রন্ধকে জানে । ব্রদ্ধ জানাতি ব্রাঙ্গণঃ) ইহা মন্থর উ্তি। পক্ষান্তরে, 
রাজবিস্তার অর্থ ক্ষত্রিয়েরই বিস্তা, ইহার কোনও প্রমাণই নাই। গীতায় 
রাজবিস্যা ব্রঙ্ষবিদ্ভা অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । যথা, 
রাজবিস্যা রাজগুহ্থং পবিজ্রমিদমুত্তমম্‌। 
গতাতাষ্যে শঙ্করাচার্যয ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন, _“বিষ্ভানাং রাজ। রাজ 
বিদ্যা । সর্ববিদ্যার শ্রেষ্ঠ যে বিদ্যা, তাহাই রাজবিদ্যা। শঙ্করের মতে, 
রাজছবিদ্য। ও পরাবিদযা একই অর্থের দ্যোতক । সংস্কৃত ভাষায় এরপ প্রয়োগ 
যথেষ্ট আছে; বথা--বান্দখর্জ,রী, রাজজন্ব,, রাজযন্থা। রাজদন্ত, রাজধৃতত রক, 
রাজপুষ্প, রাজফল, রাজবদর, রাজতদ্রক, রাজমণ্ডক, রাজমাষ। রাজসর্ষপ, 
রাজকদন্ব, রাজকুম্মাও, রাজডুুত ইত্যাদি । রবী্রানাধ শহ্ষর়ের ব্যাখ্য| 
আগ্রা করিয়াছেন । সুতরাং উহার অন্তরূপ ব্যাখ্যা আছে কি না দ্বেখা 
হাউক। 
মোগবাশি্ঠ রামারণে রাজবিদ্া শখের প্রারোগ আছে? নেখানে এ, 
শবের অন্যরপ ব্যাখ্যাও প্রদ্ত হইয়াছে। বি বলিতেছেন ৫- 


আধিম, ১০১৯ । ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । ৫১১ 


ফালচকে বহুতান্সিং স্ততে! খিগলিতে ত্রষে । তেবাং দৈচ্তাপনোদার্থং লঙ্যগ- দৃ্টিকমায় চ। 
প্রতাহং ভোগনগরে জনে শাল্যর্জনেন্সুখে 8 ততোহম্মদাদিভিঃ প্রোক্ত। মহত্যে। জ্যানদৃষ্টরঃ | 
সবস্বানি সংপ্রবৃত্তানি বিবয়ার্থ মহীভূজাহ।  অধ্যান্মবিস্তা। তেনেয়ং পূর্ববং রাজন বর্ণিত । 
দণ্ডযতাং সন্প্রয়াতানি ভূতানি ভূবি ভূরিশঃ 8৪ তদছ্ু প্রস্থতা লোকে রাজবিদ্যেতুদদান্ৃতা ৪ 
ততে। যুদ্ধং বিন! ভৃপ। বহ্ীং পালয়তিং ক্ষষাঃ | রাজবিদা। রাজগুহষধ্যাজজ্ঞানমুত্তমম্‌।, 
ন গ্র্থান্তদ। যাতাঃ প্রজাতি; সহ দৈল্ততাষ্‌॥ ভ্ঞাত্বা রাঘব রাজানঃ পরাং নির্দ,খতাং গতা:॥ 
“ & * * এইরূপে কালচক্রের পরিবর্তনে এ সমস্ত ক্রিয়াদি বিলুপ্ত হইতে 
লাগিল। লোকসমূহ অর্থাদি অর্জনের ও ভোজনের জন্ত ব্যগ্র হইয়৷ উঠিল। 
বিষয়ের জন্ত রাজায় রাজায় যুদ্ধ বাধিতে লাগিল। পৃথিবীতে দলে দলে 
লোক দগ্ুপ্রাপ্তির ঘোগ্য হইয়া! উঠিল'; অর্থাৎ, বহুসংখ্যক লোক পাপাচারী 
হইয়। উঠিল। রাজারা বিন। যুদ্ধে পৃথিবীপালন করিতে অসমর্থ হইয়া পড়ি- 
লেন; তখন রাজ! ও প্রজা! উভয়েই এক সঙ্গে দীন ভাব প্রাপ্ত হইলেন। 
তদনস্তর জনসমূহের দৈন্ঘমোচন করিবার উদ্দেস্তে ও আত্ম-জ্ঞান-প্রচারার্থ 
মহতী জ্ঞানদৃহ্টি প্রকটিত করিতে হইল। এই কারণে আধ্যাত্মজ্ঞান 
রাজাদিগের নিকট প্রথমে বণিত হয়, পরে জনসাধারণের নিকট বিস্তৃত 
হয়; সেই জন্যও অধ্যাত্ববিদ্তা রাজবিস্তা নামে অভিহিত হয়। এই শ্রেষ্ঠ 
বিদ্যা ও অতি গুহা উত্তম অধ্যাত্ম্যবিদ্ভা অবগত হইয়া রাজগণ ছুঃখমুক্ত 
হইয়াছিলেন।” 
এই উক্তিতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, বশিষ্ঠাদি মহধিগণই প্রথমে 
_ অধ্যাত্স বিগ্ভার চচ্চা করেন। পরে যখন জনসমাজে বিশ্তদ্ধ ক্রিয়াকলাপ 
. বিলুপ্ত ও নান! সম্প্রদায়ের আবির্ভাবহেতু কলহ ও রাজার রাজায় যুদ্ধ 
; হইতে থাকে, এবং তাহার ফলে ভারতে ঘোর অরাজকতা! আত্মপ্রকাশ করে, 
তখন লোকের হিতার্থ মহধিরা এ একতাসাধক তব্বজ্ঞান জনসমাজে প্রচা- 
/; রিস্ক করিবার উদ্দেশ্োই উহা! রাজগণকে উপদেশ করিয়াছিলেন। লোক- 
' সমাজে প্রচারার্থ উহা প্রথমে রানজাদিগকে উপদিষ্ট হইয়াছিল বলিয়া লোকে 
। উহাকে রাজবিশ্বাও বলিত। ইহাতে সপ্রমাণ হইল, রাজারা জনসমাজে 
' উহ্থার প্রচারকমাত্র ছিলেন। ব্রাক্ষণ খবিরাই এই অধ্যাত্মবিষ্তার 
উদ্ভাবক ও প্রথম প্রচারক । উপনিবদে, অধ্যাত্মবিস্তার আদি গ্রন্থসমূহে, 
ইহা বহু স্থানেই উক্ত হইয়াছে । যথা ৫ 
তপঃপ্রতাবাদেবপ্রসাদাক্ত বঙ্ছ হ স্বেতাখতরোহথ বিদ্বান্‌। 
অভ্যাজ নিভাঃ পরম পবিভ্রস্‌ প্রোবাচ সম্যগৃবিসক্মকূষ্টদ্‌ ॥ খেভাখবতর ; ৬২১। 
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৫১২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৬ সংখা, | 


ইছার অর্থ,-বিদ্বান শ্বেতাস্বতর তপন্তাপ্রভাবে ও দেবতার প্রসাদে 
বরহ্ধজ্ঞান লাত করিয়া! পরম পবিজ্র খবিসক্ঘনুষ্ট ( ব্রহ্মজ্ঞান ) অত্যাশ্রমীর্দিগকে 
উপদেশ করিয়াছিলেন। জুষ্ট অর্থে সেবিত এবং উচ্ছিষ্ট। খবিসজ্ঘূ্ 
অর্থে, খবিসমাজ কর্তৃক প্রথমে সেবিত। সুতরাং ব্রঙ্মবিস্তা! ব্রাঙ্মণ খবি- 
সষাজেই প্রথমে প্রাছভূততি হইয়াছিল। মুণডকোপনিষদের আনস্তেই এই 
কথা আরও স্পষ্ট ভাবে উক্ত হইয়াছে। 

ক্ুতরাং রবিবাবু রাজবিদ্ভ1 অর্থে ক্ষত্রিয়বিদ্ঞ! বুঝিম্না বিষম ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন। এখানে রাজন শব ক্ষতিয়বাচক নছে। সমাজের বিপ্লব- 
নিবারণের জন্য সমাজ ও ধর্ের পোপ্ত। (1)6161)6161 01 14910) 2174 
0০০001901% ) মূর্ধাভিষিক্ত রাজাদিগকেই সমাজের হিতার্থ খধিগপণ এই বিদ্যা 
দান করিসক্বাছিলেন। ক্ষতিয় সমাজে এই বি্কা কখনও অনুকুল আশ্রয় লাত 
করে নাই। 

্রচ্ছবিস্ত। ষে ক্ষত্রিয়বিদ্যা, ইহ সপ্রমাৎ করিবার জন্ত ববি বাবু কেবল 
শব্দমার্গ অবলধন করেন নাই, পরন্ত যুক্তিমার্গও অবলম্বন করিগ্লাছেন। 
ষ্টাহার যুক্তি এইরূপ-_“মৃত্যুর সম্মুধে যাহার] একত্র হয়, তাহার। পরম্পরের 
অনৈক্যকে বড় করিয়া দেখিতে পারে না| | * * * ঠাহার] মানবের বন্ধুর ছুর্গম 
জীবনক্ষেত্রে নব নব ঘাত প্রতিঘাতের মধ্যে ষান্ুষঃ এই কারণে প্রথানূলক 
অনুষ্ঠানগত তেদের বোধটা ক্ষত্রিয়ের যনে তেমন দৃঢ় হইয়া উঠিতে পারে 
না। অতএব আত্মরক্ষা ও উপনিবেশবিস্তারের উপলক্ষ্যে সমস্ত আর্যদের 
মধ্যকার এঁক্য সুত্রটি ছিল ক্ষতি়দের ছাতে। এইরূপে একদিন ক্ষতিয়েরাই 
সমস্ত অনৈক্যের অত্যন্তরে একই যে সত্য পদার্থ ইহ! অন্গুতব করিয়াছিলেন । 
সেইজন্য ব্রক্মবিদ্যা বিশেষভাবে ক্ষত্রিয়বিদ্যা হইয়া উঠিয়্াছিল।” পাঠক 
বিশেষ লক্ষ্য করিয়! দেখিবেন যে, ঘ্মবি কবি তাহার কল্নাকলিত কারণ- 
নির্দেশে কেবল “ছেদো” কথার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । ব্রক্মবিদযা, ক্ষত্রিয়- 
বিদ্যা, ক্ষত্রিয়সযাজই ইহার আবিষ্কর্তী ও পোষ্টা, ইহা! সপ্রষাণ করাই 
তাহার সন্দর্ভের উদ্দেশ্ত। কিন্ত ষেষন কোনও কৃটতার্ষিক মোক্তার মিজের 
পক্ষের খুজি-দৌর্ধল্য জানিয়া কথার ছাদে সেই দৌৌর্বল্য ঢাকিয়৷ লইবার 
চেষ্টা পায়, রবি বাবুও বালখিল্যদলের করতালি-লাতগ্রয়াসে সেইরূপ 
কৌশলেরই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। তাই তিনি যেন তাহার বক্তব্য 
পূরা বাক্রায় বলিতে সাহসী হন নাই। তিনি বলিয়াছেন, _“বন্ধবিদ্যা বিশেষ- 
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তাবে ক্ষতিয়বিদ্যা হইয়া! উঠিয়াছিল” ; ব্রচ্মবিদ্য। “ক্ষবরিয়দিগের মধ্যে অনুকূল 
আশ্রয়লাভ করিয়াছিল” ইত্যাদি । অর্থাৎ, বিশেষন্ধপে চাপিয়া ধরিলে 
পাকাল মাছের যত পিছলাইয়া যাইবার পথটি তিনি যথাসাধ্য পরিষ্কৃত 
রাখিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। 

ব্যাপার সম্পর্কে পৌর্বাপধ্য-সংঘটনের মধ্যে নিত্য সম্বন্ধ দেখিয়াই 
কারণকার্ধ্য অনুমিত হইয়া থাকে । * অর্থাৎ, যদ্দি একটি পরিবর্তনের 
সহিত আর একটি পরিবর্তনের পোর্বাপর্ধ্য হিসাবে নিত্য সম্বন্ধ বিদ্যমান 
থাকে, তাহ] হইলে প্রথমটিকে কারণ ও শেষটিকে কার্য্য বলিয়। নির্দেশ কর! 
হয়। ইহা! অবশ্থ শ্বীকার্যয ষে, সকল দেশেরই সামরিক জাতি মৃত্যুর সন্দুখে 
একত্র হয়, এবং আত্মরক্ষা! ও উপনিবেশ স্থাপন করিয়া থাকে । সুতরাং 
রবি বাবুর হিসাবে সকল দেশে মধ্যকার এঁক্য শ্ত্রটি সামরিক সম্প্র- 
দায়ের হাতে থাকে | উহাই যদি ব্রক্ষবিদ্যার পক্ষে অনুকূল আশ্রয়-লাভের 
কারণ হয়, তাহা হইলে ইহাও স্বীকার করিতে হর ষে, প্রাচীন মিশরের 
সামরিক জাতি, প্রাচীন ম্পার্টান জাতি, হানিবলের আমোলের কার্থেজিনীয় 
জাতি, আলেকজান্দারের সমসাময়িক মেসিডোনীয়ান জাতি, জাপানের 
সামূুরাই জাতি, প্রাচীন রোমক জাতি প্রত্বতর নিকট ব্রহ্গবিদ্তা অনুকূল 
আশ্রয় লাভ করিয়াছিল । কিন্তু ইতিহাস সে সাক্ষ্য প্রদান করে না । প্রাচীন 
মিশর; ব্যাবিলন, গ্রীস, কার্থেজ, রোধ, জাপান, চীন প্রভৃতি দেশেবু সামরিক 
জাতি তত্রত্য অন্যান্ঠ জাতির ন্যায় বহু দেবতার উপাসক ছিলেন, তাহার ষথেষ্ট 
প্রমাণ আছে। সক্রেটিসের সময়ে এথেন্দে একেস্বরবাদ পরিজ্ঞাত ছিল, 
কিন্তু তাহা তথাকার দার্শনিকসমাজেই অনুকূল আশ্রয় লাত করিয়াছিল, 
তাহারও যথেষ্ট প্রমাণ বর্তমান । বর্তমান সময়ের ঘুরোপীয়দিগের সৈম্তদলের 
বিবরণ-পাঠে জানা যায়; সৈনিকগণ জনসাধারণ অপেক্ষ! ব্রহ্গবিদ্ভা বিষয়ে 
কিছুমাত্র অধিক অগ্রসর নহে, বরং তাহার! অধকতর কুসংস্কারাপন্র । সষর- 
ক্ষেত্রে সম্মিলন, রাজ্যজয় ও উপনিবেশসংস্াপন প্রভৃতি সাষরিক কাধ্য যদি 
্রন্মবিস্ভালাভের কারণ হইত, তাহা হইলে অন্যান্ত দেশের সাষরিক জাতিরাও 
বক্ষবিভাপরায়ণ হইত। সুতরাং যে ছেতুবাদে কবীন্ রবীন্রনাথ ক্ষত্রিয়- 
সমাজে ্রক্মবিভভার অনুকূল জাশ্রয়প্রাপ্ডি সপ্রমাণ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন, 
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৫১৪ সাহিত্য। ৩শ বর্ম, ৬ষ্ঠ সংখা! । 


সে হেতুবাদ নিরপেক্ষ বিচারে গ্রাক হইতে পারে না। ফলে ভারতীয় জত্রিয়- 
সমাজে ব্রক্বিভ্ভা অনুকূল আশ্রয় লাত করিয়াছিল _রবীজনাথ এ কথ! 
সপ্রষাণ করিতে পারেন নাই। 

ব্রাঙ্ছণ ক্ষব্িয়ের বিবাদের কারণ কল্পন1 করিয়া রবিবাবু লিখিয়াছেম। 
“এই জন্ ব্রন্ষবিস্তা বিশেধতাবে ক্ষত্রিয়বিদ্ভা হইয়া উঠিয়া থক যন্ধুঃ সাম 
প্রসৃতিকে অপর] বিস্তা বলিয়া ঘোবণ| করিয়াছে । এবং ব্রাঙ্গণ কর্তৃক সবদ্বে 
রক্ষিত হোষ যাগ যজ্ঞ প্রভৃতি কর্শকাণ্কে নিষ্ষল বলিয়! পরিত্যাগ করিতে 
চাহিয্াছে। ইহা হইতে স্পষ্টই দেখা যায় একদিন পুরাতনের সহিত নৃতনের 
বিবাদ বাধিয়াছিল।” রবিবাবুর এই উক্তিটি 'পড়িলে মনে হয় যে, ধাহার! 
ব্রহ্গিষ্ঠ ছিলেন, সেই ক্ষজিয়গণ কর্শকাণ্ডের ঘোর বিরোধী ছিলেন। ইহা 
রবিবাবুর বিষষ ভ্রম । জ্ঞানকাণ্ডের সহিত কর্মকাণ্ডের বিবাদ নাই- বৈষধ্য 
আছে। ব্রক্গপ্রতিপাদক উপনিষদ গ্রন্থগুলি কর্নির্দেশক বৈদিক সাহিত্যের 
চরষ ভাগ । উহাতে চরম উপদ্গেশ উপদিষ্ট হইয়াছে । যাহার সাংসারিক 
মায়ায় বন্ধ, কর্মকাণ্ড তাহাদেরই জন্য | মায়াবন্ধ জীবের ব্রহ্গবিস্ভায় ব! প্রজ্ঞানে 
অধিকার নাই । তবে কর্ম জ্ঞানেরই সোপান । জ্ঞানের উচ্চতম শৈলশিখরে 
আরোহণ করিতে হইলে কর্বেরই আশ্রয় লইতে হয়। কর্দের দ্বারা চিত্ব- 
শুদ্ধি হয়, অবিস্তা কাটিয়া যায় । বিদ্ভাই অবিদ্যার বিরেধী; বিস্তা দ্বিবিধ, 
পর! ও অপরা। ইহাদের পরস্পর বিরোধ নাই-আধিকারিভেদ আছে। 
ব্রঙ্গপ্রতিপাদক গ্রন্থের মধ্যে উপনিষদই প্রাচীনতম শ্রন্থাবলী। ইহা! পাশ্চাত্য 
পঙ্ডিতদিগেরও সিদ্ধান্ত। তাহাদের ছন্দান্থবত্রণ রবিবাবু সে দিদ্ধান্ত অন্রান্ত 
বলিয়। স্বীকার করিবেন । সেই উপনিধদ বলিতেছেন যে, বিদ্যা অবিদ্যারই 
গ্রতিকূল। ছান্দ্যোগ্য উপনিধদ বলিয়াছেন, 

নান! তু বিদ্যা! চাবিদদিচ যগেব বিদায়! কয়োতি প্রস্তর 
উপবিষগ। তদেব বীধাবততং ভবত্ি-- 

বিভ। অবিদ্তার বিরোধী ; যাহা বিভার সহিত, শ্রদ্ধার সহিত উপনিহদের 
সহিত ( গুরুউপদেশ বা যোগের সহিত ) অনুষ্টিত হয়, তাহা বীর্ধাবত্তর হয়। 

পাঠক দেখুন, এইখানে উপনিষদ পরা ও অপয়! উভয় বিস্তাকেই একত্র 
বরিয়! লইয়াছেন। আপরা বিনভাও বিলিন অধিকতর শক্তিশালী 
করিতে পারে। : 

চাননি রর রিনা ন্জানহ অত 


আব্িন, ১০১৯ ইতিহাসে রবীন্দরনাথ। ৫১৫ 


্ষর (নসর) বিশ্ব অনৃত (মুক্তিপ্রদ )। এখানেও উভয়বিধ বিশ্যারই মহিমা 
ঘোষিত হুইগ়াছে। 


কেন উপনিষদ বলিতেছেন, _ 
আব্মন। বিনতে হ্বীর্য।ং বিদ্যয়া বিদতেইসুতম্‌। 


যায়াবন্ধ আত্মার জ্ঞান দ্বারা শক্তিলাভ হইতে পারে, কিন্তু বিদ্যা দ্বারাই 
মুক্তিলাত হয়। 

বল! বাহুল্য, উল্লিখিত সকল স্থানেই বিভা শব্দ দ্বারা পরা বিদ্যা লক্ষিত 
হইলেও, অপর বিগ্ভাকে উহা হইতে পৃথক করিয়া বল! হয় নাই । এখানে 
বদ্ধজ্ানই লক্ষিত হইলেও, ব্রহ্ষজ্ঞানলাতের উপায়ন্থরূপ কর্মগুলিকে স্বতন্ত্র 
করিয়া দেওয়া হয় নাই। সুতরাং পরা-বিষ্া-সম্পর্কিত প্রাচীনতম গ্রন্থে 
স্থুলতঃ উভয়বিধ বিস্তার বিরোধ সপ্রমাণ হইল না। বিদ্যার সহিত অবিস্ভারই 
বিরোধ কুচিত হইল । 

অপরা বিদ্ভা ষে সর্ধথা পরিত্যঙ্গ্য নহে, তাহার আরও অনেক প্রমাণ 
আছে। মুণ্তকোপনিষদ বলিতেছেন।_ 

ত্েবিদ্যে বেদিতবো ইতি হ শ্ম বদ্ব্রচ্মবিদো বদস্তি পরাচৈবাপর| ত 

“ত্রন্মবিদ্‌ স্বধীগণ বলিয়! থাকেন যে পরা ও অপর! দুইটি বিচ্াই জ্জান 
আবশ্বক |” যদি পরা বিদ্যার সহিত অপর] বি্ার বিরোধই থাকিত, তাহা 
হইলে ব্রহ্মবিদৃগণ ছুইটি বিদ্ভারই প্রয়োজনীয়ত৷ নিদ্দেশ করিতেন না। 

্র্ষবিন্দু উপনিষদ বলিয়াছেন, 

গ্রন্থমভাহ্ত মেধাবী জ্ঞ।নবিজ্ঞ।নততৎপরঃ 
পলালমিব ধান্তারথাঁ তাজেদ গ্রন্থযশেষ ॥ 

মেধাবী ব্যক্তি বেদাদি গ্রন্থ অভ্যাস দ্বারা জ্ঞান বিজ্ঞান অর্জন করিয়া, 
পরে ধান্ার্থা ঘেমন ধান্য লইয়া পল পরিত্যাগ কবে, সেইরূপ তত্বজ্ঞান-লাভ 
হইলে বেদাদি গ্রন্থ ত্যাগ করিষে। 

. অমৃতবিন্দু উপনিষদ বলিয়াছেন, 
শান্ত্রাণারীতা যেধাবী অত্যান্ত চ পুনঃ পুনঃ। 
পরমং আন্জবিদায়1 উদ্ধা বন্পান্তখে।ৎনজেৎ ॥ 

“গন্তব্য স্থানে উপনীত হইবার পূর্বে অন্ধকারে পথ চলিতে হইলে যেমন 
পথিমধ্যে মশাল পরিত্যাগ করা কর্তব্য নহে, সেইনধপ ঘতদিন ব্রক্মবিভ। 
,আয়ত না হয়, ততদিন বেদাদধি শাস্ত্র অত্যাস করিতে হইবে, উহ! ত্যাগ 
করিবে না। ব্রঙ্গজ্ঞাম লাভ হইলে উহা! ত্যাগ করিবে ।” 


হু 
লে 
এ কুকি 

নত 





858: “ সাভিতা। 
থে ভগবান প্রীককঞ্চকে রবিবাবু নব্য ক্ষত্রিয়নমলের নেতা - বলিয়াছেন, 
তিনিই গীতায় কি বলিয়াছেন, দেখুন,_ 

হাবানর্থ উদপানে সর্বতঃ সংগ্ল,তোঁদকে । 

তাবান্‌ সর্ব্েধু বেছেবু ত্রাহ্মণত্ত বিজানভঃ ॥ 

“সমস্ত দেশ জলময় হইলে যেমন কৃপ-তড়াগের প্রয্নোজন থাকে না, 
সেইক্ষপ যাহার ব্রচ্ষজান জন্িয়াছে, তাজার বেদশান্ত্রে প্রয়োজন কি ?” ইহার 
অর্থ এই যে, দেশ জলে প্লাবিত না হইলে যেমন কূপ তড়াগাদির প্রয়োজন, 
্রন্ধজ্ঞান লাত না হওয়া পর্য্যন্ত সেইরূপ বেদাদি শাস্ত্রের গ্রয়োজন। 

ইহছাতেই সগ্রযাণ হইতেছে যে, বরক্ষি্গণ যাগযজ্ঞ প্রস্ৃতিকে নিক্ষল বলিয়া 
ঘোষণ! করেন নাই,__উহা। রবিবাবুর কল্পনামাত্র । তবে উপনিষদাদি ব্রচ্গ- 
প্রতিপাদক গ্রন্থে স্থানে স্থানে কর্মকাণ্ডের নিন্দা আছে সত্য, তাহা ব্রচ্ধ- 
জ্ঞানীর পক্ষে। কোন ব্যক্তি শালসাহায্যে অন্ধকার পথ অতিক্রম করিয়! 
বৈছ্যাতিক আলোক শোতিত গৃছে উপস্থিত হয়া পরেও তথায় মশাল লইয়া 
ঘুরিলে, তাহাকে লোকে বলে,_-“মশাল অনাবস্তক, উহা পরিত্যাগ কর।' 
তাহাতে যেঘন যশালের নিন্দা হয় না, সেইক়্প ব্রক্মজানঘীগ্ত লোকের নিকট 
কর্মকাণ্ডের অপ্রয়ো্নীয়ত। কীর্থন করিলে কর্মকে নিষ্ষল বল! হয় না। 
কোনও ব্যক্তি যদি গোলায় ধান্ রাখিবার সময় তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিচালীও 
রাখে, তাহ। হইলে তাহার বন্ধুগণ তাহাকে বলিয়া থাকে, “বিচালী নিশ্রয়ো- 
জন, উহা ফেলিয়। দাও” । কিন্তু সেই উপদেশ পাইয়া যদি সেই ব্যক্তি ক্ষেত্রে 
ধান উাগত হইবার সময় খড় নিশ্রয়োজন মনে করিয়া উহা কাটিয়া ফেলে, 
তাহা হইলে,তাহার অজ্ঞতা রবিবাবুর অজ্ঞতার সহিতই তুলনীয় হইতে পারে। 

ন্ষবিদ ক্ষতরিয়গণ কর্শকাওকে নিক্ষল বলিয়া ত্যাগ করিয়াছিলেন, ইহার 
প্রমাণ কুত্্রাপি নাই। সমস্ত উপনিধদের মধ্যে বৈদেহ জন্ক, প্রবণ ৈবলি, 
মৈত্র, অজাতশক্র ও অস্বপতি কৈকয়, এই কয জন মাত্র ব্রি রাজর্ধির 
উ্লেখ দেখ) যায়? ইহাদের মধ্যে জনক, মৈত+ অস্বপতি কৈকয় বহু হজ 
করিয়াছিলেন, ইহা উপনিষদে স্পষ্টই উল্লিখিত আছে) নুতয়াং বষবিসতা 
কর্দফাগকে নিক্ষল বলিয়া পরিত্যাগ করিতে চাহিয়া, ইহ সত্য নহে। 

উপনিষদ ব্রঙ্গাবিষ্তাকে “খবিসভ্যনুষ্টম্প ৮৪ “বামদেখসনকাফীনাং 
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ব্র্থবিভার সেবা! করিতেন । পরে খবিগণ লোকহিতার্থ উহ! ছুই এক জন 
রাজধিকে প্রদান করেন | তাহাদের নিকট হইতে আবার ছুই চারি জন 
জনপদবাসী গৃহস্থ ব্রাঙ্গণও এ সম্বন্ধে উপদেশ পাইয়াছিলেন। ব্রাহ্মণর' 
রাজধিদের নিকট ব্রক্মবিভ্তার উপদেশ লইতে আসিলে রাজর্ষিগণ সবস্ে 
তাহাদিগকে উপদেশ করিতেন? তাহার প্রচুর প্রমাণ উপনিধদেই বর্তমান। 
কিন্ত কোনও সাধারণ ক্ষত্রিয় কোনও রাজধির নিকট ব্রহ্মজিজ্ঞান্থ হইয়াছেন, 
ইহার একাত্তই প্রমাণাতাব। স্থতরাং ক্ষত্রিরসমাজে ব্রহ্মবিচ্ভা যে অন্থকুল 
আশ্রয়লাত করে মাই, তাহা বিলক্ষণ বুঝ। যায়। 

_. ববিবাবুর বন়্ৃতাসন্ধদ্ধে অনেক কথা রলিবার ছিল। “কিন্ত আর অধিক 
বল! নিশ্রয়োজন বলিয়া এইখানেই ক্ষান্ত হইলাম। 


শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় । 


নিবেদিতা । 


শত" * নাক একখানি পুস্তক সম্প্রতি উদ্বোধন-কার্ধ্যালয় হইতে 
প্রকাশিত হইয়াছে ; রচগ্ষিত্রী,_-টমতী সরলাবাল। দাসী । বঙ্গসাহিত্যের 
পাঠক পুস্তকখানি সাগ্রছে পাঠ করিবেন, সন্দেহ নাই ; কারণ, নিবেছিতার 
পন্ধপ চরিত্র-চিত্্ বঙ্তাষায় অন্তত্র কোথাও অঙ্কিত হয় নাই। 

২ তগ্নী নিবেদিতার হিতচিকীর্যা দেশের লোক অনুভব করিয়াছে, সে 
কোনও মততেদ নাই। সেই জন্ত তাহার উদদে্ে স্বতিসভা হইয়াছে, 
হাঁিক সাহিত্যে তাহার কথা আলোচিত হইতেছে । আমরা সকলেই 
চার করি, তিনি আমাদিগকে খণপাশে চির-আবদ্ধ করিয়াছেন, চির- 
কাঁধ তিনি ভারতীয় সমাজের শ্রদ্ধা ভক্তির পার থাকিবেন। কিন্ত প্রশ্ন এই 
খে আমরা তীহাকে যথাযোগ্যরূপে চিনিবার চেষ্টা করিতেছি কি? 
বলচিনিবার আবশ্কতা যথেষ্ট রহিয়াছে, উপারও যথেষ্ট রহিযাছে। 
১ 889858832উনউ সাদরে গৌরবের উচ্চাসন প্রান 
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করিতে পারিত, আমাদের সমাজ কোন শক্তিবলে তাহাকে বিনামূল্যে 
কিনিয়! লইয়াছিল, তাহা! জানিবার আবশ্যকত। আছে। আষাদের এষন 
কি আছে, যাহার আকর্ষণে এত বড় একটি স্থার্থলেশশূন্ত হুদয় আমাদের 
গৃহদ্বারে আপনাকে নিঃশেষে বিকাইয়া দিতে পারে, তাহা জানিধার 
আবশ্যকতা আছে। কারণ, আমরা আপনাকে চিনি না-_-আপনাকে 
হারাইয়। ফেলিয়াছি বলিয়াই সকল ক্ষেত্রেই বিফল হইতেছি। 

নিবেদিতা আপনার কথা আপনি লিপিবদ্ধ করিয়া! পিম্লাছেন। সেই জঙ্গ 
বলিয়াছি, তাহাকে চিনিবার উপায়ও থে রহিয়াছে । তীছার “মন্দ 
শ্গুরুচরিত” (1775 ১1৬৮ ৯1 57৬ 11117), “ভারতীয় জীবন-বিতান" 
(51) )1 10017011৩) প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ করিলে, তাহার জবন-রহশের 
মন্মোদ্ধার কর! যাপন । কিন্তু বঙ্গসাহিতো এখনও কেহ সেরূপ চেষ্টায় প্রন্বতত 
হন নাই; কেবল “নিবেদিতা”-লেখিক প্রসঙ্গের থার্থ গতি নিচ্ছিই করিয়া 
দিয়াছেন । 

গুরুশিষ্য-সন্বন্ধকে নিবেদিতা কি গভীর শ্রন্ধ! ও সম্ষের দৃষ্টিতে দেখিতেন, 
তাহা অনেকের জানা নাই। দেহত্যাগের কয়েক মাস পূর্বে শিক্ষাসযন্তা 
সম্বদ্ধে তাহার কয়েকটি প্রবন্ধ “প্রবুদ্ধ-ভারতে” প্রকাশিত হইয়াছিল। এ 
প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলে জানা যায় যে, তাহার মতে, শিব্যত্ব গ্রহণ করিয়। গুরুর 
কাছে আত্মসমর্পণ করাই প্রকৃত শিক্ষার শ্রেষ্ঠ অঙ্গ । বিস্যার্জন সমাণ্ত হইপে। 
স্বী্র জীবনাদর্শের সাধনক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার সময় প্রগুরুকে জীবনের 
নেতা ও নিয়ন্তা রূপে লাভ কন্িতে হইবে । বেশ বুঝা যায়, শিক্ষার এই 
পরম অঙ্গ বিচার করিবার সময় নিবেদিতা নিজেরই প্রাণের কথা লিখিয়া 
শিয়াছেন। “১০ 10081 001001৩887170 0040 00৩ 17016 51711108170 
01 00 0৬1) 11৮65 051)6105) 10150 না] 17517 01) 08111618010) 6) 
|813 ( 0015) 1106”. অর্থাৎ, “আমাদিগকে বুঝিতে হইবে যে, গুরুর 
শীবনলীলার সহিত শিষ্য যে সম্বন্ধে আবদ্ধ, তাহার নিজজজীবনের প্রকৃত মণ 
ও তাৎপর্য্য সেই সন্বন্ধের ষধ্যেই নিহিত থাকে ।” আমাদের নিকট চির. 
বিদায় লইবার কিছু পূর্বেই নিবেদিতা স্বীয় চরিত-রূপ বদ্বপেটিকার চাবি এই 
উততিগুলির মধ্যে রাখিয়া! গিয়াছেন। এই চাবিটি অবহেল। করিয়া! ছিবেদিতা; 
৪৮৮৬৪ আলোচন! করিতে যাওর়! বিড়ম্বনাঝা্র । 

ক.নিতেছিতাকে বুঝিতে হইলে, নিবেছিতার গুরুর কথা অনিবারধ 


আধিন, ১১৯) নিবেদিতা । ৫১৯ 


রূপে আগিয়! পড়ে । তাহার হাদয়ে গুরুর প্রতি ভক্তি ও আনুগত্যের যে 
তন্ময়ত। প্রতিঠিত হুইয়া শিয়াছিল, তাহাই তাহার সকল শতির উৎস 
তাহার চরিত্রসৌধের তিতি। গুরুতক্তির সহিত তাহার চরিত্র এমন নিখু'ত- 
তাবে তদাকারকার্রিত হইয়া গিয়াছিল ষে, তাহার সহিত ধাহারা গুরুর 
সম্পর্কে সম্পর্কিত নেন, উহার অস্তিত্বই হয় ত তাহাদের চোখে পড়িত না। 
কিন্তু জি বলিয়। আমাদিগকে কি গুরুর কথা বাদ দিয় নিবেদিতার কথা 
আলোচনা করিতে হইবে? অসন্ভব। যিনি এরূপ বাদ দিবার পক্ষপাতী, 
তিনি বুঝেন না যে, এরূপ করিলে তাহার গুরুর প্রতি অন্যায় কর! না হইলেও, 
নিবেদিতার প্রতি অত্যন্ত অন্তায় কর! হয় । ধাহার! মনে করেন, নিবেি- 
তার সহিত তাহার গুরুর সম্পর্ক সাম্প্রদায়িকতার দুর্গন্ধে দৃবিত, অতএব এ 
সম্পর্ক অন্তরালে থাকিলেই ভাল, তাহার] নিবেদ্দিতার বিশ্বজনীন ভাব বুঝিতে 
পারেন নাই, এবং সেই ভাবের মূল-আকর ও শিক্ষাগুরুর বিরুদ্ধে তাহার! 
নিজেরাই সম্প্রদায়িকতার একটা উৎকট প্রাচীর গড়িয়া তুলিতেছেন। 

এই কারণে আমাদের মনে হয় ষে, “নিবেদিত়া”-লেখিকা শিষ্যার জীবনের 
আলোচন! করিতে যাইয়া, প্রথমেই যে গুরুর প্রভাব নির্ণয় করিয়াছেন, 
তাহাতে নিবেদ্দিতাকে বুবিবার চেষ্টা বঙ্গসাহিত্যে প্রকৃত গতি লাভ করি- 
যাছে। জীমতী লেখিকা “701১6 18961 751 57৬" [317).” নাষক পুস্তক 
হইতে দেখাইয়াছেন যে, নিবেদিতা 'ষখন হিন্দুসন্ন্যাসীকে গুরু-রূপে বরণ 
করিলেন, তখন কেবল একট! উচ্চতর মতবাদের নিকট তিনি আত্মসমর্পণ 
করেন নাই। প্রকৃত কথা, তিনি অসাধারণ ত্যাগ ও সত্যান্থরাগের নিকটই 
আপনার সর্বস্ব বিকাইয়া দিয়াছিলেন। তিনি বুঝিলেন বে, “তিনি (স্বামী 
বিবেকানন্দ) আজ যাহ! মনের সহিত সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, এবং 
সর্বলোকসহক্ষে প্রচার করিতেছেন, কাল যদি সেই মতে ভ্রম দেখিতে পান, 
তাহা হইলে, বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করিয়া তখনই তাহা পরিত্যাগ করিতে 
পারেন; কেন না, তিনি সত্যান্ুুরাগী, তিনি বীর ;--তিনি ত্যাগমন্ত্র গ্রহণ 
করিয়। এমন ভাবে আপনাকে বিলর্জন দিয়াছেন যে, মানযশ প্রভৃতি কিছুরই 
আর আকাজ্া রাখেন না।” (নিবেদিতা, ৪ পৃষ্ঠা )। নিবেদিতা কেবল 
সামান্ত ষতবাদের ভোরে যে আপনাকে খুরুচরণে আবদ্ধ করেন নাই, 
তিনি যে গুরুচরিতর-রূপ অঞ্জন দিবা লাত করিয়া, প্রীতুরুর মধ্যেই. সত্যের 
প্রকাশ দেখিক্সাছিলেন, এ কথ! তিনি,নিজে লেখনী ধারণ করিয়া লিপিবদ্ধ 
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করিতে পারিত, আমাদের সমাজ কোন শক্তিবলে তাহাকে বিনামূল্যে 
কিনিয়। লইয়াছিল, তাহা জানিবার আবশ্যকতা আছে। আমাদের এমন 
কি আছে, যাহার আকর্ষণে এত বড় একটি স্বার্থলেশশত্ত হৃদয় আমাদের 
গৃহঘ্াত্সে আপনাকে নিঃশেষে বিকাইয়া দিতে পারে, তাহা জানিবার 
আবশ্যকতা আছে। কারণ, আমর) আপনাকে চিনি না-_-আপনাকে 
হারাইয়। ফেলিয়াছি বলিয়াই সকল ক্েত্রেই বিফল হইতেছি। 

নিবেদিত! আপনার কথা আপনি লিপিবদ্ধ করিয়া শিয়াছেন। সেই দন 
বলিয়াছি, তাহাকে চিনিবার উপায়ও যথেষ্ট রহিয়াছে । তাহার “মধ 
শ্ীগুরুচর্রিত” (171৬ ১17১০ ৭৯ 1 97৬ 17017)) “ভারতীয় জীবন-বিতান” 
(৩ 91 1010171141০) প্রন্তৃতি গ্রন্থ পাঠ করিলে, তাহার জীবন-রহাশ্টের 
ম্খ্োন্কার করা যান । কিন্তু বঙ্গলাহিত্যে এখনও কেহ সেরূপ চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হন নাই; কেবল “নিবেদি তা”-লেখিকা৷ প্রসঙ্গের বধার্থ গতি নিদ্দি্ট করিয়া 
দিয়াছেন । 

গুরুশিব্য-সন্বন্ধকে নিবেদিতা কি গভীর শ্রদ্ধা ও সম্মের দৃষ্টিতে দেখিতেন, 
তাহা, অনেকের জানা নাই। দেহত্যাগের কয়েক যাস পূর্বে শিক্ষাসমন্া 
সন্বদ্ধে তাহার কয়েকটি প্রবন্ধ “প্রবুদ্ধ-ভারতে" প্রকাশিত হইয়াছিল। এ 
প্রবন্ধ গুলি পাঠ করিলে জানা যায় যে, ঠাহার মতে, শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া! গুরুর 
কাছে আত্মসমর্পণ করাই প্রকৃত শিক্ষার শ্রেষ্ঠ অঙ্গ | বিদ্যার্জন সমাগত হইলে, 
স্বীয় জীবনাদর্শের সাধনক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার সমন্ন প্রীগুরুকে জীবনের 
নেতা ও নিয়ন্ত) রূপে লাভ করিতে হইবে । বেশ বুঝা যায়, শিক্ষার এই 
পরম অঙ্গ বিচার করিবার সময় নিবেদিত। নিজেরই প্রাণের কথা লিখিয়! 
শিয়াছেন । “5৮617180181 001061৩15571001 00780 005 15016 9107)11004000 
০ 00 ০৯৮11 11৮55 0৩1)51)05, 11৯0 700 17১17 0011 01)6111612501) 6) 
1713 € 01705) 1116”. অর্থাৎ, “আমাদিগকে বুঝিতে হইবে যে, গুরুর 
জীবনলীলার সহিত শিষ্য যে সম্বন্ধে আবদ্ধ, তাহার নিক্জীবনের প্রক্কত যম 
ও তাৎপর্ধ্য সেই সম্বন্ধের যধ্যেই নিহিত থাকে ।” আমাদের নিকট চির- 
বিদায় লইবার কিছু পূর্বেই নিবেদিতা স্বীয় চরিত-রূপ রত্পেটিকার চাবি এই 
উক্তিগুলির ষধ্যে রাখিয়া গিয়াছেন। এই চাবিটি অবছেল। করিয়া! নিবেদিতার 
জীবনচরিতের আলোচনা করিতে যাওয়। বিড়ম্বনাষা্ । 

বাস্তবিক, নিবেদিতাকে বুঝিতে হইলে, নিবেছিতার গুরুর কথা অনিবার্া 


শিট 9 
রি দয 0 


আদিম, ১৩১৯। নিবেষিতা । ৫ 


রূপে আসিয়া! পড়ে। তাহার হদয়ে গুরুর প্রতি তক্তি ও আনুগত্যের যে 
তন্ময়ত! প্রতিষ্ঠিত হুইয়! গিয়াছিল, তাহাই তাহার সকল শির উৎস” 
তাহার চরিত্রসৌধের তিত্তি। গুরুতক্তির সহিত তাহার চরিত্র এমন নিখু'ত- 
ভাবে তদাকারকারিত হইয়! শিয়াছিল যে, তাহার সহিত বাহার গুরুর 
সম্পর্কে সম্পর্কিত নহেন, উহার অস্তিত্বই হয় ত তাহাদের চোখে পড়িত না। 
কিন্তু ভীঁই বলিয়৷ আমাদিগকে কি গুরুর কথা বাদ দিয়! নিবেদিতার কথা 
আলোচনা করিতে হইবে? অসম্ভব । যিনি এরূপ বাদ দিবার পক্ষপাতী, 
তিনি বুঝেন না! যে, এরূপ করিলে তাহার গুরুর প্রতি অন্তায় করা না হইলেও, 
নিবেদিতার প্রতি অত্যন্ত অন্তায় কর! হয়। যাহার! মনে করেন, নিবেদি- 
তার সহিত তাহার গুরুর সম্পর্ক সাম্প্রদায়িকতার দুর্গন্ধ দূষিত, অতএব এ 
? সম্পর্ক অন্তরালে থাকিলেই ভাল, তাহার] নিবেদ্দিতার বিশ্বজনীন ভাব বুবিতে 
পারেন নাই, এবং সেই ভাবের মূল-আকর ও শিক্ষা্ডরুর বিরুদ্ধে তাহারা! 
নিজেরাই সম্প্রদায়িকতার একটা উৎ্কট প্রাচীর গড়িয়৷ তুলিতেছেন। 
এই কারণে আমাদের মনে হয় যে, “নিবেদিডা”-লেখিকা| শিষ্যার জীবনের 
আলোচনা! করিতে যাইয়া, প্রথমেই যে গুরুর প্রভাব নির্ণয় করিয়াছেন, 
তাহাতে নিবেদিতাকে বুঝিবার চেষ্টা বঙ্গসাহিত্যে প্রকৃত গতি লাত করি- 
যাছে। শ্রীমতী লেখিক। “1175 171851017১1 57" [11177.” নাষক পুস্তক 
' হইতে দেখাইয়াছেন যে, নিবেদিতা যখন হিন্দুনন্যাসীকে গুরু-রূপে বরণ 
করিলেন, তখন কেবল একট! উচ্চতর মতবাদের নিকট তিনি আস্মসমর্পণ 
করেন নাই। প্রকৃত কথা, তিনি অসাধারণ ত্যাগ ও সত্যান্থরাগের নিকটই 
আপনার সর্বন্ব বিকাইন্ন! দিয়াছিলেন। তিনি বুবিলেন যে, “তিনি (স্বামী 
বিবেকানন্দ ) আজ যাহা যনের সহিত সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, এবং 
। সর্বজোকসমক্ষে প্রচার করিতেছেন, কাল বদি সেই মতে ত্রম দেখিতে পান, 
কাহা হইলে, বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করিয়া তখনই তাহা পরিত্যাগ করিতে 
পারেন; কেন না, তিনি সত্যান্থুরাগী, তিনি বীর ;_তিনি ত্যাগমন্ত্র গ্রহণ: 
করিয়া এমন ভাবে আপনাকে বিসর্জন দিয়াছেন যে, মানবশ প্রভৃতি কিছুরই 
আর আকাক্ষা রাখেন ন1।” (নিবেদিতা, ৪ পৃষ্ঠ।)। নিবেদিতা কেবল 
সামান্ত ষতবাদের ডোরে যে আপনাকে গুরুচরণে আবদ্ধ করেন নাই, 
তিনে যে গুরুচরিত্র-রূপ অঙ্জনে দিব্যি লাস করিয়া, গ্রীগুকুর মধ্যেই সত্যের 
প্রকাশ দেখিয়াছিলেন, এ কথ। তিনি, নিঞ্ে লেখনী ধারণ করিয়। লিপিবদ্ধ 


২০ সাহিত্য । ইওপ বর্ষ, ৬$ সংখ।]1 


করিস গিয়াছেন। চরিত্রের ষহত্ব তীছাকে চিরদিনের মত কিনি! 
রাখিয়াছিল ; যতবাদের পারিপাট্য নছে। 

বিবেদিভার চরিতএ্সকষে এই সভা ভাত মলাধান | ভারতীয় জীঘন- 
দর্শকে বদি তিনি প্রত্যক্ষজীবনে প্রতিভাত হইতে না দেখিতেন, তবে সর্বন্থ 
জলাঞজলি দিয়া এমন তাবে ভারতবর্ষের দ্বান্্ তিনি গ্রহণ করিতেন বলি 
নে হয় না। শুধু শ্রেষ্ঠ মতবাদের দ্বারা ভারতবর্ষ বিদেশীর পূজা পাইতে 
পারে, কিন্তু তাহার নিকট অকপট অবিচলিত দান্ত পাইতে হইলে, প্রত্যক্ষ 
চরিক্রষাহায্ময বিকশিত করিতে হইবে । নিবেদিত] তাহার গুরুর চরিত্রে 
তারতের অতীত ও ভাবী মাহাস্ম্যের পরম আম্বাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, * 
তাই ভারতের ভবিষ্যৎ তাহার নিকট একটা অব্যক্ত, অনির্দেত্ত কল্পনার 
আকারে প্রতীয়মান ছিল না। সে সত্যবস্তকে তিনি ছু'ইয়া দেখিয়াছেন ; 
এই জন্ত তাহার ভারতগ্রীতিতে ও উহার কল্যাণসাধনে লেশমাত্রও কৃত্রিষত। 
ছিল না, বিন্দুষাত্রও সংশযবিক্ষোভ ছিল না। 

নিবেদিতার ভারতগ্রীতির কথা শুষতী সরলাবাল! অতি শুন্দরর্ূপে বুঝা- 
ইয়া দিয়াছেন। “প্রবাসী”তে সুকবি রবীন্্রনাথও সে চির এমন সুস্পষ্টতাবে 
চিত্রিত করিতে পারেন নাই ; তাহার চিত্র জাকাল হইলেও) উহাতে এষন 
উল্জলতাবে রঙ্গ ফলে নাই। নিবেদিতার ভারতগ্লীতির সহিত ভারতীয় 
জাতীয়তা ( 71101071191) ) সম্বদ্ধে তাহার ধারণা অবিচ্ছেন্তসম্বদ্ধে সংযুক্ত | 
“ডু$5ট ০1 [10121 [106৮ হইতে নিবেদিতার এই ধারণা পনিবেদিতা* পুস্তি- 
কার গোড়াতেই বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে ছুইএকটি কথা 
বঙ্গীয় পাঠককে বলিবার আছে । 

তারতীয় জাতীরতা বলিতে কি বুঝায়, তাহা নির্ণয় করা বড় সহজ 
নহে। কিন্তু বর্তষান যুগে ইহাই আমাদের বৃলসমস্তা । ১৯০৪ খবষ্টান্য হইতে 
নিবেদিত। এই সমশ্টার মীষাংসাকল্পে বিশেষতাবে বন্ববতী হন। তাহার এই. 


44115) 08011079866 10009108165 (91 ৪৮ 07 1018 0৮0 (96150175008 81610810051 
1055 188০]1 18 0110 17012) 178667781 10681” (0108 ঠহলাতা ৪৪ 1 জঙ 11011) 0 
(আমাদের অভ জনপ্রীতিমূলক ভারতী জাতীয়ঘের আদর্শকে গুর়ুদেষ যেন আপনাতে 
মৃর্ঠি ধারণ করাই! দেখাইয়ছিলেন )1 “% 11 ঈড৪ (115 15116010108 (0)780101180658 
৪৫ 10018 11786 5000 0117901) 101071 0109 00685588891 1008 911016০9155 5৬ ৫৬৮০- 
/01080 ৮7 0067 স1)018 0981. (19010192000 00 6 812000181 410197) "আভীতে 
সান! অবস্থার দ্বার! পোধিত ও দ্থপরিচিত তীয় ভাবকে ভারতের সমষ্টি-ঘদ হেল তাহার 
ভিতর দিয়। জগতে ব্যক্ত করিয়াছে।” & | 


আন, ১০১৯) নিবেদিতা । ৫হ১ 


চেষ্টা ও গবেধণার ফল “01510 ৪190 [২20101021 [96913 নাষক নবপ্রকাশিত 
গ্রন্থে পরিশ্ফুট আকার ধারণ-করিয়াছে । এই গ্রন্থের ৪* পৃষ্ঠায় যে প্রবন্ধটি 
সন্রিবিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে জাতীয়তাতত্বের বিশ্লেষণ করিয়া নিবেদিত 
ভারতীয় জাতীয়ত! সম্বন্ধে নিজের ধারণ] বিশদভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
পাশ্চাত্য-_'নেশন'দিগের দৃষ্টান্ত হইতে যে এই ধারণ! গঠিত হইয়াছে, তাহা 
প্রবন্ধে স্পষ্টই প্রতীয়মান | প্রবন্ধ হইতে দুইটি বাক্য উদ্ভূত করিয়া, আমরা 
এই ধারণার পরিচয় দিতেছি ; যথা; ভৌগোলিক হিসাবে যে দেশের স্বাতন্ত্র্য 
আছে, বিশিষ্ট জাতীয়তার উদ্ভব ও পোষণ, সেই দেশের পক্ষে সম্ভবপর । 
বাসভূমির উপরই জাতীয়তাত্মক অথণ্ডতা নির্ভর করে। “নেশন-গঠনে বহুল 
বিচিত্র উপাদ্দানসমূহ যদি বাসভৃমির সমতাজনিত জাতীয়ত্বের প্রভাবাধীন 
হয়, তবে নেশনের পক্ষে এ বৈচিত্র্য দুর্বলতার কারণ না৷ হইয়া, বিশেষ বলা- 
ধানেরই হেতুভূত হয়।” * 

প্রবন্ধটিতে নিবেদিতা স্পষ্টই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে,ভারতের ভৌগোলিক 
সংস্থান বা উহার ভৌম একত্বই উহার জাতীয় জীবনের অখগুতা বিধান 
করিবে । একটা অথগ্ডতার ভাবই জাতীয়তার আশ্রয় । ভারতীয় জাতীয়- 
তার আশ্রয় কি? এই প্রশ্ত্ের উত্তরে নিবেদিতা আমাদিগকে ভারতের ভূষি- 
মূলক একস্বের প্রতি লক্ষ্য করিতে বলিয়াছেন । 

কিন্তু স্বামী বিবেকাদন্দ বক্তৃতায় একাধিকবার এই প্রশ্নের অন্ত প্রকার 
সছুত্তর দিয়াছেন। “ভারতের ভবিষ্যৎ” নামক মান্দ্রাজে প্রদত্ত একটি 
বক্তৃতায় তিনি বলিতেছেন,_“জগতের অন্যান্ত নেশন জাতিবৈচিত্রযের হিসাবে 
তগুলি বিভিব্ অঙ্গের সংহতিতে গঠিত, তাহা আমাদের দেশের তুলনায় 
খুবই অল্পসংখ্যক। এ দেশে আর্ধ্য, দ্রাবিড়, তাতার, তুরস্ক, মোগল, পাশ্চাত্য 
প্রভৃতি জগতের যাবতীয় জাতির শোণিত ভারতবাসীর ভিতরে প্রবেশ লাভ 
করিয়াছে । ভাব! হিসাবে এ দেশে অত্যাশ্চর্ধ্য বৈচিত্র্যের সমাবেশ । আচার 
ও ব্ীতিনীতির হিসাবে ভারতীয় ছুইটী জাতির মধ্যে এমনও ব্যবধান আছে, 
যাহ! প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যদের মধ্যেও নাই! কেবল যুগপরম্পরার় অভিব্যক্ত 
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৫২২ সাহ্ছিতা। ২৩শ বর্ধ, ৬ সংখ্যা। 


ধর্ঘভাৰ _আমাদের সনাতন ধর্মই__একমাত্স সাধারণ হিলমভূষি হইতে 
পারে, এবং এই ভূষির উপরই আযাদিগকে পড়িতে হইবে। ইউরোপে 
রাজনৈতিক তাবই জাতীয় একোর আশ্রয় ; এসিয়ায় ধর্মতাবই জাতীয় 
এঁক্যের আশ্রয়স্থল । অতএব অপরিহার্ধ্যক্ূপে ধর্মসষন্বযই তারতের ভাবী 
কল্যাণের পক্ষে শ্রেষ্ঠতম প্রয়োজন।” অতঃপর স্বাধীজি সনাতন ধর্দের 
অপরিণাষী স্বন্ধপের উল্লেখ করিতেছেন। যাহা সনাতন ধর্ষের বছির়জ, 
তাহার সহিত খৃষ্টীর়, ইসলাষীয়, বা বৌদ্ধধর্মের পার্থক্য থাকিবেই; কিন্ত 
সনাতনবর্থের তব্বাঙ্গের উপর দাড়াইলে সকল ধর্খের একট সমন্বয় পাওয়া 
যাইবে। এই সমন্বর ইতিহাসেও ব্যক্ত হইয়াছে, এবং উহারই প্রচারের সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতবর্ধে একট৷ সুদ্ঢ ষিলনভূমি গড়িয়া উঠিবে । “প্রথম পদক্ষেপে ই 
এই কাজটি আমাদের পক্ষে জনুষ্ঠের। আমরা দেখিতেছি, এপিয়ায়, 
বিশেষতঃ ভারতবর্ষে, জাতিবৈবম্য, তাবাবৈবয্য, আচারুবৈষম্য, সমাজ- 
বৈবষ্য, ধর্খের সমন্বত-শক্তির কাছে কেষন বিলীন হইয়াথাকে। * ৭ & 
অতএব সর্বধর্্সমন্থযই আমাদের উন্নতির সেই প্রথম সোপান, বাহ্থাকে 
অনন্তকালরূপ মহা্রির প্রস্তরগাত্রে সবেত চেষ্টা দ্বারা আমাদিগকে ক্ষোদিত 
করিতে হইবে । ইহাই ভাবী ভারতগৌরবের প্রতিষ্ঠাকল্পে আমাদের পক্ষে 
সর্বপ্রথষ অনুষ্ঠান ।” 

এইক্প উক্তি স্বামীজির বৃতার আরও পাওয়া ষায়। এগুলি বিচার 
করিয়া দেখিলে বেশ বুঝ। বায় ষে, তিনি সনাতনধর্দের সমহ্বয়তাবের 
উপরই তারতীয় জাতীয়তাগঠনের পক্ষপাতী ছিলেন। তাছার যতে, এই 
ধর্শমূলক সমন্বর়ভাবই ভারতীয় জাতীয়-জীবনের অথণ্ডত] বিধান করিবে। 
তাহার কোনও স্পষ্টোক্তিতে এই জাতীয় অথণগ্ডতাকে ধর্শমূলক না বলিয়। 
ভূষিবূলক বল হয় নাই। 

ভারতে জাতীয়-জীবন-গঠনে বাহার উদ্যোগী, তাহাদের পক্ষে, ভারতীয়, 
জাতীরতাতত্বের বিচার করিয়া একটা অভ্রান্ত ধতবাদ স্থির করা সর্বপ্রথম 
কর্তব্য। পাশ্চাত্য শিক্ষার শিক্ষিত হইয়! পাশ্চাত্য জাতীয়তার জন্করণ করা 
আমাদের এক প্রকার ন্বভাবসিদ্ধ হইয়া দাড়াইয়াছে। সেই ছস্স গ্বাী 
বিকোনন্ব খন ভারতীয় জাতীয়তাব কি,এবং কিরূপে উহার প্রতিষ্ঠা করিতে 
হইবে, তাহা বারংবার ঘোষণা করিতেছিলেন, তখন দেশের লোক সে কথা 
কানেই ভোলে নাই; তখন পাশ্চাত্য জাতয়তার নেশ! সথে ধনিয়াছে। 


আখিন, ১৩১৯। নিবেদিত! । ৫২৩ 


এখনও যে সে নেশ! কাটিয়াছে, তাহা! আমাদের যনে হয় না) সেই জন্ক, 
প্রাসঙ্গিক না! হইলেও, ভারতীয় জাতীদ্বতা সম্বন্ধে নিবেদিতা ও তাহার গুরুর 
মতাষতের একটু বিস্ৃততাবে আলোচনা করিলাম । 

আমাদের অন্যান, নিবেদিত! ভারতের জাতীয় জীবন ষে পরহার্থনিষ্ঠ, 
তাহা বুঝিয়াও, উচছা৷ যে পরমার্থমূলক, তাহা। বিশদরূপে ভৃদয়ঙ্গম করেন 
নাই; সেই জন্ত ভারতীয় জাতীয়তার একটা পাশ্চাত্য ভিত্তি তাহাকে করনা 
করিয়। লইতে হইয়াছে । কিহ্ত্রে আমাদের জাতীয় জীবনের এঁক্য-বন্ধন 
হইবে, তাহার অনুসন্ধান করিতে যাইয়। নিবেদিত! যেন প্ররতিবশে পাশ্চাত্য 
ইতিহাসের আশ্রয় লইয়াছেন, এবং পাশ্চাত্য নেশনদের দৃষ্টান্তে বাসভূষির 
সাধারণত্বকেই আমাদের জাতীয় এঁক্যবন্ধনের স্বত্ররূপে নির্দেশ করিয়াছেন। 
এতাবৎকাল আমাদের শক্ষিত সম্প্রদায়ও পাশ্চাত্য শিক্ষার কলে একরপ 
অন্ধতাবেই জাতীয়জীবনের ক্যহ্থত্র ঠিক রূপ ত্রাস্ততাবে নির্দেশ 
করিতেছেন । 

কিন্তু কোন্‌ স্থত্রে জাতীয় এরক্যবন্ধন হওয়া! আমাদের সনাভভন আঘর্শ- 
সম্মত, অথবা আমাদের ইতিহাস এ সম্বন্ধে কি সাক্ষ্য দেয়, তাহা স্থা্ী 
বিবেকানন্দ, অল্প কথায় হইলেও, সুস্পষ্ভাবে বলিয়। গিয়াছেন। কিন্তু যনে 
হয়, নিবেদিতার একটা ধারণা ছিল ষে, স্বামীজি ভারতীয় জাতীয়তা সম্বন্ধে 
কোনও কথা স্পইভাবে প্রচার করেন নাই, সেই জন্ত তিনি 401) 31856 
১] ১৪৬ [01010 পুস্তকে লিখিয়াছেন,_-413৩ 17567 [01001710950 
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1059, ৬1101) 016 ৬910. 001)৮৩৮৩৮, অর্থাৎ, স্বাধীজি কখনও ভারতীয় 
জাতীয়ত। ঘোষণা করেন নাই, কিন্ত তিনি নিজেই জাতীয়তা অর্থে যে ভাব 
বুঝায়, তাহাই মৃত্তিমান প্রকাশ ছিলেন। 

এরূপ ভ্রমের কারণ এই যে, শ্বামীজি জাতীয় জীবন গড়িবার যে পরষার্থ- 
_মবলক আদর্শ ভারতে ঘোষণ। করিয়াছিলেন, দে আবর্শের ভিতর নিবেদিতা 
ঘথাযথভাবে প্রবেশ করিতে পারেন নাই। এ ক্রচী, এ অক্ষমতার জন্ত 
নিবেদ্দিতাকে দোষ দেওয়া যায় না) কারণ, স্বামীর্জের নিজ দেশের লোক 
এ পর্য্যন্ত সে আদর্শ বুঝিয়াছেন কি? | 

বরং নিবেদিতার বাহাছুয়ী এই যে, পরমার্থনিষ্ঠতা ভারতীয় সর্দবিধ 
সাধনার যে প্রধান লক্ষণ, তাহা তিনি . হুজ্দরক্ধপে হুষয়ঙম করিয়াছিলেন । 


৫২৪ ূ সাহ্ভিত্য। | | হঙশ বর্ধ, ৬ঠ সংখ্যা । 


সেই জন্ত ভারতীয় চিত্রশিল্পাদির মর্খবগ্রহখে তাহার যত নিপুণতা। নিতান্ত 
ছুর্পত। তারতীয় সাধন! সম্বন্ধে ছোট বড় সকল বিষয়ে তাহার যত ভাব- 
প্রাহিতাও অত্যন্ত বিরল। পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রতাব পশ্চাতে ফেলিয়া তিনি 
যে এন দ্বক্ষতারর সহিত ভারতের তাবরাজ্যে বিচরণ করিতে পারিতেন, 
বই-পড়। বিদ্যা তাহার কারণ নছে। যে সাধনার দ্বার ভারতকে চিনিবার 
তাবদৃষ্টি তাহার হৃদয়-কম্দরে খুলিয়া গিয়াছিল, তাহা গুরুদত ধর্বীজের 
সাধন; সে সাধনার সংবাদ সাধারণে প্রকাশ নাই। নিবেদিতার “10811 
(1১০ 2100)6৮ পাঠ করিলে, পাঠক বুবিবেন, কোন শক্তির বিকাশে তাহার 
উক্ত ভাবদৃষ্টি খুলিয়া! গিরাছিল। নিবেদিতার আকৈশোর ধর্্মজীবনের 
ইতিহাস সংকলিত হইলে, জগতের পক্ষে উহা! একটি উপাদেয় ও অমূল্য 
নিদর্শন হইবে, সন্দেহ নাই। 

নিবেদিতার কর্খষরর় জীবনের অন্তরালে ধর্শসাধনার যে অন্তঃসলিল। 
ফন্তু বহিত, শ্রীতী সরলাবাল! হুন্দর লিপিকৌশলে তাহার প্রতি পাঠকের 
দুতি আকু্ট করিয়াছেন। নিবেদিতার গুরুর পাশ্চাত্যে প্রদত্ত একটি 
প্রধান উপদেশ এই যে, ধর্থ প্রত্যক্ষোপলব্ধির বস্ত, মস্তিষ্ষচালন! বা 
কবিত্ব করিবার বিষয় নহে। নিবেদিত! গুরুর এই শিক্ষা অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিয়াছিলেন, এবং বৈদিক ও পৌরাণিক তেদে যাহার সনাতন 
জঅখগডতাব মান বা ক্ষুপ্ন হয় না। সেই গুরপদিষ্ট হিন্দুধর্শের সাধনায় 
বযথাশক্তি বপ্রচিতা থাকিতেন। তাহার চিন্তা ও সাধনার যধ্যে এই 
চিন্তনিবেশ যিনি লক্ষ্য করেন নাই, তীহারর পক্ষে নিবেদিতার “হিন্দুয়ানী”র 
বিচার করিতে যাওয়! এক প্রকার হঠকার্িতা। ১৩১৮ সালের অগ্রহায়ণ- 
সংখ্যার “প্রবাসীগতে কোনও ব্রাহ্ম লেখকপ্রবর নিবেদিতার “হিশ্ুয়ানী"র 
ব্যাখ্যা! করিয় হিন্ত্রাতাদের উপর একটু অ্রকুঞ্চনলীল! বিস্তার করিয়াছেন। 
তাহার ষতে, নিবেদিত! হিন্দু হইয়াছিলেন বলিয়! জামরা যদি গৌরব অন্থুতব 
করি, তবে আমর! তিরক্কারের পাত্র ; কারণ, এরপ ব্যবহারে, আমরা হিম্মু- 
ধর্শের দোহাইয়ে নিজেদের যতটা! বাড়াইতেছি, নিবেদিতার ত্যার্গকে ঠিক 
ততটা খর্ব করিতেছি । অর্থাৎ যুক্তি এই যে, অপরে তোষার ধর্ম গ্রহণ 
করিলে বদ্দি এ ব্যাপারে তুমি তোমার ধর্শের যহত্ব দেখ, তাহ! হইলেই, সে 
বেচারীর মাহাত্ম্য দেখা হইল না _অন্ততঃ উহা! আড়ালে পিয়া রহিল; 
এবং নিজধর্থের মহত্ব অন্গতব করিলেই, নিজের গর্ব কর হ্ল। 


০১০০০ নিবেদিতি। | ৫২৫ 


অপরাধ এই ঘষে, “মামর1 বলিতেছি, তিনি অন্তরে হিন্দু ছিলেন, অতএব 
আমর! হিন্দুরা বড় কম লোক নই ।” “অন্তরে” কেন, আমর! বলি যে, তিনি 
প্রকাশ্ঠতাবে হিন্দু ছিলেন। এরূপ বল! ব! ভাবা যদি অপরাধ হয়, তবে 
অপরাধের ভয় দেখাইয়া! কাহাকেও কষ্ট পাইতে হইবে না। আমরা যে হিন্দু, 
_ আমাদের হিন্দুত্ব আমাদের কাছে চিরগৌরবের বস্ত। যে অধং:পতিত 
অবস্থায়, আমাদের ধর্শের গৌরব ও অর্ধ্যাদা,__রক্ষা কর! দূরে থাকুক,_ 
অনুতবই আমরা করিতে পারিতেছি না, সে অবস্থায় কোনও মনস্বী বিদেশী 
আমাদের ধর্ম গ্রহণ করিয়া যদি উহার গৌরব ও মর্ধ্যাদার সাক্ষ্য দেয়, তবে 
নৈরাশ্যের আত্মগ্লানি কথপ্চিৎ অপনীত হওয়ার ইহা ভাবা আমাদের পক্ষে 
থুথই স্বাভাবিক যে, “আমর! হিন্দুর! বড় কম নই!” নিরাশামপ্ন, দৈম্তমধিত 
হিন্দুর এতটুকু আত্মমর্য্যাদার তব ,দেখিয়া ষিনি তর্জনী তুলিয়া তিরস্কার 
করিতে আসেন, তার “মায়া” দেখিতেছি “মার চেয়ে বেনী” ! 

নিবেদিতা হিন্দু হইয়াছিলেন বলিয়া নহে, হিন্দুত্বের গৌরৰ করিবার 
আরও মহতর প্রমাণ আছে। কিন্ত ধরিয়া লইলাষ যে, নিবেদিতার দোহাই 
আমর! দিয়াছি ; তাহাতে ভীহার ত্যাগকে খর্ধ করার অপরাধ যে হ্যেনদৃষ্তিতে 
উদ্ভাসিত হইল, তাহাকে নমস্কার! তুমি সমধন্ী বলিয়া! আমি গৌব্রব করি- 
লেই, তোমার ত্যাগ সম্পূর্ণরূপে স্বীকার করায় আমার মহা বাধা উপস্থিত 
হইল,_-গৌরবে চোখ না টাটাইলে, এমন যুক্তিবাণ ত কেহ হানে না, কিন্ত 
যিনি সামান্য দলাদলির অশান্তি হইতে বহু উচ্চে শান্তিশিখরে বিরাজমান, 
তাহার লেখনীতে নিশ্চয়ই এরূপ ফুক্তি শোভা পায় না। 

তার পর, নিবেদিতা হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজকে “এঁতিহাসিক ও বৈজ্ঞা- 
নিক দৃষ্টিতে দেখিতেন”, অতএব লেখকের সিদ্ধান্ত এই যে, “বস্তুত তিনি 
কি পরিমাণে হিন্দু ছিলেন তাহা আলোচনা করিয়। দেখিতে গেলে নান! 
জায়গায় বাধা পাইতে হইবে অর্থাৎ আমর] হিন্দুয়ানীর ষে ক্ষেত্রে আছি 
তিনিও ঠিক সেই ক্ষেত্রেই ছিলেন এ কথা৷ আমি সত্য বলিয়া যনে করি না।” 
'কেন না, আমরা হিন্দুয়ানীর যে ক্ষেত্রে আছি, উহাকে একটা “শাস্ত্রীয় 
অপৌরুষেয় অটল বেড়া” ঘিরিয়া আছে? নিবেদিতা কিন্ত সেই বেড়া ভেদ 
করিয়া “সংস্কারমুক্ত চিত্তে হিন্দৃধর্্কে নানা পরিবর্তন ও অভিব্যক্তির মধ্য 
দিয় চিন্তা ও কল্পনার তারা অনুসরণ করিতেন” । 

জতএব, হে হিন্দু; নিবেদিতা হিন্দু বলিয়া গৌরব করিলে তোমার 


১৪ 


সাহিতা। ২৩শ বর্ষ, ৬ষ্ট লংখ)|। 


অপরাধ ত হইবেই, উপরন্ত গৌরব করিতে যাওয়াই প্রহসনে পরিণত 
হইল। আগে গোড়া সামলাও, নিবেদিত! প্রকৃতই হিন্দু ছিলেন কি না, 
বুঝিয়। লও। 
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7716171 €1.--”অতএব দেখিলাম, হিন্দুধশ্্মমতসমূহে সত্যই একমাত্র 
চরম লক্ষ্য । এ কণায় হিন্দুধম্ম এক্প বুঝেন না যে, সত্যকে বেদব্যক্ত সত্য 
বলিয়া ষানিয়! লইলেই হইল ;_-ততরুত সত্যের ধারণা এই যে, উহা! সর্বজম- 
লভা, অতএব সাধনা দ্বারা উপলব্ধব্য । ফলে সিদ্ধান্ত এই দাড়ায় যে, হিন্দু- 
ধর্মে বৈজ্ঞানিক ও আধ্যাত্মিক বিশ্বাসে প্রকৃত বা কল্িত কোনও বিরোধ 
পাকিতে পারে না। আধুনিক যুগের বিজ্ঞানবিকশিত সুসষন্িত তবদৃষ্টি 
লাভ করিবার পক্ষে ভারতবাসীদের যে অশেষ সামর্থ্য রহিয়াছে, তাহ। 
্বামীজি এই সিদ্ধান্তিত সত্যের মধ্যে নিহিত দেখিয়াছিলেন ।” 

নিবেদিতাকে তাহার গুরু হিন্দুয়ানীর কিরূপ ক্ষেতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিলেন, তাহা নিবেদিতার আর ৭ অনেক উক্তি হইতে প্রদশিত হইতে পারে। 
থে স্ভ্ভি আমর! উদ্ধৃত করিলাম, এ ক্ষেত্রে উহা বথে€& । এখন প্রশ্্ এই 
যে, “হিন্দ্পশ্রন্তমান লেখক মহাশয় “আমর! হিন্দুয়ানির যে ক্ষে&ে আছি” 
বলিতে কিরপ ক্ষের বুঝিয়াছেন ? “সর্বসাধারণে” স্বামী বিবেকানন্দকে 
ঠাহার জীবদ্দশায়, ““হিন্দুয়ানীশ্র পরিচয় দিবার পক্ষে কি যোগ্য ব্যক্তি 
বিবেচন! করে নাই? তাহার যোগ্যতার জ্ন্ত একদিন সর্বসাধারণের দ্বারা 
তিনি কি প্রকান্তে অভিনন্দিত হন নাই? খআনমর! হিন্দুয়ানীর কিরূপ ক্ষেত্রে 
আছি, তাহা আমাদের প্রতিনিধিস্থানীয় ব্যক্তির কাছে শুনিয়া, তার পর 
স্বকপোলকয্পনার প্রবৃত হইলেই ভাল হয় নাকি? শ্বকপোলকল্পনার ছৌড় 
ত আমাদের প্রত্যক্ষ! বেদকে অপৌরুষেয় বলিলে, কোনও হিন্ুই 
উহ্থাকে যুক্তিসপ্মত বিচারের সীষাবহিভূতি করিয়া দেয় না। মীষাংসা-শা 





আশ্বিন, ১৬১৯। নিবেদিতা । ৫২৭' 


অপৌরুষেয় অর্থে নিত্য বুঝিয়াছেন।_বিচারের হস্ত হষ্ঠতে বেদধতকে 
নিষ্কতি দেন নাই। অতএব, স্বকপোলকল্িত হিন্দুয়ানীর নির্দেশ নিজ 
বৈঠকপানার তাকে তুলিয়া রাখিলেই ভাল হুইত। নিবেদিতার শোক- 
শ্বতির পালা গাহিবার আসরে কেহ আক্রোশদৃষ্টির এ আকন্িক শরনিক্ষেপ 
প্রত্যাশা করে না যে,_-“হিন্দু হইলেই আজকাল অন্ধ বিশ্বাসের দাস হইতে 
হয়, নিবেদিতা সে দাসত্ব করেন নাই, অতএব তাহাকে হিন্দু বলা যায় না।” 

নিবেদিত। হিন্দু ছিলেন। তিনি “মহৎ” বলিয়াও আমাদের “প্রণম্য”। 
হিন্দু বলিয়াও আমাদের প্রণম্য ৷ হিন্বু বলিয়া দি তিনি কাহারও প্রণম্য 
না হন, তবে কিছু আসিয়া! ধায় না। একটা প্রণাম তাহাকে বেশী দেওয়া 
হইতেছে বলিয়। “প্রবাসী”্র লেখক আপত্তির কথা না তুলিলেই তাল 
করিতেন । ৃ 

আযর! প্রথমেই বলিয়াছি, হিন্দুধর্ম আপনার মহব্বের দ্বারা নিবেদিতার 
স্বার্থলেশশ্ন্য হৃদয়কে কিনিক়্াছিল। “নিবেদিতাপ্র লেখিক1 বঙ্গসাহিত্যে 
সে কথার আলোচন! করিয়া ভালই করিয়াছেন । হ্গাশা করি, তাহার পুস্তক 
পাঠ করিয়া বঙ্গীয় পাঠকের হৃদয়ে নিবেদিতার মতামত, জীবনব্রত ও 
শিক্ষাগুরু সম্বন্ধে গভীর অনুসন্ধিৎসার উদ্রেক হইবে। 

উপসংহারে শ্যতী সরলাবাল! লিখিতেছেন,_“ভারতে কি বিংশতি 
জনও এমন লোক নাই, যাহারা ভম্ী নিবেদিতার মানসী কন্ঠারূপী উক্ত 
বিদ্যালয়টির বক্ষণে ভারতেরই কল্যাণ বুঝিয়! সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া কেবলমাব্র 
ঈশ্বরকে আশ্রয় করিরা এ কার্যোর সহায়কস্বরূপে দাড়াইতে পাবেন ? ইহাও 
যদি সম্ভবপর না হয়, তবে আবার বলি, ভারতবাসীর এতটুকুও কি প্রাণ 
নাই যে, নিবেদিতা অনশন অর্ধাশন স্বীকার করিয়া ষাহাকে আজীবন রক্ষা 
করিয়া গিষ়াছেন, তাহারা কেবলমাত্র অর্থ-তিক্ষা দিয়! সেই বিস্ভালয়টিকে 
রক্ষা করেন ? হায়, তপস্থিনী নিবেদিতা অনাহার অনিদ্রায় শিক্ষাসমিধে 
(ঘে হোমানল প্রজ্লিত করিয়া! গিয়াছেন, তাহার উজ্দ্রল শিখা কি সমস্ত 
শারতবর্ষকে আলোকিত করিবে না? হৃব্য অভাবে তাহ! কি যজ্ঞারস্ভেই 
নির্বাপিত হইবে 1” 

নিবেদিতা-প্রতিষ্টিত বিস্তালয়ের কথ! এখন সকলেই শ্ুনিয়্াছেন। 
টাউনহলের সভা স্থির করিয়াছেন যে, নিবেদিতার স্বতিচিহ্বব্ূপে এই বিস্তা- 
লয়টিকে রক্ষা করিতে হইবে । আমাদের জ্বাতীয়-জীবন-গঠনে. ভারত- 


মহিলাকে যদি উপযুক্ত স্থান অধিকার করিতে হয়, তাহা হইলে, যে শিক্ষা 
জীবমত্রত ছিল। অতএব বলা বাহুল্য যে, তৎ্প্রতিতঠিত বিভালয়টির 
উৎকর্ষসাধন ভারতবাসিযাত্রেরই কর্তব্য । নিবেদিতার কর্মজীবনের প্রধান 
অবলম্বন, মৃত্যুশব্যায় আশা! আনীর্বাদের প্রধান পাত্র, এই বিস্ঞালকনটি 
বর্তমানে জামাদের সহিত নিবেছিতার প্রত্াক্ষ-সংযোগস্থত্র-্ূপে অবস্থিত | 
শুলিয়াছি, নিবেদিত! তাহার যথাসর্বন্ব এই বিভালয়ের জন্য উইল করিয়া 
দিয়াছেন । জাশ। করি) নিষেদিত] দায়ন্বরপ যাহা! আমাদের হস্তে অর্পণ 
করিয়। গিক্াছেন, তাছার তথ্াবধানে আমরা উদাসীন থাকিব না। 

ভীহিন্দু। 


চিত্র-পরিচয় । 


শিকাব। 


চি্কর গে ভূন বাহবেল 9 সেক্সপায়য় হইতে ছব আফিতেন। 
কিন্ত শিগ-চিএ্রেই [তনি প্রাতষ্ঠালাভ করেন। ৭$মান চিত্রের প্রতিপাত্ত_ 
বালক নাছ বারতে [গয়ান্িল। গোধার মত এক প্রকার গতর জলচয় 
সরীহ্বপ খারা বোতলে পুরিয়াছে, এবং সঙগীণিগঞে সথাসে আপনার, 


শিবা?” দেখাং েছে। 
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৮1 1. ১৩ বল, এম দখা) 


হিন্দুর পুজোৎ্নবের উৎপত্তি-কথা। 


| গঠ ৮৬৯ পুষ্াপের্ হ৬শে জাগার ভারিদে আগায় বাঙ্গমূচজ ৪০, 
পারায় হংরগা আমার অহ সুর্দহ লাখরাছলেন ॥ তবথুন সেংসাহটার 


অধিপণেশনে পাঠ লরিয়াদ্িলেন । আমরা শ্ডহ] বাঙ্গালার় আমাম্তবিত 


ধু পি ক্ষ পু রখ ্ € ত্য ৬ সর পা রে হ ১০ ভাটি 
বিনা] দিপাম। লা বালা) বঙ্গিমচন্দ ঘন এ পন্দভ লিখেন, তখন 
রর তে নি রে রি 8741 ্া 4:৬৫ বর চির চিন সাহা টন 
1 বুবলি ছিলেন । ওহ বিষ লহন। প্রো »হার মতের পারবিভন 
থটিা হল লো হয়, তহ হত নি পরে এই সনদের কোনও 


হন্পু'দগের পৃ; এ উ২সবাদ পভ পুরে একটু আলোচন। হইয়াছিল 
বোর তভততঙ্ে। এই সহার পুক্ত পুর্ব অধিবেশনের বিবরখা-পৃপ্তকে পায়) 


০ 


এছ এ, একবার হশদিগের ঢহসব পক্কলের পঙ্গতি ও প্রঙ্নতি বিষয়ক একটি 


৮ ? রঃ লে রে 2 253 2 পর 2 রঃ ৮৫ 
শব্ধ লঘত হইয়াণ আমি চহাদের উতপর্ডি বিনয়ে হ চারি কছ। 
রে 
৭111 
্ৈ ৮ রে রঃ শি লে 
পু আতঙ্দ হন, হের উদর সকল ভবন বে আকারে অচালত 


হাল সুতপাঞ্ি বা প্রথম প্র»চলনকাদ্ল, সেআকাদের ছিল না। আমরা 
£ ১ রি স্ ৮০ ৮ সা ০ ঠা [72 রর কত কি এ 72 বন্দ ক 

যন্দ ২পশব সকলের প্রচনলন-চনা আবার কারিতে পাকি, সমাজের 

পান অবঙ্গার উহাপের কেমন আকার ছল, ভাহাতু হাহ ।সকিধা জানতে 


৮৩1 ধর্ধ টি 
1111 58৭%৭ 


পি 


হা হহাল, আমাদের সমাজ কেমন ধিবভন-প্তাঞ্জার মধা দিয়। 
বণ্তমান আকার ধারণ কারয়।ছে। সে ত5ও আমরা অবগত হইতে পারিব। 
তবে হহাও ঠিক যে, সকল পুজী-উতসবাদির এক উত২পত্ি-বিধি নির্দেশ করা 
এখন সম্ভবপর হহবে না। প্রতোক পুজ। ব। উত্সবের প্রচলনের হেতু স্বতন্ত্র 
শন সকল পুজা বা উতৎ্সবেক্ প্রচলন-হেতুর সহিত উহার কোনও সামগ্রস্য 
নই। প্রত্যেক উত্সব এক একটা বিশিষ্ক কারণের জন্ত প্রচলিত হইয়াছে। 
সকল উত্সবের উত্পত্তি-কারণ এক নহে; সে সকল কারণের মধো 
আদৌ কোনও সামগ্রস্তের ভাব নাই। ফলে এ বিষয়ে আমরা কোনও 
সাধারণ নিয়মের নির্দেশ করিতে পারি না। বিশেষতঃ এমনও অনুমান 
করিতে পারা থায় নাঁ থে, অধুনা প্রচলিত সকণ উতসবহ হিশ্বু সমাজের 


£€৩০ সাহিত্য | ২৩ বর্ষ, ৭ষ সংখ্যা ী 


আদিম অবস্থায় প্রচলিত হুইয়াছে। তবে ইহা নিশ্চিত ষে, অনেকগুলি 
উৎসব অতি পুরাতন, অবশিষ্ট অনেকগুলি অতিশয় আধুনিক । 

ইহা একরূপ নিশ্চয় করিয়! বল। যাইতে পারে যে, এমন অনেক উৎসব 
আছে;যাহা! দেবতা-বিশেষের পৃজার আকার ধারণ করিয়। ধর্তোৎসবে পরিণত 
হইলেও, মূলে খতু-বিশেষের ব! প্রাকৃত ঘটনা-বিশেষের সৃচকক্মপে সমাজে 
প্রচলিত হইয়াছিল। আদে ধর্মের সহিত উহাদ্দের কোনও সম্পর্ক ছিল না। 
উদ্দাহ্রণম্বন্ধপ দোলযাত্রার উৎসবের কথা বলা যাইতে পারে। বঙ্গদেশে 
দোলধাব্রা এখন তিথি-বিশেষে শ্রারুষের পৃজামাত্র । পশ্চিম দেশে উহাকে 
হুলি বলে। এই শব্দটা ইংরেজীতে শুদ্ধভাবে উচ্চারিত হয় না, লিখিতও হয় 
না। গোড়ার এই হলি বসন্ত খতুর সমাগমের উৎসব ছিল ; উহাকে সংস্কতে 
বসন্বোৎসব বলিত। পরে এই বসম্োঘসব যদনোত্সবে পরিণত হয়। 
তখনই উহাতে ধর্মের ভাব অনুস্যত হয়। মদনোৎসযের অর্থ,_ প্রেমের 
উত্সব । ইহা বিস্বরের বিবয় যে, যে খতুতে প্রকৃতি নূতন জীবনে সম্্রীবিত 
হইয়া উঠেন, পবিত্র নিব্রাবিলক্ধপে ফুটিয়া উঠেন, বরং যে খতুতে মানবের যন 
উন্নত ও শান্তিপ্রদ চিন্তার মগ্ন ধাকিবে,--সেই খুতুকে ভারতের কবি সকল 
ও অধিবাসিবৃন্দ কামের ও প্রেমের খতু বলিয়া নির্দেশ করেন কেন! এই- 
ভাবে নিপ্গিষ্ট হওয়াতে বসন্ত খতু প্রেষ ও কামের সহিত যেন অবিচ্ছিন্নতাবে 
বিজড়িত হইয়া আছে। কেবলই কি তাই ? যে প্রেম অতি উচ্চ, যাহা আতম্ম- 
ত্যাগের বা! আম্মবিসঙ্জনের তুল্য পবিত্র, যাহা মানব ও তাহার সঙ্গিনীতে 
বাজন্ত কোনও বিষর-বিশেষে নিবদ্ধ থাকিলেও অতি ষধুর,সে প্রেম বসন্ত খতুর 
বিষয়ীভূত নহে; পরন্ত বে প্রেমে বা কামে মানুষকে পণ্টতে পরিণত করে, 
সেই কাষই বসন্ত খতুর আয়তীরুত ব্যাপার । এই ধারণাট। তারতবাশীর 
হৃদয়ে এতই দৃঢ়ভাবে গ্রথিত যে, যধন কোনও হিন্দু কবি বসন্ত গ্তুর বর্ণনা 
করিয়াছেন, তখনই উহাকে কামজজ-প্রেমের খতু বলিয়। নির্দেশ করিপ্াছেন, 
অন্ত কোনও ভাবের উহাতে আরোপ করিতে পারেন নাই। | 

পৌরাণিক যুগে ভারতে যে সকল মনস্বী ও যনীধী পুরু জন্মগ্রহণ করিয়া-- 
ছিলেন, তাহাদের কেহই বসন্ত গতু বিষয়ে এই ধারণ! অতিক্রম করিতে পারেন 
নাই। এষন কি? ভারতের, কেবল ভারতেরই ব! কেন বলি, প্রাচ্য জগতের 
কাব্য সাহিত্যের অতি সুন্দর ও শ্রেষ্ঠ অংশ, কুষারসম্ভবের বসন্ত-বর্ণনায় কৰি 
যেন সহস! একেবারেই তুমি ম্পর্শ করিয়া ফেলিপ্লাছেন--এ কাষের কথাই 


'কা্থিক। ১৩১৯। হিন্দুর পূজোতসবের উত্পত্তি-কথা । ৫৩১ 


বলিয়াছেন। অথচ এ কুষারসম্ভবের এক এক অংশে কবির কাব্য এত উচ্চে 
উঠিয়াছে, গাল্তীর্য্যে ও ভাব-এর্বর্য্যে এতটাই ধরধর্য্যশালী হইয়াছে যে, বুঝি বা 
ততটা উচ্চতায় জগতের কোনও কবি উঠিয়াছেন কি না, এমন সংশয়ও মনে 
উদ্দিত হয়। সত্য বটে, বসন্ত-বর্ণনাতে কবি কোমলতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া- 
ছেন, মাধুরী ছড়াইয়াছেন, তাহার ভাবকম্পিত অন্ুভাবিকাশক্তি প্ররুতির 
নবোম্সেষের সর্বাবয়বে যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে-_নবসম্ত্রীবিতা প্রকৃতির 
সহিত কবি যেন অন্থুকম্পার ভাবে বিভোর হইয়া জাছেন, তথাপি কালি- 
দাসের কুমারসম্ভবের বসন্ত-বর্ণনায় কাম ও প্রেমই প্রধান আসন অধিকার 
করিয়া আছে। এই হেতু বসন্তের উৎসব মদনোৎসবেই পর্যবসিত হইয়া- 
ছিল। প্রেষের দেবতা মদন ) তাই মদ্ন-উৎসবে সর্বপ্রথমে মদনের পৃজাই 
হইত। হুলিখেলায় আবীর কুদ্ছম ব্যবহৃত হইয়া থাকে, পিচকারীর সাহায্যে 
আবীরের লাল জল সকলের অঙ্গে দেওয়া! হয়। পুরাকালের মদনোতৎসবেও 
এই সকল বাবন্বত হইত ; রত্বাবলী নাটিকায় মদনোৎসবের যে বিবরণ পাওয়া 
যায়, তাহাতে মনে হয়, ভুলি মদনোৎসবের আধুনিক পরিণতিযাত্র । তবে 
শ্রীকৃষ। কবে মঙ্গনের স্থান অধিকার করিলেন, এবং হুলী বা মদনোৎসব কখন 
বঙ্গদেশে দোলষাত্রায় পরিণত হইয়াছিল, তাহা ঠিক করিয়া বলা কঠিন। 
পরস্ত ষে দেবতা পরে বাঙ্কালার বহুলোকের পুজ! গ্রহণ করিতে লাগিলেন, 
ধীহার পৃজা দেশের আপামর সাধারণের প্রেয় হইয়! উঠিল, এবং ষাহার ব্রজ- 
বিলাসকাহিনী শুনিয়া লোকে বুবিল যে, মদন অপেক্ষা তিনিই শিথিল 
প্রেষের ও উদ্দাম কামের যোগ্যতর দেবতা, তিনিই যে তখন মদন-উৎসব 
ব্যাপারে মদনকে স্থানচ্যুত করিয়া তাহারই আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন, এমন 
অনুমান করা নিতান্ত অসঙ্গত হইবে না। 

এইবার লহ্বীপৃজা ও উৎসবের বিচার করিয়া দেখা যাউক। লক্ী বাণ্রী 
ধ্থর্য্যের বা ধনধান্ত বিভব বিষয়ের দেবী। পুরাকালে যখন ক্ৃষিকার্ধ্যই 
ধনসম্পত্বির একমাত্র উপায়স্বর্ূপ ছিল, অর্ধোপার্জনের অন্য পন্থা সকল 
লোকে অবগত হয় নাই, তখন লক্ষ্মী বলিলেই লোকে শশ্তপূর্ণ ক্ষেত্র মনে 
করিত। এখন দেখ, বৎসরে চারিটা লক্ষীপৃজা হইয়৷ থাকে । অর্থাৎ, 
বৎসরের চারি খতুতে চারিট! ফসল হয়। এবং চারিবার লক্ষীপৃজা করিতে হয়। 
প্রথমে শরৎকালে ছৃর্মোঘসবের পরেই একটি লক্ষীপৃজা হয়? ইহার পরই 
হৈমস্বিক ধান্ত সুপক্ক হইতে থাকে। দ্িতীয় লক্ষীপুজা পৌবমাসে হইয়া থাকে ; 


৫৩২ সাহিত্য হও বর্ষ, ৭ম সংখা! । 


এই সময়ে হৈষস্তিক ধান কাটিয্বা ঘরে তুলিতে হয়। তৃতীয় লক্দীপজ। হয় 
চৈত্রধাসে ; এই সঙয়ে আশ ধান্তের উপযোগী প্রথষ বারিপাত ছইয়া থাকে । 
চতুর্থ বা শেষ লক্গীপৃজা তাত্রমাসে হয়; এই সময়ে জাণ্ড ধান্ড কাটিয়া ঘরে 
তোলা হয়। ইহ! হইতে এইটুকু অন্যান করা যাইতে পায়ে যে, লক্ীপৃজা 
ককের উতৎ্পসবষাজ, গোড়ায় উহ্বার সহিত ধর্শের কোনও সম্পর্ক ছিল ন!। 

অন্ত বহু উৎসব, সৃর্য্যের নিরক্ষব্ত্তে আক্লনিক গতি ও আকাশের 
জ্যোতিষ্ষমগুলের গতি পরিণতির সহিত সংবন্ধ--উছার অনেকগুলি জ্যোতিষ্ক- 
মণ্ডলের এক একটা ঘটনার ন্দারকষাত্র । তৃদেব মুখোপাধ্যায় এই 
বিষয়ে একটা সন্দর্ভ লিখিয়াছিলেন। আবি এইবার তীাছারই গোটাকয়েক 
সিদ্ধান্তের প্রতি ইঙ্গিত করিব। এ কারণ আমি াহারই নিকট খনী। 
আমাদের সকল উৎসবের যধ্যে দুর্গোৎসবই শ্রেষ্ঠ উৎসব। এই ছুর্গোৎ- 
সবের ব্যাখ্যা এই ভাবে করা যাইতে পারে। তারতের জ্যোতিষ শানে 
বর্ষের দ্বাদশ মাসকে দ্বাদশ সংক্রমণ অনুসারে আখ্যাত করা হয়। অর্থাৎ, 
হূর্যা ষে ষাসে যে রাশিতে সংক্রমিত হন, সেই রাশি অনুসারে সেই মাসের 
নাষকরণ করা হয়। যেষন বৈশাখ মাসে যেবরাশি, যেষরাশিত্থ ভাস্কর 
বলিলেই বৈশাখ মাস বুঝায়। তেমনই জোষ্ঠ যাসেরুবরাশি। তেষনই 
আবার আশ্বিন মাসে যখন ছুর্গোৎসব হয়, তখন তাদ্রের সিংহ বাশিনু পর 
আখিনে কল! বাশি । ছুর্গা সিংহবাহিনী, কল্প রাশি সিংছের পৃষ্ঠেই 
আসেন। তবে ছুর্গা কন্তা নছেন; পুরাণে তাহাকে বিষাছিত। দেবী 
বলিয়া উল্লেখ করা! হইয়াছে; তিনি শিবানী ও গণেশজননী। কিন্তু 
কথ! এই যে, বর্তষান ছুর্গোৎসবের হুর্গা-প্রতিষ কল্তার প্রতিষা না হইলেও, 
সূল উৎসবে যে কল্ার বা কুমারীর পুজা হইত, যুক্তির ছিসাষে এটুকু বল! 
ফাইতে পারে । এষন কি, গোড়ায় যোধ হয় কন্তা রাশিরই পুজ! হইত। 
এ অনুমান অসঙ্গত হইবে না। বিশেষতঃ যে হুর্গার পূজ1 হইয়া থাকে, 
সাধারণতঃ লোকে তাহাকে যোড়শী বলে। কন্তা, কুমারী, ষোড়শী এক 
ভাবের পরিচায়ক নছে কি? অথবা! যেষন পুরাতন অপ্রচলিত যন দেবতার 
স্বানে শ্রী আপসিয়। সঙ্মোৎসঘকে দোলবাত্রায় পরিণত করিয়াছেন, 
তেমনই ইহ সম্ভবপর যে, কক্কারাশির পূজার পরিবর্ে লোকপুজ্যা হুর্গারই 
উৎসব এ দেশে প্রচলিত হইয়াছে । 

সম্ভবতঃ এইকপে রখমাআরা উৎসবের ব্যাখ্যা কনা যাইতে পান্ে। এই 
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উৎসব কর্কট-সংক্রান্তির সময় হইয়। থাকে। ঠিক সংক্রান্তির দিন না হইলেও 
উহার কাছাকাছি একদিন হইয়া থাকে । সৌর গণন! অনুসারে ত হিন্দুর 
উতৎ্সবাদির নির্দেশ হয় না, উহ চান্্রমাসের তিথি নক্ষত্রের ব্যবস্থা অনুসারে 
হইয়া থাকে । এই হেতু বোধ হয় রথের তিথির একটু পার্থক্য ঘটিয়াছে। 
তবে মনে হয়, গোড়ায় রধোৎ্সব সৌর গতি গণনা অন্ুসারেই সংক্রান্তি 
দিন হইত; পরে সাধারণ নিযনম চান্দ্র গণনা অন্থসারেই উহার তিথি নির্দিষ্ট 
হইয়া থাকিবে । মকর রাশি ও কর্কট রাশির যধ্যে বিধুব রেখাকে ছুইবার 
অতিক্রম করিয়। সূর্য্য যে স্বীয় অয়নের মধ্যে পরিভ্রমণ করিয়া থাকেন, তাহার 
একটু বিশিতা আছে । নূর্য্য কর্কট রাশিতে ঘাইয় যেন কিছুকাল অপেক্ষা 
করেন, তাহার পর আবার বিষুব রেখার দিকে প্রত্যাবর্তন করেন। মকর- 
সংক্রান্তির সময়েও ঠিক একই রকর্ষ গতি সুর্যের হয়। হিন্দুর পুরাণে গন্প 
আছে ষে, স্রয্য রথে চড়িয়া আকাশমগ্ডলে ভ্রমণ করেন। এই পৌরাণিক 
গল্পের অনুসারে একটা রথ নির্মিত হয়; সে রথকে এক স্থান হইতে অন্ স্বানে 
টানিয়! লইয়া যাওয়া হয়; সেই স্থানে রথ অগ্ঠাহকাল অপেক্ষা করে ; পরে 
যেখানকার রথ সেইখানেই ফিরিয়া! আসে। ইহা কি হুর্য্যের গতির অভিনয় 
নহে? বলিতে পার, রথে ত ক্ষ্যয থাকেন না, জগন্নাথ বিরাজ করেন। 
তাহা হইলে উত্তরে বলিব, যেমন মদন ও কন্তাকে অপসারিত করিয়া শ্রী 
ও দুর্গা অন্ত দুই উৎসবে প্রাধান্ঠ লাভ করিয়াছেন, তেমনই জগন্নাথ হূর্য্যকে 
সরাইন্া' নিজেই রথে বিরাজ করিতেছেন । 

এমন সংশয় করা যাইতে পারে ষে, বথধাত্রার উৎপত্তির ষে আম্ুমানিক 
কারণ নির্দেশ করা হইল, তাহা। যুক্তিযুক্ত হইলে, শীতকালে মকর-সংক্রান্তির 
সময়ে আর একট! রথষাজ্ার উৎসব হইত। দ্বিতীয় রথযাআ্। না হউক, ষকর- 
সংক্রান্তির সময ষে একটা উৎসব হয়, সে পক্ষে ত কোনও সন্দেহ নাই। এই 
উৎসব ঠিক সংক্রান্তির দিনই হইয়া থাকে, উহার নির্দেশ সৌর গণনা 
অন্সারে হয়, চান্স পদ্ধতি অনুস্থত হয় না। মাসের শেষ দিনে মকর- 
সংক্রান্তির নির্দেশ আছে বলিয়াই, বোধ হয়, উৎসবটা & দিনেই নির্দি্উ 
আছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে যেদিন হুর্য্য মকর-সংক্রান্তিতে জসিম স্পর্শ 
করেন, সেদিন ত পঞ্রিকার হিসাবে মকর-সংক্রাস্তি হয় না। হইবার কথাও 
নহে ; কারণ, ক্রান্তিপাতে সুর্যের বিলোষ বা! পশ্চাৎ গতি আছে, সে জন্য 
পার্থক্য ঘটিবার কথা । 'পুরাকালে খন এই উৎসব প্রচলিত হইয়াছিল; তখন 
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হয় ত প্রকৃত সংক্রান্তি মাসের শেষ দিনেই হইত। এখন একুশ দিনের পার্থক্য 
হইয়াছে। প্রতি বৎসরে পৃথিবীর ৫০০২" বিলোম গতি হওয়াতে পনর শত 
শতাব্দীতে একুশ দিনের পার্থক্য হইয়াছে । অতএব বুঝিতে হইবে যে; মকর- 
সংক্তান্তির উৎসবটা থৃষ্টাব্দ চতুর্থ শতাব্দীর শেষে ভারতবর্ষে প্রচলিত হইয়া- 
ছিল। কর্কট-সংক্রান্তির সময়ে যেমন রথ প্রস্তত হয়, মকর-সংক্রান্তির সময়ে 
তেমন বধ প্রস্তত হয় না বটে, পরন্ত পরের দিনকে উত্তরায়ণের দিন বলাতে, 
ইহা] স্পষ্টই সপ্রমাণ হইতেছে যে, এই উৎসব সৌর অয়নগতি লক্ষ্য করিয়াই 
প্রচলিত হইয়াছিল। ভারতের বভ্প্রদেশে উত্তরায়ণের দিনে কেবল স্ুর্য্যেরই 
উপাসন] হইয়। থাকে | মিঃ লঙ. রয়েল এসিয়াটিক সোপাইটীর এক অধি- 
বেশনে এক সন্দত পাঠ করেন ; উহাতে ভারতীয় নানা বিষয়ে পাচ শত প্রশ্ 
করেন । সেই প্রশ্ন সকলের মধ্যে একটি প্রশ্ন এই যে, উত্তরায়ণের দিনে 
কেবল হৃর্য্যেরই পূজা হয় কেন? এ প্রশ্রের উত্তর কি আরও বিশদতাবে 
দিতে হইবে? মকরু-সংক্তান্তির উত্সব যে সৌর অয়নগতি লক্ষ করিয়া 
প্রচলিত, তাই উত্তরায়ণের দিনে হুর্যের পৃজাই প্রশস্ত । আমার মনে হয়, 
এই উত্তর অন্ঠ কোনও অনুমানের অপেক্ষা করে না। 
আমি জানি যে, জেনারল কনিংহাম, ঠাহার ভিল্সা স্তপের বিবরপ- 
পুস্তকে জাধুনিক রথযাত্রার একটি সঙ্গত ও ইতিহাস-সম্মরত কারণ নির্দেশ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, বৌদ্ধদিগের বপধাক্রার উৎসব ছিল। বৌদ্ধ- 
দিগের বুদ্ধ, ধর্খু ও সঙ্ঘ, এই তিনেরু প্রতিযা রথে বসাইয়া রথ টানা হইত। 
বৌদ্ধদিগের রথযাত্রার উৎসব এ কর্কট-সংক্রান্ত্ির সম-সমদ্বে হইত। বোধ 
হয়) পরে বৌদ্ধদিগের অন্গুকরণে জগন্লাথ,বলরাম ও সুভদ্রাকে, বুদ্ধ-ধর্খ-সঙ্গের 
পরিবর্তে, রথে বসাইয়। রথযাত্রার উৎসব আরম্ত কর। ছয় । এমন কি জগরাথ- 
বলরাম-নুত্র! বুন্ধ-ধর্-সঙ্ঘের আকারান্তরমাত্র, বৌদ্ধ আদর্শে ই নির্শি্ত। 
এই অস্থযানের পোষক প্রষাণ, কণিংহ্থাম সাছেবের পুস্তকে লিখিত আছে। 
তবে উহা যে অবিসংবাদিত প্রযাণ, তাহা! আমি বলিতে প্টরি না। এমনও ত 
হইতে পারে যে, বৌদ্ধগণ অতি পুরাতন আদিম সৌর উৎসবকে, জ্যোতিষ্ক- 
যগুলের খটনা-পরিজ্ঞাপক উৎসবকে।--নিজেদের যতন করিয়া গড়িয়া 
লইয়াছিলেন! 
এই হিসাবে রাস-যাঞজার উৎসবটা জ্যোতিষ-নর্ণায়ক উৎসব বলিয়। ষনে 
হয়। হয় তরাস শবটা 'রাশি' হইতে উৎপর় হইয়াছে । তাহা হইলে। উহার 
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অর্থষে কি হইতে পারে, তাহা আমি বলিতে পারিলাম না। তবে এই 
অনুমান কতকটা প্ররুত বলিয়া মনে হয় যে, বসস্তোৎ্সবের--দোঁলযাত্রার 
অনুকরণে ইহা শ্ারদোৎ্সব মাত্র। বসন্ত-উৎসব ফাল্গনী পূর্ণিমায় হয়। 
শরতের রাসযাত্রা কার্তিকী পুিমায় হয়। আবার বৈশাখের পুণিমায় 
ফুল দোল, শ্রাবণের পৃিমায় ঝুলনযাত্রা হয়। কাজেই অন্থমান করিতে 
হয় ষে, এই চারিট৷ উৎসব প্রথমে খতুর উৎসবই ছিল, ধর্খের সহিত উহাদের 
কোনও সম্বন্ধ ছিল না। এখন কিন্তু এই চারিটিই ধর্ম্মোখসব, এবং শ্রীকৃষ্ণই 
এই চারি উত্সবের অধিনেতা, দেবতা | ইহাঁও লক্ষ্য করিবার বিষয় ষে, 
হিন্দুদিগের ব্সরের ছ খতুর চারিটা খতুর চারি পৃিমায় এই চারিটা 
উৎ্সব হইয়া থাকে । কেবল হেমস্ত ও শীতের ছুইটা পৃিমায় কোনও উৎসব 
নাই। ইহার হেতু বেশ স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে । বসন্ত, গ্রীক্ম, বর্ষা ও শরতের 
পৃণিমায় স্দুটচন্দ্রিকাদীপ্ত নিশা বড়ই মধুর, বড়ই মনোরম, উৎসবের ও 
উল্লাসের উপযোগী । এমন কি, বর্ষায় গতঘনা যামিনীতে পূর্ণচন্্রোদয় এক 
অপূর্ব ব্যাপার-__অতি সুন্দর অতি মনোহর | কিন্তু শীতকালে, ডিসেম্বর ও 
জানুয়ারী মাসের পৃণিমা যেন তমিআসমাচ্ছন্না, যেন শীতজাভ্যস্থবিরা, যেন 
হৈমম্পর্শে সদা বেপমানা ? চন্দ্রের সে উল্লাস বিকাশ নাই, সে বিগলিত-রজত- 
ধারাআাবের ন্যায় চন্দ্রিকাদীপ্তির হাস্ময়্ী খেলা নাই। এমন পৃিমার নিশায় 
উদৎ্সব জমে না। হিন্দুগণ এই ছুই পৃিমা৷ পরিহার করিয়া বুদ্ধিম।নের কাজ 
করিয়াছেন। 
কাঠিক-পৃজাটাও; আমার মনে হর,জ্যো তিষ্ক-মগ্ুলের ঘটনা হইতে সপ্লাত। 
দেবতার নাম ও যে মাসে উহার পুজা হয়, তাহার নাম, কৃত্তিকানক্ষত্র হইতে 
উৎপন্ন হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। পুরাণে গল্প আছে যে, কাণ্ডিকেয় উমা বা 
ছুর্গার পুত্র বা দত্তক পুত্র । উম বা দক্ষৃহিতা সাতা ইশটা নক্ষত্রের ভগিনী । 
ইহা হইতে এমন অনুমান করা যায় না কি যে, অতিপূর্ধে- পৌরাণিক 
.মুগেরও পূর্বে_কার্তিকেয় এ কৃত্তিকা নক্ষত্রের পুত্র ছিলেন ; শেষে পৌরাণিক 
যুগে গল্পটা পরিবন্তিত হইয়া! গেল, এবং কার্তিকের পুরাণপ্রিয় ছুর্থারই পুত্র 
বলিয়া উক্ত হইলেন? এই অনুমান ঘ্দি ঠিক হয়, তাহা! হইলে এমন সিদ্ধান্ত 
করা যাইতে পারে যে, প্রথমে কার্তিকোৎসব বলিলেই কৃত্তিকা নক্ষত্রের 
উৎসব বুঝাইত। পরে এই উৎসবে ধর্থের তাব আরোপিত হইল, উত্সবের 
/ অধিষ্ঠাত] এক দেবতা আসিলেন? কৃত্তিকা-সন্বদ্ধীয় দেবতা] বলিয়৷ তাহার 
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নাম হুইল কার্তিকেয়। ক্রমে ক্রমে কার্তিকেয়কে লোকে ক্ৃজিকার পুক্র 
বলিয়া চিনিল। শেষে পুরাণের কল্যাণে কার্তিকেক্ উমার পুত্র হইলেন। 
উমা ছক্ষ প্রজাপতির ছুহিতা, সাতাইশ নক্ষত্রের ভগিনী হইলেন। তবে 
ইছা স্বীকার করিতেই হইবে যে, আমার সিদ্ধান্ত অনেকট। সুদূরপরাহত, 
এবং এই হেতু উহা? বিশেষ বিচারযোগ্য গুরুতর সিদ্ধান্ত বলিয়া বিবেচিত 
হইতে পারে না। 

উপরের উল্লিখিত অনুমান সকলে যদি কিছু সত নিহিত থাকে তাহ। 
হইলে, হিন্কৃদিগের উৎসব সকলকে নিয়োক্ত কয় ভাগে বিতক্ত করা 
যাইতে পারে। 

(১) ৃুর্য্যের আয়নিক উৎসব 7 যথা, রধধাত্রা ও মকরসংক্রান্তি প্রকৃতি । 

(২) নাক্ষত্রিক ব। জ্যোতিষ্ক-ঘটনা-সঞ্জাত উৎসব; যথা, হৃর্গাপৃঙ্জা 
কার্তিকেয়-পৃজ। প্রভৃতি । 

(৩) খতুজাত উৎসব; বধা, দোলযাজ্া, রাসযাত্রা, বুলনযাত্রা, ফলদোল 
প্রভৃতি । 

(৪) কৃষিকার্য্যগত উৎসব ; বথ। চারিটি লক্ষমীপূজা। গ্রীকিগের কীরিজ 


(05165) লক্ষ্মীর স্থানাভিঘিক্ত দেবী। 
(৫) পৌরাণিক উৎসব) বধা, কালীপুজা, জগস্ধাত্রীপুঞ্জ। প্রকৃতি । 
এখখলি অতি আধুনিক ৷ 


(৬) বিভীবষিকা-অপসারক উৎসব । লোকে যে সকল প্রারুত ঘটনায় 
তীত হয়, বাআপদে সদ্ভুচিত হর, সেই সকল আপদ বা বিভীঘিকার দৃরী- 
করণমানসে দেবতাবিশেষের পূজা করে। যথা, মনসা-পৃ্া; ইহা সর্পতিয়- 
নিবারণের উৎসব । শীতলা পু্ত। প্রভৃতিও এই শ্রেণীর পূজা । 

হিন্দুদিগের সকল উৎসবের আলোচনা করিলে দেখ বায় ঘেঃ এতিছাপিক 
ঘটনাবিশেষের প্বরক কোনও উৎসবই উহাদের নাই। হে জাতির মধ, 
ইতিহাসের চর্চাই ছিল না, নে জাতির মধ্যে এতিহাসিক ঘটনাযূলক উৎ- . 
সবের অবেধণ বার্ধপ্রয়াসমা্র। 

যাহা হউক, হিকুদিগের মধ্যে এমন উৎসবের প্রচলন আছে, ধাহ! আমার 
নির্দিষ্ট কোনও শ্রেণীর অন্তর্গত নছে। যেষন দেওয়ালী উতৎসব। দেওয়াল 
যেভাবে মিপয় হই! থাকে? তাহাতে উহা যে একটা! বিন্ময়জনক উৎসব, 
সে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই উহার বিশিষটওা এই হে, যে নিশান দেওযাণী ) 


ঘটাল 
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উৎসব হয়, সেই নিশাকালে হিন্দুষাত্রই নিজ নিজ গৃহ প্র্দীপ্ত দীপাবলীতে 
সাজাইয়! থাকেন । ক্রমে নগর আলোকমালায় সুসজ্জিত হইয়! উঠে। কেবল 
ইছাই নহে; এই দ্ীপাবলীর সঙ্গে আরও একটু ব্যাপার আছে; তজ্জন্যই 
উহার বিশিষ্টতা, এবং তাই ষনে হয় যে, কোনও এক বিশিষ্ট ঘটনা, বা! উদ্দেস্, 
বা ভাব নির্দেশ করিয়া এই উৎসব হুইয়! থাকে। এই উৎসব কার্তিক 
মাসে হয়। এই মাসটা যেন আলোকষালা-বিভূষণেই উৎস্থষ্ট হইয়াছে 
বলিয়। মনে হয়। সারা ষাসটা প্রত্যেক হিন্দু-গৃহে আকাশপ্রদীপ দেওয়া 
হয়; একটা উচ্চ বংশদণ্ডের উপর আলো! জ্বালাইয়! উর্ধে ঝুলাইয়! রাখা 
হয়। পশ্চিমোতর প্রদেশে, বিশেষতঃ কাশীতে এই মাসেই প্রত্যেক ঘাটে 
তীর্থে তীর্থে দীপাবলী জালিয়! দেওয়া হয়। কুমারী সকল ছোট ছোট 
প্রদীপ জালিয়। নদীর শ্রোতে ভাসাইয়৷ দেয় ; যেন মনে হয়, সংসার-প্রবাহে 
তাহাক্ষের জীবন-প্রদ্দীপ যে ভাবে ভাসিয়া যাইবে, তাহারা উহারই অভিনয় 
করে। আমি স্বীকার করিতে বাধ্য যে, এবংবিধ আচার ব্যবহারের মূল কোথায়, 
তাহার আলোচনায় আমার সধিক আগ্রহ বোধ হয়; মনে হয়, ইহাদের 
সূলের অন্কুসদ্ধিৎসা, উত্সব সকলের প্রচলনের, অনুসন্ধিংসা অপেক্ষা অধিকতর 
বিশ্ম়জনক | তবে এই সকল ব্যাপারের ছুই চারিট। পদ্ধতির অর্থ অনেকট! 
বুঝা বায়। লম্ীপূজায কেন ধান দিতে হয়; সরস্বতীপুজায় পুস্তক, 
দোয়াত, কলষ, বান্ভবজ্াদি কেন রাখ! হয়, তাহা! আর বোধ হয় কাহাকেও 
বলিয়৷ বুবাইতে হইবে না। হুলীর সময়ে আবীর ব্যবহৃত হয়; বোধ হয়, 
বসন্তের নবসঞ্ীবিত প্রকৃতির নবানুরাগপ্রফুল্প লোহিতাভ নব কিশলয় 
আছির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া আবীরের ব্যবহার হইর়। থাকে৷ ছুর্গোৎসবের 
পর বিজয়াদশষীর দিন তাঙ খাইতে হয়। ভাঙের অপর নাম সিদ্ধি। 
বিজয়াঙ্গশষীর দিনে সিদ্ধি পান করিলে সার! বছরটা! সকল কার্ষ্যে সিদ্ধি- 
হতে হয়। কিন্ত অন্ত সকল ব্যবহার-পদ্ধতি এমনই বিস্ষয়জনক যে, 
উহাদের ব্যাখ্যা এত সহজে হয় না। কার্তিক মাসে এত দীপাবলী কেন ? 
গা দশহরা পুজার দিনে ফেন আদা কল! উচ্ছে ( বীড়) না চিবাইয়। 
গলাধযন্কত কল্িতে হয়? চুল্লীমুখে উনানের উপর মনসা-পুজা হয় কেন? 
পুরাণ এ সকল ব্যাপারের কোনও ব্যাখ্যাই দিতে পারে না, লোকবুদ্ধিও 
ইহার মর্শোদধাটন করিতে পারে না। তাই মনে হয়, ষে ভাব বা ঘটনা 
সম্পর্কে, বা যাহার স্তিরক্ষার জন্ত এই সকল আচার ব্যবহার প্রচলিত 
২ 


৫৬৮ সাহিভা |. ২৩ বধ, ৭ধ সংখা]। 


হইয়াছিল, সে ভাব, ঘটনা বা প্বরণীয় ব্যাপার এখন পূর্ণভাবে বিস্বতি-গর্ডে 
নিষগ্ন হইয়াছে। 

সে যাহা হউক, আমার দৃঢ়বিশ্বাস যে, হিন্দুদিগের অধিকাংশ উৎসব 
এবং তৎসংসথষ্ট ব্যবহারপদ্ধতি, অন্ততঃ পুরাতন উৎসব সকল ও ব্যবহার- 
পদ্ধতির মূলে ধর্মের কোনও সন্বন্ধই ছিল না। এখন যে এ সকল ধর্োৎসবে 
পরিণত হইয়াছে, সে কেবল পরবর্তী পৌরাণিক যুগের প্রভাবেই হইয়াছে, 
অগ্লা পুরাণগত জন্ধবিশ্বাসের হেতুই উহ্বাদের জাদিম আকার পরিবর্তিত 
হইয্নাছে। আমি যাহা বুঝিয়াছি, তাহা বলিলাম । লোকসাধারশ আমার 
হেতুবাদ অনুসারে উৎসব সকলকে লক্ষ্য করিলে, আমার সিদ্ধান্তের যাতার্থ্য 
হয় ত অনুধাবন করিতে পারিবেন, এবং হয্ঘ ত তাহারাও আমার 
মতান্থকুল হইতে পারেন ।" 

বন্ষিষচন্ত্রের সন্দর্ভ পঠিত হইবার পর রেভারেও জে. লং উঠিয়া 
বলিলেন যে, সন্দর্ভ-লেখক অজ্ঞাত বা অজ্ঞের প্রদেশে (1612 11001))18 ) 
বিচরণ করিয়াছেন। এখনও এ ব্যাপারের অনেক বিষয় আবিষ্কার 
করিবার আছে | তিনি যাহার ব্যাধ্যা করিতে উদ্যত হইয়াছেন, তাছা নুতন 
বিষয়, এবং সম্যক আলোচনার যোগ্য । তবে ইহা বিশ্বয়ের ব্যাপার ঘটে ষে, 
এখন ধাহাকে আমরা জগন্নাথ বলিয়া জানি, কয়েক শতাব্দী পূর্বে উনি 
বুদ্ধ ছিলেন, এবং জগন্লাথের হন্দির বৌদ্ধ-মন্দির ছিল। 

মিঃ উডরো। বলেন, (7117. ৮0010) আমার এই ধারুপা যে, হিন্দু- 
দিগের উৎসব সকলের ইতিহাস যদি আদিম কাল পর্য্যন্ত অনুসরণ করিয়া 
দেখা যায়, তাহা হইলে, গ্রীক বা ঘবনদিগের উৎসব সকলের সহিত উহাদের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হয় ত জানা যাইতে পারিবে । 

মিঃ বিভা ( ১1. 16৮61৮)") লেখকের তাবুকতার পর্যাপ্ত প্রশংসা 

করিলেন, এবং বলিলেন, লেখক দার্শনিকের সাষজস্যবৃদ্ধিসম্প্র হইয়া বিষয়ের 
আলোচনা করিয়্ছেন। তিনি ইহাও বলিলেন যে, হিনমদিগের উৎসব - 
পূজা! কেন, জাতিবিচারটাও যে ধর্মের তিত্তির উপর সংস্থাপিত, এষন বিশ্বাস 
কর! কঠিন হইয্রা পড়িয়াছে। শ্বাতাবিক কারণবশতই এই সকল ব্যাপার 
উদ্ভূত ; সমাজিক অভাব প্রভাবে উহাদের উদ্মেষ ঘটিয়া থাকে; বিশেষতঃ) 
উৎসবাদির বিশিষ্টতা নির্দিষ্ট হইয়া থাকে । 


কার্তিক, ১৩১৯ ্‌ রেলপথে । ৫৩৯ 


পরিশেষে স্বয়ং সভাপতি উঠিয়া লেখকের প্রশংসা করিলেন। তিনি 
বলিলেন যে, বন্ষিবচ্জ সমালোচনায় যে সকল নূতন উপাদান দিয়াছেন, 
তজ্জন্ত সত। তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। সকল ঘেশের উৎসব ও আচার 
ব্যবহার তত্তৎ দ্লেশের বিশিষ্টতা-জ্ঞাপক; পরন্ত ভারতবর্ষের হিন্বুদিগের 
পক্ষে তাহাদ্দের উৎসব আনন্দ রীতি পদ্ধতি তাহাদের বিশিষ্টতার একমাত্র 
পরিজ্ঞাপক | কাজেই এই সকলের সম্যক জালোচনা হইলে সকল 
পক্ষেরই বিশেষ উপকার হইবে। বঙ্ধিষচত্্র এই সকল বিষয়ের যথারীতি 
স্বালোচন! করিতে থাকিলে সমাজের প্রতৃত উপকার সাধন করিবেন। 


রেসপথে। 


* * ঞ * সাহিত্যিক সমাজপতি মহাশয়, এবং 'নায়কের লেখক ও 
লেখকের নায়ক বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট বিদায়গ্রহণপূর্বক হাবড়া 
ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। আমরা পশ্চিমাঞ্চজবাসী বাঙ্গালী, দেড়া' 
মাশুলের প্রিয় । রাত্রি প্রায় আটটা । চট করিয়া একখানি টিকিট ক্রয়- 
পূর্বক ইণ্টাব্-ক্লাসে আরোহণ করিলাম । ছয়খানি বেঞ্চ। মাথার উপর 
ছুইথানি “বংক”। কাষরার মধ্যে পয়ত্রিশ জন আরোহী । 

যাহারা বহছদূরের যাত্রী (আমাদিগের যত ) তাহাদিগের মধ্যে তিন 
চারি জন অর্ধশয়ানাবস্থায় হতাশদৃপ্িতে চাহিতেছিল। “মহাশয় কোথায় 
যাইবেন ? উত্তর, 'রাষপুরহাট+, “ভাগলপুর+ “মুঙ্গের ইত্যাদি । সাধারণতঃ 
লুপ-মেলে এত ভিড় হয় না। আমর! প্রমাদ গণিলাম। সারারাত্রি জাগিতে 
হইবে। শ্রীরামপুর, বর্ধমান প্রভৃতির আরোহী মোটে তিন চারি জন। 
রামপুরহাট পধ্যন্ত এপার জন। রাজমহুল পর্যযস্ত দশ জন। হিসাব করিয়। 
দেখা গেল, রাত্রি তিনটার পূর্ব বেঞ্চের উপর চরণযুগল-বিস্তারের সম্ভাবনা 
তি অ। 

কামরার দিকে চাহিলাম। ছুইটি সেড়ুয়াবাদী; তন্মধ্যে একটি 
মাড়োয়ারী, এবং এক জন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ । চারি জন বীরভূমনিবাসী, তন্মধ্যে 
ছুই জনকে বেশ ধার্মিক লোক বলিয্াা বোধ হইল। এক জন গ্রান্ুয়েট ও 
একটি সবভেপুটী। পরিচন্ন হওয়াতে এ সব কথা জান! গেল। এক জন 


8৪ সাহ্ত্য। ২৩ বর্ষ, ওর নংখা|। 


বিকটাকার লগ্বাঙ্গাড়ীযুক্ত পুরুষ পরিচয় দিলেন না। পরিচয়ের পঞ্জিবর্তে ' 
তিনি “তামুক' সাজিয়৷ ঘন ঘন অত্যর্থন1! করিতে লাগিলেন। ছয় সাতটি মব্য 
যুবক তাহ! দেখিয়া! সিগারেট ( এবং এক জন বিড়ি ) জালিয়৷ বলিলেন । 

গাড়ী ছাড়িবাষাত্র এক জন তদ্রলোক আম্মের খোসা ছাড়াইতে লাগিলেন, 
অতি সাদা সিধ! যাস্কুষ। তীহার পার্থে গ্রান্ুয়েট তদ্রলোকটি (পরে 
জানা গেল, তিনি প্রেসিডেক্সদী কলেজের এক জন অধ্যাপক) জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এই কি আহ খাইবার সময়? 

আত্রভোজী । আমার “হর্ষের ব্যায়রাহ' আছে। 

প্রোফেসার। ক্রমে বিষাঙ্গের ব্যায়রাষ দাড়াইলে ছূর্য্যোধনের যত মারা 

ধাইতে পারো। 

আত্রভোজী । কেন মশার? 

প্রোফেসার। আমি এক জন বিলেতের অধ্যাপক। পনীক্ষাপূর্বাক 
জানিয়াছি, রসম্থ ফল গ্রহণ করিলে অর্শের প্রকোপ বাড়ে । আপনার অর্শের 
ব্যায়রাম ; আম ছাড়িয়া ওল খাওয়া উচিত। 

আম্রভোজী | ওল আনেক খাইয়াছি। 

প্রোফেসার । বোধ হয় সাতরাগাছির ওল ? 

উত্তরে ভদ্রলোকটি বলিল, “ই 1” অধ্যাপক হছাসাপূর্বাক কছিলেন, “সে 
ওলে কোনও ফল হয় না। খাইতে হইলে মাদ্গান্নী ওল খওয়া উচিত। 
তাগলপুরের দক্ষিণে পাওয়া হায়।” জান্রতোজী নিরস্ত হইয়া! ষাদারী 
ওলের তল্লাস করিবেন, এত প্রতিজ্ঞা করিলেন । 

বিপরীত দিকের বেঞ্চের যাড়োয়ারী আরোহী কহিল, টনি এর 
আচার আছে।” কিন্তু ভদ্রলোকটি বলিলেন “আচারে লঙ্কা দেওয়া! থাকে, 
আমার সহিবে না। ইছাতে অন্ত হিন্দুস্থানী ভদ্রলোকটি হাসিঘ্বা কহিল, 
এই জম্‌ দুইটা মুনুক আলাছ। হইয়া গিয়াছিল । 

অধ্যাপক বলিলেন, “মর্্টা বুঝা! গেল ন1।' 

হিন্বগ্থানী তদ্রলোক কহিলেন, “জমি শাকলম্ীপী ত্রাহ্ষণ। আমরা 
বৈজ্ের ব্যবসা! করিয়। থাকি । আমাদিগেয পূর্বপূরুষগণ শাকন্ধীগে বাস 
করিতেন, এবং অতিশয় লঙ্কাতোজী ছিলেন। ক্রষে, খৃষ্টান্দের প্রায় সহ 
বৎসর পুর্বে, বিশাল কাম্পিয়ান উপসাগর উচ্ফৃসিত হইয় দক্ষিণ রুসিয়। 
প্রদেশ জলপ্লাবিত করিয়্াছিল। উপসাগরের লবণাক্ত জলের সহিত শাকত্বীপের 


* জাগি 


কার্তিক, ১৩১৯। রেলপথে। ৫৪১ 


রঃমৃতিক! মিশ্রিত হইয়া ক্ষারে পরিণত হুইল । লগ্কাষরিচের উতৎ্পতি বন্ধ 
হইয়া! গেল ।, 
অধ্যাপক অতিশয় ওৎসুক্যসহকারে জিজ্ঞাস করিলেন, “ইহার কোনও 
প্রমাণ আছে ? 
ব্রাহ্মণ । আমাদিগের পুরাতন পুধি আছে.। ইউরাল ও তয়! নদীর 
মধ্যবর্তী প্রদেশস্থ আমাদিগের সেই আদিম বাসস্থান হইতে বিদায় লইয়া 
আমর! ভারতবর্ষে উপস্থিত হইয়াছিলাম । প্রথষতঃ আমর] বিদ্ধ্যগিরি ও 
গঙ্গানদীর মধ্যবর্তী প্রদেশে লঙ্কার প্রাছুর্ভাব দেখিয়া! সেইখানে থাকিয় 
গেলাম । পরে পূর্ববঙ্গে সেন-বংশের আধিপত্যকালে আমর! জানিতে 
(পারিলাম যে, সেই দেশে অত্যন্ত বাল এক প্রকার লঙ্কার উৎপত্তি হয়, তাহার 
নাম “ধানি? লঙ্কা । তাহা আস্কাদন করিয়! আমরা পরম পুলকিত হুইলাষ। 
ফলতঃ, দেখা গেল যে, পূর্ববঙ্গ ও বিহার, এ ছই প্রদেশের বাসিন্দাগণই 
লঙ্কাপ্রিয় ! যাহাকে আপনার! “রাঢ়দেশ' কহেন, সে দেশের লোক লঙ্কা 
সছিতে পারে না। অতএব, রাঢ়দেশের সহিত পূর্ববঙ্গ মিশিতে পারে না, 
এবং বিহারও মিশিতে পারে না। এই তথ্য না জানিয়া সরকার বাহাছুর 
একবার রাঢ়কে এ দিকে ও একবার ও দিকে যুক্ত করিতেছেন; কোনও 
বন্দোবস্তই সম্তোবজনক হইতেছে না। ক্রমে লঙ্কার ঝালযুক্ত আচার প্রভৃতি 
অভ্যাস হইয়া! গেলে পরে কোনও গোলমাল থাকিবে না। উত্তর-পশ্চিষাঞ্লে 
অনেক বাঙ্গালী এই উপায় অবলম্বন করিয়! নিব্বিক্ষে বাস করিতেছেন । 
ব্রাহ্মণের এই সন্ধদয়ত! দেখিয়া ও উদার পরামর্শ শুনিয়া সেই কামরার 
_অন্ান্ত বাঙ্গালী ও মাড়োয়ারী তদ্রলোকটি অত্যন্ত প্রশংসাসহকারে তাহাকে 
ধন্তবাদ দিতে লাগিলেন। প্রোফেসার নোটবহি লইয়া টুকিতেছিলেন। 
কতকগুলি আরোহী ইত্যবসরে শয়ন করিবার ব্যর্থ বন্দ্যোবস্ত করিতেছিল। 
তাহাদ্িগের কায়ক্লেশ ও মনঃকষ্ট দেখিয়। পর্বদিকের বেঞ্চের সাত জন 
-সনব্যযুবক সমন্তা-পুরণ করিবার চেষ্টা করিল। 
এক জন হুঠাৎ উঠিয়। কহিল, “আমার নাম বংশী। এই ভদ্রলোকগুলির 
কষ্ট দেখে আমার বড় কষ্ট হচ্ছে 4 
( সকলের ক্লৃতজতানচক ভৃতিপাত। ) 
সম্মুখে বড় বড় পেটারা। কলার কাদি। আনারস ও আতম্রের ভালি। 
ছুইতিনটি বড় বড় কুমড়। (বিলাতী)। বংকের উপর কলিকাতার রসগোল্লা- 


৫৪২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৭ষ সখা! । 


পরিপুর্ণ হাড়ি। বেঞ্চের তলায় একট! প্রকাণ্ড রোহিত মত্শ্য পচিতেছিল। 
কাপড়ের গীটরী। জুতার বস্তা । বীরভূমবাসীদিগের মধ্যে এক জনের 
হার্োনিয়ম, বায়! ও তবলা । অন্ত এক জনের গ্রাযোফন। 

বংখ সষস্ত তৈজসপররাদি টানিয়া! বাধিয়া, বেঞ্চগুলির নীচে গুছাইয়া 
রাখিল। কেংবাধ! দ্িল.ন!। এক জন বলিল, 'যহুতৎকর্শে বাধা দেওয়। 
উচিত নয্বন |; 

ষাড়োয়ায়ী কিছু জস্তভাবে জিজ্ঞাসিলেন, 'হাপনি কি করিবেন ? 

বংশী। কিছু হুন্নত (উন্নত) হুইয়৷ বসিব। 

অতঃপর সাত জন যুবকের যধ্যে ছয় জন একই বেঞ্চের উপর জান্গু্বয় 
আরগলার শুণের ভ্তার় বাহির করিয়া দিয়া তছৃপরি মস্তক স্থাপন করিল। 
একটি যুবকের স্থানাতাব হইল। 

বংশী কহিল, “তুই দাড়া ইয়া থাক্‌।" 

যুবক অমায়িকতাবে, নতমুখে, সবভেপুটী বাবুর পদতলপার্খে দীড়াইল। 

সবভেপুটী কহিলেন “বেশ স্ুুবন্দোবস্ত হয়েছে । 

প্রায় সাত আট জন জারোহী এই সুযোগে কলেবর বত দূর সন্তব 
কু্চিত করিয়। নয়ন মুদ্রিত করিল। 

অমায়িক যুবক । কাশীনাথ বিতর আমার পিশেষশায় । 

সবভেপুটী। ও! আমি জানি। বড় উঁচুদরের লোক ' 

প্রোফেসার। কি! জাপনি কালী ফিতিরের-_ 

আন্রভোজী । কি জাশ্চর্য ! আপনি কালী মিত্রের শ্বালক-পুজ্জ ! কালী 
ঘিতর যে আমাছের-__ 

সবডেপুটী । কোন্‌ কালী মিজ্রের কথ! বল্ছেন ? 

আন্রতোজী। রিসড়ের 

প্রোফেসার ৷ আমি বর্ধমানের কালী মিঞের কখ। বলছি। 

সবেপুটী | আমি চুঁচুড়ার কালী যিত্তির ঠাউরেছিলাম। 

অযার়িক যুবক কহিল, “আহি ও সব কালী যি্রকে জানি না। আমার 
পিশেদশায় যাত্রার দলে ছিলেন । সেই পুরাতন রা বাড়ুষ্োর ছল।' 

এক জন বীরভূষবাসী কহিল, “সাবাস্। তিমি ত দিগ্গজ গাহক। তুষি 
গাছিতে জান ? 

অন্বায্িক। কিফিৎ। 


স্ঞার 


কর[9ঁক। ১৩১৯। রেজপথে। ৫৪৩ 


সকলে হার্মোনিয়ম ও বীয়া তবলার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। 
সবডেপুটী কহিলেন, “এখন থাক। বর্ধমান ষ্টেশন ছাড়.ক। 

ট্রেণ বর্ধমানে উপস্থিত । তাগ্যক্রমে যতগুলি আরোহী নাবিক্না গেল, 
তাহার অপেক্ষা কম উঠিল। 

প্রোফেসার কহিল, "শ্বর্গেরও এই নিয়ম । 

একটি স্ত্রীলোক শশব্যন্তে প্লাটফরমে স্বীয় পুত্র সমতিব্যাহারে আসিয়া 
জিজ্ঞাস! করিল, “গাড়ীতে জায়গা আছে ? 


২ 
মলিনা ; এককালে মুখশ্র) ছিল। স্ত্রীলোকটি ভয়ানক লম্বা । দীর্ঘকেশা, 


দীর্ঘবাহ, দীর্থনধা। পুত্রটি অপেক্ষাকৃত খর্বাকৃতি । সাত, আট বৎসর 
বয়ঃক্রম। 


প্রোফেসার কহিল, “মেয়েদের গাড়ীতে যাও ।, 

স্ত্রীলোক । একটুন্‌ জায়গা নাই । মহাশয়! আমি দীনা অনাধিনী। 
একটু ঈ্লাড়াইবার স্থান দিবেন। আমরা সাইথিয়! যাইব। 

হিন্দৃস্থানী। তোমার দেড়ামাশুলের টিকিট আছে? 

স্ত্রীলোক । (হঠাৎ চটিয়া) “কেবল তোষরাই দেড়ামাশুল দিতে পার, 
আমরা পারিব না! এপুরুষগুলা কেমন গা? একটু যায়া দয়া নেই। 
( পুত্রের প্রতি )। “বাছা, ওঠ ।+ 

সদর্পে পুত্র উঠিল । মাতা পশ্চাদগামিনী হইলেন । 


বংশী বেঞ্চের উপরু হইতে কহিল, “ঘা জননী, এস, অতএব এস। বঙ্গ 
আমার, জননী আমার ! এস।' 


রমণী। তোমর। কে গা? 

বংশী। আমরা ৭টি, যাক্রার দলের ছেলে। কিন্তু লেখা পড়া জানি। 
বল্‌তে কি, এক জন বি. এ. ফেল্। আমরাও সাইথে বাত কর্তে যাচ্ছি । 
বর লোক থার্ড ক্লাসে। 

রমণী। “__গাজুলীর বাড়ীর যাত্রা ” 

বংশী। হা, কি সৌতাগ্য ! তুমিও সেখানে যাচ্ছ? বাঃ! একটু 
আযাকটিংএর নষুনা রান্তাতেই দেখাইয়া! দিব। (বীরভ্ষবাসীর প্রতি) সুর 
ধর, গ্রামোফন ছাড়। তবলা বাধ। হৃদয় উদ্বেলিত কর। পাবাণ হৃদয়! 


হা হততগ্য বাঙ্গালী জাতি, প্যারাসাইটের মত অপরের স্কদ্ধে চাপিয়া 
অন্লধবংস করিতেছ)-_ 


৫৪৪ 70 সাহিত্য । ২৩ণ বধ, $হ লংখ্যা। 
(বিকটাকার-ঘাড়ীমুক্ত তদ্রলোকটির প্রতি )-“মশার দক্ষরাজ! গ! 
তুলুন, তামাক সান্ধুন !' 
সকলে উৎসাহিত হুইয়! উঠিল। ০০০০০ আবিক্য দেখিয়া 
নিদ্ত্! পরিত্যাগ করিল । 
হের গোড়াপন্ন দেখিয়। ছুই থানিক পুরুষ গ্োধেসারের নিকট 
 খেঁরিয়া বসিল। 
প্রধম পুরুষ । হাশর বোধ হয় গীত পড়িয়াছেন? 
প্রোফেসার। (আশ্চর্য্য হইয়।) বাঃ! বাঙ্গালীর মধ্যে কে গীতা পড়ে নাই ?' 
প্রথষ পুরুব। হার! (আপনাকে দ্েখাইয়। ) এই হতভাগ্য “আমি, 
এতদিন পড়ি নাই। তার পর বক্ঘাকাশের মত একটা ব্যায়রাষ হইবার পর 
_- বৈরাগ্য উপস্থিত হয়। বলিতে কি, গীতা পড়িয়া আরোগ্য হইয়াছি। 
দ্বিতীয় পুরুষ । বন্্াকাশ কেন, (নশ্ত লইয়) স্কুলাকাশ, ঘটাকাশ, 
বহাকাশ প্রভৃতি ইহাতে আরোগ্য হয়। আমি তর্করত্ব মহাশয়ের শিল্প; 
আমার প্রধান পাঠ্য বেদান্ত। 
প্রোফেসার । আচ্ছা, জীব অবসন্ন হইয়। পড়ে কেন? বৈরাগা হয় 
কেম? এটা কেমন অস্বাতাবিক নম? বলিতে পারেন, দেহের সংন্পর্শে 
হয় ; কিন্ত ানসঞ্চর করিয়াও সাধুগণ বিকল হইয়া পড়েন, ভার অর্থ ফি? 
মন সংযত করিলেও বানু; পিত্ত, কফাদির বিকার হইয়া রোগের উৎপত্তি 
কেন হয়? 
তর্করত্ব। প্রথষতঃ “জীব সম্বন্ধেই আবার সন্দেহ আছে। দ্বিতীয়তঃ, 
জীবের আধিপত্য সন্বপ্ধেও সন্দেহে আছে। তগবান্‌ বলিতেছেন জীব 
তাহার অংশ । এ স্থলে 'অংশ'টাকে “তাব' বলিয়া বুকিতে হইবে। যেমন 
একট! গান। যনে করুন, গানটা গ্রাষোফনের ঘধ্যে নিনা্িত হইতেছে। 
অস্তরীক্ষের একটা গানের দ্বার! গ্রাযোফমের রেখার হ্যহি, এবং গ্রাযোফল.. 
ঘুরিলে সেই গানটি হয় । কিন্তু গ্রামোফনের উপর গানের আছিপতা না্ট। 
গ্রাষ্োফন না ঘুরিলে গান হয় না। কল বিগড়াইনে গান বন্ধ থাকে। 
গানের “ভাব', কিবো 'জীব' তখন ক্ষু্ধ হয়। বিষ হয়, বৈরাগ্যযুক্ত হয়। 
কম্ৃটি বিশ্ব-কল্‌, এবং সমগ্র বিশ্বকে কিংব! বিশ্বাধিিত্রী গ্রক্কতিকে অবলম্বন 
করিয়া আছে। এটা বিরাট যায়।। নাীর জার বাটাদ কারার 
আবিপত্য নাই৷ 


ধানী বুদ্ধ। 
তমিষ্পর্শ মুদ্রা | ] 





পর 


১4 ০ 
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প্রোফেসার। তবে যুক্ত পুরুধও মায়ার অধীন? 

তর্করত্ব। অধীন কথাট! ঠিক নয়। দেহের মধ্যে থাকিতে হইলে 
দেহের বিকার লইয়! ধাকিতে হইবে। শুদ্ধ মুক্তাত্বা পুরুষ তাহা দ্বারা সুখ 
দুঃখে জড়িত হন না। আপনি ধাহাদের কথ! বণিতেছেন, তাহার! সম্পূর্ণ 
মুক্ত নহেন। এই যে মুধুর্য্ যহাশয়ের হক্মাকাশ হইয়! বৈরাগ্য. হইয়াছিন, 
এবং গীতা পড়িয়া! সারিয়া গিয়াছেন, ইহাতে এমন কোনও কথ নাই যে 
তিনি দীর্ঘায়ু হইবেন। তবে জন্তবার পীড়িত হইলে তিনি চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়! ভগবানের নাষ করিবেন; কারণ, তাহার বৈরাগ্য যাহা হইবার, 
তাহা হইয়। গ্িয়াছে। ইহার বচন “পাকা হরীতকীর স্যার? । 

প্রোফেসার। তবে বহুপরিবারবিশি্ট গৃহস্থের কর্তব্য কি? 

প্রথম পুরুষ। আমার অগ্রজের চারিটি স্ত্রী এবং তেরটি পুন্রেকন্ঠ। ছিল, 
এবং কন্ঠাগণের বাইশটি পুত্রকন্তা ছিল অথচ তিনি বিরাট গৃহ-কোলাহলের 
মধ্যে চুপ করিয়া বসিয়া! থাকিতেন। যত কলহ বাড়িত, ততই তিনি 
বিমল আনন্দ অন্থৃতব করিতেন। 

প্রোফেসার। আমারও সেই রকম হচ্ছে। গাড়ীতে চড়িয়া শরীরটা 
অবসন্ন হয়েছিল, পরে বৈরাগ্যের ভাব। এখন এই যাত্রার বালকগণের 
সঙ্গীত-অভিনয়াদি ও আবালবৃদ্ধবনিতার কৌতুহল দেখিয়া অনেকটা আস্বার 
আন্তিত্বের অনুভব কচ্ছি। 

বান্তবিকই আমরা সকলে বিষল আনন্দ অনুভব করিতেছিলাম। 
অমায়িক ঘুবক 'শুস্তনিশুস্তে'র পালার একটি গান ছাড়িয়া দিল। ৪ 
ব্রাঙ্গণ স্থুর টিপিতে লাগিল । 

প্রোফেমার। নুর জিনিসট। বেশ, ইহাতে তত্বজ্ঞান হয়। 

আম্রভোজী । তানের কথা বি বলিলেন, তবে একটা ছু গল্প 
শ্রবণ করুন। 

শানে বালা বিট মান খোপার এট রি টি 
বশতঃ তাহার তবজান জঙ্গিয়াছিল। 

তর্করত্ধ। অন্বজানমুড উঃ গর্দতের দেহে ুনর্জবা লাভ করার 
দৃষ্টান্ত বিরল । 

আম্রভোজী। বোধ হয়, বোবা বোঝা বহিবার প্রন্বতি প্রবল থাকাতে, এবং 
সুরের চৈতনত পূর্বজন্মে ঘটিয়া না উঠাতে তিমি গ্দীতরূপে জয়গ্রহণ করিয়া- 
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ছিলেন। খন্ান্ড গর্দতের সহিত তাহার বিশেষ পার্থক্য ছিল। তিনি 
ত্বাস খাইতেন না। কোনও শব করিতেন না। বোকা বহিবার সমর চু 
মুদ্রিত করিয়া বিনা আপতিতে চলিয়া যাইতেন। 

সবডেপুটী। আমাদের মত। 

আম্তোজী । হঠাৎ তিনি বৈরাগ্যযুক্ত হইয়া পড়িলেন। মধ্যে মধ্যে 
ধ্যানস্থ হইয়। অচৈতন্ত হইয়া পড়িতেন। ধোপা৷ কহিল, “এটাকে বাবুদের 
ভাগাড়ে ফেলিয়া দে।' প্রাতঃকালে তাগাড়ে গর্দভকে দেখিয়া আমি 
বিমোহিত হুইয়া গেলাম । সোনার বর্ণ চক্ষু, দিব্য লাঙ্গ,ল, কান্তিপুর্ণ দেহ! 
স্ত্রীকে কহিলাম, “ইহার তৰজ্ঞান হইয়াছে, এই সাধু গদ্দতকে বলিয়া খাইতে 
দেছ। তিনি বলিলেন, “কয়ট। গদ্দতকে বসিয়া খাইতে দিব? আমি 
বলিলাষ, “তথাপি, ইনি সাধু পুরুব, আমি বদ্ধ গৃহস্থ । আম হইতে ইহার 
স্থান উচ্চ।' তাহাই হইল। সজলনয়নে রুতঙ্ঞতা স্বীকারপূর্বক গদ্ত 
রুহিয়া গেলেন। একদিন আমাদের বাঠীর নিকট এক জন স্থগায়কী কীত্তন- 
ওয়ালীর গান হওয়াতে দেখিলাম, গন্দতরাজ তন্মনন্থ হুইরা তাহা শবণ 
করিতেছেন 

'পধু । জনমে জনমে, জীবনে যরণে 
প্রাণনাথ হইও তুমি ।' 

সেই পভীর ভাবের সহিত সুমি স্বর যেমন কানে লাগা, অমনই গঙ্দতেরও 
অন্তনিহিত জাতিম্মরতা জাগিয়া উঠ]। মুহুর্তের মধ্যে উদাত্ত বেদধ্বনির 
ন্তার গঙ্দতের সামপানে বাটীর প্রাঙ্গণ ভরিন্বা গেল। গদ্ত লাঙ্গল উত্তোলন- 
পূর্বক আসরে পছুছিল। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! মোটেই বেস্থুরা নছে। 

প্রোফেসার । আপনি সুর বুঝেন? 

আম্রতোজী । আমি ঠিক না বুঝি, কীর্তনীর বেহালা ওয়াল। শপথ করিয়া 
কছিল যে, পর্ঘভের গান সুরে তালে অতিশয় মিলিয়াছিল। কীর্তনীর, 
কোষল প্রাণে তাহ বাঙ্জিয়াছিল। সে হস্ত উত্তোলনপূর্বক কন্ছিল, “কর্তারা . 
হরিবোল দিন্‌। হরিবোল দিন্‌।' 

তর্করত্ধ। (ব্যগ্রতাসহকারে ) তার পর ? 

আত্রতোজী। সেই হরিবোলই শেব। চক্ষু মুদ্রিত করিনা গদ্দত 
লুটাইয়৷ পড়িল। তাহার দিব্য দেহ ক্রমে আধাদিগের বৈঠকখানার 
ছাতের শালিকের বাসার বধা দিয়া, পরে আলিসার উপর উঠিয়া, আস্ম- 
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কানন ভে করিয়া পরষানন্দাবস্থায় আকাশে উঠিতেছিল | ফেবল বৃদ্ধানৃষ্ঠ- 
প্রমাণ জরন্ত আত্মা, কেবল ছুটি চক্ষু! কেবল ছুটি চক্ষু! ভারতবর্যায 
নৃতন চিত্রকলাপদ্ধতির মত সুন্দর চক্ষু! 
৩ 
প্রায় মেমারী ষ্টেশন পার হইতে চলিল। অভিনর জমির! গিয়াছে। 
নারদ খবি ঝুটা গোঁফ উত্তোলনপুর্বক বিকটাকার পুরুষের হকার তামাক 
টানিতেছেন। নারদ খবি বহু পুরাতন এবং সনাতন পুরুষ, বাঙ্গালীর আদর্শ 
খধি ; হরিনাম করিয়া! ঝগড়। বাধানে। স্বভাব, ঈশ্বরত্বের যধ্যে কিরূপে সুন্দর- 
ভাবে সামন্স্ত করা যাইতে পারে, তাহ! কেবগ কলিকাতার কবিগুরু 
মহাশয় ও বাদরার়ণ ব্যাস দেখা ইয়াছেন। 
এক জন সধী বিড়ি টানিয়। 'জামাতাকে বরণ করিতেছিল। যহেশ্বরের 
বিবাহ। বিকটাকার পুরুষ দক্ষের “পার্ট লইয়াছে। ভু'ড়িযুক্ত-কলেবর 
দেখিয়া! যাড়োয়ারী ভদ্রলোকটিকে শিব সাজানো হইয়াছে । সে বড় খুসী। 
“তবে হামি পি'ডির উপর চড়িতে পারিব না, বাঙ্গালীর স্বন্ধে হিন্দৃস্থানীর 
হারোহণ হেক্ট! নূতন ব্যাপার । বংশী বলিতেছিল, :প্রেষের বাজারে ছোট 
হইয়া থাকে, তুমি কেবল স্বদেশী কাপড় ব্যাচ । 
বিকটাকার পুরুষ দণ্ডায়মান হইয়া ছু কা টানিতেছিলেন, হঠাৎ ঘন যেঘ 
হইয়া! ঝড় উঠিল। সন্‌ সন শব্দে বাত্যা বহিল। রেলগাড়ীর গতি মৃছ 
হইয়। আসিল। তর্করত্্ব কহিলেন, “ভোলানাণের বিবাহের সময় বারি 
শান সঙ্গত ।? 
বংণী। গিরিরাণী কই ? 
সথীগণ। গিরিরাণী সাজিবার্র লোক 'নাই। দক্ষন্নাজকে জিজ্ঞাসা 
করুন। 
. দক্ষরাজবেশী বিকটাকার পুরুষ বলিল, “সে রমনীটি কোথায় ? 
 রমদী অনেকক্ষণ ধরিয়। বিকটাকার পুরুষের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া 
রহিল, হঠাৎ মৃঙ্ছিত হইয়! পড়িয়া গেল। 
বংকের উপর হইতে সবডেপুটী কহিলেন, ধর! স্ত্রীলোকটি শুস্তনিশু- 
স্তর যুদ্ধ দেখিয়া ভয় পাইয়াছে। বাস্তবিক, ভয়ানক ছূর্ষেযোগ রাত্রি, এবং 
বাস্তবিক, রমণীর নিশ্বাস ঘন হইয়া আসিল। 
বংণী। বোধ হয, মা?র মুগী কোগ ছিল। এখন একটা উপায় কর 
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নচেৎ গাড়ীতে জন্ম মৃত্যু উভয়ই বিপজ্জনক । যেষারীতে নামাইয়া দিলে 
অনাহারে মরিষে। আর অনাহারে মৃত্যু হইলে ইহকালে পরকালে 
সদগতি নাই। 

প্রোফেসার | উহ্থার নাকে মুখে প্রথমতঃ জল দাও। 

বংশী সুরাই হইতে জল লইয়! সেচন করিতে গেল । 

বিকটাকার পুরুষ গঞ্জন করিয়া কহিল, “উহাকে স্পর্শ করিও না। ধম 
সাক্ষী, উনি আমার পরিণীতা স্ত্রী।, তখন দক্ষবেশী পুরুধ ক্রন্দন করিতে 
করিতে ভাকিল, “গিরিবাল। ! হায় গিরিবাল! । তোমার এই দশ! ! হায়! 
আমি কি নিষ্টুর ! হার গিরি! অবশেষে তোমার" রেলগাড়ীতে মৃত্যু, আর 
আমি নরাধম পাষওু গাড়াইয়া তাষাক টানিতেছি 1 (ঘোররবে ক্রন্দন ) 

সবডেপুচী। ব্যাপারটা কি? 

অনেকে বলিল, 'তভাব লাগিয়াছে।' কিন্তু বিকটাকার পুরুষ আর্তন্থরে 
বিনীতভাবে বুঝাইল, “মহাশয়গণ, আমি পাগল নহি, সত্য কথ। কছিতেছি। 
ত্রিশ বৎসর পূর্ধে আমি এই রমণীকে বিবাহ করিয়াছিলাম। আমি কুলীন 
্রাক্ষণ, নিবাস পোড়াদহ । মধ্যে মধ্যে শ্বশ্ুরালয়ে গিয়া! দেখ! করিতাম। 
সাত আট বসন পুর্বে শেষ দেখিয়াছিলাম। পরে শুনিয়াছিলাম ঘে, গ্রামে 
মহাষারী হইয়। উহাদের বংশে কেহ অবশিষ্ঠ ছিল না।' 

প্রোফেসার । বোধ হয় 'বঙ্গবাপী'তে পড়িয়াছিলেন? 

বিকটাকার পুরুষ । “বস্ুষতী"। 'বঙ্গবাসী', সব কাগজেই বাছির ছয়। 

প্রোফেসার | তখনই জানা উচিত ছিল ঘে, পকলই মিধ্যা। ও সব 
মিথ্যা! খবর কেবল বঙ্গসস্থানের ছয়ে দয়াধম্মাদির উদ্দেকের জন্ত বাগবাঞ্জারে 
ও গ্রেস্টরীটে তৈয়ারি হয়। 

বিকটাকার পুরুব। কিন্তু হায়। আমার ছদয়ে দয়াধর্থ কোথায়? 
আমার চারিটি স্ত্রীর যধ্যে এ অবশিষ্ট ছিল। সেওগেল। আমার স্বতাব 
বিগড়াইল। চেহারা গেল, চ'রত্র গেল, স্বাস্থ গেল, শক্তিগেল, বন গেল, 
কর্শ গেল, সকলই গেল। মান সম্ভ্রম বর্চন করিয়া বিকটবেশে পাচ বৎসর 
কেবল রেলে তাষাক সাজিয়। খাই। 

তর্করত্ব। আপনি কিছুকাল 8686 ৬৪061? বিক্রয় করিতেন না? 

বিকট পুরুষ । হা? কিন্তু তাহাতে লোকসান হইল । হছাক্স! আঙি কি 
পাপী! গিরি ! গিরি ! চাহিয়া দেখ, নবন্বীপের বলরাম তোষার সম্মথে। 


কার্তিক, ১৩১৯। রেলপথে । ৫৪৯ 


সেই পুরাতন মুখ! সেই দীর্ঘ কেশ, সেই ছুঃখক্রিষ্টা৷ বঙ্গবধূর কাতর, হতাশ, 
নির্বাল চাহনি ! গিরি, একবার ওঠ ! | 

বংশী। ওহে!! সে ছেলেটি কই? 

রমণীর পুত্রসস্তানের কথা কাহারও মনে ছিল ন]। অভিনয়ের সময় বালক 
বেঞ্চের তলে গিয়! তিনছড়া কদলী খাইয়! ও মাড়োদ্লারীর ওলের আচার 
চাটিয়া সাবাড় করিয়াছিল। হঠাৎ মাতার যুচ্ছ। দেখিয়া বাহিরে আসিল। 

মাড়োয়ারী ঘোর-গর্জনে কহিল, “তুই আমার হাচার মারিয়। দিয়াছিস্‌ 
এই বলিয়া! বালকের কর্ণ ধরিল। বালক কাদিয়া ডাকিল, “মা 1” ম! কহিল, 
“বাবা! বাপধন, তোমার বাবাকে প্রণাম কর ।' 

বালক ভ্রমক্রমে মাড়োয়ারীকে প্রণাম করিতে গেল; তাহ দেখিয়া 
বিকটাকার পুরুষ বিলক্ষণ গুতা মারিয়! মাড় ওয়ারীকে নিরম্ত করিয়া কহিল, 
“বাছা, আমার কোলে আয়, তুই আমার হারাধন।" 

বাস্তবিক, পিতার মত পুত্রের মুখ হুবহু। সেই ত্র; সেই সুগোল কর্ণ, 
এবং বড় বড় দস্ত। আমরা সকলে গিয়া পরীক্ষা করিলাম । সবডেপুটী 
'করিলেন; তর্করত্ব, বংশী প্রভৃতি সকলে পরীক্ষা করিল। কি সুন্দর প্রমাণ ! 
কপ! সভ্য, সম্বন্ধ সত্য, পিতার হৃদয়ের অনুতাপ সত্য, মাতার মিলনের হর্ষ 
সত্য, পুজের নির্বিকার ভাব সত্য! এ জগৎ মিথ্যা বলে কে? 

মাড়োয়ারী তদ্রলোকটিকে শাকদ্বীপি-ব্রাঙ্গণ ঘটনাটা বুঝাইয়া দেওয়াতে 
সে নিতান্ত লজ্জিততাতে কহিল; “হামার অপরাধ হইয়াছে, পুত্রকে আবুও 
কিছু খাইতে দেও।' 

“হায় রে কাঙ্কালীর ধন, তুই এতদিন নিরাহারে ছিলি, আর খাস্নে 1 

মাভার এই সকরুণ সাবধান-বাণী শ্রবণ করিয়! প্রোফেসার কহিলেন, 
“এই বিরাট বিশ্বমাঝে মাতৃন্নেছটাই ঈশ্বরের প্রবল প্রমাণ। প্ররুতি "আছে 
সত্য, কিন্তু ন্নেহের বন্ধন, পাশববুদ্ধি, এ সকলের মূল কি ?? 

তখন রমণী অবগ্ড&নবতী হইয়া! স্বামীর নিকট বসিয়াছে। পিতা পুত্রকে 
ক্রমশঃ প্রগাড়ভাবে ভালবাসিতেছে । রমণী তাহাই দেখিয়৷ জীবনের বহু 
দুঃখ ভুলিতেছিল | বংশী হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল, “মা জননী ! তুমি সীাইথে 
যাইতেছিলে কেন? 

রষণী। সেখানে আমার মামার বাড়ী । মাম! হারাধনকে বোল্পুরের 
গধির আশ্রমে এইবার ভর্তি করিয়া দিবেন । 


৫৫০ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, 1ম স্যা। 


প্রোফেসাবর । অতি উপযুক্ত প্রস্তাব। ছেলেটির যে রকম নির্বিকার 
ভাব, আশ্রমে থাকিলে যেটুকু মলিনত্ব আছে, ঘুচিয়। যাইবে । 

তর্করত্ব। ছেলেপুলের! চুরী করিয়া খায়। তাহাতে কিছু আসে যায় না, 
কিন্তু অনেক বৃদ্ধকে চুরী করিয়া খাইতে দেখিয়াছি। 

তরকরত্ব একটা গল্প ফাদিবেন, এমত চেষ্টা করিতেছিলেন, কিন্তু হঠাৎ 
গাড়ী থামি্লা গেল। অর্থাৎ, সেই অমায়িক মুবাপুরুষ, বূমলীর অকম্মাৎ 
মৃচ্ছণাকালে “ওয়ানিং বেল্‌, ধরিয়া আকর্ষণ করাতে গার্ড সাছেব বাম্পীয়- 
শকটের গতি রুদ্ধ করিয়া একেবারে আমাদের কামরায় আসিয়া উপস্থিত ! 

“কোন্‌ বেল খীচা ? 

অমায়িক। হাম্‌। রস্ত্রীলোকটী যুচ্ছণ গিয়াছিল। 

সকলে বলিল। “সত্য ।' কিন্তু মুচ্ছার কোনও লক্ষণ না দেখিয়া গার্ড 
সাহেব রাগিয়৷ বলিলেন, “সব ঝুটা বাত,তোযাকে আমি 'প্রসিকুট? করিবে ।” 

একটা! ফৌজদারীর শ্ত্রপাত দেখিয়া! সবডিপুটী মহাশয় উৎসাহিত হইয়া 
কহিলেন, '০ 1110৬ ] 211) ১০-1)6])01৮ ১10£150া80৩ ০--ী 
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মহা তর্কবিতক বাধিয়া যাওয়াতে বংশী সেই রমণীর নিকট গিয়। নিয়স্থরে 
বলিল, “মা! অনুগ্রহপূর্বক আর একবার মুচ্ছ] যান্।' রমণীর শ্বভাবতঃ 
দ্বিতীয়বার মুদ্রা উপব্ম হউশ্েছিল, কিগ বংশীর কপাগ উপধ্ম বঙ্ধ 
হঠর] গেল। র 

ফলত: অমানিক নুবাপুরুম গা কক এত হয়া 'ব্রেকতানে' চালিত 
হইলেন। আমরা সকলে কহিলাম, “ভয় নাই, সাঙ্গী দিব।' 

স্বডিপু্টী। কোনও তয় নাই । 

সুবা। মনে থাকে যেন, কালী মিত্তির আমার পিশে যহাশয়। 

সেই কথা বারংবার মনে করাইয়া সুবা চলিতেছিল। অন্ধকার রাত্রি, 
পুনরায় বৃহ আদিল। রেল পুনরায় চলিল। ক্রমে আমরা নিপ্রাতিভূত হইলাষ। 

আমার মনে ছিল, কালী মিত্ত। 

সবডেপুষ্টী মনে করিয়া! পাখিলেন। কিন্তু কোথাকার কালী মিত্র, তাহ। 
তখনও স্থির হয় না্। তর্করর কহিলেন, 'ম। কালীকে যনে রাখিলেই হইবে, 





৫৫১ 


কবিতা-বিদায়। 


সি 
এ 


বাবে কি একান্ত তবে- যাবে তুমি প্প্রিন্না ? 
সকাল কি ফুরা'ল চকিতে? 

জীবনের সব সাধ, সব প্রেম দিয়া, 
তবু আমি নারি রাখিতে ? 

চাহি নি জগত্পানে, তোমারে চাহির। 
আজীবন দেখেছি স্বপন ; 

আজ-_ জগতের দ্বারে, কার কাছে গিক্সা 
কি মাগিব ? সবই বেনুৃতন' 

স্‌ 


তোমার নরন হ'তে ফিরাঁলে নরন, 
এ জীবন শুন্য মনে হয় । 

কোধথ। ভষা, কোবা আলো! কেবল দহন, 
কোথা শোত বিকাশ-বিস্যয় । 

কোথা শশি-তান্রা-ভবা নিথর আকাশ, 
চিরস্থির পুণিমার বাত! 

অীবনে মরণে সেই গভীতব্র বিশ্বাস, 
অলক্ষ্যে অদ্দরা-যাতানাভ ' 


৮০ 


বিচ্ছিন্ন সাধন। আজ-_অদৃষ্টে আশ্রয়, 
গেছে স্বর্গ সরি” বহু দুবে ! 

নাহি দেহে বসন্তের আকাজ্ক্ষী ছুজ্জস্স__ 
রূপে বসে পন্ধষে স্পর্শে সুরে । 

সে মত্ত হৃদর নাই-_সৌন্দর্ষ্যে উচ্ছল, 
সর্ব বিশ্বে আছাড়িয়! পড় । 

সঙ্জীব নিজখব নাই- কল্পনা-বিহ্বল, 
সব্বভুতে আপনা বিতরি ! 


৪৫২ 


সাহিত। ২৩৭ বর্ষ, ৭ধ সংখ।|। 
৪ 


সে পৃত মাহেত্তর-ক্ষণে যে দাড়া'ত আসি 
হোক্‌ চিত্রে যৃত্তিতে সঙ্গীতে, 

দিয় নিজ আশ! তাব।, প্রেম রাশি রাশি, 
মজিতাম তাহারি ভঙ্গিতে ! 

দিতাম নম্ননে তার আমার চেতনা 
হদ্‌-রুক্তে রঞ্জিয়া কপোল-- 

লতিকার নব পর্ণে পুষ্প-সস্ভাবন। 
সৌন্দর্য্যের বিচিত্র হিল্লোল ! 


৫ 
তুমি শব্দে ভাবে ছন্দে কেন এসেছিপে। 
নত-মুখী নবীনা ললন৷ ? 
দেখি নি--ভাবি নি কিছু আমি যে আঁথলে, 
বুঝি নাই নারীর ছলন!। 
ভ্রন্তে বাস্তে প্রেম-মালা পরাইনু গলে, 
আশার কিরীট দিন শিরে) 
ইহ-পরকাল মম দিয়া পদতলে. 
আজ আমি কোথা ধাব ফিপ্সে' ? 


৬ 


মে নবষোৌবন-মোহে নিজ প্রাণ দিন। 
জড়ে কেন দেই নি চেতনা? 

দৃষ্টিহীন নেতে-_ চিন রহিত চাহি 
আবার সে প্রথম কামনা ! 

কেন অঙ্গে অঙ্নে তার দেই নি ছড়ায়ে 
আমার সে হাদয়-স্পন্গগ ? 

আপনার বাহুপাকে আাপন। জড়ামে 
দেখি নাই প্রেষের স্বপন? 





সরস্বতী। 
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সাহিত্য। 





উমা-মহেশ্বর 


ফার্তিক। ১৩১৯। 


কবাবদায। ..... থ 


রর 

আজন্ম তপন্তা-ফলে লতি” উপহাস-- 
তবু কেন বিরহ-বেদন ? 

ষাত্ষকতা-অবসাদে মাদক-পিয়াস; 
ভ্রম-ভঙ্গে ভ্রম-অন্েষণ ! 

কোথা তুমি, মহাশ্খেতা, অচ্ছোদের তীরে 
লঃয়ে তব অক্ষয় যৌবন ! 

কেন আর, কাদত্বরী, মৃত চক্জাপীড়ে 
্নর-ভ্রমে করিছ চুম্বন ! 

৭ 

যাও তবে, প্রাণাধিকা, যুছিন্ু নয়ন, 
রুদ্ধ অশ্রু চিররুদ্ধ থাক । 

বৃথা বিদায়ের ছল, নিঃশ্বাস সঘন-_ 
বাক্যাতীত এ যক্ত্রণা বাক। 

কেন আর প্রবোধন-_ হয়ো! না নিষ্ঠুর, 
আমি অতি কুপাপাত্র_ দীন! 

তোমার বিজয়-গর্কে আজি শত-চুর 
আমার সে হৃদয় নবীন । 

১ 

যাও তবে! মৃত্যু পরে যদি দেখা হয়, 
ভুবর্লোকে__কাশ্তপ আশ্রমে ! 

ক্ষোমবাস-অন্তরীলে কম্পিত হৃদয়_ 
অভিযানে, লজ্জায়; সন্্রষে ! 

কৌতুক মানস-পুর সম্বন্ধ জিজ্ঞাসে__ 
নিজ ভাগ্যে করি? নিন্দাবাদ, 

নারীর সরল-প্রেষে সহজ-বিশ্বাসে 
ক্ষমিবে কি সর্ব অপরাধ ? 


প্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


এজি 
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বহুদিন__-বহুদিন পরে, প্রায় সহতঅ বৎসর পরে আবার দেখিলাম, নয়নময় 
হইয়া, বাঙ্গালার অতীত কীন্তির চিতাচুল্লী হইতে সমাহৃত অর্ধদদ্ধ কাষ্ঠথণ্ডের 
পরিদর্শনের ন্যায়, আবার দেখিলাম । 

পুরাণে পাঠ করিয়াছি যে, ব্রজবল্পববল্পবীগণ সহ বৎসর বিরহব্যথা 
ভোগ করিয়া, প্রভাসতীর্ধে আবার কষ্খসন্দর্শন লাভ করিয়াছিলেন। সে 
মিলন অপূর্ব ; মন্ুষ্যের রচিত কাবাগাথায় বুঝি বা তেমন মিলনবার্তা 
আর কেহ লেখে নাই। তাহাতে শোক আছে, ক্ষোভ আছে, আর আছে 
সুগে যুগে সঞ্চিত, বিরহনির্খলীরুত মিলন-আকাক্ষার তটিনীতরঙ্গকল্লোল। 

ইতিহাস-পাঠে বুবিয়াছিলাম যে,ছিল এক দিন, যে দিন বাঙ্গালী মানুষের 
মতন মাস্বষ ছিল; ছিল একদিন,যে দিন বাঙ্গালার প্রতিভা ও মনীবষ! 
জগজ্ভ্যোতিঃ রূপে আর্্যাবন্তকে সযালোকিত করিয়া রাখিয়াছিল; বাঙ্গালার 
প্রদীপ ভারতের সন্ধ্যাপ্রদীপতুল্য কালতটিনী কালিন্দীর কলে টিপি টিপি 
জ্বলিতেছিল। হায়' সে প্রগীপদাতিও নির্বাপিত হা বিশ্বতির পুজীর চ 
তমিআয় ভার-প্রাঙ্ণকে সমাচ্ছ্র করিয়া রাখিয়াছিল। আমরা ফেযানুষের 
বংশধর, তাহাও ভুলিয়াছিলাম; আমরা যে জাতির বনীয়াদ, তাহাও 
জানিতাম না; আমরা যে বিদ্যার ও চতুঃবষটি কলার মঞ্,বাধারী, তাহাও 
ভুলিয়াছিলাম। সব তুলিয়া, কীট পতঙ্গের দলে মিশিয়)। মোহমদিরায় মুত 
হইয়া দেহভার বহন করিতেছিলাম। 

রামপুর বোয়ালিয়ার প্রত্তাসক্ষেত্রে যাইয়া সে মোহনিদ্রা ভাঙ্গিয়াছে। 
সহশ্ববর্ষব্যাপী গুরুবিরহের স্কবিরতা দুর হইয়াছে । দেখিয়াছি, বরেছের 
ব্রজমণ্ডলে বঙ্গীয় মানবত। স্থলকমলগঞ্জন অপূর্ব বিতায় কেমন বিকশিত 
হইয়াছিল; বুঝিয়াছি, যাহাদের চিতাচুষ্লী হইতে এমন অর্ধদগ্ধ চন্দনকাষ্ঠ 
সমাহরণ করা যায়, তাহাদের বীর্য এরশ্বর্যা কেমন অরুণ-কিরণে শত মযুখ- 
মালায় প্রাচীগগনোপান্তকে সমুস্তাসিত করিতে পারে; জানিয়াছি, মাতা 
ধরিত্রী সহশ্রবৎসরকাল যে চিতাতন্মরাশি কুক্ষিগত করিয়। প্রচ্ছন্ন রাখিতে 
পারেন, তাহা। তপ্ম নহে, বাঙ্গালার বিভূতি ; সেই বিভৃশ্তিতৃষণকে অঙ্গরাগ 
করিতে পারিলে আবার বাঙ্গালী শবসাধনায় পিগ্ধ ছইতে পারিবে । বরেঙ্- 
অন্ুসন্ধান-সমিতি-বিশ্তদ্ত প্রদর্শনী লাক্গালার প্রতাপক্ষেত্র; জর্তীত ও 


কার্তিক, ১৩১২। বঙ্গের ভাক্ষর্্য। ৫৫. 


বর্তমানের সঙ্গম, অনাগতের দ্যোতক। গতঘনা যষিনীর চন্দ্রিকাদীপ্তি 
ঘেষন নিরাবিল, অপসারিতবিস্বতিকু্টিকায় আত্মান্ুভূতির ছ্যুতিও 
তেমনই নিরাবিল। নিশাবসান হয় নাই বটে, পরন্ত মুদিতার হুনাদিনী 
লোহছিতাভ চক্রবাণকে রক্িমরঞ্জিত করিরাছে; একনিষ্ঠার শুক্রতারা 
স্মন্তকের ন্া় আকাশের নীলবক্ষে দপ. দপ. করিয়। জ্বলিতেছে। এ শুন, 
আশা-পিক পঞ্চৰ তানে জাগরণের গান ধরিয়াছে। 

দেখিয়াছি, শুনিয়াছি।_ বুঝি বা কচিৎ কদাচিৎ অতীতের অশরীরিণী 
বাণীর যর্ান্তভব কনিয়াছি_প্রভাসে যাইয়! শ্রীকৃষ্ণের অভয়বার্তী, মিলন- 
সমাচার কঠস্থ করিয়। আসয়াছি । সে কথ! শুনাইবার জন্ত, সহঅবর্ষব্যাপী 
গুরুবিরহের পর অপূর্ব মিলনের আলে্য দেখাইবার জন্ট, প্রাণে কাতরতা 
জন্মিয়াছে। একবার শুন, একবার দেখ, _বাঙ্গালী যেমন ভাবে শুনিলে 
সব শুনিতে পায়, বাঙ্গালী যে নয়নে দেখিলে সব দেখিতে পায়, তেষনই 
শ্রবণময় ও নয়নময় হইয়া! আমার তাববিহ্বল অস্ফুট ভাষা ও আমার 
আশাম্মুধকম্পিত-লেখনী-লিখিত আলেথ্য শুন ও দেখ; আমার বাঙ্গালী- 
জন্ম সার্থক হউক । 

প্রদর্শনী । 

সম্মুখেই বাঙ্গালার পালরাজগণের মকর তোরণ, বা বিজয় তোরপ। 
নবদ্বীপের কারিকর গঙ্গার মাটী দিনা পুরাতন বিজনব তোরণের 
অনুব্ূপ একটি অপূর্ব তোরণ গড়িয়াছে। ইহা কেবল তোরণই নহে; 
পুরাকালের সকল বিগ্রহের ও শ্রীষুত্তির শোতামগুল বা ছটার্পে ইহা ব্যবন্ৃত 
হইত। এই তোরণই সেকালের প্রতিমার “চালচিত্র” ছিল । ছুই দ্বিকে ছুই 
সত; স্তস্তগাত্রে ছুই ভীমকায় প্রহরী দগ্ায়মান ; এই স্তস্তযুগলের উপর 
অর্ধবর্তলাকারে কতকটা বা! ধন্গুরাকারে প্রতামগডল বিস্তন্ত। মগুলের চুড়ায় 
কীন্তিমুখ। কীন্তিমুখ যে কি, তাহা আধুনিক বাঙ্গালীকে কেমন করিয়া বুঝাইব? 
সে.রেখাবন্ধুর ভালতল, সে ত্রকুটীকুটিলসগ্ন্ধ দাঢের তীমবিকাশ, সে 
দস্তেদস্তনিবন্ধ রব হগ্কারের অভিব্যপ্রনা, সে অমানুষ-অপাশব বদনায়তনের 
বিভীষণ বিস্তার যে না দেখিয়াছে, সে বুবিতেই পারে না। যেমন এখনও 
উদয়পুরের নুর্য্যবংশীয় শিশোদীয় রাণাগণের পশ্চাতে হৃর্য্যমুখ বিস্তার করিয়া 
সাম্রাজ্যাধিকারের দ্যোতন! বিকাশ কর! হয়, এই কীর্তিমুখও তেমনই বোধ 
হয়, গোঁড়-প্রাধান্তযুগে গৌড়ীয় সম্ত্রটদিগের পশ্চাতে প্রকট করিয়া 


পৌঁড়প্রাধান্সের ইঙ্গিত কর! হইত। কীর্তিমুখের ছই পার্থ তোরণমণ্ডলের 
ছুই কলা ছইটি কিন্তররী যন্ত্রত্তে বন্দনাগীতি করিতেছে। কিন্পরীদিগের 
নিয়ে প্রভাষগুলের শেষ কলার ছুই সিংহবাহিনী মূর্তি। স্তনভারানমিতা্গী, 
প্রসন্বদনা ষোড়শী হেলায় যেন সিংহারঢ়া হইয়া আছেন; অথচ সিংহ 
মত্তমাতঙ্গমথনকারী ; গ্রীব! হেলাইয়৷ সন্থের পদযুগলে দেহশক্তি কেজ্সীকুত 
রাখিয়া সিংহ যাতঙ্গ দমন করিতেছে । এই ছুই সিংহবাহিনীর নীচেই 
দৌবারিকযুগল। এই ত তোরণ-বিন্তাস। উহার চারিধারে লতাপাতা 
ফলফুলের লেখা । সে লেখা অতিমুন্দর, অতি কোষল। কঠোর উপলগা্র 
যেন ভাস্কর্যের মোহময়ী মাধুরীর প্রভাবে সমুর্রত- প্রফুল্ল । 
অঙ্গন । 

এই তোরণ দেখিয়া, অতীতের প্লাঘামক্রী স্বতির তারে কতকটা অবনত 
হইয়া, “পবলিক লাইব্রেরী"র অঙ্গনে প্রবেশ করিতে হয় । নান! 
পুম্পিত গুজ্ম লতায় শ্টামায়ঘান সে বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ যেন বাঙ্গালার- গৌড়ের 
অতীত গৌরবের শ্শানক্ষেত্র । চারি দিকেই ভগ্র, খঞ্জ, হস্তপদাদিশূন্স, 
কবন্ধ প্রন্তরপ্রতিমা সকল সাঞ্জান_-বসান আছে। সম্মখে ত্য ও রাজ- 
তবনেরর অংশ সকল একত্র সক্ষিত! দেখিলে জদন্নের শোণিত উথলিয়া 
উঠিয়া বাম্পাকারে নয়ন ভরিয়া দেয়। এ উত্তর দ্বিকের প্রাচীরসংলগন বিশাল 
বিচ্চু-মৃষ্ধি, কষ্টি পাথরকে যেন ছানির়। ছ্ািয়! সর্জীব নরাকারে পরিণত 
কর! হইয়াছে । এদুরে কামিনী বৃক্ষের তলে আর একটি তগ্ন খঞ্জ প্রতিষা 
যেন কঠোর কালের জালায় অর্ধীর হইয়৷ ঘনবিন্তন্ত কামিনী-ছায়্ার় আশ্রয় 
লইরাছে-_যেন দর্শককে ইঙ্গিতে বলিতেছে, একদিন এই কামিনী-কুম্ুষের মত 
আমারও পুণ্যপৃত লৌরতরাশি দিগ্দেশকে আমোদিত করিয়! রাখিত, একদিন 
অগণিত পৃজকগণ আযারই শীতল আশ্রয় যা্া করিয়৷ সংসারের পাপ তাপ 
হইতে ভুড়াইবার জন্ত আমারই ষন্দিরের দ্বারে আসিদা গাড়াইত। এমনা . 
ভাবে কত প্রতিষা কত দিকে পড়িয়া রহিয়াছে । তাহার হিসাব করিতেও ' 
ইচ্ছ! করে না? তাহ!র প্রত্যেকের বিবরণ লিখিতেও লঙ্জা বোধ হত; কেন না, 
সে বিষরণ-কাহিনীতে সহশ্রধর্ষব্যাপী জাতীয় জাভা ও বাঙ্গালীর বিষূড়তার 


পরিচয় পাওয়া বার। তথাপি একটু হিসাব দিব। প্রদর্শনীর অঙ্কান্থুসারে 
সাষান্জ পরিচয় দিব। 


৯৯৩।---একটা বিরাট িসু্ঠি বেদদী। এই বেদীতে গরুড়ের বুঠি 


কাত্তিক, ১৩১৯। বঙ্গের ভাস্কষা ৷ ৫৫৭ 


অন্কিত আছে। প্ররন্তরের ক্ষোঁদিত গরুড় কালপ্রবাহে অপচিতকায় হইয়াছে । 
না জানি ইহা কত কালের! ইহা রাজসাহী জিলার গোদাগাড়ীর নিকট 
জাহানাবাদ গ্রামে মা্টীর নীচে পাওয়া গিয়াছে । 

৬৪ ।__একটা বিশালভ্তস্ভতের অধিষ্ঠান-প্রস্তর বা আসন । ইহা দিনাজপুর 
জিলার বাণনগর হইতে পাওয়া গিয়াছে । বাণনগর পুরাণ-কথিত গ্রাম; 
ইহার অন্ত নাম শোণিতপুর), কোটিবর্ধ, উমাবাণ ও দেবীকোট । বায়ুপুরাণে 
লিখিত আছে যে, মহাপুরুষ মণ্ডীশ্বর, ধিনি শিবের পঞ্চবিংশ অবতার বলিন্না 
পৃজ্য, তিনি এই নগরে বাস করিতেন। দিনাজপুর-রাজের উদ্যানে এই 
বাণন্গর হইতে প্রাপ্ত স্তস্ত বেদী আদি রক্ষিত আছে। উহার একটি স্তস্তে 
লিখিত আছে যে, কাম্বোজবংঘ্রায় গৌড়রাজ গত ৯৬৬ খৃঃ অন্দে বাপনগরে 
এক বিশাল শিব-মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করেন। 

৮৮ ।__বিজয্ননগরের রাজা বিজয়ের রাজবাটীর ধ্বংসাবশেষ হইতে 
সংগৃহীত একটি স্তস্তের আসন। বিজয়নগর রাজসাহী হইতে প্রায় সাড়ে 
চারি ক্রোশ দূরে অবস্থিত। সেনবংশার় রাজগণের প্রথম বিজয় সেন এই 
নগরে বাস করিতেন । তিনি খঃ অন্দ ১১২ হইতে ১১৫* এর মধ্যে রাজ্য 
করিয়াছিলেন। পবনদূতম্‌ কাব্যে বিজয়নগর “বিজয়পুরী” বলিয়া উদ্লিখিত 
হইয়াছে । 

৪।-_ প্রস্তর নিন্মিত কাণিষের এক অংশ । রাজসাহী হইতে সাত যাইল 
দুরবর্তী দেবপাড়া হইতে প্রাপ্ত ।. বোধ হয়, ইহা! প্রদ্যয়েশ্বর মন্দিরের অংশ। 
একটি সরোবরের তীরে ধ্বংসাবশেষের শপ এখনও বিস্যমান। এই 
সরোবরকে স্থানীয় লোকে এখনও পদ্মসর বলে। 

৪২।-__বগুড়া জিলার মহীপুর গ্রাম হইতে আনীত একটি স্তস্ভাসন। প্রবাদ 
এই ষে, এই মহীপুর্রই মহীপাল রাজার রাজধানী ছিল। তিনি প্রায় খুঃ অব 
৯৮০ হইতে ১০২৮ এর মধ্যে রাজ্য করিয়াছিলেন। 
৪৫।--একটি স্তত্তের ভগ্নাংশ । বগুড়ার বালিগ্রাম হইতে প্রাপ্ত । 
ইহাতে লেখা আছে যে, প্রহ্সিত শর্খা নিশ্াণ-কার্য্যের অধিনায়ক ছিলেন। 
শর্মা যখন, তখন জাতিতে ব্রাহ্মণ ; নেই রাজার ইঞ্জিনীয়ার ছিলেন। 
কে তিনি? 

৮৫1- সু্যৃত্তি; রাজসাহী জিলার থানা বাগমারার অধীন একটি গ্রাম 
হইতে প্রাপ্ত। 


৫৫৮ সাহিত্য । ২৩৭ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


৪৬।_ স্তত্তের নিয়াংশ। দিনাজপুর জিলার জগদ্দল গ্রাম হইতে 
প্রাপ্ত । এই জগদ্দলই বৌদ্ধঘুগের জাগদ্দল যহাবিহারের স্থান। এই প্রস্তরখণ্ড 
সেই মহাবিহারের অংশ নিশ্চয়ই । 

ইহ ছাড়া আরও ছুইটি হৃর্য্যমৃত্তি ও বিষুমত্তি আছে। একটি দরজার 
গোবব্রাট বা ঝন্কাট আছে। যাহার স্বারের প্রস্তর এত বড়, ন| জানি 
সে মন্দির কত বড় ছিল! 

গাড়ী-বারান্দ|। 

পবলিক লাইব্রেরীর গাড়ী-বারান্দার স্তন্ত ও প্রাচীরের গাত্রে অপূর্ব 
সামগ্রী সকল লটকাইয়া রাখা আছে। সে কালের তাস্ত্রিবী উপাসনা ও 
পূজাবলিদানের তৈজসপত্র, খাও প্রন্ৃতি রহিয়াছে । খাড়া দুইটি 
বিশাল । যাহারা এই খাড়া তুলিয়া যহিব বলিদান করিত, না জানি তাহাদের 
দেহে কত বল ছিল! খাঁড়া ুইটিরই হাতীর দীতের মুঠ ও গড়ন দেখিয়া 
মনে হইল, ছুইটিই তস্ত্রের হিসাবে তৈরব খাণ্ডা, উহাতে নরবলিও চলিত। 
স্ুনিলাষ, এই খাড়া ছুইটি নাটোরের মহারাজ রামরুফের ছিল। একখানা 
পিতলের থালা ওজনে এক মণ দেড় মণ হইবে! একটা মানুষ এ থালার মধ্যে 
বেশ শুইয়া থাকিতে পারে ; বুঝুন, থালাখান। আকারে কত বড়। ভাষার 
পুষ্পপাত্রটিও একটি বিরাট কাণ্ড । তার পর কোব৷ কুধী; সে কোথা 
তুলিয়। যাহার! পৃর্ণার্ধ্য দিত, তাহাদের কল্সীর জোর কতটা ছিল! নিরেট 
তাষার প্রার ছয় সাত সের ওজনের কোধ। দেখিয়া মনে হইল, ইন্দ্রজিৎ 
বোধ হয় এমনই একট] বিরাট কোব! দিয়া লক্মণকে জাঘাত করিয়া 
থাকিবেন। ইহার পর টেবিলের উপর আরতির পঞ্চ-ঘণ্টা, (বিজয়-পণ্ট?, 
পঞ্চ-প্রদীপ ও বিজয় প্রদদীপন্যাল। সাজান আছে। বাম ওগ্তে সেই পাচ সেব। 
ঘণ্ট] তুলিয়া দশ সের ওজনের বিজয়-প্রদীপমালা লইয়। কেমন ব্রাঙ্ছণে 
দয়াষরীর আরতি করিত ? সে সকল পুঙ্জারী ব্রাঙ্গণদের ফেমন দেহ ছিল? 
আমরাও ব্রাহ্মণ, পৃজ। পাঠ কর। অভ্যাস ছিল, দেছে কিঞিৎ বলও ছিল। 
তুলিয়া দেখি, ঘণ্ট নাড়িতে কন্ষি ফাটিয়া বায়! অতিবলবান মঙল্ল ব্রাঙ্গণ 
না হইলে এমন অতিকায়, অতিতার তৈজসপাত্র লইয়! পৃঞ্জা করিতে পারিত 
না। অথচ পূজা করিতেন কোটীশ্বর নাটোরাধিপ। সে কালের ধনীরাও 
পুরুষসিংহ ছিলেন । সে এক কোধা কারণ পান করাও ত সহজ কলেজার 
কাজ নহে! | 


কার্তিক, ১০১৯ .. বঙ্গের ভাস্কর্য । ৫৫৯ 


সিঁড়ির উপরেই বারান্দার দুই পার্থ দুইটি শ্রীমৃন্তি সঙ্জিত রহিয়াছে । 
্রীমূর্তি ছুইটি মাটীর তৈয়ারী, কিন্তু মসীলেপে কষ্টি পাথরের আকার 
ধরিয়াছে। শ্রীমূন্তি দুইটি অতি সুন্দর গড়া হইয়াছে । উপরের ঝাড় লন 
দেওয়ালগিরি প্রভৃতি সকলগুলিই মোগলাই আমোলের। এইখানে 
দুইটি মানচিত্র আছে। একটি ভারতের, অপরটি বাঙ্গালার। ভারতের 
জাতি-বিচার অনুসারে মানচিত্রের রং ফলান হইয়াছে, এবং বরেন্দর- 
অনুসন্ধান-সমিতির সদশ্যগণ বাঙ্গালার, বিশেষতঃ বরেন্দ্রভৃমের যে সকল 
পুরাতন স্থান পরিদর্শন করিয়া বেড়াইয়াছেন, তাহারই নির্দেশ-সমন্িত 
বাঙ্গালার মানচিত্র । এইথানে কার্পেট, পাপোষ প্রন্তি যাহা কিছু 
সাজান আছে. সে সকলই মোগল্যই আমলের, একটিও আধুনিক নহে। 

হজ বা প্রধান কক্ষ । 

এইবার পবলিক লাইব্রেরির হলে প্রবেশ করিতে হইবে। সে হল 
এখন অপূর্ব যাদুঘরে পরিণত হইয়াছে। সহস্রবর্ষ পূর্বের বাঙ্গালার যাছ 
এ ঘরে সাজান আছে। ধরাসুন্দরী এতকাল সে যাদু মৃন্তিকার আবরণে 
লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন; ধখন তিনি দেখিলেন যে, বাঙ্গালী পূর্বপরিচয় 
জানিতে ও বুঝিতে শিখ্য়াছে, অতীতের যাছ অপসারিত করিয়া পিতৃ- 
পরিচয় প্রকাশ করিবার যোগ্য হইয়াছে, তথন সে মৃত্তিকার যাছু-আবরণ 
দুরে ফেলিয়া দেশমাতৃকা স্বীয় জঠরগত অপূর্ব্ব সামগ্রী উপটৌকন দিয়া- 
ছেন। একবার দেখ বাঙ্গালী, তোমার গৌরবগরিষামণ্ডিত অতীত বিস্বৃত 
বিদ্ধার ছ্যুতিচ্ছাটী একবার দেখ! এইখানে বাঙ্গালার কোমল কমনীয়তা 
সঞ্চিত রহিয়াছে; এইখানে বাঙ্গালীর ভাবমাধুরী সাজান রহিয়াছে । এক- 
বার দেখ! ইহা আর কাহারও নহে, ধোল আনা তোমারই। খাঁটা 
নিভাজ বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব এইখানেই ফুটিয়া উঠিয়াছে! এইখানেই 
ধীমানের ধীশক্কির বিভা, বীতপালের নির্খাণচাতুর্্য পরিশ্ফুট। তাহারা 
সব কেমন বাঙ্গালী ছিল !_-যাহার। পাথর কুঁদিয়া দেবতা বাহির করিয়াছে! 
যাহারা শীতল, স্থবির, বন্ধুর অশ্ব-দেহ হইতে সজীব, ভাবোঞ্চ, আসক্তি- 
মুখর দেবদেহ গড়িতে পারিয়াছে ? সহত্র বৎসর কালের সর্বসংহারিণী- 
শক্তিনিচয় এই সকল বিগ্রহমূর্তির উপর খেল! করিয়াছে, জলবামু-তাপের 
ক্রি্না সযভাবে চলিয়াছে; তথাপি সে সব যেন জীয়ন্ত প্রতিমা, এই 
যেন ভাঙ্করের তৈলাক্ত হস্ত হইতে ছিনাইয়া আনা হইয়াছে! তোমরা 
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কি তাহারা? না তাহাদের? বল না-__-এই কি সেই বাঙ্গালা? সেই 
বাঙ্গালী ? 

হলের মধ্যস্থলে এক প্রকাণ্ড টেবিল । ইহার উপরে অতি পুরাতন ও জীর্ণ 
পু'খি সকল সাজান রহিয়াছে । সংখ্যায় পাচ শতের অধিক হইবে। ইহার 
মধ্যে সারঘাতিলক তন্ত্র ও উহার তিনখানি টীকা দেখিলাম। ইহা 
ছাড়া তন্ত্রের অনেক লুগুড ও ছুত্প্রাপ্য গ্রন্থ ও পুথি দেখিলাম। দেখিয়। মনে 
হইল, বরেক্জ-অন্ধুসন্ধান-সহিতির সদস্তগণ তন্তর-তথ্য জানিলে বাঙ্গালীর জাতীয় 
ইতিহাসের একটা উচ্ছল অঙ্ক লিখিয়া যাইতে পারিবেন । তস্ত্রের সাধনার 
ও উপাসনার অক্ষ এখনকার শিক্ষিত বাঙ্গালী বুঝে না, বুঝিতে জানে না; 
তম্ত্রের উদ্দার-উন্লত সমাজ-ধর্ষ্ের মহিমা বাঙ্গালার নবীন শিক্ষিত-সমাজ 
বিস্বত হইয়াছেন,তাই পুরাতন বাঙ্গালী সমাজকে তাহার এখন আর চিনিতে 
পারেন ন1। তন্ত্রের গুড় তাৎপর্ধ্য বাঙ্গালার আধুনিক বিদ্বজ্জন-সমাজে ব্যাখ্যাত 
হইলে বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর পুরাতন কাছিনী স্ুধীমাত্রই অনেকটা বুঝিতে 
পারিবেন! তখন আমর! কবিরগ্ছন রাষপ্রপাদ্দের গানের মহিষ! বুকিতে 
পাৰিব, ভগবানের মাতৃত্বের মন অনুধাবন করিতে পারিব। ইহার সঙ্গে 
যখন দেখিলাম, বোধিসবদেশীয়াচার্য্য জিনেন্দ্রবুদ্ধি বিরচিত কাশিকাবৃত্তি বা 
নাস পুস্তকখানি বিরাজ করিতেছে। তপন বুঝিলাম, মাতা ভারতী দেবী 
সত্যই বাঙ্গালীর মহিমার কপাট উদঘাটন করিবার বহু উপাদানই 
বরেক্-অনুসন্ধান-সমিতির হন্তে অর্পণ করিয়াছেন । কাশিকাবিবরণপঞ্জিক। 
বা ক্তাস পুিতে পুরাতন সাহিত্যের ও আচার ব্যবহারের অনেক সমাচার 
পাওয়া যাইবে । এক সময়ে বাঙ্গালায় ষে পাণিনির আলোচন। পর্যযাপ্তরূপে 
হইত, তা! সহিতির সঞ্চিত পুস্তক সকল হইতে বেশ জানা যায়। সমিতি 
স্থপর্ডিতের সহায়তা পাইয়াছেন, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় তন্ত্র সাহিত্যের 
সমাচার রাখেন; তাই আশা হইতেছে যে, কালে সাহিত্যের পক্ষ 
হইতে পুরাতন বাঙ্গালী সমাজের কুঞ্চিকা আধুনিক বিদ্ব্জন-সমাজ 
লাভ করিতে পারিবেন। তীহার্দের কল্যাণে আমর] লুণ গ্রন্থ সকলের 
পরিচয় পাইতে পারিব, পুরাকালের ধ্যান-ধারণার মর্শও বুঝিতে 
পারিব। যনে হয়, পূর্ববঙ্গ ও রাড় দেশ আলোড়ন করিলে এখনও 
আমর! বহু পুরাতন ও পুণ গ্রন্থের পরিচয় পাইতে পারি। সমিতির 
সপ্গুথে সাগরসমান কর্মের ক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে । পূর্ব দিকের পার্খে 
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সকল সাজান আছে। 
্রীমূত্তির পরিচয়। 

৭৮।-_-হুলে প্রবেশ করিয়া বাম দ্রিকের কোণে নৃত্যপাল গণেশের যুক্তি 
দেখিলাম। ইহা অপূর্ব প্রতিমা । লম্বোদর বাকা ইয়া, গজশুওড থুরাইয়া তিনি 
সোল্লাসে নাচিতেছেন ; নৃত্যের সে তঙ্গীই অপরূপ | সবাই জানে যে, নটনাথ 
মহাদেবই নৃত্যকলার প্রবর্তক ; কিন্তু হেরম্ব যে কলানিধি এবং কলাবপু-পতি, 
ইহা পূর্বেকার বাঙ্গালী জানিতেন। এবং সেই ভাবে হেরম্বের পূজা! করিতেন ; 
একালের বাঙ্গালী কেবল দোয়াত কলম দিয়া গণেশকে সাজাইয়া ক্ষান্ত 
হইয়াছেন। এই নৃত্যশীল গণেশের অষ্ট ভুজ? সর্প, মালা, দাড়িন্ব, বসন 
প্রভৃতি চারি হস্তে আছে, ছুই হাত নৃত্যদ্যোতক, অপর ছুইটি বরাভয়- 
প্রদ্ধায়ক। সেকালের কিন্নর- কাণ)-জাতীয় বাঙ্গালীগণ অক্টভুজ গণেশের 
পুজা করিতেন। এখন কাণজাতি লুপ্ত, অষ্টভুজ গণেশের পৃজাও নুগ্ত । এই. 
মৃর্তি বগুড়া জিলার ছাতিম গ্রামে পাওয়া গিয়াছে। 

৪8০1__-ইহার কিছু পরেই সুর্য্যের এক প্রতিমা, _অপূর্ব কারুকাধ্যযখচিত 
অলোক-সাধারণ তাক্ষর্ধ্য-চাতুরী-প্রকাশক অতি সুন্দর স্র্য্যের প্রতিষা। এমন 
মনোহর দেবপ্রতিম! আমর পুর্বে কখনও দেখি নাই। উহা. ব্রাহ্মণজাতীয় 
কপ্টিপাথরে নির্ষিত) যে কষ্টিতে আঘাত করিলে ধাতুর অনুরূপ ধ্বনি হয়, 
তাহাকেই ব্রক্ষশিল। কহে । ইহাঁও তাহাই। চারি দিকে বাঙ্গালার প্রভা- 
মগ্ডল বা বিজয় তোরণ শোভাচ্ছটা-ক্ূপে বিরাঞ্জ করিতেছে; মধ্যে ললিত- 
লাবণ্যের আধার *বকিশোরবয়ন্ক হু্য দেব ! মুখে, চোখে, অধরে, ওষে 
নরনে, নালিকায়ঃ সব্ধাঙ্গের প্রত্যেক তঙলীতে কিশোরের কোমলত। যেন 
ফুটিয়া ফাটিয়। পড়িতেছে। যে শিল্পী এত রূপ, এমন লাবণ্য প্রস্তরে, সধশারিত 
করিতে পারে, না জানি সে কেমন কারিকর ! মনে হইল, এ মৃর্তি-নির্মীণে 
ধীমানের হাত আছে। মূর্তির মন্তকে মঙ্গল-উকীষ, ছুই হস্তে ছুইটি নলিনী। 
কটিবর্ষের ধারণী হইতে সকোষ তরবারি ঝুলিতেছে, ছুই চরণে জামুচুদ্ধী 
উপানৎযুগল ; একটি শতদল কমলের উপর দেবতা! ঠাড়াইয়া৷ আছেন। ছুই 
চরণের মধ্যে ধরাস্থন্দরী উধালোক প্রসঙ্গীয়ূপে বিরাজ করিতেছেন। হৃর্ষ্যের 
ছুই নারী সন্ধ্যা ও ছায়া ছুই দিকে দীড়াইয়া আছেন। চিত্রগণ্ত ও পিঙ্গলা 
একটু শ্বতঞ্জ তাবে রহিয্বাছেন। ধরানুমীয় নিয়ে অরুণ? তাহার নীচে সপ্তাব 
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ও একচক্র রধ। বল! বাহুল্য, এষন স্তুপ, এহন বিগ্রহ আমরা আয কখন 
দেখি নাই। যে তান্কর এই মূর্তি নিশ্াশ করিয়াছিলেন, তিনি থে কৰি, তিনি 
যে শাস্ত্র, সে পক্ষে কোনও সন্দেহই মাই। ধ্যান-গম্য না হইলে এমন মূর্তি 
প্রগুরের সাহায্য গড়িয়া তোলা যায় না। বিএহের লাবশ্যতাতি ফেখিয়াই 
নিশ্চয় করিয়াছি যে, উহা বাঙ্গালীর নির্শিত 7; নেত্রবজ্জে,র দ্্যোতনাও 
বাঙ্গালীত-জ্ঞাপক । ইহা দিনাজপুর জিলার শিবপুর গ্রাম হুইতৈ পাওয়া 
গিয়াছে । তিন দিন অনবরত এই ূর্ধ্যপ্রতিমা আমর] অধাক হইয়া 
দেখিয়াছি । শ্রাঘায় দেহ কণ্টকিত হইয়াছে, লোমহর্যণ হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে 
ক্ষোভে প্রশ্বাসে পঞ্জর ধবসিয়া গিক্লাছে। এমনও হয়__এফনও ছিল ! 

৯৯।__বিষুজ গরুড়ের উপর বসিয়াছেন, বিশ্বন্তর যূর্তি ধারণ করিয়া 
স্মেরাননে আসন করিয়া ষেন চাপিয়া বস্িয়াছেন। বিষ্ণুর মুখখানি দেখিলে, 
আসন করিয়া বসিবার ঘট! দেখিলেই মনে হয়, তিনি যেন বলিতেছেন, দেখা 
যাউক, গরুড় আমাকে ফেষন করিয়া আকাশে তোলে। গরুড়েরও যুখে 
হাসি, অন্থগৃহীত দাসের, সিদ্ধ সাধকের আম্মনির্ভরতার হাসি বিরাজ 
করিতেছে । গরুড় যেন বলিতেছে যে, তুমি আমার দেবতার দেবতা, আমার 
ইঞ্৯। আমার সর্বস্ব) তুষি বিশ্বস্তর হইতে পার, কিন্ত তোষার বাহুন বলিয়াই 
ত আমি গরুড়, তুষি রুপা কর বলিয়্াই ত আমি তোষার দাসানুদাস; 
আমি ছাড়া তোষাকে আর কে বহন করিয়া লইয়া যাইতে পারে! হাসি- 
মুখে, সেবকের কশ্লাধার সহিত এইটুকু যেন যনে ভাবিয়া পেই রযস্বস্ধ 
বাড়োরস্ক শালপ্রাংশ মহাভুজ, সেই সুসরদ্ধ যাংসপেশীসংবলিত বিশালবঙ্ষ 
ক্ষীণকটি গরুড়, পক্ষবিস্তার করিয়া, দেছের সকল বল যেন প্রকট করিয়া 
উড়িবার চেষ্টা করিতেছে । বিফুর আসন-সংবদ্ধ জানু ঘাড়ের উপর আসিয়া 
চাপিয়াছে বলিয়া বাষ হস্তে লেই জানু ধরিয়া, দক্ষিণ পদ্গে তরু দিয়! ভূষি 
ত্যাগ করিয়! গরুড় উড়িতেছে। এমন অপূর্ব ঘূর্থি আমরা কখনই দেখি . 
নাই ; যেন সজীব, যেন এখনই উড়িবে! ইছা বগুড়া জিলার সারোইল : 
গ্রাম হইতে প্রাপ্ত । 

৯৫ ।-__অর্ধনারীশ্বরে ভাস্কর্যের পরাকাষ্ঠা, তাবাতিবাপ্জনার পূর্ণতা ; এমন 
ভাবের ঠাকুর আদর পূর্বে কখনই দেখি মাই। বোদ্ায়ের এলিফান্টা 
গিরিগুহায় একটা আছে বটে, কিন্ত এমন সুন্দর নহে, এমন পূর্ণাবন্বব 
পূর্ণতাবদ্যোতক নহে । অর্ধনারীষ্থরটি বেশ সাজান হইয়াছে । বেদী? 


কার্তিক, ১০১৪। বজের ভাস্কর্য ] ৫৬৩ 


সর্বোচ্চ স্তরে অর্থনারীশ্বর ; নীচে শিবের বিবাহ হইতে হরগৌরী একাসনন্থ 
পর্য্স্ত ভাবের সকল পর্যায় দেখান আছে। প্রথমে উমার বিবাহ,তখন পুরুষ- 
প্রকৃতি পূর্ণ শ্বতন্তর। তাহার পর পুরুষ প্ররুতির সন্মিলনের চেষ্টা, একটি 
ফুল লইয়া ছুই জনের খেলা । তৃতীয় স্তর গৌরী শিবের বাম জান্ুর উপর 
বসিয়া আছেন, পুরুষ প্ররুতির চিবুক ধরিয়া আদর করিতেছেন। চতুর্ধে 
অর্ধনারীশ্বর-__-হরগৌরী মিলিতাঙ্গ ; পুরুধপ্রক্তি একীরুত। পুরুত্প্রকৃতির 
মুখের ভাব এক হইয়া গিয়াছে, গতি ও স্থিতি_-মাতা ও পিতা__সম্মিলিত 
হইয়া প্রসন্রতার প্রকাশ করিতেছে ; পরন্ত দেহ পূর্ণ এক নহে, অদ্ধেক নারী, 
অর্ধেক পুরুষ । বাম দিকে স্ত্রীত্বের অভিব্যঞ্জনা, দক্ষিণে পুংস্বের বিকাশ। 
শিল্পীর চাতুরী শান্ত্রসিদ্ধান্তের সহিত সামগ্রস্ত করিয়৷ দেখান হইয়াছে । শিল্পীও 
শান্ত্রজ্ঞ প্রত্যেক বিগ্রহের ভাব .তাই শান্্ান্ুকূল হইয়াছে । যিনি নানা 
স্বান হইতে সমাহৃত এই বিগ্রহগুলিকে এমন ভাবে সাঙ্জাইতে পারিয়্াছেন, 
তিনি যে তন্ত্রের হষ্টিতত্ব_স্ত্রীত্ব-পুংম্ব-মহিম! অবগত আছেন,সে পক্ষে কোনও 
সন্দেহ নাই। আমরা এমন অপূর্ব বিগ্রহসন্তারও পুর্বে আর কোথাও দেখি 
নাই, এমন সাজান মানান আর কোথাও পাই নাই। অর্ধনারীশ্বর 
বঙ্গীয় তাস্কর্যয-শিল্পের আদর্শ প্রতিমা । পুরাণ ও নিবন্ধ হইতে সিদ্ধান্ত, 
সংগ্রহ করিয়া পরে স্বতন্ত্র সন্দর্ভে এই অর্ধনারীস্বর মূর্তির তব ব্যাখ্যা করি- 
বার বাসনা রহিল। সেই ব্যাধ্যার সময়ে এই মূর্তির পুর্ণ পরিচয় দিব। 
এখন কেবল ইঙ্গিতে দুই একটা কথ! বলিয়। ব্াখিলাম। ইহ]! বিক্রমপুর 
হইতে পাওয়া গিয়াছে । 

৬* | _মহিবমর্দিনী__অষ্টভুজা। অসুর মহিষদেহ হইতে বিনির্গত, 
তাহার কেশরাশি হূর্গা ধরিয়। আছেন, মহিষের দেহের উপর দুর্গার বামপদ 
বিন্যস্ত । মহিষকে ছুই দিক হইতে ছুইট| সিংহ আসিয়া আক্রমণ করিতেছে । 
দেবী সিংহারূঢ়া নহেন। দক্ষিণে গণেশ, বামে মমুরবাহুন কার্তিকেয়। 
লক্্মীসরম্বতা নাই, পরস্ত জয়! বিজয়া আছেন। এমন মহিষমর্দিনীর পুজা 
বাঙ্গালা আর হয় না। ইহাও বিক্রমপুর হইতে প্রাণ্ত। ইহা ছাড়া 
দ্শভুজ] ছুর্গী আছেন, চতুভু'জাও আছেন? দে সব প্রতিমা আধুনিক 
প্রতিমার অনুরূপ নছে। প্রতিমা-নির্দাণে এ পরিবর্তন কবে ঘটিল, এবং 
কেন ঘটিল, ইহা জানিতে পারিলে, বাঙ্গালীর ধর্মমতের ইতিহাসের এক 
পৃষ্ঠা পরিশ্কুট হইবে! 


€৬৪ সাহিত্য । ২৩শ বধ, গয সংখ) 


৪১।-_মাতৃমূর্তি। ঘোড়শী-প্রশস্থতি শয়ন কন্বিয্না আছেন, শিশু পাবে 
আছে। উপরে শিবলিঙ্গ আছে। দেখিলে মনে হয়, উহা আভাশক্তি শিষ- 
প্রস্থতির বিগ্রহ-মূর্তি। এক্সূপে মায়ের পৃজা বাঙ্গালার কোন যুগে হইত। তাহ! 
তজানি না। তবে শুনিলাম, এমন মাতৃমূর্তি বরেন্্রভৃমে অনেক পাওয়া 
যাইতেছে । কাছেই অনুমান করিতে হয় যে, আদ্যাশক্তি শিবগ্রস্ততির 
পুজা এককালে বাঙ্গালায় খুব প্রচলিত ছিল। লোপ পাইল কেম? এই 
প্রপ্নের উত্তর দিতে পারিলে বাঙ্গালীর জাতীয় ইতিহাসের আর এক পৃষ্ঠা 
উন্মুক্ত হইবে। কবেহছইবে? কে করিবে? কেজানে। 

বাহুল্যভয়ে অন্ত সকল মূর্তির উল্লেখ করিলাম না। এমন অপূর্ব অনেক 
বিগ্রছের সংগ্রহ হইয়াছে । তস্ত্রোপাসন! বুকিবাধ একটা পর্ধ্যাযন ঠিক 
করিয়। দেওয়। হইয়াছে । ভবানী আছেন, চামুণ্ড, ধৃূমাবতী, সরস্বতী জাছেন; 
সঙ্কে সঙ্গে তঙ্করোজ বিষুষুর্তিও আছেন। ধে বিফুর সশ্মখে শ্েতবর্ণের 
মেব বলিদান হইত, তেমন চতুডুজ বিফুও দেখিলাম । নরেম্জ-অন্ুুসন্ধান- 
সমিতি-প্রকাশিত তালিকাপুস্তকে এ সকলের উল্লেখ আছে বটে, পরন্ত 
এখনও তন্ত্রের হিসাবে ব্যাখ্যা দেওয়া হয় নাষ্ট। কিন্তু বিনি দেখিবেন, 
শিনি প্রদর্শনী দেখিয়া চষকিত হইবেন। ইউরযুক্ত অক্ষরকুষার মৈজ্েয় 
মহাশয়েপ নীরব ইঙ্গিতে সতাই বিশ্ষিত হইবেন। তাই আশা হয়, ভবিষ্যতে 
এ সকলের ব্যাখ্যাও বাহির হইবে। 

বৌদ্ধবিগ্রহ ।-_-পার্ের কক্ষ। 

পার্থের এক দীর্ঘ-কক্ষে বৌদ্ধবিগ্রহ সকল রক্ষিত রছিয়াছে। এখানে 
তেষন পর্যযাক়-নিদ্দেশ নাই ; কেন না, সংগ্রহ তেষন পর্যাপ্ত নহে, শ্র্থলের 
সকল আংটাগুলি পাও! যায় নাই । ফলে, এ কক্ষে আসিলে বোদ্ধতত্ত্ের 
কোনও হদিস পাওয়া যায় না, তবে কালচক্রানের একটু আধটু খবর 
পাওয়া) যায় । 

৯১।- হারা । শতদ্দলকষলামনা, দ্বিভৃক্ষ।। সবাপার্ণি বয়াভরদাগিনী, 
সব্যেতরে একটি সনাল পদ্ম ধরিয়া! আছেন। ছুই দিকে ছুই নায়ী-নৃষ্ঠি, একটি 
বঙ্গপাণি, অপরটি একটি ছুরী ও পানপাত্র ধরিয়া আছেন, এবং অতি ভীবণা। 
জামাদের মনে হইল, এ দুইটি বাজষ! ও বানী । উপরে পাঁচটি ধনী 
বুদ্ধ । এই বূর্তি প্রথমে তগিনী নিষেদিতা প্রাপ্ত হন। প্রাপ্তির পর তীছার 
অমঙ্গল ঘটে। পরে কুমারী ক্রিশ্চিয়ানের হম্তগত হয়; তিনিও রাখিতে 
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কার্ডিক, ১৯১৪। বঙ্গের ভাকর্ঘ্য। ৃ্‌ ৫৬৫ 


পারেন নাই। এখন সমিতির হন্তগত। ইহা রাজসাহীর গাঙ্গুর গ্রাম 
হইতে প্রাপ্ত। 
৯৩।-_বোধিসন্য লোকনাথ প্মাসন, শান্ত-সংযত মুর্তি। দক্ষিণহত্ত 


আনীর্ব্বাদের তঙ্গীযুক্ত, বাম হস্তে সনাল কমল। পাঁচটি ধ্যানী বুদ্ধ উপরে 
আছে। ইহা বিক্রমপুর হুইতে প্রাপ্ত । ইহা ছাড়া আরও তিনটি বোধিসত্ব 
লোকনাথ আছে । একটির তৈরবরূপ-_দ্বাদশহন্তযুক্ত, বর্মাচ্ছাদিতদ্দেহ ? সঙ্গে 


হয়গ্রীব, সুধস্বকূমার ও তারা আছেন। ইহা দিনাজপুরের আগ্রা-দ্রিগন 
হইতে প্রার্ত। 
১৫ _ শান্তিনাথ দৈনদিগের যোড়শ তীর্থকর। মূর্তিটি সুন্দর, সন্গুখে 


রুষকায় মৃগ আছে, চব্বিশ তীর্থককরের মূর্তি সাজান আছে। রাজসাহীর 
মগ্ডয়াল গ্রাম হইতে প্রাণ্ত। 


৭০।__বুঙ্ধদেব ভূমিস্পর্শ মুদ্রা করিয়া বসিয়। আছেন। পদ্মাসন, সেই 
আসনের নিয়ে যুগল কেশরী। উপরে পাঁচটি ধ্যানী বুদ্ধ। অপরূপ বৃত্তি! 
পশ্চিমে যে সকল বুদ্ধমূত্তি পাওয়া যায়, সে সকল হইতে ইহার মুখতঙ্গী 
ও নির্্াণচাতুরী স্বতন্তব। বাঙ্গালীর কলাকৌশল বিগ্রহের সর্বাঙ্গে ফুটিয়া 
বাহির হইতেছে । ইহাও বিক্রমপুর হইতে প্রাপ্ত । 

৮৯।__সিংহনাদ লোকেশ্বর দ্বিভুন্দমূর্ডি, সিংহের উপর বসিঘ্বা আছেন। 
সিংহ যেন পঞ্জর ফাটাইয়া রব করিতেছে । মূর্তিটিতে শান্ত ও তয়ানক দুই 
রসই বিদ্তমান আছে। ইচছা! রাজসাহীর তলাই গ্রাষ হইতে প্রাপ্ত । 

এই প্রকারের অনেক মুত্তি' আছে, গৃহের ভগ্নাংশ সকল আছে। 
এতত্ব্যতীত, তাম্রশসন, শিলার উতৎকীর্ণ লেখ, পুরাতন লিপি সকল সঞ্চিত 
রৃহিয়্াছে। প্রতিলেখ, অবলেখ ও পুরাতন পুঁধিরও অভাব নাই। বরেন্দ্র- 
নুসন্ধান-সমিতি এই ছুই বৎসরের যধ্যে একটি ছোট খাট রকমের 
মিউজিয়ম বা যাছঘর গড়িয়া তুলিতে পারিয়াছেন। গৌড় হইতে প্রাপ্ত 
মিনে কর! ইষ্টকও সংগৃহীত আছে। আর আছে পুরাকালের অলঙ্কার- 
সকল,_গুজরীপঞ্চম, চেঁড়ী, ঝুম্‌কো।, বাউটীত্ুট, তাড়বাক, চরপঠাদ, পার়জর, 
কিদ্বিণী, নীবী প্রভৃতি। এইখানে একটা .কধার উল্লেখ করিয়া রাখিব। 
এত পুরাতন ূর্থি দেখিলাম, কিন্তু কোনও মৃষ্ধিরই নাসিকাত় অলঙ্কার দেখি- 
লাম না। খুব পুরাকালে, বাঙ্গালাক্স কেন, উত্তর-ভারতের কোনও প্রদেশেই 
নাসিকায় অলঙ্কার ব্যবপ্ধত হইত 'দা। অনেকের অনুমান যে, উহা 
অনার্ধ্য-ভূষণ। বল্লাল সেনের আমল হইতে বাঙ্গালায় উহার প্রচলন হই- 


৫৬৬ সাহিত্য। ২৩শ বর্ধ. +ম সংখা। । 


য়্লাছে। পরে মুসলমানী আমলে উহার আদর বাড়ে। যাহা হউক, ইহা 
একটু লক্ষ্য করিবার বিষয়। প্রত্বতব্ববিদৃগণ এ বিষয়ের আলোচনা করিলে 
তাল হয়, একটা কথ পরিষ্কার হইয়া যায়। 
প্রদর্শনীর উপযোগিতা | 

প্রদর্শিত বিষয়গুলির মোটামুটি একটা পরিচয় দিলাম । এইবার উহার 
উপযোগিতার কথা বলিব। পাঠানদিগের ত্বারা তারত-আক্রমণের পূর্বে 
 পালরান্গণের সময় হইতে সেনরাজগণের সময় পর্য্যন্ত, এই চারি শত বর্ধ- 
কাল বাঙ্গালার সামাজিক ও ধর্মবিষয়ক অবস্থা কেমন ছিল, আর্ধ্যাবর্তের 
ছিন্লুগোর্ঠীদিগের মধ্যে বাঙ্গালার হিন্দুর আসন কত উচ্চে ছিল, এই সকল 
বিষয়ের মীমাংসা এই প্রদর্শনীর দ্বারায় হইতে পারিবে । “গৌড়রাজমালা"য় 
শ্রীবুক্ত রষাপ্রসাদ চন্দ, এঁতিহাসিকের সামঞ্জন্তের বুদ্ধির প্রভাবে, গৌড়- 
দেশের একটি ইতিহাস-কথা গ্রথিত করিয়াছেন । এই প্রদর্শনী সেই 
ইতিহাসের পরিপোষক প্রমাণমাত্র । উহাতে প্রদর্শিত এক একটি পদার্থ 
চন্দ-লিখিত ইতিহাসমালার এক একটি পদ্মবীজ--এক একটি যুক্তাফল। 
কেবল এইটুকুই নহে; “গৌড়রাজমালাস্য, নানাদেশে প্রাপ্ত তাত্রশাসনের 
লেখার সমালোচন৷ করিয়া, উপলগাত্রে উত্কীর্ণ নানা বিবরণের বিশ্লেষণ 
করিয়া, গৌড়ের রাক্ুগণের ধারাবাহিক ইতিহাম প্রণয়ন করিবার চেষ্টা 
হইপ্াছে। বাঙ্গালী জাতিব্ন সামাজিক ও ধর্্বিষয়ক ন্যাখ্যান উহ্থাতে 
নাই । কিন্তু প্রদর্শনীতে সমাজ ও ধর্মের কথার বিশুর উপাদান সংগৃহীত 
হইয়াছে । মাত্ম্ন্ায়ের অবসানের পর বাঙ্গালী জাতির উদ্ভব, বিস্তার 
ও উন্নতি কেমন ভাবে ঘটিয়াছিল, সে অক্যুথানের পরাকাষ্ঠা কিসে 
হইয়াছিল, এবং কোন দোষের জন্ঞ অধঃপতন সম্ভবপর হইয়াছিল, এ সকল 
কথ! এখনও বল! হয় নাই। প্রদর্শনীর প্রস্তরনির্িত বিগ্রহগুলি, সংগৃহীত 
পু'ধি সকল, সে সমাচার এখনও প্রচ্ছত্ন রাখিয়াছে। সে প্রচ্ছন্ন বার্তার 
প্রচার করিতে পারিলে প্রদর্শনী সার্থক হঃবে। যের্দেখিতে জানে, সে" 
এই প্রদর্শনী হইতে সেই পুরাতন গুপ্তকথার ইঙ্গিত পায়? বিশ্বৃতির 
ত্বন্ত,পে আশার ফুৎকার দিলে, কচিৎ কদাচিৎ স্মৃতির এক আধটি স্ফুলিঙ্গ 
দীতিমান হই উঠে।-_সে আলোকে অতীত কাছিনী সুস্পষ্ট হয়ঃ মনীষার 
সুকুরে জাতির ন্মরণাতীত আদর্শ-আলেখ্য পরিস্মুট হয়। ইহাই এই 
প্রদর্শনীর উপযোগিত]। 


ক্ভিক, ১৩১৯। বঙ্গের ভাস্কষা। ৫৬৭ 


সহম্স বৎসরকাল বোৌদ্ধধশ্ম ভারতে প্রবল হইয়। ছিল। সহত্র বসরকাল 
ভারতভূমি এসিয়ার কেন্দ্রভৃমি ছিল; জ্ঞানালোকের প্রদীপ্ত ভাস্কর-স্বরূপ 
ছিল। তাহার পর অধ্‌ঃপতন। এই অধঃপতনের হ্তব্রপাত হইতে নব 
হিন্দুত্বের উত্তবকাল পর্য্যন্ত ভারত-সমাজ কেঘন পরিবর্তনের ঢেউ থাইয়াছিল, 
কোন ভাব-ক্োতে বাহিত হইয়। ভারত-সমাজ কোন কূলে যাইয়! দাড়াইয়া- 
ছিল, ইহার পরম্পরা-্সমন্িত ইতিহাস-কথা! ভারতবর্ষের কোনও প্রদেশের 
নাই। জানি বটে, এই সময়ে হুপ-শবন্বাদির আক্রমণে উত্তর-ভারত বিধ্বস্ত- 
প্রায় হইয়াছিল ; জানি বটে, কুষাণ বংশ্রধরপণ সম্রাটের আসন অধিকার 
করিয়াছিলেন ; পরন্ত ইহা! ত জানি না, বৌদ্ধধর্ম হীনযান ও মহাষানের 
প্রণালী বাহিয়া॥ কোন নূতন ভাবের সহিত সম্মিলিত হইয়া নবীন হিন্দু 
অন্তহিত হইল! কোন মহাদদোষের উত্তপ্ত প্রভাবে সহঅবর্ষজীবী জগঘ্যাপী 
ধর্মটা একেবারে ভারতক্ষেত্র হইতে শুকাইয়া গেল! কোন গুণে বোদ্ধধর্্ 
ভারতবর্ধকে এসিয়ার সত্য-জগতের কেন্দ্র্ূপে পরিণত করিয়াছিল? কোন 
দোষে উহা! নবীন হিন্দুয়ানীর অঙ্গে ধীরে ধীরে অঙ্গ মিলাইয়া শেষে একে- 
বারেই কপ্ূরের স্ায় উপিয়া গেল? এ প্রশ্রের মীমাংসা এখনও হয় নাই, 
এ কথার ইতিহাস এখনও লিখিত হয় নাই। ইতিহাস লিখিত না হইলে 
জাতির উত্থান-পতনের হেতুবাদ প্রদর্শন করা কঠিন হইয়া পড়ে । যে কষ্টি- 
পাথরে কবিয়া জাতির উ্থান-পতনের যাচাই এঁতিহাসিকগণ করিয়া থাকেন, 
সেই কষ্টিপাথরে হিম্কু জাতির উথান-পতনের বিবৃতি কযিয়! দেখিলে সিদ্ধান্ত 
কি একই রকমের হইবে? ইউরোপের মনীষিগণ বলেন ষে, কোনও ধর্ম বা 
সভ্যতা ঠিক আকাশ হইতে কোনও জাতির মধ্যে পড়ে না; ইহসংসারে সহসা 
কোনও কাজ হয় না। সকল ঘটন, সকল ধর্ম, সকল সভ্যত৷ উন্মেষমাত্র, শক্তি- 
সমবায়ে ভাবের ধীর-বিকাশমাত্র । এই কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে 
বৌদ্ধধর্ম সহসাজাত ব্যাপার নহে। উহার মধ্যে জিন-প্রভাব, চার্ধাক-মত, 
তন্ত্রষত, বা অন্ত কোনও অজ্ঞাত ভাব কতটা আছে, তাহা ত আমর জানি 
না। বৌদ্ধধর্মের বনিয়াদ কোন ব্যাপার সকলের উপর ন্তম্ত, তাহা ত 
আমর! জানি না। বৈদ্বিক ধর্মের কেমন সকল অপচার জন্ত বোদ্ধধর্থের 
উদ্ভব, তাহা ত কোনও এঁতিহাসিকই নিঃসন্দেহে নির্দেশ করিতে পারেন ন1। 
ফলে বৌদ্ধধর্মের অধঃপতদের যূল কারণও আমর! নির্দেশ করিতে পারি না। 
যাহা কিছু এতকাল বলিয়া জাসিয়াছি, লে সকলই অস্থয়ানমাত্র ৷ এীতি- 


সাহ্ত্য। ২৩শ বর্ষ, ৭ সংখ্যা। 


হানিকের বিশ্লেবপ-প্রভভাবে, ঘটনা-পারম্পর্য্যের ব্যবচ্ছেদের ফলে কোনও 
অবিসংবাদিত সিদ্ধান্তই আমরা আবিষ্কার করিতে পারি নাই। এবন্প্রকারেন 
প্রদর্শনী এই আবিষ্কারের পক্ষে যথেষ্ট সহায়তা করিবে। 

বাঙ্গালার যাত্ন্ুন্ডায় কেন ঘটিয়াছিল? লহাজের কোন অস্তরিহিত 
শক্তির প্রেরণায় বাঙ্গালী মাগুলিকগণ রাজার নির্ষাচনে উদ্ভোগী হইয়া 
ছিলেন ? তখন যঙ্গি বাঙ্গালায় নব্য হিন্দু ধর্শের প্রভাব বিস্তৃত হইয়া থাকিত,, 
তাহা হইলে কি এক জন প্রবল বৌস্ককে বাঙ্গালী রাজাসনে বশাইত ? হিন্দু- 
ধর্থের ও বৌদ্ধধর্মের আপেক্ষিক সম্বন্ধ কেষন ছিল? ইউরোপে একটা 
প্রবচন প্রচলিত আছে; নবীন ধর্শমাত্রই পুরাতন নান! ধর্শমতের আপোর 
ষাত্র । কথাটা সত্য । এই প্রবচন অনুসারে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করে যে, 
নব্য হিন্ুধশ্ন বৌদ্ধধশ্শের কোন মত নকলের আপোষ? আপোষ হইলেও, 
প্রথষ উদ্তভবে বিরোধ ঘটেই। বৌদ্ধধর্ম ঘেষন বৈদিক ধশ্বের সহিত বিরোধ 
ঘটাইয়াছিল, নব্য হিন্দু ধর্মাও ত তেমনই পুরাতন বৌদ্ধধর্খের সহিত বিরোধ 
ঘটাইয়াছিল। সে বিরোধ সব়েও পালরাজগণ বোস্ক হইয়া বাঙ্গালায় রাজ্য 
করিতে পারিয়াছিলেন কেমন করিয়া? ঠাহার] উত্তর-ভারতের সাস্াজ]- 
ধিকার কিসের বলে পাইয়াছিলেন? পরে ঠাহাদের তধার অবসান 
হইল কেন? এই সকল প্রশ্নের উত্তর না পাইলে বাঙ্গালার ইতিহাস পূর্ণাঙ্গ 
ছুইবে না। এই সকল প্রপ্রের উত্তর দিতে হইলে তাৎকালিক বাঙ্গালী: 
জাতি, ধর্ম ও সমাজ বুঝিতে হইবে । এটুকু বুবিবার চেষ্ট! করিলেই সর্বাগ্রে 
তন্ত্রের কথা মনে পড়িবে, আস্মারের ইতিহাস খু'ছিতে হইলে, বৌদ্ধ, তন্ত্র ও 
হিন্বু তন্ত্রের বিভাগ বিচার করিতে হইবে! সঙ্গে সঙ্গে জৈন ধর, সচঙ্গিয়া 
তের, গোরক্ষনাথের নব শৈব-সম্প্রদারের' আল্তাশক্তি-পূজার। কালচক্রযানে এ 
সমাচার রাখিতে হইবে। সর্বাপেক্ষা বড কথা, বশিষ্ঠের মহ! চীনে গষন, 
তারামস্ত্ে সিদ্ধি; চীন ও হিস্ু জাতির সমবয়সাধনচেষ্ট। ও নৃতন-তঙ্ব-প্রচারের 
তিহাসিকতা বুকিতে হইবে। তিক্ত ও টীন বাঙ্গালার সহিত ভাবের . 
আদান প্রদান কতট] করিত, তাছাও বুঝিতে ছইবে। আমাদের ধর্ছে ও ভাবে 
চীনের প্রভাব এখনও কতটা পাছে, তাহাও বিগ্সেষণ করিয়া বুষিতে হইবে । 
এ পক্ষে বরেজ-ুসন্ধান-সহিতির এই প্রদর্শনী বিশেষ সাহাব্য করিবে। 

একটা কথা শেষে বলিয়। রাখিব। বর্তবান কালের বাঙ্গাণী জাতিকে 
চিনিতে হইলে, বাঙগালীয় ভবিষ্যৎ নি্দেশ করিতে হইলে, বাঙ্গালার এই 


সা 
] 


সাহিত্য 
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শ্লাধার যুগের পরিচয় রাখিতেই হইবে । থ্ষ্টা সপ্তম শতাব্দীর গোড়। 
হইতে একাদশ শতাব্দীর শেষ এবং দ্বাদশ শতাব্দীর গোড়া পর্য্যন্ত এই প্রায় 
পাচ শত বর্ষ কালের বাঙ্গালার সামাজিক ও ধশ্মমতের ইতিহাস ন। জানিলে 
পরবর্তা বাঙ্গালার প্ররকত পরিচয় আমরা পাইতেই পারিব' না। কারণ, এই 
পাচ শত বৎসরে বাঙ্জালার সমাজে যে ছাপ পড়িয়াছিল, তাহা! এখনও 
অনেকটা! বজায় আছে । এই ছাপের উপর রুষফ্ণানন্দ, পৃর্ণানন্দ, ত্রিপুরানন্দ 
প্রভৃতি তান্ত্রিক ষহাষহোপাধ্যায় সিন্ভ সাধুগণ নূতন রং ফলাইয়৷ পিয়াছেন; 
এই ছাপের উপর অধৈতাচার্ধ্য, শ্চৈতন্ত, নিত্যানন্দ প্রভৃতি বৈষবগণ 
আর এক মং ফলাইয়াছেনা এই ছুই রঙ্গের সামপ্রন্ত ঘটাইবার উদ্দেশে 
হলায়ুধ, জীমৃতবাহন, শূলপাশি হইতে বুঘুনন্দন পর্যযস্তন্মার্ড ভষ্টাচার্ধ্যগণ জারও 
কারচুপী করিয়াছেন । এই তিনের সমবায়ে বর্তষান হিন্দু সমাজ । এই 
তিনের মহিমা বুঝিতে পারিলে বর্তবান হিন্দু সমাজের প্রভাব ও বিন্যাস 
বুঝা বাইবে । পরন্ত এই তিনের মহিমা! বুঝিতে হইলে গোড়ার ছাপের 
পরিচয় জানা চাই। সেই পরিচক-প্রাপ্তির পক্ষে “পৌড়রাজষালা” আংশিক 
সহায়ত! করিয়াছে বলিয়াই আমি এতট1 আনন্দ প্রকাশ করিয়াছি, প্রশংসার 
শেফালী-বর্ধার় বরেশ্্র-অনুসন্ধান-সমিতির কর্তৃপক্ষকে সৌরতমুত করিবার 
চেষ্টা পাইয়াছি। শাস্ত্র বলেন, যাহা! আছে, জন্মজন্ত যাহা পাইয়াছ, তাহার 
পরিহার করিবার পূর্বে তাহার পুর্ণ পরিচয় গ্রহণ করিবে, এবং যাহা নবীন, 
তাহাকে অবলম্বন করিবার পৃর্ধে নবীনের পূর্ণ-পরিচয়-গ্রহণও কণ্তব্য। 
আমর! ইংরেজীনবাঁশ, নবীন ব৷ প্রবীণ কোনও বাঙ্গালার সহিত আমাদেরও 
পূর্ণ পরিচয় নাই। অথচ বাঙ্গালা জন্মগ্রহণ করিয়াছি বলিয়া, বাঙ্গালার 
যাহা কিছু আছে, বা ছিল, তাহার উত্তরাধিকারী হুইয়াছি। উত্তরাধিকার- 
সন্বের সহিত একটা দায় আছে। সে দায় এ ক্ষেত্রে পরিচয়ের জান। 
বরেন্্-অন্থসন্ধান-সমিতি সে জ্ঞান আমাদিগকে ুক্তহন্তে দিতেছেন। 
আনন্দে বিভোর হইয়! ছই বাহু ভুলিয়া নাচিব না? বিমূঢ় আমি, আমার 
পিতৃ-পরিচয়। আমার জাতির পরিচয়, আমার ধর্মের পরিচয় যাহারা দিবে; 
তাহাদের প্রশংস। করিব না! এখন পরিহ্থার বা অবলম্বনের কাল আসিয়াছে, 
বা আসিতেছে; ইহাই ত পরিচয়ের ঘা মুহুর্ত । এই সন্ধিক্ষণের শুভ 
অবসরে বরেন্ত্র-অন্ুসন্ধান-সমিতি যে গৌড়রাজমালা, লেখমাল! ও প্রদর্শনী 
বাঙ্গালীকে পড়াইতেছেন এবং দেখা ইতেছেন, তাহার জন্ত তাহাদিগকে গুরু- 


১ 
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দক্ষিণ দিব না? তোমরা ইংরেজীনধীশ বাবু, হাটে মায়া হারাইয্স।। 
পরের কথায় জায় দিয়া, পয়ের চালে গুজি দিয়া নাচিয়া ঘেড়াইতেছ, 
তোমরা আমার এ বেদনায় ও উল্লালের অর্দ কি বৃষিধে” ভাইদের মুখে 
মায়ের পরিচয় পাইতেছি। পিতৃপরিচয় জানিতেছি, স্বীয় উত্তবাধিকারের 
মূলা বুবিতেছি । ছা কি কম গ্লাার কথা, অল্প স্পর্জার কথা? এই 
সোজা! কথাটা যাহারা বুঝে না, ধার-কর। মানের ডা্সী মাথান্স করিয়া 
যাহার। পথে পথে ঘুরিষা বেড়ায়, তাহাদিগফ্ষে তিতস্কার কলিতেও লঙ্জা- 


বোধ হয়। 
শিল্পচাতুরীর মহিমা । 


এই প্রদর্শনী আর একটী বড় কাজ কিয়াছে,_-বাজাজার তাক্কর্য্য- 
শিল্পের স্বাতক্ত্রয ও মহিষার নিদদেশ করিয়াছে । এতকাল ত্বাহ। ঢাক! ছিল, 
এখন তাহ। প্রকট হইল | বাঙ্গালার শিল্পের কথা কিংবদস্থীবু ভাত বিজ্বজ্ছন- 
মণ্ডুলেই কদাচিৎ উল্লিখিত হইত । এই প্রদর্শনী ভাছ! ফুটাইয়! দেখাইয়। 
দিয়াছেন। আধুনিক বাঙ্গালীর পক্ষে ইহ নুতন আবিষ্কার বলিতে হইবে। 
পূর্বে প্রত্থতত্বিদগণ ফেল জ্ানিভেন যে, তিষ্বতেন্স তালানাথ, তাহার 
পুন্তকের চক্িশ অধ্যায়ে শ্রীমুর্তি-নির্ঘাণপ্রণালীর উল্লেখ করিয়া পিপ্ধাছেন। 
সম্প্রতি দিঃ তিনসেণ্ট শ্যিথ, তাহার অপূর্ব ও অপাখানুপ পুল্তক *“115001): 
01111067010 11) [11017 71701 0৬৮1017” ( ভারতের ও সিংছলের কল! 
বিস্তার ইতিহাস ) নাষক একে ভারত-প্রচলিত সকল শিল্লি-পল্প্রদায়ের 
শিল্পচাতুরীর নিদর্শন দিতে না পারিস, তারানাধের পিস্ধান্ত সকল তালিকার 
আকারে গ্রপ্থনিবন্ধ করিয়াছেন। তিনিস্্বীয় পুশ্তকে এমন আশাও প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, পরে হয় ত অন্ুপন্ধিৎগ্েদিগের সাখনা-প্রতাবে পর্য্যন্ত 
নিদর্শন পাওয়া বাইবে, এবং তারানাথের উদ্কিয্প যাথার্থা পিদ্ধ ও প্রা 
হইবে। এতিহালিক শ্থিধ বদি বরেজ-অন্ুসন্জান-লঙ্ষিতির পংগৃহীত বিএাহ 
সকল দেখিতে পাইতেন, তাহা হইলে, অনে হয়, গাহাদ্প' এ ক্ষোভ জনেকটা 
মিটিত। নাগাঞ্জুনের পর খীধান ও খীতপাল ভায়ছেপস শ্রেষ্ঠ তাস্কর। 
পিতাপুত্ে ছুইট। নুক্তন পদ্ধতিয় সি কতটি) শিয়ান্ছেদ। লে পন্ঠতি নাগা- 
জুনের গঅআানবতীয় তাক্কর্ধ্যণ্চাতুরী খ্পেক্ষা স্বতন্র ছ) হ্বাধীন। উভয়ের 
৪1 02০10171085 ঘা শিল্পবিশিষ্ঠভাব অনেকটা গ্রান্ড +ও টৈষষ্য আছে। 
বরেজা-অন্গুসক্ধান-সবিতির প্রদর্শনী দেখিলে, এবং অবরাধতীয় ছধি দেখিলে 
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তাহা।'স্পষ্ঠই জন্ুভূত হইবে । কেবল এইটুকুই নহে। জাতা বা ষবন্বীপে 
আবিষ্কত বোযরোবুদরের ভাক্ষর্য-শিলের সছিত ধীমান ও বীতপালের 
পদ্ধতির সাঙ্গগাক্ক বা! সাম্য আছে। যিঃ ভিন্সেপ্ট শিখ জিজ্ঞাস করিয়া- 
ছেন,-- 18808. 010 1319 2৫1545 ও 190801)110087 ০009? ৭ 
চ1)020 ৩৩, 89ড় চ5207) 11101) 10081) 8০000] 18 01059] 
1818590, 60 88062) 1” অর্পাৎ, যবস্কীপের শিল্সিগণ কোপা হইতে আসিয়া- 
ছিলেন ? ত্তীঙ্ছারা কাহ্থার কাছ্ছে শিক্ষা পাইয়াছিলেন * ভারতের কোন 
শিল্লিসম্প্রদায়ের সন্কিত তাহাদের অধিক ঘনিষ্ঠতা? মনে হয়। বরেজ্-অন্ু- 
সন্ধান-সমিতির প্রদর্শনী দেখিলে, এ সকল প্রশ্নের মীমাংস। সম্ভবপর হয় । 
শ্রীমুত অক্ষষ্বকুমার ইৈত্রেয় “বঙ্গদর্শনে” “ শ্রীবূর্তি”-শীর্ষক প্রবন্ধে এবং “সাহিত্যে” 
“সাগরিকা”-শীর্ঘক নিবন্ধে এই সকল বিষয়ের পর্যযাপ্ত আলোচন! করিয়া - 
ছেন। তিনিই দেখাইয়াচ্ছেন যে, উডিব্যার ও মগধের শির্ষপদ্ধতি ধীষান 
ও বীতপালের পদ্ধতি হইতে স্বতন্ত্র নহে ; উহা! বাঙ্গালার আদর্শে চালিত। 
মৈত্রের় মহাশয় একরূপ সপ্রমাণই করিয়াছেন যে, যবদ্বীপের শিল্পী হয় 
খাঁটী বাঙ্গালী, নহে ত বাঙ্গালার ধীমান ও বীতপালের শিষ্য ; অথবা উভয়ে 
এক গুরুর বা এক সম্প্রদাক্জের অক্ুচিকীর্য। মিঃ ভিনসেপ্ট শ্িথ বোরো- 
বুদরে চীনের প্রভাব অন্যান করিদ্ধাছেন। কিন্ত এই প্রদর্শনী দেখিলে 
সে অনুমানের প্রয়োজন হয় না। বিখ্যাত শিল্প-সযালোচক স্কাভেল 
' ব-দ্বীপ হইতে আনীত ও ডেনমার্কের রাজধানী কোপেনহেগেন নগরের 
ঘাছঘরে রক্ষিত, মাটীর ছাছে গড়া একটি মুখ দেখিয়। বিস্ময়ে অভিভূত 
হুইয়। ভাষার ছটান্, তাহার অনগ্তষাধারণ প্রশংসা করিদ্বাছেন। ভারতের 
পুরাতন শিল্পকথার পরিসর পুর্ণ তাহার, নৃতন পুন্তকে স্তাভেল এট 
প্রশংসাবাশীর উদ্ঞাবগ করিঘ্াছন'। আ্ঞাতেজের সিদ্ধান্তের ষষ্্ এই যে, 
যাবান্বীপের কুঝ-সুখে ভারক্-শিল্পন্মভভ কঠোরতা নাই, ভ্তা্াতে যে 
' প্রগাঢ় প্রশান্তির ভাব বিস্তন্গা। তাহা ভারতীয় শিল্পীদের শিল্পে ৫খা 
ষায় না। সম্ভবতঃ, ভারতবাসীরা বিবিধ-বিপ্রব-বিক্ষু ভারতের বাছিরে 
যবস্বীপে উপমিকিষ্ট হইদ্মা ঘে শান্তি ও নির্বতি লাত করিয়াছিল, তাহার 
ফলে বুদ্ধ -সুগ্ধে এই ভাব ফুটাইতে পাক্িনাছে। ইহা উপনিবেপী ভারত 
বাসীর কীর্তি। কিন্ত আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, বরেক্-অন্ুসন্ধবন- 
সমিতির সদস্যগণ বাকঙ্গাল। ছ্েশেই এমন: মুখের ছাচ অনেকগুলি পাইয়া- 


৫৭২ সাহিতা। $গ লজ বার 1 দা 


ছেন। আমরা ভাতেল-গ্রাত ছবির সহিত সংগৃহীত দূখের ছলনা 
সমালোচন! করিয়া দেখিয়াছি। কোপেনহেগেনে বাহা আছে, বরেজ- 
অন্ুন্ধান-সধিতির প্রদর্শনীতে তাহাই জাছে। কাজেই বলিতে হয় যে, 
উহা বাঙ্গালার সামগ্রী, ঘাক্গালী কারিকরের তৈয়ারী; ববস্ধীপের বিশেষ 
নহে। অতএব হ্াভেলের প্রশংসার পুষ্পবর্ষ। ছেটমুণ্ডে বাঙ্গালীকেই লইতে 
হয় না কি? মূর্তির ভাবাভতিব্যগ্লনায় ধীমান নাগার্জন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; 
বিগ্রহ দ্বেছগত লাবণা ও কমনীয়তার বিকাশে বাঙ্গালার শিল্পীই অগ্রণী। 
ষবদ্ধীপের উৎধাত বিগ্রহ সকলে এই বিশিষ্টতাই বিস্বমান। বিশেষতঃ, 
নির্বাণপন্ধতিও এক রকষের; তাই বলিতে ইচ্ছা করে, বাঙ্গালীই 
বোরোবুদরের মন্দির-সৌধের নির্্াণকর্তা। প্রদর্শনীতে সংগৃহীত যে 
অর্ডনারীশ্বর, গরুড়, কর্যয, মাতৃমৃর্তি দেখিয়াছি, তাহা ভারতের কুক্রাপি 
নাই। তেষন নমুনার ছবি ভিন্সেণ্ট শ্মিথের বা ভাভেলের বহিতে 
নাই। বাঙ্গালীর গড়া ধ্যানী বৃদ্ধের মুখের তাবে যে কমনীয়ত। ফুটিয় 
উঠিয়াছে, তাহা ষধূরার বা লাহোরের সংগ্রহে নাই। অঞ্কনারীশ্বরে শিল্পী 
থে ভাব ফুটাইয়াছেন, পারের উপর তেমন ভাব যে ফুটান যায়, তাহা পূর্বে 
জানিতাম না। বিষুকে স্বদ্ধে করিয়া গরুড় উড়িবার উদ্ভোগ করিতেছে, 
_এ মৃত্ধি যে শিল্পী নিশ্বাণ করিয়াছেন, তিনি যে বরেণা শ্রেষ্ঠ শিল্পী, 
ভাবাতিবাঞ্নায় অপরাজেয়, আসক্তি-প্রকটনে অস্বতীয়, সে পক্ষে কোনও 
সন্দেহ নাই। 

বরেন্ত্র-অন্ুসন্ধান-সহিতির প্রদর্শনী দেখিলে বুবিতে পারি, এ সকল 
বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর । সহ বংসরকাল এ বোধ হয় নাই, এষন আতু- 
বোধের উদ্বোধন কোনও সিঞ্ধ পুরোছিত করিতে পারেন নাই । বরে, 
আনুসন্ধান-সমিতি শবঙাধনার় সিদ্ধ হইয়াছেন? ঠাহাঙ্গের মন্ত্রগ্রভাবে 
গলিত শ্বলিত শবদেছ বুঝি বা জাবার সঙ্লীবিত হইয়া উঠিষে__চগালদেছ 
মাতৃনাষে আবার মুখর হইবে। বিজ্য়-ছুলুতি বাজাইবার ইহা ত গুত, 


কল্যাপপ্রদ অবসর! 
প্রীপাচফড়ি বন্ধ্োপাধ্যায়। 


* বরেগ্র-অদুসঞ্ধান-সমিতি এই প্রবষে ঠাহাগের লংগৃধীত বুঝি প্রভৃতির পরিচয় দিবার 
ও চিত্রগুলি প্রকাশিত করিবার জনুযতি দিয়, এবং পূ্নীয় হীমুত পচকড়ি বন্দ্যোপাধা। 
যহাশযর় এই প্রবন্ধের উপাদান-'সংগরহের জন মাজসাহী-মাতায়াতের ডেশস্বীকায় করি জাহ 
দিগকে কৃষ্তরত। পাশে বন্ধ করিয়াছেন ।--সাভিতা-সম্পাদক। 


৩৭৫ 


এব | 


এধা__বনিতা-বিয়োগ-বিধুর বড়াল কবির শান্তি-অন্বেপ | “অন্বেষণ”কে 
প্রাচীন গাথায় “এবা” বলে,_তাই এই গীতি-কাব্যের নাম “এষা? । 

এই ব্যাধি-মন্দির দেহে, এই জরা-মন্দির জীবনে, _শোক-মন্দির 
সংসারে শোকের কুদের মুখে সকলকেই পড়িতে হয়। সেই কুঁদের সুখে 
আর বাক থাকে না, শোকে সকলকেই সরল করে। জাক, বাক দুচাইয়া, 
মল! যাটী ধুইয়া সরল করে, নির্মল করে । তবে কেহ কীদ্দিতে পারে, কেহ 


পারে না। 
কেহ বলে-_- 
যে ধরে বুকের ভিতরে 
ও গ্েবুক (চিরে দ্বেখাবার নয়।_- 
আবার কেহ বলে-__ 


দয়ূদে দিল্কো। খোদ] জানতে হ্যায়, 
রাহানেই দিল পচানে কে!। 
কবির প্রাণে কাব্যস্ফৃর্তি হয়। রবি বাবুর হইয়াছিল; এই বড়াল কবির 


হইয়াছে। 
অক্ষয়কুমার অনেক দ্বিন হইতেই কবি_কিন্ত এবার তাহার কবিত্ব 


বুক চিরিয়া বাহির হইয়াছে, খোদার কাছে তাহার আরজ পৌছিয়্াছে। 

শোকে অনেকের বুকের ভিতর তাল পাকাইয়৷ থাকে । খেই হারান 
রেশম সুতার পুটলির ষত, বিয়োগবিধুর ব্যক্তি খেই খু'জিয়া না পাইয়া 
কার্দিবার স্থযোগ করিয়া উঠিতে পারে না। গুয্রিয়া ধাকে-_সে ষে 
তুষের আগুন পুড়াইয়ে.করে খুন ।” 

বড়াল কবি, কিন্তু একবারও থেই হারান নাই। স্ত্রীর মুমুধু' অবস্থা 
হইতে কবিতা আরম্ত হইয়াছে। 

প্রথম খণ্ড, মৃদু । 


কল্তা বলিতেছেন-__ 
বার।, 
য|-- কেন এত জগে কর আজ, 
করে এত ঠাকুর-প্রণাষ ! 
কবি উত্তর দিতেছেন $__ 
“কাছে হা হাছ। রে, শুন! গে তাহারে 
জনষের মত হরি-নাহ। 


৫৭৭ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৭ম সংখা|। 


হবিস্বরণে কি সুন্দর আরস্ত ! 
তার পর, 


গ হঁ 
শান্ত--তৃপ্ত, ধীরে পার্ছে ফিঝে' 
করিল শয়ম-_ 
ফুরাল ভীবন। 
কবির তখন সন্দেহ হইল,-সকলেরই হয়-_ 
এই কি যরণ? 
এত দ্রুত সহসা এমন! 
তাহার পর কবির ক্রন্দন। একটু পরে আবার একটা কথা যনে হইল, 
- অনেকেরই হয়-_-“মরণে কি মরে প্রেম ?” তাহার পর শ্মশানে একবার 
ষরিতে ইচ্ছা হইল-_কিন্ত 
মার] শ্ুড়াতে চাই, 
যারতে সাইস নই । 
শিথিল শরীর হন, [হচ্ছি ভাবল।। 
তার পর এককপ দৃশ্য, অতীতের সছিত ভবিষ্যৎ জুটিতেছে_ 
ণুছ হে আছে বন পুওকন্টাপপ 
করয়। মণ্ডগ ; 
নববন্পরিছিত যাকচীন, সহকুতিত 
রন মুগ, রুক্ষ কেশ, নেত্রদ্বল চল। 


“নববস্থপরিহ্িত'--“বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহ্বায়।” শাশ্বকারগণ এই 
কথ! এ রূপে শিক্ষা) দেন। তাহার পর অআশোৌচে কবি তাবিতেছেন, _ 


€ে পুত ছুলসী; [বকর প্রেম়সী, লগ্ধায় আসিয়া, গলে ব ছিয়। 
বিবর্ণ তোষায় দল: কে বালে মীপন্জে। 
প্রভাতে আসি! পরণ।য কারয়া। নীয়ল সঞ্জনী পড়ে ঝি বা 
কে ব। মুলে ঢলে জল। লুঙ1-স্$ ভালে চালে। 
ঞ 


তক্তি-্র! এই সকল শোকের কপ! বড় সুন্দর । 
তাহার পর আদা শ্রান্ধ-_ 
সঙ্গাঃন্রাত জো পুত্র, নুঙিত-হস্তক, 
বসি কুশাসনে । 
গলে উত্তনীর বাস, পড়ে খন দীর্ঘন্বাল, 
পড়ে মন্ত্র গা খর, খলিত -বচনে 


কার্তিক, ১৩১৪৯। 
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তার পর শান্তিজল-__ ও মধু মধু মধু; জগৎ মধুযয়! কবিত্বের গুণে আমাদের 
মনে হয়, যেন আমর] হিন্দুর শ্রাদ্ধাদির অধ্যাত্মিক ভাব হদয়ঙ্গম করিতে 
থাকি । যেন হিন্ুয়ানীর বার আনা বুঝিতে পারি । 

তাহার পর শোক । শোক-কথা আর তুলিব না, বলিব না । 


তাহার পর সাম্তবনা। 
সতী, 

বরণে ভাবি না আর ভয়ঙ্কর জতি' 
তুমি যানে দেছ পদ 
সেযেফুল্লকোকনদ। 

লে নছে শশান-চুলী-_ ভাষণ নুরতি। 
মৃত্যু যদি নাহ হয় 
প্রেম হ'তে মধুষয়। 

দিবেন কন্য।য় মতা কেন বিশ্বপতি? 
তুষি চোখে মুখে হেসে, 
উড।প্ে আতলে কেশে, 

চলে গেলে নিজ দেশে অতি স্্-মতি ! 


সেকি রূপ, তাই বলিতেছেন £__ 


কি স্বপন সষধুর। 

দূর_দুর-_আতি দূর- 
বৈকগে উপকে ম্বগ-অনিল্াায় 

দিলনা ভর একাকিনী 

ন[ডাইযর়। বিষার্ছিপী' 
হেরিছে কাতরবেত্রে ধরিত্রী কোখায়। 

নীলবাসে দেহ ঢাকা, 

যেঘে 01ক1 শশী রাকা, 
ঝলকে ঝদকে কিব! আত উছলায়। 


বানিলে না কোন মানা 
আমি ক্ষেন তাবি নান? 
চর ন! দেখিতে বাপে কোন্‌ শ্রেহবতী? 
ক রং শা হট 
হে বণ, ধন্ত ভুবি ! না বুঝে তোবার 
বুধ [িন্দ। করে লোকে । 
জগতে_তুষি ত শোকে 
অমর করিছ প্রেমে দেব-ষছ্ছিষায় ! 
আজি গোত্র প্রিয়তম! 
তব করে বিশ্বরম।__ 
হাসিছে ইন্দির সম। হৃষ্টি-নীলিষায় ! 


সবৃন্ত অন্সাব্র ছুটি 
বাম করে আছে কুটি, 


সোনার অ [চল লুটি পড়ে রাস! পায়। 


নং + শা 


অ চলে মুছিয়া আহি 
করেতে কপে।ল রাখি, 


আনার আগ্রহে কত চান-_ চন চায়! 


ওই ন। কন্দুক প্রায় 
সে ধরণী দেখা বায়। 


ওহ না পু্ণসা-টাদ রৌপা রেণু প্রায়। 


দেখিতে দেখিতে গোলোকের মহিম। কবির নয়নে উদ্ভাসিত হইল £__ 


সা নয় চত্র নয়- 
গোলোকে আলোকহয় 
বিজুর প্রণাস্ত স্রিপ্ধ নেত্র-নীলিষ।য়। 
নে অধু কুলবাদ_ 
কহলায় ধীর শ্বাস 
বছিছে কি প্রেযাণন্দে প্রেব-গরিব।য়। 


নীল যেঘ জিরপম 
সেখ জাত ক্ষপ্রু সন, 
পল! চেতন-সহ কু শিহরায়। 
খপগুছে_ুড়ে চূড়ে 
নব ইত্জাধহা স্ফ,রে। 
হযুর মধূরী নাচে দণি-প্রত্তরায়ণ 


পি কজতরু সারি সারি 
11114 আলবালে কাপে বারি. 
হরিপী জলস-জপাখি শীতল ছাঙায়। 
পা(রজাতে হুধাগঞন্ধ, 
জানন্ছে ভ্রধগী জন্ধ, 
শাখায় শাখায় শিক মৃহ্ধ কৃহনাঃ। 
শৃ্ধে বাজে বীণা! বেখু , 
শঙ্পডুষে কাষধেন, 
ধূ ধু উড়ে হ্ণযেখু বির বেলায়। 
দীর্ঘ নেত্র দীর্ঘ ভূর, 
ঘটণ কটি, জোগী ওর, 
ছুলিছে তরুণী কত লতার দেলায়। 
কন বুকুষার শিগুঃ 
কুর পািজাত ই 
হেলে হলে হেসে গেয়ে লাটিযা বেডার। 
কত যুবা, কত বৃদ্ধ, 
কত খছি, কত সিদ্ধ, 
মর্বাছে হাখিয়া রজ;ঃ আনঙ্ছে গ্ভায়। 
কি যহান্_-কি গল্ভীর। 
প্রলয়-জলধি বিয়- 
বিরাগে সর্ষ্যোতোভর কথা যহিমার ! 
কৰি প্রার্থন। করিতেছেন :__ 


গর্চগৃহে পজ্ানব, 





কি বডুর-.কি সযঃল, 
কি কঠোরস্কি কোষল, 
পৌছে (বিশ্ব গু, যোহ হবদায়। 
উত্তজ শিখয়-চূড়ে, 
গরুড়-কেতন উড়ে। 
নহগ্রহ নংঘারে গোপুর-হধায়। 
গায়ে ফুল লত। পাতা। 
কত না কাহিনী গাথা। 
প্রাঠীরে উদ্তিগ হতি-লান। দেখত |র। 
মঞ্প সহসা, 
রদ্রকঠ তত মার, 
ঝলকে খিলান-ছাদ নীল বণিক । 
তলভৃমি ঢাকা ফুলে, 
ফুলের ধালর ফুলে, 
ফুলের লহরী স্থলে ঢাক বোধিকার। 
ুগ্গে বু নারী নর, 
নতঙ্াছু, মুক্তকর, 
গেষে গদগদদ্থর রাললীলা গা! 
বাঞ্জে শহ ঘন হণ, 
ফুটে পন জগণন, 
পুরে উঞ হগর্শণ তং প্রত 


বসি' লন্মী নারারণ, 
বাকা-যব-অগোটর-নমামি বা । 


হৃষ্জন-পালগ-লয় 


জ্ীপদে জড়িত রয়-_ 
দেহি দেহি পদ? পোকা জন1॥1 


পী-প্রেম হইতে লক্মীনারায়ণের রূপ-দর্শন। 
কবীন্র রবীজনাথ অনুক্পে লিখিয়াছেদ /- 


দত্ত ।-- 


আপনি বিখের দাখ কয়িছেব চুি। 


থে ভাবে রণীরাপে আপনি মাধুরী . 


থে ভাবে লঙ্ভায় ভুজ মননে লী, 
থে গাছে বিযাজে জন্ত্ী বিখের ঈখর 





স্তণ্োপরিস্থ গরুড় 


০ ঠা পিস? 


৯০ 2 ২ ০০ ০৯৯ জজ. সপ 
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অগ্ধনানীশর 


কার্তিক) ১৬১৯ গ্রহ । ৫৭৭ 


ষে ভাবে পরম এফ আনন্দে উত্হক নিত্য বর্ণগন্ধগীত করিছে রচনা, 
আপনারে ছই কয়ে লতিছেন হখ, হে রষণি ক্ষণকাল আসি মোর পাশে 
ছুয়ের মিলনঘাতে বিচিত্র বেদম! চত্ত ভরি” দিলে সেই রহস্-আভাসে! 


এই দ্বৈত-বাদের রহন্য রবীন্দ্রনাথ উপসংহারে বলিতেছেন £__ 
অ:যার জীবনে ভূহি বাচ গুগে। বাচ ! 
তোষার কাষনা ষে।র চিত দিয়ে যা । 
যেন আমি বুঝ সনে 
আতিশয় সঙ্গোপনে, 
সুমি জান মের যাঝে আমি হয়ে আছ! 
আমার জীদবে তুমি ধাত ওগে! বাচ। 


বড়াল কবির প্রার্থনা অন্তরূপ £-- 


দ[ও প্রেম-_ আরও প্রেষ, তিরপ্রেষষয় ! ক্ষষ' এ ক্রন্দন-গীতি_শোক-অবসাদ। 
আরো জ্ঞান, আরে। ভক্তি, দে ছিল তোমারই ছায়া__ 
আরে! আকজয়-শক্তি-- তে।ষারি প্রেষের মায়! ! 
তোমার ইচ্ছায় কর মোর ইচ্ছ। লয়! তার স্থিতি জানে আজ তোষারি আশ্বাদ ! 
জীবন--নয়ণ পাবে' এখনও সে মুক্তুকরে 
বহে বাক্‌ স্থুরে গানে, মাগিছে আমার তরে-- 
হোক প্রেমান্ৃত-পানে অহর হদর ! তোমার করুণ! শ্লেহ শুভ আশীবর্যাদ ।. 


সতী যে পতির শুভাকাজ্কিপী, সে তজীবনে ষরণে সমানই আছে; 
র তরে এখন তোমার আশীর্বাদ মাগিতেছে_ সেই পুণ্য আমি আজি 
তামার আম্বাদ পাইতেছি। 
বিহারি কবির কল্পনা_আর ধন্ত কবির বিশ্বাস! এই বিশ্বাস 
রীর্জাবগীক্েও বিশ্বাসী করিয়া তুলে। 


কদমলত।, চু" চুড়। 


২৮শে ভাল্র; ১৩১৯ সাল। পক্ষয়চন্দ্র সরকার । 


মাতৃ-পূজা । 
্ খাবিযুনি-প্রবর্তিত সাধনা ও জ্ঞানকাণ্ডে এক আমি বা আত্ম! 
শিত্য বিস্তমান। অন্ত কিছু নাই। আমি আছি, তাই আমার জগৎ 
শ্লিছে। কবীর বলিয়াছেন।_”হম ভুবা! ত জগ. ভুব1।” অর্থাৎ, আমি 
ট্ুবিলেই, আমার সঙ্গে সঙ্গে আমার জগৎও ডুবিল। এই যে পরিদ্ৃশ্তমান 
এইযে ক্িতাপ্তেোরু্যোনের দানা বানা ইহা আম! হইতেই 


শী 







৫৭৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ), পম সংখ্যা । 


উৎপন্ন। তাই জগতের উতৎপত্তিকে বৈদিক ভাবায় বিস্বপ্টি কহে। অর্থাৎ 
প্রবৃতির মুখেঃ কামনার বশে, আমি যেন আমা হইতে এই জগৎকে ছুঁড়িয়া 
ফেলিয়! শ্বতন্ত্র ভাবে সৃষ্টি করিয়াছি । বেদ বলিতেছেনও-_ 


“কাষস্তদপ্ে সম বর্ততাধি ; 
মনসে। রেতঃ প্রথহং ষদাসীৎ।” 


অর্থাৎ, আমার মনে কামনার বিকাশ হইল, আর জগতের বিসৃষ্টি হইল। 
এই বিশ্বস্থপ্টি আমার বা আত্মার কামনাসঞ্জাত। “একোহং বহু স্তামঃ 1” 
ইচ্ছার বিকাশই হৃষ্টি। সেই আমি-কেমন আমি? আস্তণকন্ত। বাক্‌ 
বলিতেছেন £__ 
“অহং কুদ্রেভিরবসুভিশ্রামি অহম্‌ আদিত্যৈকুত বিশ্বদেবৈঃ। 
অহং মিব্রাবরূণোভা বিভর্শি অহমিক্ত্রা্ী অহমশ্িনোতা। & » 
অহমেব বাত ইব প্রবামি আরভমান! ভূবনানি বিশ্বা। * * 
অহং স্থবে পিতরমন্ত মূর্ধন মম যোনিরপ স্থু অন্তঃ সমুদ্রে । 
ততে। বিতিষ্ঠে ভুবনান্গু বিশ্বোতাযুং গ্যাং বন্মণোপস্পৃশামি ।” 
আমিই কুদ্রপগণ ও বস্ুুগণের সহিত বিচরণ করি; আমিই মিত্র ও বক্ুণকে 
ভরণ করি, আমি ইন্দ্র, অগ্সি ও অশ্থিত্বয়কে ধারণ করি । আমি বিশ্বভুবন 
নিশ্শাপ করিতে করিতে বাছুর স্যায় সর্বত্র প্রবহমান হই । আমারই মহিমা 
ভূলেণক ও ছ্যলোককে অতিক্রম করিয়াছে । ইহাই আমি- আত্মা ব্রক্ষন্‌। 
সৃষ্টির মধ্যে ইহাই সংস্বক্ধপ, আর সকলই মিথ্যা-মায়া-প্রপঞ্চ-লীলা। 
এই আমি গুঠচীপোকার মতন গুটী বুচিয়া থাকি, উর্ণনাভের যতন 
জাল বুনিয় থাকি । কেন বুনি? উহাই আমার ইচ্ছা। কেন যে এমন 
ইচ্ছ। হয়) তাহা1! আমি জানি, কিন্তু তাহা অন্যকে প্রকাশ করিয়া বলিতে 
পারি না। এই গুচীপোকার গুটী সীষাবন্ধ আমি-__জীব; আর গুটীর 
বাহিরের আমি--শিব। জীব শিবকে দেখিতে চাহে; জীব গুটী কাটিয়া, 
প্রজাপতি সাজিয়া অনন্ত আকাশে উড়িতে চাহে । এই জীব-শিবের মিলন- 
চেষ্টা হইতেই সাধনার উত্তব। জ্ঞানকাণ্ড বলেন।_ 
“বন্ধ সর্বব!নি তৃতানি আব্বস্তেবানুপন্ততি । 
সর্বভূতেধু চাত্মানং ততো! ন বিছুপ্তীপ সতে।।” | 
যে দেখে, সর্ধভূত আমাতে বর্তমান, আমি সর্বাভূতে বর্তষান, সে এই 
ক্ধগৎ হইতে ভয় পায় না, জগৎকে ত্বণা করে না। আবার সাধন-কাও| 
বলেন।_ 


কার্ীক, ১৩১৯। মাতৃ-পুজা ৷ ৫৭৯ 
পস্থচীপাং বৈচিজ্লাৎ খভকুটিলননাপথধুদাং 
বুণামেকে! গব্যত্বধপি পরস।বর্ণণ ইব ।” 
“প্রাতর'থায় সায়াহুদ্‌ সায়া প্রাতরদ্কত:। 
হৎ করোনি জগল্মাতঃ তঙেব তব পৃজনম্‌ ।” 
হে মহাদেব! তুষিই মন্ুষ্যের__সাধকের একমাব্র গম্য । যেমন নদ- 
নদী সকল সমুদ্রে গিয়। পতিত হয়, তেমনই রুচির বৈচিত্র্য থাকিলেও, খজ- 
কুটিল পথ অবলম্বন করিলেও, পরিণাষে তোমাতে যাইয়াই জীবের জীবত্বের 
পর্য্যবসান হয়। 
হে জগন্সয়ী! প্রাতঃকাল হইতে সায়া পর্য্যন্ত, সন্ধ্যা হইতে প্রাতঃ- 
কাল পর্য্যন্ত আমি যাহা কিছু করিব্সা কেন, তাহা যেন তোমারই পুজা 
হয়। ইচ্ছায় অনিচ্ছায়, চেষ্টায় অচেষ্টায় আম দ্বারা! যে কার্ধ্য সাধিত হইবে, 
তাহা যেন তোযারই কার্ধ্য হয়-__ তোমারই পৃজ] হয়। 
অর্থাৎ, জ্ঞানী বলেন, দেখিয়া লও, এই বিশ্বস্ষ্টিতে তুমি ছাড়! আর কিছু 
নাই। “অণোরণীয়ান্‌ হতো! মহীয়ান্*__অণু হইতে অণু তুষি, মহান্‌ 
হইতে মহত্তর পদার্থ তুষিই। সাধনশীল সাধক বলেন, বটে, আমি ছাড়া 
(এ জগতে আর কিছু নাই, আমিই জীব, আমিই শিব। কিন্তু জীবে ও 
শিবের মধ্যে মায়োপহিত যে ব্যবধান আছে, তাহাকে ছি করিবার সুখটুকু 
হইতে আমি বঞ্চিত হইব কেন? জীব শিবকে পুজা করিয়া__আত্মঘান 
৪০৭, তৃপ্তি লাভ করিতে চাহে। সেই তৃপ্তিলাতই সাধনা। সেই 





অথবা, জীব স্বীয় আসক্তিনিচয্ের ভাবতূষণে শিবকে ভূষিত করিয়া, আসক্তির 
তুপ্তি-মুখে আত্মবলি দিয়া, জীবে-শিবে একত্ব সাধন করে। কি জানি 
কেন? আমি যাহা চাই, তাহা। ত পাই নাঃ কেন না, তাহা পাইলে আমার 
পার চাহিবার কিছু থাকে না। .আমি চাহি আমাকে । আমার আমিত্ব 
বুগষদের মত আমারই মধ্যে লুকান আছে, আমি তাহার সৌরভে প্রমত্ত 
হইয়া দশ দিকে ঘুরিয়া বেড়াই। আতি পাতি করিয়া ব্রহ্গাওড খু'জিয়া 
াহাকে পাই না। আমি আষাকে খু'জিয়। পাই না বলিয়াই কত নাম 
রিয়া তাহাকে ডাকি। প্রন্বতি ও আসক্তি যখন যেষন নির্দেশ করে, 
£খন তাহাকে সেই নাম ধরিয়াই ডাকি। ইহাই নাম। আসক্তির আগ্রহ- 
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জন্ড নামের সঙ্গে সঙ্গে যে ব্যাপারের অভিব্যঞ্জন হয়; তাহাই রূপ। মা! 
বলিয়া ডাকিলে নয়ন তাহাকে যে রূপে দেখিতে চাহে, তাহাই তীহার 
তাৎকালিক রূপ। পুত্র বলিয়৷ কন্তা বলিয়া ডাকিলে, তাহাকে যে সাজে 
সাজাইতে ইচ্ছ! করে, সেই সাই তাহার রূপ। আমি আমাকে চিনি না, 
জানি না বলিয়াই, আমি আমাকে কত নামে ডাকি, কত সাজে সাজাই। 
এই বিহ্বলত] জন্ত এক আমি ছুই হইয়া যাই_ আমি আর তুমি-__এই 
দ্বৈতের বিন্তাস করি। একবার তোমার তুমিত্বের ঠিকমত নির্ধারণ করিতে 
পারিলেই, তোমাকে লইয়া আমার সাধ মিটাই, আমার নিত্যপিপাসিত 
আসক্তিনিচয় তোমার রূপসাগরে__ভাবসাগরে-রসসাগরে পড়িয়া হাবু- 
ডুবু খাইয়া! তাহাদের আঙজম্মের পিপাসা মিটাইবার চেষ্টা করে। সে চেষ্টা 
ফলবতী হইলে আমি তুমি এক হইয়া ধাই, আমি তোমাকে চিনিতে 
পারি, তুমি আমাকে চিনিতে পার। তুমি আমি হও, আমি তুমি হুই। 
যতক্ষণ তাহা ন। হয়) ততক্ষণ তুমি আহি শ্বতস্্র থাকিয়া, আমি তোমার 
পূজা করি, সেবা! করি, উপাসনা করি ৮তোমাতে আমাকে ভুবাইবার 
চেষ্টা করি । ইহাই সাধন]। তথাপি মনে থাকে যেন, এই বিশ্বপ্রপঞ্চে 
অমি ছাড়া অন্য স্ষ্টকর্তা পরমেশ্বর নাই। আমিই আমার দেবতা, 
আমিই আমার পুজক। রামপ্রসাদ তাই বলিয়া গিয়াছেন, “তুমি খাও 
কি, আমি খাই মা, ছু'টোর একটা করে যাবো, এবার শ্যামা, তোষায় 
খাবে।।” এই তোমার আমার ভাবটা প্রকট করিয়া তোমাতে আমাকে 
ভূবাইবার উদ্দেশে ভগবান প্রহ্লাদকে বলিয়াছিলেন,_ 
“যখ। তে নিশ্চলং চেতে। ফি হকিসমন্িতষ্। 
তথ। হং মতপ্রসান্নে [নর্বণজ পি বাসাসি ৪” 

তোমার ভক্তিসমম্িত চিত আবষাতে যেরূপ নিশ্চলতাবে সন্রিবেশিত 
হইয়াছে, তাহাতে তুমি আমার অনুগ্রহে নির্ধাণ অবধি প্রাপ্ত হইবে। 

ইহাই হইল সাধনার যোটা কথা । অদ্বৈত-তব্বের উপর দ্বৈততাবসন্মত 
সাধনার বিগ্লেষপ। বেদ হইতে শাগিল্যন্ত্র পর্ধান্ধ,। সকল দর্শন ও 
তাবশাস্ত্রেইে এই কথাটাই নান! ভাবে ব্যক্ত কর! আছে। তন আবার 
এই কথাটাকে আরও একটু জা করিয়া! বলিয়াছেন । তন্ত্র বলেন, প্রতিতিত 
দেবতা আত্মজতুলযা। কেন না, উহা আত্মজাতা। তাই বাহার বাড়ীতে 
দুর্গোৎসব হয়, ছুর্গা-প্রতিম! তাহার়ই গোত্র-প্রবর-বর্ণ-জাতি গ্রহণ করিয় 
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থাকেন। তাই শুদ্রের প্রতিষ্ঠিত ব1 পৃঙ্দিত দেববিগ্রহকে ব্রাহ্মণের নমস্কার 
করিতে নাই। তাই মা, পুজজকের কন্ঠাও বটেন, জননীও বটেন। দুর্ী 
কন্ঠারূপেই বাঙ্গালীর গৃহে আসিয়! অবতীর্ণ! হন। লোকমুখে শুন নাই 
কি, উষ্ শারদীয় উৎসবকালে কন্ারূপে পিতৃগুহে আসিয়া থাকেন! তাই 
বাঙ্গালী কবি গান করিয়া বলিয়। গিয়াছেন,_ “গা! তোল গ! তোল, বাধ মা 
কুম্তল, এলে! বুঝি পাধাণী, তোর ঈশানী |” কন্ঠাক্ধপেই ছুর্গার প্রাণপ্রতিষ্ঠা 
হয়, কন্তারূপেই তাহার বিসর্জন ও বিজয়া। আমি ছাড়া আর কিছু নাই 
বলিয়া, আমা হইতে সমুদ্ূতা বলিয়া, তন্ত্র ইষ্টদেবীকে কন্ঠান্ূপেই নির্দেশ 
করিয়াছেন: সাধনাকাণ্ডে এত মাধুরী বুঝি বা আর কোনও শান্তর ছড়াইতে 
পরে নাই। এ পক্ষে তন্ত্রসাধনা জগতে আদর্শ-স্থানীয়। শ্রমত্বল্পভাচার্ধ্য 
প্রীরুষ্ণকে বালগোপাল- _নন্দদুলাল সাজাইবাবু সময়ে, তন্ত্রের কাছে তাবের 
ধরণ গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
খখেদের দেবীস্ক্তের উল্লেখ গোড়ায় করিয়াছি। উহাই মার্কগেয়- 
চণ্ডীর হুশ্ম তাব, উপাসনার মূল পন্তন, যাতৃপুজার হুল মন্ত্র। সেমা কেমন? 
“বটের ধাধাছে নর্ববং স্বয়েতৎ সুজাতে ভগং। 
অধমৈতৎ পালাতে দেবি তবমংহ্যও চ সব্বদ॥ 
বিশ্যঠো শৃঠিরূপ। ত্বং স্বিতিকপা তু পালনে । 
তথা সংহ'ত-রপান্থে জগতভোহস্য জগনুয়ে ॥ 
ছা ঁ ষ্ী ধা 
ঘচ্চ কিঞ্ছিং কতিত্যস্ত সদসদ, বাখিলাম্মিকে। 
তদা সর্ববস! ঘ। শক্তি: স। বং কিং শ্.য়সে ভদ ॥ 
দেবীস্ক্তের পদগুলি আর চণ্ডীর এই স্তবটি একবার তুলনায় সমালোচন। 
করিয়া দেখ দেখি! দেখবে, দেবীহ্ক্তে যেখানে “আমি” আছে, চণ্ডীতে 
সেইখানে কেবল “তুমি” শব্দের প্রয়োগ হইয়াছে । অন্যথা ভাবে ও তাবার় 
ছুই-ই এক। আস্ত,ণকন্া বাক্‌ স্পষ্ট ভাষায় “আমার” কথা বলিতেছেন। 
যার্কণেয়-চত্ীতে ব্রন্ধার মুখে মায়ের কথাই বলিতেছেন। মাতৃপৃজার এই- 
টুকুই গুপ্ত কথা। আমার মাকে খন আমি দেশমাতৃকা মহালক্্ীরূপে 
সাজাই, তখন যেমন আমিই মায়ের কোলে থাকি--আমিই ম! রূপে বিরাগ 
করি ) তেমনই, যখন তিনি দশভুজান্ধপে আমার চণ্ডীম্প আলো! করিয়া 
বসেন, আর পুরোছিত উচ্চৈঃস্বরে বলিতে ধাকেন,_ 
রূপং দেছি জয়ং দেছি বশে! দেহি ত্বিবে। জছি।" 
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তখন সেই আমারই পুজা! হয়। আমারই বিস্তার বা সন্তান আাষার দেশ- 
মাতৃকা, আমারই বিস্তার ব! সন্তান আমার দশভুজ1। আমি আমাকে খু'জিয়! 
বেড়াই, তাই আমার ছূর্গোৎসব। এ দশতৃজা যৃষ্ঠিতে কত যুগযুগান্তরের 
কল্পকল্পান্তরের আমি জড়ান যাখান লুকান রহিয়াছে । আমার ইতিহাস, 
আমার গৌরবগাখা, আমার এ্রশ্বর্যাবিলাস, খ্ধদ্ধিসিদ্ধি এ প্রতিষাকে 
খুজিলেই পাইবে। বাঙ্গালীর ছুর্গোৎসব যুগ-যুগাস্তরের বাঙ্গালীত্বের 
পৃক্ধা ও উপাদনাষাত্র । উহা ইতিহাস-পৃজা, পুরাতত্বের উপাসনামাত্র | 
কিন্ত আমার মাতৃত্ব কি পদার্থ? বাঙ্গালীর মাতৃপৃজ্জা কেন? বেদ উপ- 

নিষদ বলিতেছেন যে, জীবে ও শিবে ষাতৃশক্তি ও পিতৃশক্তি নিত্য বিস্তান 
আছে। যখন মাতৃশক্তি ও পিতৃশক্তি একই আধারে সম্ম.চ-_একীরুত, তখন 
একমেবাদ্বিতীয়ম্‌। তিনিই এক, ছুই আর নাই। তখন এক! শিব 
তানপুরা হাতে করিয়া গান করিতেছেন ; নিজের গান নিজেই শুনিতেছেন, 
নিজের স্বরে নিজেই মিয়া আছেন। যখন মাতৃশক্তি পরিস্দুট, তখন 
শিব। “এক আমি বহু হইব? বলিয়া ইচ্ছা! প্রকাশ করিতেছেন। তাহার পর 
সৃতি । এই বিস্প্টিতে মা তখন সৃষ্টিরূপা। ইহার আবার বিলোম গতি আছে। 
পিতা ষাতা পূথক হইলেন, শিবের সহিত উষ্ার বিবাহ হইল, উম! শিবানী 
হইলেন। ক্রমে উম! শিবের সহিত যিশিতে চাছিলেন। স্বতন্ত্র শ্বচ্ছন্দসা 
উষ্ণ, ধীরে ধীরে শিবের নিকটস্থ হইলেন, জান্থবিহারিণী হইলেন, শেছে 
অর্ধনারীশ্বর মৃহ্ধি প্রকট হইল। 

“শীলপ্রবালরুচিরং বলসভ্রিনেজং 

পাশারুণোৎপলকপালকশূলহন্তম্‌। 

অন্ভান্থিকেশহনিশং প্রধিত জস্ভৃষহ্‌ 

বালেনুবদ্ধযুকুটং প্রণষায রুগরম ৪” নিবন্ধ। 

যিনি জগতের পরাপর পরমেশ্বর, তিনি অর্ধান্ধে স্ত্রী ও অর্াঙ্গে পুং দেহ- 

ধারী হইয়! অর্ধনারীশ্বর নাষে জগতের পিতৃমাত্বক্ধপে বিরাজ* করিতেছেন । 
যে অর্ভাঙ্গ মায়ের আকার, তাহা! নীলবর্ণ ; যে অর্ধাঙ্গ পিতার আকার, তাহ। 
শ্বেতবর্ণ। ঠঁহার বাম দিকে মায়ের অংশে যে ছুইখানি হস্ত আাছে, তাহাতে 
পাশ আর রক্ষোৎ্পল বিধৃত; আর দক্ষিপাংশে পিতার ছুই হস্তে কপাল ও 
ভ্রিশূল শোভা পাইতেছে। ইনি ত্রিনেত্র ও চক্রশেখর | ইহাই হুইল শিবে 
মাতৃশক্তির ও পিতৃশক্তির বিকাশ। জীবেও এই ছুই শক্তি প্রকট হইয়া 


কার্থিক, ১৩১৯ । মাতৃ-পৃজ! ৰ ৫৮৩ 


থাকেন । যখন জীবে যে শক্তির প্রভাব অধিক, তখন সেই শক্তির সহান্পতায় 
জীব ও শিব এক হইতে হয়। প্রকৃতির লীলাতেও এই মাতৃশক্তি ও পিতৃ- 
শক্তির পরিস্ফরণ হইয়। থাকে । বাহৃপ্রককতির সহিত জীবের অন্তঃপ্রঞ্কৃতির 
নিত্য সাম্য বিধান করা আছে। তাই বাক্প্ররুতির গ্যোতন। দেখিয়! অস্তঃ- 
প্রকৃতির পরিচয় লইতে হয় । পূর্বেই ত বলিয়! রাখিয়াছি যে, আমি আমাকে 
চিনি না বলিয়াই, আমারই সাধনা । আমাকে চিনিতে হইলে, বাহ্‌ প্রক্কাতি 
ব বিশ্বষ্টিরু প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে হইবে । শরৎকাল মাতৃশক্তি-উন্মেষের 
কাল। বঙ্গতূমি মাতৃশক্তির আধারক্মপিণী। এইটুকু বুঝিলেই মাতৃত্বের 
ও পিতৃত্বের বিলোম-পদ্ধতি বুঝা ধাইবে? তন্ত্রের সাধনাপদ্ধতির যূল মন্ত্রে 
সমাচার জানা যাইবে । এইবার সেই কথাটাই সংক্ষেপে বলিব । 

বড় খতুর মধ্যে শরৎ, হেমন্ত ও বসন্ত, এই তিন খ্াতুই মাতৃশকতি- 
উন্মেষের ধাতু বলিয় তন্ত্র শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে । এই তিন খ্াতুতে প্রাকৃত 
সকল ঘটনায় মাতৃত্বের স্কুরণ হইয়া থাকে ; সকল রকমের শস্ক উৎপন্ন হয়; 
পুষ্প সকল ফলে পরিণত হুয়। জড়শক্তি এই তিন ধতুতেই জননীরূপা 
হন। ফলে, এই তিন খ্তুতে জীবদেহে মাতৃত্বের বিকাশ হইয়া থাকে। 
তাই এই তিন খতুই মাতৃপুজার প্রশত্ত খতু। শরতে ও হেমন্তে লক্ষী, 
দুর্গা, কোজাগর, শ্তামা, জগন্ধাত্রী প্রস্ৃতির পৃজা হইয়! থাকে ? বসন্তে সরস্বতী 
ও বাসম্তী দুর্গোৎসব, এবং মধুমাঁধবে তারা ও শ্মশানকালীর পৃজ। হয়। এই 
তিন খতুই শব-সাধনার প্রধান খধতু। দ্বাদশ রাশির মধ্যে কতকগুলি 
স্ত্রী রাশি, কতকগুলি পুরুষ রাশি আছে। কন্য। রাশি স্ত্রী রাশি, ভাস্কর 
কন্তারাশিস্থ হইলেই ছুর্গোৎসব করিতে হয়। আর এক কথা, উত্তরায়ণ 
ও দক্ষিণায়নকে বৎসরের দিবা ও নিশা বল! হইয়া! থাকে । এক বৎসর 
দেবতাদিগের এক অহোরাত্র । নিশার দ্বিষাম। ও ত্রিধামা। স্ত্রীত্বের উন্মেষের 
কাল; দ্িবাতাগের প্রথম দেড় প্রহরকেও নারীকাল বলে। দক্ষিণায়নে 
শরৎ ও হেমন্ত দ্বিযামা ও ব্রিধাষা) তাই এই সময়ে, দেবী-পৃজার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । বসন্ত খতু উত্তরায়ণের প্রথম প্রভাত, প্রায় দেড় প্রহর বলিলেও 
চলে; তাই বসম্তেও নারী দেবতার পুজা হইয়া ধাকে। চণ্ডীতে স্ততি 
আছে।-_ 

প্রকৃতি খ্বঞ্চ সর্বস্য গুণত্রয়বিভাবিনী। 
কালরাহ্রির্মহারাত্রি্যোহয়াজিশ্ দারুণ! ॥” 
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ইহাকেই বলে,-_বাহ্‌ প্রক্কৃতির পরিলক্ষণা। এইটুকু দেখিয়াই বুঝা যায়, 
কখন, কোন কালে সাধকের দেহে মাতৃশক্ির উদ্মেষণ হইয়া থাকে । 
এইটুকু বুঝিবার জন্ত ভাগবতী জ্যোতিব শাস্ত্রের উত্তব। জ্যোতিষ শাস্ত্রকে 
তাই চচ্ষুন্নান খঞ্জ বলা হয়; কারণ, জ্যোতিষের সাহায্যে সাধক দেখিতে পায়, 
আর সাধন! শান্তর অন্ধ জথচ বলবান পধিক। দেবতার পথে বিচরণ 
করিতে হইলে জ্যোতিবকে স্কদ্ধে করিয়। সাধক তাহারই নির্দেশমত অগ্রসর 
হইয়া থাকেন। এই হেতুই আমাকে বর্ষের স্ত্রীত্ব ও পুংন্ডের বিষয় ইঙ্গিত 
করিয়া বলিতে হইল। 

দেবীর পূজা, নিশার পৃজা, তাই উহাকে নবরাত্রের পুঁজ বলিয়া উল্লেখ 
করা হয়। শরতের শুক্লা প্রতিপদ হইতে নবমীর দিনোদন্ পর্যন্ত এই 
নবরাত্রি দেবীর পৃজা হইয়া! থাকে ? সেই হেতু ইহাকে উত্তর-ভারতের সর্বত্র 
নবরাত্রের পুক্কা বলে। তবে নিবদ্ধকারদের আদেশমতে পিতৃপক্ষের নবমী 
হইতে যাতৃশক্কির উদ্মেষ হয় বলিয়া, বঙ্গের তাস্ত্রিকগণ নবম্যার্গিকল্পারন্ত 
করিয়া এক মাস কাল মাতৃপুজ্জা করিয়। থাকেন। তাই বাঙ্গালার বহু স্থানে 
এক মাস কাল মায়ের পূজা! হয়। ইহাই হইল দ্বিষামার পৃজা। শামাপৃজা 
ভ্রিষাষার পুজা--ঘোরা রজনীতেও মায়ের আরাধনা ৷ দক্ষিণায়ন দেবনিদ্রার 
কাল হইলেও, দেবলোকের নিশাকাল হইলেও, দ্বিযামায় ও ব্রিযামায় 
স্ত্রীত্বের বিকাশ হয় বলিঘ্াই, বৈদিক ব্যবস্থান্থুসারে ইহা বজ্ঞাদি ক্রিয়ার 
অকাল হইলেও, তত্র হিসাবে যাতৃপৃজ্জার প্রশণ্ত কাল। তাই দেবীর 
অকালবোধন হয়। 

জননী জাগৃহি | জাগো! মা, কুলকুণ্ডলিনী, যূলাধারে জাপিক্না উঠ মা! 
এই ঘোর নিশায় দেবনিদ্রার কালেই ত তোমার জাগরণ হইবে। এ দেখ, 
প্রকৃতি সী শশ্বপূর্ণ! হইয়া জাগিয়াছেন। এ দ্বেখ, নিত্য অপটীয়ঘান 
নদীপন্বলে কুমুদকন্কার ফুটিয়া, কাননে প্রান্তরে কাশকুলুষ বিকশিত হইয়া, 
তোমার জাগরণের বার্ড! প্রচার করিতেছে। তুমি জাগিলে ভিতয়ের ও 
বাহিরের, জীবের ও বিস্তর মহাশক্তি সশ্মিলিতা হুইয়! বহাষায়ার যোহ- 
ধবমিক! ছি করিতে পারিবে । তুমি জাগিলে আমি আমাকে চিনিতে 
ও জানিতে পারিব। 

সৌম্যা সৌষাতরাশেষসৌধেত্া সবৃতিহপ্বয়ী। 
পরাপর়াণাং পরম দেব পর়যেন্বরী॥ 


সাহিত্য । 
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উঠ মা-তুমি সর্ধময়ী, সর্বাণী, সর্বেশ্বরী ; উঠ, উঠ, তুমি উঠিলে সব 
উঠিবে, তুমি জাগিলে সবাই জাগিবে। কেন না, তোমার জাগরণে আমার 
জাগরণ ।. আমি জাগিলে আমার জগৎ আমার ব্রক্গাগড জাগিয়া উঠিবে। 
তাহা হইলে আধার সহিত আমার বিস্প্টির পরিচয় হইবে; তখন আমি 
সদসৎ বিচার করিতে পারিব। সৎকে অবলম্বন করিয়! অসতের পরিহার 
করিব । উঠ মা? জগজ্জননী, লোকপালনী, সনাতনী । তুমি মা__ 

“অতুলং তত্র তত্তেজঃ লর্ধবদে বশরীরজন.। 

একস্বং তদভূ্ারী ব্যাণ্ডতল্রকত্রয়' তিষা ॥ 
তুমি সর্বদেবশক্তির সমবায়রূপিনী মহাশক্তি। তাই তুমি অনুরদর্প- 
ধর্ধকাৰিণী, মহাভয়বিনাশিনী | তুমিই মা 

“দেহী দেবপরীরেছো। জয় হিতৈষশী।” 
তাই তোমায় কন্ঠাররপে আহ্বান করিতেছি । এস মা উমা, তুমি তোমার 
পিতৃগৃহে আসিয়া উদ্দিত হও | চপলা-বিকাশের মতন এক একবার দেখ 
দিয়া আবার ঘোর নিশার অন্ধকারে লুকাইও না' আসক্তির একাদশ. 
গিরিসমন্থিত-হিমালয়-সদৃশ আমার জীবহ্ের গিরিবালিকা তুমি, সোহাগের 
মেয়েটির মতন তুমি আমার মনোজ শঙ্গে শূঙ্গে ছুটিয়া ছুটিরা খেলাইয়। 
বেড়াইও না। তুমি এস, আমর হৃদয়ের চিরহিমানীশীতলীকুত কন্দরে 
আসিয়া দশ দিক আলে! করিরা বস। জনকজননী তুমি মা ঈশানী, তুমি 
আমার গৃহে এস। আমার প্রাণের ঘটে; স্নেহের মন্দাকিনীসলিলে “ইহা গচ্ছ, 
ইহ তিষ্ঠ, অন্রৈব সন্নিধিং কুরু 1” তুমি মা_- | 

"ঞ্যোত্গ্রায়ৈ চেন্দজপিণো স্বখয়ৈ সতত: নহ।” 

শারদজ্যোত্শামৌলিমালিনী, শারদেন্দুবিকাশিনী, শ্বেতাঙ্গী, শুতভ্রবসনা, 
চন্দ্রিকাধৌতকপালিনী-_তুমি শেফালী কুসুমের মতন নিঃশব্দে আমার 
হৃদয়ে আসিয়া আবিভূতি হও। আমার চিত্তের সকল অন্ধকার দূর হউক, 
ছুঃখদারিত্র্যের সকল স্থবিরতা। অপহৃত হউক | জাগো, জাগো মা জননী ! 
তুমি জাগিলে আমার মোহনিদ্রা--ষহানিদ্রা সকলই দুর হইবে। 

শষ দেখী সর্ববকূকতহ্‌ চেতনেত্যতি ধীয়তে ।” 

তুমি মা চেতমা-দেবী, চৈতন্তরূপিণী। তোমার শক্তি উদ্বোধিত৷ হইলে 


বিষু'মায়া থাকিবে না । 
"চিতিরগেখ ঘ। কুব্রমেতদ হ্যাপ্য হ্বিত। জগৎ ।” 


তাহাকে উদ্বুদ্ধ করিলে আমার আমিত্বের অরুণোদয় হইবে। তাই 


৫৮৬ সাহিভা । ২৩শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


তোমাকে মা বলিয়া কন্তা বলিয়া ডাকিতেছি। অভাবে পড়িয়াছি বলিয়াই 
ডাকিতেছি; অতি দরিদ্র অতি ক্ষুদ্র হইয়াছি বলয়াই ডাকিতেছি। বা 
কল্পলতিকে! আমার আমিত্বের ক্ষুদ্রতা দূর কর, আমার সর্বস্ব আমাতেই 
লীন করিয়া দাও। তাই আমার মাতৃপুজ্জ! সকাম পৃজা। আমার কিছু 
নাই, আমি সব চাই। যাহা পাইলে আর কিছু চাহিবার থাকে না, আমি 
সেই সবচাই। দাওমা! রামপ্রসাদ তাই বড় ক্ষোভেই বলিয়াছেন,_ 

“আমি এ খেদে খেদ করি, 

এঁ যে, তুমি ম। থাকিতে আমার-_ 

জাগ! ঘরে হয় গো চুরি ।” 
ইহা বড়ই ক্ষোতের কথা । আমি জানি, আমি আছি; আমি জানি, 
বিশ্বপ্রপঞ্চ আমারই । তুমি আমাতে আছ, বাহিরেও আছ। সবজ্জানি, 
সব বুবি--তবু কে জানে কেন- আমার জাগা ঘরে হয় গো ঢুনি। এই 
চুরি নিবারণ করিবার জন্ত রামপ্রপাদ বলিতেছেন,_ 

“যে দেশে রজনী নাই মা, 

সেই দেশের এক লোক পেয়েছি। 


চা ষী ধু 

এবার যাত্র ঘুম তারে দিয়ে, 

ঘুমেরে ঘুম পাড়ায়েছি।” 
ঘুষের ঘুম পাড়াইতে না পারিলে যায়ে পোয়ে ত ভাব হবেনা। তাহ 
তোমায় জাগাইতে চাই। ইহাই আমার মাতৃপৃজজা, ইহাই বাঙ্গালীর 
ছর্গোৎ্সব । একবার বুঝিয়া দেখিবে কি? রামপ্রসাদই ত বলিয়াছেন, 

“ডুব দে মন কালী ব'লে, 

হৃদ্‌-রয়াকরের অগাধ জলে ।” 
একবার ডুব দিয়! দেখনা! তোমার আমিত্বের মধো ডুব দাও, জাতির 
আমিত্বের সাগরে ডুব দাও। দেখিবে, সে অগাধ জলে দশভুজা দশপ্রহরণ- 
ধারিণী, মহিযাস্ুরমঙ্গিনী, সিংহবাহিনী মা দশদিক আলো করিয়া রহিয়া- 
ছেন। একবার দেখ--গুপ্ত আনন্দধামের লীলা একবার দেখ- তোমার 
মুকুরে তোষাকে দেখ, আপনাকে চিন। তোমায় বাঙ্গালী-জন্ম সার্থক হইবে। 
শক্িময়ীর সন্তান তুমি, শক্তিধর-রূপে প্রকট হইবে । এই গুগদিনে শুতক্ষণে 


একবার দেখ ! 
্রপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৫৮৭ 


আগমনী । 


মামা প্রাণগোপাল সুভাষিবীকে নিজের মেয়ের মতই ভালবাসিতেন। 
স্ুভাষিণীর বল্ল দশ বতসর, মে বড় অভাগিনী । সাত বৎসর বয়সে সে 
মাতৃহীন! হয়, তাহার পর এই তিন বৎসর তাহার মামার বাড়ী বলরাষপুরে 
আশ্রয় লইয়াছিল। মাতামহী মাতৃহীনা দৌহিত্রীকে এক বৎসর পরম শ্নেহে 
যত্বে প্রতিপালিত করিয়া কৃতান্তের আহ্বানে পরলোকে প্রস্থান করিলে, 
সুভাবিণীর মুখের দিকে চাহে, এমন স্ত্রীলোক সংসারে আর কেহই রহিল না। 
কেবলমাত্র মাম! প্রাণগোপালই তাহার সংসারের একমাত্র বন্ধন হইয়! 
রহিলেন। 

সুতাধিণীর পিত। হরিশ চাটুষ্যে মহা কুলীন; তাহার পিতামহ গোকুল 
চাটুধ্যে এক শত আটটি এবং পিতা গোবদ্ধন চাটুধ্যে পর়ষন্টিটিমাত্র কুলীন- 
মহিলার পাণিগ্রহণ করিয়! বংশের গৌরব অক্ষ রাখিয়াছিলেন। হরিশ 
পিতার কুপুত্র, একটিমাত্র বিবাহ করিয়া তিনি কুললীনের নাম কলঙ্কিত 
করিতে কুষ্ঠিত হন নাই; এ জন্ত অনেক কুলীন বৃদ্ধের নিকট তাহাকে বিস্তর 
গঞ্ডন! সহ্থ করিতে হইত । এই চাটুষ্যে-বংশ চিরকাল মাতুলগৃহে মাতুলাননে 
প্রতিপালিত। তাহাদের আদি নিবাপ কোন্‌ জেলায়, কোন্‌ গ্রামে, হরিশ 
তাহাও জানিতেন কি না সন্দেহ। উপরৃক্ষের মত তাহারা বংশানুত্রমে 
মাতুলের স্কন্ধে আশ্রয় করিয়া আলিতেছেন। হরিশ এখন মাতামহের 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী; কয়েক বিঘা জোত জমী, তুঁতের ক্ষেত, আম 
কাটালের বাগান ও কয়েক ঘর শিষ্য তিনি উত্তরাধিকারশ্থত্রে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। 

এক পরী বর্তষানে হছরিশকে কেহ বহুবিবাহে সম্মত করিতে পারে নাই 
বটে, কিন্তু সাধবী পত্রী হরিপ্রিয়া দেবী সাত বৎসরের শিশু কন্ঠ সুভাধিণীকে 
রাখিয়! চিরনিদ্রায় অভিভূত হুইলে, সাতান্ন বসর বয়সে হরিশের পত্বীশোক 
অপহনীয় হইয়া! উঠিল। বৎসর পুরিতে না! পুরিতে তিনি একটি কিশোরীর 
পাণিগ্রহণ করিস পত্বীশোক সংবরণ করিলেন । সেইদিন হইতে তাহাকে 
নৃতন করিয়! কালা-পেড়ে ধুতি পরিতে ও মাথায় টেড়ী কাটিতে দেখা গেল। 
খবরের কাগজ হাতে পড়িলেই তিনি চোখে চশম! আটিয়া চুলের কলপের 
বিজ্ঞাপন খুঁজিতেন। এতন্তিন্ন যে সকল পল্লীবাসী গ্রাম সম্পর্কে তাহাকে 


৫০৮৮ সাহিতা। ২৩শ বর্ধ, ৭ম সংখ।|। 


“দাদা? বলয় ডাকিত, এই দ্বিতীয় সংসারের আবির্ভাবের পর হইতে তাহারা 
তাহাকে দাদা বলিলেই তিনি চটিয়! লাল হইতেন, এবং তাহার অপেক্ষা দশ 
বংসরের ন্নবয়স্ক কোনও লোক তাহাকে “ভায়া, বলিয়া ডাকিলে তিনি 
তাহাকে তাহার চণ্ডীপগুপে বসাইয়৷ চারি জানা সেরের “অন্ুরী? তামাকে 
পরিতৃপ্ত করিতেন। ঠীহার তামাক-খরচ বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে দিন দিন বাড়িয়া 
উঠিল। 

অতএব দেখ! যাইতেছে, হরিশ মন্গুঘাচম্্বারৃত একটি গর্দভ ছিলেন। 
কুলীনের মেয়ে পিতার স্কন্ধের তারশ্বন্প। আজকাল হিন্দু গৃহস্থমান্রেরই 
কন্তা পিতার জীবনের মভিশাপন্বরূপ। মেয়ে হইয়াছে গুনিলে গৃহে 
বিষাদের ছায়। পড়ে, পিতার মনে অন্থুতাপ উপস্থিত হয়, প্রহ্নতি আপনাকে 
মহা দুভাগিনী মনে করেন। কন্ত যে সর্বনিয়ন্তরা বিশ্বদেবতার মঙ্গলময় 
ইচ্ছায় কন্ঠার জন্ম, হার হ্ষ্ট মায়ার বন্ধনেই বালিকার জীবনরক্ষা হয়। 
হরিশ নুতাষিণীকে গলগ্রহ মনে করিতেন, এবং সন্ধ্যার পর যখন তিনি দরের 
বারান্দায় একধানি অদ্ছিব্ন 'মাছুরে'র উপরু ময়ল] বালিশে ঠেস দিয়া বসিয়া 
ডাবা ভ'কার অদুরী তামাক টানিতেন, আর আফিংয়ের যৌতাতে তাহার চক্ষু 
দুটি শ্যাগত হহয়। আসত, তখন তিনি করপে ভীষণ কম্যাদার হইতে 
উদ্ধার লাভ করিবেন, এই চিস্তায় আকুল হইয়া উঠিতেন। কোনও কোনও 
দিন ঠাহার মনে হইত, বিধাতা পুরুষ বড় গোল করিয়া ফেলিয়াছেন, প্ীটিকে 
ন! লইয়া যদি তিনি কন্তাটিকে লরাইতেন, তাহা হইলে বিচারটা ঠিক হটত। 

কিছুদিনের মধোই হরিশ বিধাতা পুরুষের ভ্রম প্রকারান্তরে সংশোধিত 
করিলেন। নুভাধিদীকে শিনি তাহাগ মামার বাড়ীতে পাঠাইয়া। দিলেন। 
এশানণাণ মাঠামহী গারিত ছিলেন, (তন দোঁতিতরীকে ফেলিঠে পাগিলেন 
না। প্রাণগোপাল হাতে আপাত করেন নাই বলিষ্া প্রাণগোপ।ণের গা 
নয়নতার। একবেলা অনশনে ও তিন দিন ধরাসনে কালযাপন করিয়ছিলেন; 
সপ্তাহ কাল স্বামীর সহিত বাক্যালাপ বন্ধ ছিল। প্রাণগোপাল ইহা শাপে বর 
মনে করিলেন। দিবারাত্র প্রেমময়ী ভার্ধযার বচলন্ুধা-পানে তাহার এমন 
উদর পূর্ণ হইরাছিল যে, কয়েক দিনের রোমন্থন তিন তাছা জীর্ণ হইবার আশা 
ছিল না। 

কিন্তু তথাপি তাহাকে সুৃতাবিণীর তায় লইতে হইল। তাহার ম। 
তাবিতেন, “পুত্র নৈণ, দায়ে পড়িয়া ভাগিনীটিকে লয়! আপিয়াছে বটে, 
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কিন্ত মুখে একট মিষ্ট কথা নাই !” ত্ত্রী ভাবিতেন, “মামার স্বামী মায়ের 
গোলাম, আমার উপর এক বিন্দু মায়া মমতা নাই। নিজের ছেলে মেয়ের 
চেয়ে তাগিনীর উপরু বেশী দরদ ।” দেখিয়] শুনিয়া প্রাণগোপাল হ'ল ছাড়িয়া 
দিলেন ; মাতা ও স্ত্রী উভয়কে যত দূর পারিতেন, পরিহার করির়া চলিতেন। 

সুভাবিণী কিছুদিনের মধ্যেই মামার প্রিক্পাত্রী হইয়া উঠিল। প্রাণ- 
গোপালের কন্যা আহলাদীর মত ছুপ্ট, মেয়ে ভুমণ্ডলে বোধ হয় অল্পই আছে। 
দুষ্ট মী তাহার সহ্জাত-সংক্কারের মত। ভাহাকে বাহ! বলা হইত, সে 
তাহার উল্ট! করিত! আহ্লাদীর অত্যাচারে পাড়ার লোক জ্বালাতন হইর। 
উঠিয়াছিল। তাহার অনুগ্রহে কাহার ও টালে শশা কি শিম থাকিত না। 
মধু বেণে তাহার পিতার বয়সা, মশলার দোকান করিয়া সংসারযাত্র! নির্বাহ 
করে। আহলাদী একদিন তাহার দোকানে গিয়া হাজির) বলিল, “মধুদাদা, 
আমাকে একমুঠো ছোট এলাচ দা91” মধু বলিল, “যা, পরসা আন্গে. 
বিনি পয়পায় একমুঠো এলাচ খায় না!” আহ্লাদী মধুকে উভয় হস্তের 
বদ্ধাঙ্কষ্ঠ দেখাইয়া নাচিতে নাচিতে বলিল £ 

“মোদেো খায় ধোদোবু বিচি, 
নালমণণি খায় ফ্যান, 
মোদোরু বাপের দাড়ী ধরে 
নাচচে কোলা ব্যাউ.।” 
, মধু রাগিয়া আগুন '-_ মধুর ভত্রীর সহিত আজ্লাদীর মার সে দিন ঘেরূপ 

কলহ আরম্ভ হইল, কংগ্রেসের কলহ তাহার নিকট লজ্জা পায়। 

একদিন দুই ক্রোশ দৃবত্তাঁ জর্মীদার-বাড়া হইতে ক্িরিয়। প্রাণগোপাল 
বলিলেন, “আহ্লাদী, এক গেল।স জল আনো)” 

আহ্লাদী একটা শশ! চিবাইতে চি্বাইতে বালিশ, “কে এখন গেলাম 
খুঁজে বেড়ায় ?” 

নিকটে সুভাঁষিণী দাড়াইয়| ছিল !_ দে বলিল, “ছি, আহ্লাদী, মামার 
তেষ্টা পেয়েছে, এমন কথা কি বলে? আমি তোমাকে জল এনে দিচ্ছি 
মামা!” 

সুভাষিণী গামছা পরিয়া তাড়াতাড়ি তাহার আই-মার কলসী হইতে 
এক গেলাস ভ্রল আয়া মামাকে দিল ।__তাঠার পর তীহার মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিল, “মামা, তুমি বড ঘেমেছ একটু বাতাম করবো ?” 
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কথাটা মামীর কাণে গেল। তিনি বলিলেন, *ও বাবা, এইটুকু যেয়ের 
এত শয়তানী ? কলিতে আরও কত না হবে। এখনই মামাকে ভূলোনার 
চেষ্টা ।__হারামজাদী দেখচি আমার আহ্লাদীকে পর করে দেবে !” 

প্রাণগোপাল স্ুভাষিণীর কথায় ও ব্যবহারে ক্রমে তাহার প্রতি ঘত 
আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন, তাছার প্রতি গৃহিণীর আক্রোশ ততই বাড়িয়া 
উঠিতে লাগিল। মেয়ের ছৃষ্টামীর জন্ত প্রাণগোপাল আহ্লাদীকে গালি 
দিতেন? আহ্কলাদীর মা মনে করিতেন, “মেয়েটাকে ছু'চক্ষে দেখতে পারে 
না একচোখো যিন্সে !” 

কিন্তু প্রাণগোপালের উভয় চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি সমান ছিল! তিনি আহুলা- 
দীকে ও সুভাধিণীকে কাপড় চোপড়, পুতুল, জামা সমান ভাবে দিতেন। 
তিনি বলিতেন, “আহা! যেয়েটা বড় হতভাগা; মা নেই, বাপ থাকতেও 
নেই। আমি যদি ওর মুখের দিকে না চাইব, তবে ওর গতি কি হবে?” 

গৃহিণী বলিতেন, “ও আর আহুলার্দী সমান? ইচ্ছা! করে, তোমার সংসার 
ছেড়ে দ্রিনকত মায়ের কাছে গিয়ে থাকি।” 

প্রাণগোপাল একট! তীব্র বিদ্ধপের প্রলোতন সংবরণ করিতে নি 
না, বলিলেন, “তার পরদিন তোমার যা আমার কাছে ছুঃট আস্বেন। 
তার সঙ্গে আবার চাল ডাল পাঠাতে হবে।”--নয়নতারার পিতৃগৃহের 
অবস্থা এইরূপ স্বচ্ছল ছিল! 

“কি ! আমার মায়ের ঘরে ভাত নেই, তুমি তাকে 'চরদ্িন তাত কাপড়' 
দিয়ে পুষচো! ও মা! ঘেন্লার মলাম যে! আমি গালে মুখে চড়িয়ে মরবো। 
আমার যা বাপের পৌঁটা।” প্রাণগোপাণ্রে প্রাণাধিক1 নয়নতারা! ফোৎ 
ফৌৎ শ্ধে নাক ঝাড়িতে লাগিলেন। অশ্রধারায় অবগুষ্ঠন (কারণ 
শ্বাশুড়ী নিকটে ছিলেন ) তি্জিযনা গেল। তিনি শাখা তাঙ্গিতে উদ্ভত 
হইলে, প্রাণগোপালের মাত। অনেক মিট কথায় বধূকে নিরন্ত করিলেন। 

মধ্যাহ্ুকালে প্রাণগোপাল বিশ্রামার্থ শয়ন করিলে আহলাদী, একখানি 
কঞ্চি লইয়া বাতাবি নেবুর গাছ ঠেঙ্গাইতে লাগিল? সুভাধিনী তাহার 
মামার মাথার কাছে বসিয়৷ পাক চুল তুলিতে তুলিতে বলিল, “ঘামা, 
তুমি যে “নিলেম্বরী? খান দিয়েছ, ও আমি পরবে! না।--জমষাকে একখান 
মোট। কাপড় এনে দিও । মামীমা বলেন, জাম নাগানানা মেয়ে, 
ও বৃকষ তাল কাপড় আমার বানায় ন]।” 
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প্রাণগোপাল বলিলেন, “তোর মামীমার যেমন কথা !” 

যতদ্দিন প্রাণগোপালের ম| বাচিয়া ছিলেন, ততদিন সুভাষিণী মায়ের 
অভাব জানিতে পারে নাই । আইমার মৃত্যুর পর তাহার বুক যেন খালি 
হইয়া গেল।_-সে ভাবিল, “সকলেরই মা আছে, আমার মা নেই কেন? 
_সবারই বাপ মেয়েকে আদর করে, ভালবাসে, আমার বাবা কখনও 
আমাকে দেখতেও আসেন না।” সংসারে সকলের অবস্থা সমান নয় কেন, 
বালিক1 এ সমস্যা বুঝিতে পারিত না। 

প্রাণগোপাল মায়ের মৃত্যুর পর সুতাবিণীর সুখন্বচ্ছন্দতার উপর বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। কিন্তু নয়নতারার উৎপীড়ন হইতে তাগিনেয়ীকে 
রক্ষা করেন-_ তাহার এক্সপ শক্তি ছিল না। যেখানে রযণীর অধিকার 
অক্ষুণ__ সেখানে পুরুষের শক্তি পরাহত। 

স্ুভাষিণী' অল্লবয্নসেই নিজের দুর্ভাগ্যের কথা বুঝিতে শিখিয়াছিল। সে 
যদ আহুলাদীর মত দুরন্ত হইত, তাহা হইলে সংসারে তাহার স্থান হইত 
না। সমস্ত দিন মামীমার “ফরমাস্‌? খাটিয়া রাত্রে সে মেঝের এক পারে 
একবানি জীর্ণ মাদুর পাতিয়! শুইয়া পড়িত। প্রাণগোপালের ছেলে যেয়ে 
তথন চৌকীর উপর শুইয়া হুড়োহুড়ি করিত। তাহাদের শধ্যাপ্রান্তে স্থতা- 
ষণীর স্থান ছিল না।__প্র।ণগোপাল একদিন স্ত্রীকে বলিয়াছিলেন, “স্ৃভা 
ছেলে মানুষ, নীচে একা শুতে পারে না, চৌকীতে ওকে একটু যায়গা দিলে 
দোষ কি?” 

নয়নতার] নথ ঘুরাইয়! বলিলেন, “দোষ ত কিছুতে নেই-_-এঁ একখান 
ছোট চৌকীতে ছেলে মেয়ে ছটি নিয়ে আমারই যায়গ হয় না। “আপনি 
শুতে ঠাই পায় না, শঙ্করাকে ডাকে । তাগনীর “ছঃখু দেখে এত কষ্ট 
হয়ে থাকে তো একথানি নূতন চৌকী গড়িয়ে দাও না ।” 

প্রাণগেপাল বলিলেন, “অপরাধ হয়েছে, এমন কথা আব্র বল্‌বে। না।” 

নয়নতার৷ ছাড়িবার পাত্রী নহেন, তিনি গর্জন করিয়া বলিলেন, “ন!, 
যত অপরাধ--সব আমার !_ ইচ্ছে করে, এমন সংসারের মুখে হুড়ে। জেলে 
যে্রকে ছুই চোখ যায়, চলে যাই।” 

প্রাণগোপাল অন্তিম সাহসে নির্ভর করিয়। বলিলেন, “না, তুমি চলে 
যাবে কেন, তোমার অত্যাচারে আমাকেই বিবাগী হ,য়ে চলে যেতে হবে। 
_ মেয়েট। যেন তোমার চক্ষুঃশূল ।” ্‌ 
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প্রাণগোপাল আর ক্ষণমাত্র সেখানে অপেক্ষা না করিয়া খড়ম পায়ে 
দিয়! ছ'কা লইয়া চণ্তীমণ্ডপে চলিলেন। বালক ভৃত্য গৌরে বাগ্দী বিচিলির 
বালিশে মাথা রাখিয়া বারান্দায় পড়িক্লা নাক ডাকাইতেছিল। কর্তার 
খড়ষের শব্দে সে “ধড়মড়' করিয়া উঠিয়া বসিল; তাহার পর উভয় চক্ষু 
ভলিতে ভলিতে সে উঠিয়া দীড়াইল। প্রাণগোপাল বলিলেন, “শিগগির 
এক ছিলিম তামাক সাজ ।-_ আলোটা নিব লে! কেমন করে রে ?” 

বেগুনগাছে ও শাকের ক্ষেতে জল দিয়া গৌরের শ্রাস্তিবোধ হইয়াছিল, 
তাই সে বিচালীর বালিশ মাথায় দিয়! যুদ্দিতনেত্রে নাসাগঞ্জনসহকারে 
শ্রাস্তি দূর করিতেছিল। প্রদ্দীপট! জ্বালিয়া বাড়ীর ভিতর হইতে তাহাতে 
ষে একটু তেল আনিয়া 'দবে, সেটুকু বিলম্বও যছে নাই। কিন্ত সে 
কৈফিয়তে চুকিল না, বলিল, “আজ্জে কর্তা, একট] 'জোনাকী পোক! 
“পিদিষে? পড়বার যো “হয়েল' তাই “পিদিম'ট! নিবিয়ে দিয়েছি । আপুনি 
ষে কর্তা বলেছিলেন, জোনাকী পোক। 'পিদিমে” পড়া দোষ !” 

প্রাণগোপাল বলিলেন, “বেশ করেছিস্‌, এখন আলো আল ।” 

গৌরবে বলিল, “ত। হ'লে কত্তা, মেচ-বাক্সোট ধা ঠাগ্রুণের কাছ থেকে 
চেয়ে আনি ।” 

প্রাণপোপাল তাড়াতাড়ি বলিলেন, “তার আর দরকার নেই, তোর 
চক্মকি বের কর।” 

গৌরে বলিল, “আনতে কর্তা, শোলাখান! পুড়ানে৷ নেই, আর আহ্লাদী 
পাথরথান। বিড়াল তাড়াতে কোথায় ফেলে দিয়েছে, খুজে পাইনে।” 

প্রাণগোপাল বলিলেন “তবে থাক্‌ তাষাক ।--আমার খোলধান পাড়, 
দেখিস্‌, যেন ফেলে ভাঙ্গিমূনে, যদি তাঙ্গিস্‌, তবে তোকেও গুড়ে! করবো ।” 

গুঁড়। হইবার তয়ে গৌরে অতি সাবধানে খোলখান দেয়ালের 'দা্ডি” 
হইতে পাছিয়া প্রাণগোপালের হাতে দিল । প্রাণগোপাল সতরঞ্চিতে বসিয়া 
খোলে মৃতু আধাত করিয়া সংকীর্তন ধরিলেন,-- 

“আক্গু রন্দাবনে একি শোভা নেহারি।” , 

মৃদঙ্গধ্বনি গুনিয়া পাড়ার পাঁচ জন হরিসংকীর্তমে যোগদানের জন্ত গ্রাপ- 
গোপালের বৈঠকখানায় সঘাগত হইল। তখন জোরে জোরে খোল বাজিতে 
লাগিল, খোল করতালের শঙে নৈশ পন্দীপ্রকুতি প্রতিখবনিত হইয়া উঠিল । 
নুতন করিয়া গান আরম্ক হইল, 
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প্রাণগোপাল আর ক্ষণমাত্র সেখানে অপেক্ষা না করিয়া! থড়ম পায়ে 
দিয়! ছু'ক। লইয়া চণ্ডীমণ্ডপে চলিলেন। বালক ভৃত্য গৌরে বাদী বিচিলির 
বালিশে মাথা রাখিয়া বারান্দায় পড়িয্া নাক ডাকাইতেছিল। কর্তার 
খড়মের শবে সে 'ধড়মড়' করিয়া উঠিয্না বসিল? তাহার পরু উভয় চক্ষু 
ডলিতে ভলিতে সে উচিম্ন। গাড়ীইল। প্রীণগোপাল বলিলেন, “শিগগির 
এক ছিলিয তামাক সাজ ।- আলোটা নিব লো কেমন করে রে?” 

বেগুনথাছে ও শাকের ক্ষেতে জল দিয়া গৌরবের শ্রান্তিবোধ হইয়াছিল, 
তাই সে বিচালীর বালিশ মাথায় দিয়া যুদ্দিতনেত্রে নাসাগক্নসহকারে 
শ্রান্তি দূর করিতেছিল। প্রদ্দীপট] জবালিয়! বাড়ীর ভিতর হইতে তাহাতে 
ষে একটু তেল আনিয়া 'দবে, সেটুকু বিলম্বও সছে নাই। কিন্তু সে 
কৈফিয়তে চুকিল না, বলিল, “আজ্ঞে কর্তা, একট 'জোনাকী পোক। 
“পিদিষে” পড়বার ষে। “হয়েল” তাই “পিদিম'টা নিবিয়ে দিয়েছি । আপুনি 
ষে কর্তা বুলেছিলেন, জোনাকী পোকা 'পিদিমে” পড়া দোষ !” 

প্রাণগোপাল বলিলেন, “বেশ করেছিস্, এখন আলে জাল ।” 

গৌরে বলিল, “ত। হ'লে কতা, যেচ-বাক্সোটা মা ঠাগ্রুণের কাছ থেকে 
চেয়ে আনি ।” 

প্রাণগোপাল তাড়াতাড়ি বলিলেন, “তার আর দরকার নেই, তোর 
চক্মকি বের কর।” 

গৌরে বলিল, “আজ্ছে কর্তা, শোলাখান। পুড়ানে। নেই, আর আক্গাদী 
পাথরখান। বিড়াল তাড়াতে কোথায় ফেলে দিয়েছে, খুজে পাইনে।” 

প্রাণগোপাল বলিলেন “তবে থাক্‌ তাষাক ।--আমার খোলখান পাড়, 
দেখিস্‌ঃ যেন ফেলে তাঙ্গি্নে, যদি তাঙ্গিস্‌, তবে তোকেও গুড়ো করবো ।" 

গুঁড়া হইবার তয়ে গৌরে অতি সাবধানে খোলখান দেয়ালের “দাণ্ডি 
হইতে পারিস! প্রাণগোপালের হাতে দিল । প্রাপগোপাল সতরঞ্চিতে বসিয়া 
খোলে মৃছ আখাত করিয়া সংকীর্তন ধরিলেম,-- * 

“আজু বৃন্দাবনে এ কি শোভা নেহারি ।” 

মৃদলখ্যনি গুনিয়) পাড়ার পাঁচ জন হরিসংকীর্থমে যোগদানের জন্য প্রাণ- 
গোপালের বৈঠকখানায় সঙ্গাগত হইল | তখন জোরে জোরে খোল বাজিতে 
লাগিল, খোল করতালের শবে মৈশ নীপ্রকতিপ্রতিষ্মসিত হইয়া উঠিল । 


নুতন করিয়। গান আরম্ত হইল+_ 
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চৌকাঠের পার্খফলক। 


" বাণনগর হইছে সংগৃহীত কষ্টিপাপরের চৌকাঠের পার্শফলকেক 
দীনাজপুর রাজবাড়ীতে একটা (৮16 গাথা আছে । 





লীচের অংশ । 


কার্তিক, ১৩১৯। আগমনী । ৫৯৩ 


“সন্কীর্ভন মাঝে আমার গৌর নাচে।” 

ভৃত্য গৌর তখন গোদ্লালঘরে সাঁজালের কাছে গিয়। সাজালের আগুনে 
কল্‌কে বোঝাই করিয়া হুক টানিতে লাগিল। 

বাহিরে এত ধৃষ। কিন্তু অশ্তঃপুরে সুভাষিণীর চক্ষুতে নিদ্রা নাই, সে 
মামা মামীর প্রেমালাপ শুনিয়াছিল, চক্ষুর জলে তাহার বালিশ ভিজিয় 
গেল। ্‌ 

মামী ডাকিলেন, “সভা ওঠ ১ কুঘ়ো। থেকে এক ব্বটী জল তুলে আন্‌ ।” 

সুতাষিনী তয়ে জড়সড় হইয়া! উঠিয়া বসিল ;__বলিলঃ “মামীমা, বাইরে 
বড় আধার, এক ষেতে ভয় করে।” 

নয়নতার। ক আরও সপ্তমে চড়াইয়া বলিলেন, “ভয় করে! কচি 
থুকী।_উনি জল তুল্‌তে যাবেন, এক জন বাদীকে ওর সঙ্গে পাহারা দিতে 
পাঠাতে হবে! এত ম্থুথে আর কাজ নেই, যা, শীগ্পির জল নিয়ে আয়। 
_আহ্লাদী ভাত খেয়েছে, এটোটা এখনও পরিষ্কার কর! হয় নি।__ 
প্রদীপ জ্বাল্‌তে না! জ্বালূতে ঘুষ !” 

স্ুভাষিণী ঘটী লইয়! কুয়ায় জল তুলিতে গেল। কুয়া! সেখান হইতে 
অনেক দুরে, পাশে শশার টাল, ছুটে! ইঁদুর টালের উপর “কিচির মিচির 
করিয়া উঠিল। ভয়ে তাহার বুকের মধ্যে কাপিয়া উঠিল ।-__সে কোনও 
রকমে এক ঘটী জল তুলিয়া! ঘরের দিকে আসিয়াছে, এষন সময় বাড়ীর 
পাশের প্রকাণ্ড বকুল গাছের ডালে বসিয়া একটা হুতুম প্যাচা গম্ভীরম্বরে 
ডাকিল, “তু-থুনি !” 

স্ভাষিণী ভয়ে দৌড়াইতে গিয়া একখানি ইটে বাধিশ্ত) পড়িয়া গেল। 
ঘটার সমস্ত জল তাহার কাপড়ে পড়িয়া গেল, খোলায় তাহার কপার 
কাটিয়া রক্তের জোত বহিল, সে কষ্টে বলিল, “ম| গো!” 

ষে যাতৃহীন, সেও অসময়ে মাকে ডাকে । 

শব্দ শুনিয়] নয়নতার! উগ্রচ্ামূর্তিতে দীপ-হস্তে বাহিরে আসিলেন; 
তিনি বালিকাকে না তুলিয়া_সে জল ফেলিয়! দিয়াছে বলিয়া তীব্র কট, 
প্রয়োগ করিতে লাগিলেন, এবং পরদিন তাহার ভাত বন্ধ করিবেন বলিয়। 
রায় প্রকাশ করিলেন। 

গোলমাল শুনিয়া হ্'কা ফেলি গৌরে সেখানে আসিল । গোৌরে এই 
মাতৃহীন! বালিকাকে দেহ করিভ। ঘরে যাহার আহা! বলিবার কেহ নাই, 


শ্৯১৪ সাহিত্য । ২৩৭ বধ, "ম সখ্যা। 


পরে তাহার বেদনায় হাত ঝুলাইয়া দেয়। গৌরে স্থভাষিনীর হাত ধরিয়! 
তুলিল, ন্যাক১ ভিঞ্জাইয়া তাহার কপালে জলপটী বাধিয়া৷ দ্রিশ। তাহার 
পর তাহাকে শয়নকক্ষের দ্বারে নাখিয়া আদিল; সে বাদী, শয়নকঙ্ছে 
তাহার প্রবেশাধিকার ছিল না। 

নয়নতার! হাকিলেন, “বাদীকে ছ,য়েছিস্‌, ও কাপক্ঠ না ছেড়ে খরে 
ঢুকতে পাবিনে 1” 

স্থতাষিণী চালের “বাতা” হইতে একথানি জীর্ণ মলিন বস্ত্র টানিয়া লহয়া 
তাহাই পরিয়া ঘরে শুইতে গেল চঙ্ষুর জলে সে পথ দেখিতে পাইল না; 
কেবল অভ্যাস ছিল বলিয়! টলিতে টলিতে কোনও রকমে সে তাহার মাছুর- 
খানার উপর গিয়। পড়িল। কপালের বেদনায় সমন্ত রাজি বালিক! দুষ। 
হতে পারিল না। গভীর রাত্রে পিপাসায় কাতর হইয়া সে ক্ষীণকণে 
যামীযার নিকট একট জল চাহিল'_ কিন্তু তাহার কোনও সাড়াশব্দ 
পাইল না। 

তখন সে অতি কষ্ছে উঠিয়া কলসী হইতে এক “পাউলি' জল লইয়া তৃষ্ণা 
নিবারণ করিল। 

নয়নতারা বলিল, “এই বাতি হুপুরে পেটে সাগর ঢুকেচে! ধন্তি মেয়ে 
বাবা, জ্বালিয়ে পুড়িয়ে য।রলে । কত পাপ করেছিলাম, তাই এমন আবা- 
গের বেচীকে ভাত-কাপড় দিয়ে পু তে হচ্ছে!” 

ক্রমে পূজা আসিল। সপ্তষীপূজার দিন প্রাণগোপাল গ্রাম্য বাজা? 
হইতে ছুইখানি পেয়াজ রঙ্গের শাচী আনিয়া একথানি আহ্লাদীকে ও অগ্ঠ- 
খানি স্থভাবিণীকে প্রদান করিলেন । 

আহলাদী বায়না ধরল, “ও চুখান কাপদ্$ই আমি নেব।” 

নয়নতারা বলিল, *স্থতা, তোর কাপড়খান আকহ্লাদীকে দে; তোর 
অনেক কাপড় আছে, তাই পরে' পূজে৷ দেখিস্‌। নৃতন শাড়ী না হশেও . 
পুজো! দেখা যায় ॥” | 

স্থতাষিণী বিনা প্রতিবাদে শাড়াখানি মান্ীষার হাতে দিল। তাহা 
পর সে একটি দীর্ঘনিংশ্বাপ ত্যাগ করিয়। বাসন মাজিতে গেল। সংসারের 
যত বাসন, সমন্তই তাহাকে প্রত্যহ পরিষ্কার করিতে হইত। 

সন্ধ্যার সময় প্রতিবেশী গাঙ্গুলীবাড়ীতে ঢাক, চোল বাজিয়৷ উঠিল; মা 
দুর্গার আরতি আরঞ্ভ হইল । ধূপের সৌরণে চারি দিক পূর্ণ হইল। গ্রামের 


কার্তিক, ১৩১৯ 


ৰঁ আগমনী । ৫৯৫ 


স্ত্রী পুরুষের! দল বাধিয়। গ্রাম্যপথে পৃজাবা দিতে আরতি দেখিতে ছুটিল। 
নয়নতারা আহ্লাদদীকে লইয়া! আরতি দেখিতে চলিলেন ; স্থতাবিণীকে 
ডাকিলেন না, সেও তাহার সহিত যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিল না। 

মামীমার এতদিনের ব্যবহারে-_-উপেক্ষায় ও বিরাগে বালিকার শিশুহৃদয় 
ক্ষতবিক্ষত হইয়াছিল, কিন্ত আজ তাহাকে ফেলিয়া! আহ্লাদীকে লইয়া পুজা 
দেখিতে যাওয়ায় তাহার যত কষ্ট হইল, তাহার অন্য দিনের নানাপ্রকার 
কঠোরতর ব্যবহারেও তাহার তত কষ্ট হয় নাই। স্ুভাষিণী ঘরের বারান্দার 
একপাশে বসিয়। দুই হাতে মুখ গু'জিয়। ফুলিয়া ফুলিয়া কাদ্দিতে লাগিল । 

তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে । শারদ-সপ্তমীর খণ্ড চন্দ্র মধ্যাকাশে বসিয়। 
পজতকিরণধারায় ধরাতল প্লাবিত করিতেছিলেন। শরতের নির্গলিতাম্বু 
শন্র মেঘখগুগুলি চন্দ্রকরোজ্জল অস্বরপথে অতি ধীরে ভাসিয়া যাইতে- 
ছিল। বকুলবৃক্ষের নিবিড় -পল্পবরাশির অন্তরালে বসিয়৷ একট পাখী মধ্যে 
মধ্যে চোখ গেল? “চোখ গেল” শবে নৈশ প্ররুতির নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতে- 
ছিল। গুহপ্রান্তবস্তী ডোবার ধারে অযত্রসস্ভৃত রজনীগন্ধার ঝাড় হইতে সম্ো 
বিকশিত রজনীগম্ধা-স্তবকের মৃদৃগন্ধ স্ুশীতল নৈশসমীব্রণপ্রবাহে ভাসিয়। 
চতুর্দিক সৌরভাকুল করিতেছিল। পুজাবাড়ীতে আবুতির ঢাক তুমুলশব্দ 
বাজিয়। বাজিয়া তখন থামিয়া গরিয়াছিল ; কেবল ভূ-বিবরমধ্যবস্তী বিল্লীর 
আশ্রান্ত ভানপুরা তখনও নীরব হয় নাই। দৃরবন হইতে কদাচিৎ ছুই 
একটা নিশাচর পক্ষীর বিকট কণস্বর রজনীর গান্তীধ্য বর্ধিত করিতেছিল। 
গ্রাম্য নরনারীগণ আরতি দেখিয়া গৃহে ফিরিতেছিল। 

বালক ভৃত্য গৌরে গরুর জাবনা মাধিয়৷ দিয়া হাত ধুইয়৷ তাহার 
নৃতন “ফোতা?-(চাদর)-খানি মাথায় বাধিল; তাহার পর তৈলপক বাশের 
লাঠীখানি লইয়া! পূজা দেখিতে বাহির হইবে, এমন সময় কুদ্তমানা স্বৃতাষিণীর 
প্রতি তাহার দৃষ্টি আরুণ্ট হইল। সে তৎক্ষণাৎ তাহার সম্মধে আসিয়। 
সহান্থভূতিভরে জিজ্ঞাসা করিল, “কে? সুতা দিদি নাকি? তুমি পৃজে 
দেখতে বাও নি?" 

স্থতাষিণী কোনও কথা না বলিয়৷ কাদিতে লাগিল। গৌরেরও মা ছল 
না) সে সুভাষিণীর মনের কষ্ট বুঝিতে পারিল। সে তাহার হাত ধরিয়। 
বলিল) “ম। ঠাক্রুণ তোমাকে সঙ্গে নিয়ে যায় নি? কেঁদনাদিদি! চল, 
আমি তোমাকে ঠাকুর দেখিয়ে আনি । আরতির সময় ভিড়ে “পিত্তিমে- 


৫৯৬ সাহিভা। ২৩শ বর্ধ, ৭ম সংখ)। 


দর্শন ছয় না, তাই আমি এতক্ষণ যাইনি, গাই কটাকে জাবন। দিচ্ছিলাম ! 
এখন আর বেশী ভিড় নেই, চল, তোমাকে দেখিয়ে আনি ।” 

স্থভাষিণী মলিন-বন্তেই গৌরের সঙ্গে প্রতিমা-দর্শনে চলিল। 

গাঙ্থুলী-বাষীতে প্রতিমার সোনালি সাজ। দেওয়ালগিরি ও ঝাড়ের 
আলোকরাশি ডাকের সাঙ্ছে ও প্রতিমার মুখে প্রতিফলিত হইতেছে । 
দশপ্রহরণ-ধারিণী মা ছ্র্গার নথশোভিত মুখের কি প্রশান্ত ভাব! স্ভা- 
ষিণীর হৃদয় ভক্তিতে, প্রীতিতে পূর্ণ হইল ;সে 'ঠাকুর-দালানে” উঠিয়। 
দেবীচরণে ভক্তিভরে প্রণাম করিল; মনে মনে বলিল, “মা তুমি 
এত গহনা পোরে ছেলে মেয়েদের সঙ্গে নিয়ে বাপের বাড়ী এসেছ, 
তুমি সকলের মা. আমার দুঃখ তবে দূর কর না কেন? আমারও ত বাবা 
আছেন, তিনি একবারও আমার পোঁজ নেন না। এই পৃঞ্জার সময় বাপে 
মেয়েদের কত ভাল তাল কাপড় জাম গহন! দিয়াছেন, আর আমার বাবা 
আামাকে ভুলে আছেন । মা, আমাকে তুমি আমার বাপের কাছে পাঠিয়ে 
দ|ও, মামীমার কাছে আর আমি থাকতে পারুচিনে।”--অতিমানিনী 
বালিকার অঙ্রপ্রবাহে তাহার দৃষ্টি অবরুদ্ধ হইল। 

মাষীমার বকুনীর ভয়ে স্মভাষিণী সেখানে অধিক বিলম্ব করিতে 
পারিল না। হুর্গতিনাশিনী মা চর্গাকে তাহার কাতর প্রার্থনা জানাইয়। 
গৌরের সঙ্গে বাড়ী ফিরিয়া আসিল । 

প্রাণগোপাল তখনও পুজা দেখিয়৷ গৃহে প্রত্যাগমন করেন নাই, চণ্তী- 
মণ্ডপে একট! প্রদীপ জলিতেছে, অদূরে একখানি জলচৌকীর উপর বসিয়া 
এক জন লোক বোধ হয় গৃহস্বামীর প্রতীক্ষা করিতেছেন। 

স্থতাধিণীকে অন্বঃপুরে প্রবেশোগ্ভতা দেখিয়া আগন্ধক ডাকিলেন, “কে 
যায়? সুতা নাকি?” 

স্থভাষিণী চলিতে চলিতে গম্কিয়। দাড়াইল, তাহার পনর ফিরিয়া বলিল, 
“কে? বাবা?” 

হরিশ চাটুষ্যে ছুই বৎসরের পরে আজ সগুষীর রাতে শ্বশুয়ালয়ে আসির়া- 
ছেন। ছৃই বৎসরের পরে পিতা পুক্্রীতে সাক্ষাৎ! নুতাবিনী পিতার কোলে 
মুখ লুকাইয়। কাদিতে লাগিল। হরিশ নীরবে কল্সার মাখার ছাত বুলাইতে 
লাগিলেন; তিনি কি বলিয়া অভিমানিনী কন্তাকে পাস্বন দান করিষেন, 
তাহা স্থির করিতে পারিলেন না। | 


কার্তিক, ১৩১৯। বিদেশী গলপ ৫৯৭ 


অনেকক্ষণ পরে সুভাবিপী মুখ তুলিদ্া কোমলদৃষ্টিতে পিতার মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিল, “বাবা, তবে তুমি আমাকে ভুলে যাও নি? আমাকে 
বাড়ী নিয়ে যাবে, বাধা ?” 

হরিশ গাঢ়ন্বরে বলিলেন, “£, মা আমি তোমাকেই নিতে এসেছি। 
এবার ভিক্ষে শিক্ষে করে? ম। জগদন্বাকে ঘরে এনেছি ; কিন্তু কাল রাত্রে 
মা আমাকে স্বপন দিয়েছেন, “তুই তোর মেয়েকে অনাহারে পরের বাড়ী 
ফেলে রেখে আমাকে ঘরে এনেছিস্‌, তোর মত নিষ্ঠুর বাপের পূজা আমি 
গ্রহণ করবো না। যদি আমার পুজা করতে চাস্‌ ত তোর মেয়েকে ফিরিয়ে 
আন্।”__তাই মা! এই পাঁচ ক্রোশ পপ হেঁটে, তোকে তাড়াতাড়ি নিতে 
এসেছি । চল্‌, বাড়ী ফাই, গাড়ী ঠিক হয়েছে; আর আমি আমার মাকে 
কাছ-ছাঢ়া করবো না।” 

প্রাণগোপাল গুহে ফিরিরা ভ(ম*'শপতির নুখে সকল কথ। শুনিলেন। তিনি 
বিষ্ধমনে ভাগিনেয়ীনীচীকে বিদায় দিলেন । আপদ গেল, তাবিয়। নয়নতারা 
ঠ[প ছাড়িয়া বাচিলেন। 

সুতাষিণী বাড়ী আসিম্বাই চণ্ডীমণ্ডপে উঠিয়া তক্তিতরে ম্বাছুর্গাকে 
প্রণাম করিল; বলিল, “মা, তুমি বছরে বছরে মামাদের বাড়ী এসো, তা 
হ'লে আমি বাবার কাছে থাকতে পাব।” 

আদীনেক্জকুমার রায় । 


বিদেশী গণ্প। 
বাজে খরচ । 

ইতালী ও ফরাসী রাজ্যের সীমান্তে, ভূমধ্যসাগরের উপকৃনে “মোনাকো?” 
নামক একটি ক্ষুদ্র রাজা আছে। বু প্রাদেশিক নগরের অধিবামীর সংখ্যা 
মোনাকোর লোকসংখ্যা অপেক্ষা অধিক। সমগ্র রাজ্যে সাত সহন্রের অধিক 
অধিবাসী ছিল না। প্রজাগণের মধ্যে রাজ্যটি বণ্টন করিয়। দিলে বোধ হয়, 
প্রত্যেকের অংশে এক বিঘা জমীও পড়ে না। রাজ্য ক্ষুত্র হইলেও ইহার 
এক জন প্রকৃত রাজ। ছিলেন। তাহার বসবাসের জন্ত রাজপ্রাসাদ ছিল; 
সভাসদ, মন্ত্রী, ধঙ্দোপদেক্টা, সেনাপতি ও সেনাদল, সকলই ছিল। 

সেনাদলটি বৃহৎ নহে । সৈমিকের সংখ্যা বাট জন মাত্র । কিন্ত'তথাপি 


৫৯৬৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা। 


সেনাদল ত বলিতে হইবে। ভিন্ন রাজ্যের ন্যায় এখানেও নানারপে কর 
আদায়ের ব্যবস্থা ছিল। তাত্রকৃট। সুরা ও অন্টপ্রকার মাদক দ্রবোর 
উপর নির্দিষ্ট হারে কর ধার্য্য ছিল। এতত্বাতীত প্রত্যেক প্রজাকে “জিজিয়া” 
কর দিতে হইত। অন্তদেশবাসীর ন্যায় এ রাজ্যের অনেকেই ধুমপান ও 
স্থরাসেবন করিত বটে; কিন্ত তাহাদের সংখ্যা অধিক নহে। রাজা যাদ 
কোনও বিশেষ নুতন প্রপালীতে রাজন্বরুদ্ধির উপায় না করিতেন, তাহা হইলে 
রাজকশ্মচারীদিগের বেতন ও সভাসদবর্পের পানভোজনাদির বায় নিলা 
করিয়া নিজের পদ্দোচিত সন্ত্রম ও মর্যাদা রক্ষা করা বাজার পক্ষে অত্যান্ত 
ুর্ঘট হইত! এই বিশেষ রাজস্ব জুয়ার মাড্ডা হঃতে সংগৃহীত হইত । 
লোকে জুয়ার আড্ডায় আসিয়। জুয়া খেলিত। খেলায় হার হউক বা 
জিত হউক, আড্ডার মালিক প্রত্যেক ক্ষেপেই নির্দিষ্ট হারে টাক। লইত। 
ইহাতে তাহার বিলক্ষণ উপাক্ন ছিল। সেই টাকার অধিকাংশই রাজ্গার 
কোবাগারে করম্বর্ূপ প্রেরিত হইত। জুয়ার আড্ডার অধ্াক্ষ রাজ্জাকে 
যে এত অধিক অর্থ করম্বক্ূপ দিতে পারিত, তাহার প্রধান কারণ, সমগ্র 
ইউরোপের মধ্যে এরূপ হ্াবের জুয়ার আড্ডা আদৌ ছিল না। 
পৃর্ধ্বে সমগ্র জম্মপ সাত্রাজ্যের কোনও কোনও প্রাদেশিক নরপতি স্ব স্ 
রাজ্যে এইরূপ জুয়ার আড্ডা বাখিতেন : কিন্তু কিছুকাল পূর্বে সমগ্র দেশ 
হইতে সে প্রথা একেবারে উঠিয়া গিয়াছে । এরূপ জুয়ার আড্ডায় প্রায়ই 
নানান্্রপ শোচনীয় ব্যাপার সংঘটিত হষত। লোকে ভাগ্যপরিবর্তনের 
আশায় দৃযতক্রীড়া করিতে আসিত, হার জিতের নেশায় শেষে এমন মন্ত 
হইয়া উঠিত যে, সর্বস্ব পণ করিয়া জুয়। খেলিত। অনেক সময় কেহ কেহ 
অপরের গচ্ছিত অর্থ লইয়াও ভাগ্য পরীক্ষা করিতে বিরত হইত না। 
শেষে নৈরাশ্যদণ্তজদয়ে হয় জলে ডুবিয়া, নয় ত পিস্তলের গুলিতে আত্মহত্যা 
করিত। জশ্মণ গ্রজারা এই সকল কারণে জর্খ্ণ নৃপতিদ্দিগকে এক্সপ অসছু- 
পায়ে অর্থোপার্জজনের পথ রুদ্ধ করিতে বাধ্য করিয়াছিল। কিন্তু মোনাকোর 
বৃপতিকে নিষেধ করিবার সে রাজ্যে কেহ ছিল না। স্ুবৃতরাং নিরুপদ্রবে 
জুয়ার ব্যবসায়ে তিনি একাধিপত্য করিতেছিলেন। 

দ্যুতক্রীড়াসক্ত মানবগণ তাহাদের খেয়াল চরিতার্থ করিবার জন্য 
যোনাকে। রাজ্যে গষন করিত। তাহাদের লাভ ব1 ক্ষতি যাহাই হউক 
না কেন, বাজার ধোল আনা লাত ছিল। একটা প্রচলিত প্রবাদ আছে, 
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“সাধু উপায়ে রাজ্যলাভ হয় না।” মোনাকোর নব্াধিপ জানিতেন) কাজট। 
অতি হেয়, কিন্তু উপায় কি? জীবিকানির্বাহ করা ত চাই! সুরা, তাত্রকুট 
প্রভৃতি মাদক দ্রব্য হইতে শ্ুন্ধ আদায়ও ত সাধুব্যবসায় নহে ! বাহ! হউক, 
এইরূপ উপায়ে তিনি আড়ম্বরসহকারে প্রকৃত রাজার ন্যায় রাজ্যশাসন 
করিতেছিলেন । 

অন্যান্য স্বাধীন দেশের নরপতিগণের হ্যায় তাহারও বার্ষিক অভিষেক- 
উৎসব হইত ; দরবার বসিত ; পুরস্কার-প্রদানের ব্যবস্থা ছিল। বথানিয়মে 
অপরাধীর বিচার, দণ্ড ও ক্ষমা, স্বাধীনরাজোচিত সর্ধবিধ অনুষ্ঠানই ছিল। 
কোথাও কোনও ক্রটী দেখিতে পাওয়া বাইত না । প্রতিবৎসর নির্দিষ্ট সমরে 
সেনাদলের কুচকাওয়াজ ও বুঙ্ধপ্রণালীর অভিনর হইত । মন্ত্রণাসভার বৈঠক 
বসিত। নূতন বিধান-প্রণয়ন, পুরাতনের পরিবর্তন ও পরিবদ্ধনের বিধিমত 
ব্যবস্থা ছিল। এ সকল বিষয়ে অন্যান্য দেশের সহিত মোনাকেো রাজ্যের 
কোনও প্রভেদ লক্ষিত হইত না; তবে সমন্তই কিছু সংক্ষিপ্ত-_তেমন বৃহৎ 
আয়োজন ছিল না। 

কিছুকাল পূর্বে এই ক্ষুদ্র রাজ্যে একটি হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়। 
প্রজাবন্দ শাস্তিপ্রির, এরূপ ব্যাপার এ ব্রাজ্যে কখনও ঘটে নাই । বিচারক- 
গণ প্রথামত বিচারালয়ে আসিলেন, বিচক্ষণতা ও সাবধানতা সহকারে 
যোকদরমার বিচার করিলেন। অনুষ্ঠানের কোনও ক্রটী ঘটিল না। সরকারী 
উকীল, ব্যাব্রিষ্টার, জুরী, বিচারক, সকলেই উপস্থিত ছিলেন। উতয় পক্ষের 
প্রশ্ন ও উতর শুনিয়। বাদান্বাদের পর সিদ্ধান্ত হইল, আসামী প্রকৃতই 
অপরাধী, সুতরাং দেশের বিধানান্থসারে বিচারক তাহার প্রাণদণ্ডের 
আদেশ দিলেন । এত বূর পর্যন্ত কোনও গোলযোগ ঘচিল না । বিচারকগণ 
মোকদ্দমার নথিপত্র ও রায় রাজার নিকট প্রেরণ করিলেন। র্রাজা 
প্রাণদণ্ডের আদেশ বাহাল রাখিয়। স্বীয় নাম স্বাক্ষর করিলেন। লোকটা 
যখন মরিবেই, তখন মরুক । 

কিন্তু একটা বিষম প্রতিবদ্ধক ঘটিল। বাজ্যযধ্যে মস্তকছেদনের 
উপযোগী শিলোটিন যন্ত্র অধব! জল্লাদ ছিল না। মন্ত্রীরা সমবেত হ্ইয়। 
কর্তব্য-অবধারণে প্রবৃত্ত হইলেন। বহু বাদান্ুবাদের পর সিদ্ধান্ত হইল, 
ফরাসী গবমেণ্টের নিকট এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে হইবে। 
আবেদনপত্রে লিখিত হইল, একটি গিলোটিন যন্ত্র ও এক জন জল্লাদকে 
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তাহার. মোনাকো। রাজ্যে পাঠাইতে পারেন কি না? বদি পারেন, 
তাহা হইলে ব্যয়ের পরিমাণ কিরপ হইবে? রাজার স্বাক্ষরিত পত্র 
বধাসময়ে প্রেরিত হইল । সপ্তাহ পরে উত্তর আসিল, একটি যন্ত্র ও জল্লাদ 
তাহারা পাঠাইতে পারেন? কিন্তু তজ্জন্য বোল হাজার মুদ্রা ব্যয় পড়িবে। 
মন্ত্রীরা রাজার নিকট কাগজপত্র পাঠাইয়া দিলেন। ধোল হাজার টাক1! 
হতভাগার জীবনের মূল্য ত এত নয়! রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আরও 
স্বল্পব্যরে কি একার্য্য সম্পর্ন হয় না?” সমগ্র প্রজার উপর মাথা পিছু 
ছুই টাক করিয়া কর ধার্য করিলেও এত টাকা সংগৃহীত হইবে না। 
বিশেষতঃ একূপ নৃতন কর দিতে তাহারা কখনই সম্মত হইবে না। হয় ৩ 
এই উপলক্ষে প্রজাবিদ্রোহও ঘটি:৩ পাবে। 

কর্তব্য-অবধারণের জন্ত পুনরায় মস্ত্রিগণ সম্মিলি৩ হ£্লেন। সভায় 
স্থিরীককৃত হইল, ইতালী গবমে'ণ্টের নিকট এই বিবয়ে অনুসন্ধান করা বাউক। 
ফরাসী গবযষেন্ট সাধারণতন্ত্রে প্রতিষ্ঠিত ; মুকুটধারী রাজার প্রতি তাহাদের 
শ্রদ্ধা নাই। কিন্ত ইতালীর নৃপতি স্বয়ং যুকুটধারী রাজা । স্থতরাং তিনি 
সম্ভবতঃ স্বশ্পব্যয়ে যস্ত্রাদি সরবরাহ করিতে পারেন । পরামর্শমত আবেদন- 
পত্র লিখিত হইল। ফেরত ডাকে পঞ্রের উত্তর আসিল। 

ইতালী গবষেন্ট লিখিয়াছেন যে, অত্যন্ত আনন্দের সহিত ঠাহা4 
যোনাকোর অধিপতির প্রার্থন৷ পূর্ণ করিতে প্রস্তুত আছেন। দ্বাদশ সহত্র 
মুদ্রা পাইলে তাহারা একটি যন্ত্র ও পারদশী জল্লাদকে পাঠাইতে পারেন । 
বাতায়াতের জন্ত আর অন্ত ব্যয় পড়িবে না। ব্যয় অপেক্ষাকৃত অল্প বটে, কিছু 
তথাপি অনেক টাকা ! হতভাগ! আসামীর জীবনের মূল্য এত অধিক নহে! 
প্রজাবর্ের উপর ছুই টাকা করিয়া! কর ধার্য না করিলে এ টাকা সংগৃহীত 
হইবে কোথা হইতে ? 

পুনরার মন্ত্রিসভার বৈঠক বসিল। স্বক্পব্যয়ে কার্ধ্যটটি কিন্ূপে সম্পন্ন 
হইতে পারে, সদস্যগণ সেই চিন্তায় বিব্রত হইলেন। *কোনও রাজসৈন্ 
কি অপরাধীর মাধাট। আন্ত্রাঘাতে স্কন্ধচ্যুত করিতে পারে না? সেনাপতি 
আহত হইলেন। “অস্ত্রাধাতে আসামীর গলাটা কাটিয়া ফেলিতে পারে, 
প্রন এক জন সৈনিক দিতে পারেন, সেনাপতি মহাশগ় ?. মুদ্ধফালে ভাহার। 
ত যাস্থুষ মারিতে দ্বিধাবোধ করে না। অজ্রাধাতে শক্রেষিপাত করাই 
ত তাহাদের ব্যবসায় ।” সেনাপতি মহাশয় সৈমিকরৃষের সহিত পরাদর্শ 





কার্বিক, ১৩১৯ । বিদেশী গল্প। ৬০৯ 


করিলেন। সকলকে একে একে জিজ্ঞাসা করিলেন ; কিন্তু কেহই এ 
প্রস্তাবে সম্মত হইল নী। সকলেরই এক কথা, “ন! মহাশয়, লোকের গল। 
কার্টিবার প্রণালী আমরা জানি না। এরূপ শিক্ষা আমরা কথনও 
পাই নাই।” | 

তবেকি হইবে? মন্ত্রিগণ পুনরায় গমবেত হইলেন। ভাবিরা ভাবিয়! 
সকলেই রুশ হইয়া উঠিলেন। এ সন্বদ্ধে সিদ্ধান্ত করিবার নিমিত্ত তদন্ত- 
কমিশন বসিল ; কমিটি সবকমিটী গঠিত হইল । বনু তর্ক বিতর্কের পর স্থির 
হইল, প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে লোকটাকে চিরজীবন কারারুদ্ধ করিয়া রাখ) 
হউক, তাহা হঃলে সব গোল মিটিয়াযাইবে। ব্যয়বাহুল্যও টিবে না, 
আসামীর প্রতি রাঙ্গার করুণাও প্রকাশ করা হইবে। 

রাঙ্গা এ প্রস্তাবেব অনুমোদন করিলেন । বিচারক দগ্ডাদেশের পরিবর্তন 
করিলেন। বাজ্জকন্ধুচারীরা তদনুসারে কার্যে প্রবৃস্ত হইলেন। কিন্তু আবার 
এক বিষম সমস্যা ! যাবজ্জীবন রুদ্ধ করিয়া রাখিবার মত স্তদঢ় কারাগার ত 
পাঞ্ে নাই! একটা সামান্ঠ হাঞজজত-ঘর আছে বটে, সেখানে অল্প 
সময়ের জন্ট অপরাধীকে আটক করিরা রাখা যাইতে পারে। কিন্তু স্থায়ী, 
দুঢ কারাগার রাজ্যমধ্যে ছিল না। যাহা হউক, বছ অনুসন্ধানের পর 
দত ব্যক্তিকে রুদ্ধ করিয়া রাখিবার যত একটা স্থান মিলিল। যুবক 
নাহাতে পলায়ন করিতে না পারে, তজ্জন্ঠ এক জন প্রহরী নিযুক্ত হষ্টল। 
সে বন্দীর জন্য প্রত্যহ বাজবাটীর রন্ধনাগার হইতে আহার্য লইয়া আসিত, 
এবং পাহার। দিত। 

এইরূপে বন্দী বৎসব্রাধিককাল তথায় অতিবাহিত করিল। বর্ষশেষে 
রাজা আয় ব্যয়ের হিসাব-পরীক্ষার সম্য় দেখিলেন, কাগজ-পত্রে একটা 
নৃতন খরচের বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে। টাকার পঙ্ধিমাণ নিতান্ত অল্প 
নহে। প্রহরীর বেতন ও বন্দীর আহাধ্য প্রভৃতি বাবদে খরচ সালিয়ান! 
প্রায় ছয় শত মুদ্রা! বন্দীর ত এই প্রথম যৌবন, সে বিলক্ষণ সুস্থ ও সবল, 
সে এখনও যে আরও চল্লিশ বৎসর বাচিবে না, তাহা কে বলিতে পারে? 
ব্যাপারটি সহজ নহে । এত টাক বাজে খরচ কখনই সঙ্গত নহে। রাজা 
মন্ত্রীদিগকে আহ্বান করিলেন । 

“হতভাগা লোকটার সম্বন্ধে অন্য ব্যবস্থা না৷ করিলে নয়। তাহার, 
জন্য এত টাক ব্যয় করিতে পারিব না। অন্চ কোনরূপ দণ্ডের ব্যবস্থা 
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হউক ।” মস্ত্রিগণ পুনরায় সভা আহ্বান করিলেন। পুনরায় আন্দোলন, 
আলোচনা চলিতে লাগিল। বহু বিতর্কের পর এক জন অমাত্য বলিলেন, 
“দ্র মহ্োদয়গণ ! আমার মতে প্রহরীকে বিদায় দেওয়া যাউক |” অপর 
অমাত্য বলিলেন, “কিন্তু যদি বন্দী পলায়ন করে?” প্রথম বক্তা বলিলেন, 
“যায় যাউক ন1।”" তখন সকলেই এই প্রস্তাবে সম্মত হইয়া! রাজার নিকট 
ঠাহাদের মন্তব্য লিপিবদ্ধ কিয়! পাঠাইলেন। নরপতি অবিলম্বে সে 
প্রস্তাবের অনুমোদন করিলেন। প্রহরী বিদায় পাইল, অতংপর কি ঘটে, 
স্ত্রীরা তাহা লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। ভোঞ্নকাল সমাগত হইলে বন্দী 
বাহিরে আসিল। কিন্তু প্রহরীকে দেখিতে - না পাইয়া শে রাঞ্জবাটীতে 
গিয়। বুন্ধনশাল। হইতে স্বীয আহাধ্য চাহিয়া আনিল। তাহার পরছার রুদ্ধ 
করিয়া কক্ষমধ্যে অবস্থান করিতে লাগিল । পর দিবসও ঠিক প্রন্জপ থটিল। 
পলায়ন করিবার কোন লক্গণহ দেখা গেল না। তখন কর্তবানির্ণয়ের জন্য 
অমাতাতন্দ পুনকার স্িলেত হইলেন। সকলেই বলিলেন, পলোকটাবে, 
স্পছ বলা যাক, আমারা তাহাকে রুদ্ধ করিয়া প্বাখতে চাহ না। সেই 
পশ্থাব অন্নসদ এাধান মনা বন্দী তক ছাকিনা পাঠাইলেন। 

£প আার্সলে মন্তা বলিলেন, "তইমি পলায়ন কতিতেছ নাকেন? গুহণী 
কেহ নাই, ভুমি পলাইনা গেলে কেহ ভোমাকে ধরিবে না । তুমি যেখানে 
ইচ্ছা চলিম! যাইত পার । বাজার ও তাহাতে কোনও “াপত্বি নাই ।” 

বন্দ! বলিল, “লাক্ছার কে!নও আপনি নাট, তাহা আমি বেশ জানি। 
কের আমার ত মাঠবার কোনও স্থান নাই। আমি কি কণিতে পানি, 
বলুন? আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ [দিয়া আপনারা আমার প্রতি অবিচার 
করিয়াছেন, আমার সর্বনাশ কাররাছেন। আমার চরিত হারাইয়াছি। 
লোকে আমাকে দেখিলেই প্রণায় নুশ ফিরাইয়া চলিয়া যাইবে। ত] ছাড়া 
এহদিন অঙপসশাবে পাকিয়া কিন্রপে পরিশ্রষ করিতে হয়, আমি তাহাও 
কুলিয়। গিয়াছি । আপনারা আমার সম্বন্ধে অতান্ত অবিচার করিয়াছেন । 
কাজটা সঙ্গত হয় নাই। প্রথমতঃ ধরুন, যখন প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়- 
ছিলেন, তখনই আমাকে মারিয়া ফেল আপনাদের উচিত ছিল। কিন্তু 
আপনারা তাহ! করিলেন না; এই গেল এক কথা । আমি সেজন্ত আপনাদের 
নিকট কোন৪ অভিযোগ করি নাই। তাহার পর চিরঞীবন কারারুদ্ব 
করিয়। রাখিবার আদেশ দিলেন। প্রহরী ঘ্বায়া আমার আছার্যয আনাইবার 
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ব্যবস্থাও করিলেন । কিছুকাল পরে তাহাও বন্ধ করিলেন! তখন আহি 
স্বয়ং গিয়া আমার থাগ্য দ্রব্য আনিতে লাগিলাম। তথাপি আমি একটি 
কথ৷ কহি নাই। কিন্তু এখন আপনার! আমাকে সত্যই চলিয়। যাইতে 
বলিতেছেন ! এ প্রস্তাবে আমি কখনই সম্মত হইতে পারি না। আপনাদের 
যাহা খুসী করুন, আমি কোথাও যাইব ন11” 

তবে উপায়? আবার অমাত্যগণ মন্ত্রপা করিতে বসিলেন। কি উপায় 
অবলম্বন করা যায়? লোকট। কোনও মতেই পালাইবে না! বহু গবেষণার 
পর সিদ্ধ্ত হইল, লোকটাকে বার্ষিক কিছু বৃত্তি দিলে সে রাজ্য ছাড়িয়া 
হয় ত চলিয়! যাইতে পারে । মন্ত্রীরা! রাজাকে সকল সংবাদ অবগত করাই- 
লেন। “মহারাজ ! আর কোন উপায় নাই। এখন লোকটার হাত এড়াইতে 
পারিলে বাচা যায়।” তখন মন্ত্রিসভা বার্ষিক ছয়শত মুদ্রা বৃত্তি দিবার 
ব্যবস্থা করিয়৷ বন্দীকে বলিয়া পাঠাইলেন। 

“সে বলিল, "আপনারা যদি নিয়মিতভাবে আমায় বৃত্ত দ্রিবেন বলিয়া 
লেখাপড়া করিয়া দেন, তাহা হইলে আমার কোনও আপত্তি নাই। এ সর্তে 
সম্মত আছেন কি ? তাহা! হইলে আমি চলিয়া যাইতে সম্মত আছি।” 

তাহাই হউক । বাধিক রত্তির এক তৃতীয়াংশ তখনই বন্দীকে দেওয়! 
হইল। সেও যোনাকে| রাজ্য ছাড়িয়া গেল। ব্যবধান, রেলযোগে পনের 
মিনিটের পথমাত্র ! রাজ্যের সীমা পার হইয়াই নিকটবর্তী কোনও স্থানে 
সে একখণ্ড ভূমি ক্রয় করিয়া বসবাস করিতে লাগিল। ক্ষেত্রে নানারূপ 
শাক সবজী ও তরকান্রী উৎপন্ন করিয়া তাহারই উপস্বন্ত সে সচ্ছন্দে 
দিনপাত করিতে লাগিল। নিদ্দি্ইট সময়ে সে এধনও বৃত্তি আদার করিবার 
জন্য মোনাকে| রাজ্যে গমন করে । টাকা পাইবামাত্র জুমার আড্ডায় গিয়া 
ছুই চারি টাকা জুয়া খেলিয়া কখনও হারিয়া যায়, কখনও বাঁ ছু" পয়সা লাভ 
করে। তারপর আবার সেম্বীয় আবাসে ফিব্রিয়া আইসে। এখন সে 
নিরুপদ্রবে শান্ত শিষ্ঠভাবে ভীবনযাপন করিতেছে । 

তাহার ভাগ্য ভাল যে, সে যে রাজ্যের কর্তৃপক্ষ অপরাধীর প্রাণদণ্ড 
করিতে কুষ্ঠিত হন না, যাবজ্জীবন কারারুদ্ধ করিতে ইতস্ততঃ করেন না, 
এমন কোনও রাজ্যের সীমার মধ্যে অপরাধ করে নাই !* 

শীসরোজনাথ ঘোষ । 
_* কাউন্ট টলষট্ কর্তৃক রচিত গল্পের ইংরেজী হইতে অনুদিত। মন 
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থিম্দু বিশ্বের বীজন্বরূ্পিণী অনন্ত ব্রহ্মাও-ভাণ্ডোদরী মহামায়া, পরমা- 
প্রকৃতির প্রতীক পৃজা করিয়া থাকেন। মৃত্তিকা, শিলা, ধাতু, দারু প্রভৃতিতে 
যে মৃ্তি রচিত হইয়া থাকে, সেই যৃর্তিকূপ বস্ত্রের সাহায্যে পূজাসাধনের নামই 
প্রতভীক-পুজা। ইহা ভিন্র ঘটে ও পটে প্রতীক-পৃ্জা হইয়া থাকে । এখন 
সমাজের এতই অবনতি ঘটিয়াছে যে, হিন্দুর সন্তান প্রতীক-পৃজ্জার ও পুত্তলী- 
পুজার প্রতেদ বুঝিতে অসমর্থ । মায়ার বৃতিতে আবদ্ধ, সংস্কারের সন্কীর্ণ- 
তান্ধ সপীম, মানবের মানস-মুকুরে ষে ভূমার প্রতিবিষ্ব প্রতিফলিত হইতে 
পারে না, ক্ষুদ্রবুদ্ধি যানব জনেক সময় তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারে ন|। 
সান্ত অনন্তের প্রতিবিদ্বধারণে অলমর্থ। তাই মানব সকল বিষয়েই 
প্রতীকোপাসক। মানবের মনে, তাবে, ভাবায়, কল্পনায়, ধ্যানে, ধারণায় 
সান্তের প্রতিম। বা প্রতিবিষ্বই প্রতিফলিত হইয়া থাকে । ক্ষুদ্র মুকুরে 
বৃহতের পূর্ণ প্রতিবিস্ব পড়ে না,_পড়িতে পারে না'_ বৃহৎ বিপ্ররুষ্ট 
থাকিলে ক্ষুদ্র হইয়া ক্ষুদ্র মুকুরে প্রতিবিদ্বিত হইয়া থাকে ;--সঙ্গিক্ হইলে 
উহার ক্ষুদ অংশই ক্ষুদ্র মুকুরে দেখাযায়। কিন্তু অনন্তের অংশও অনন্ত, 
স্রাং সান্ত জীবাগ্ার মানসমুকুরে তাহ। প্রতিবিদ্বিত হয় না--হইতেত 
পারে না। সেই গন্য সাধকের হিতাথ অনন্ত বর্গের সান্ত মূর্তি কলিত 
হহয়াছে। মুত্তি বা প্রতিমায় অনস্তের বিভুতি কল্পিত ও বাত করিতে 
হয়। যুতি-কল্পনারু হাই প্ররূত হল । প্রক্লাতর প্রভীক-পু্জা এই নিষ্ন- 
মেই সংসাধিত হইয়া আলিঠেছে। প্রতীক-পুঙ্জার এই রহস্য শগ্রা নিবে 
দিতা ঠাহার 1511 011৩ ১1116 নামক পুপ্তিকায় তাহা অতি স্রশ্দর ভাবে 
বিবৃত করিয়াছেন । বিশ্ষয়ের বিষয়, অনেক হিন্দুর সন্তান এখন যে ৩৭] 
বুঝিতে পারেন না, সম্পূর্ণ ভিনদেশে জন্মিয়া, প্রতিকূল প্রতিবেশ-অবন্থার 
মধ্যে লালিতা হইয়], মনশ্ষিনী নিবেদিতা জন্মান্তক্সের স্বৃতিবলে তাহ। 
বুঝিতে সমর্থা হইয়াছিলেন। তীহার তাষায় পাশ্চাত্য চিন্তার, পাশ্চাত্য 
গাবের প্রতিবিদ্ব পড়িয়াছে সা, কিন্ত তিনি প্রাচ্য প্রত্ীক-পৃ্জার রহস্তে 
গনেকট। প্রবেশ করিতে পারিয়াছিলেন, ভাহাতে আনু সন্দেহ মাই। 
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মূর্তি-পুজা | 

তগ্নী নিবেদিতা তাহার গ্রন্থের প্রথমেই প্রতীকের আলোচন। 
করিয়াছেন। মানব-জীবনের দৈনন্দিন ব্যাপার হইতেই তগবানের মুর্তি 
আম্মপ্রকাশ করিয়া থাকে । দুইটি স্বতন্ত্র মূর্তি একই ধারণা বা একই তাব 
যথাযথভাবে প্রকাশ করে না। ভাষা তাবের প্রতিমা বা প্রতীকযাত্র । 
ধরাবাসী সমগ্র মানবের দৈনন্দিন জীবনের অবশ্ট-আবশ্যক বস্তু একই। 
সেই জন্ত বিদেশের তাষা-শিক্ষাকালে আমরা বৈদেশিক শব্দ-সন্ধানে ব্যস্ত 
হই। “তৃষ্ণা” বলিলে আমার যে বেদন] বা অনুভূতি বুঝায়, 0)18 বলিলে 
ইংরেজের নেই বেদনা বা অনুভূতিই বুঝাইয়া থাকে । তৃষ্ণা শব্দ বাঙ্গালীর 
প্রচিত ঘে বেদনা বা অনুভূতিরই শাব্দিক মূর্তি 7 11015 শব ইংরেজের 
রচিত সেই অন্ুতৃতিরই শাব্দিক মূর্তি। মূর্তিকে চিনিলেই আমরা 
ভাবকে চিনিতে ও চিনাইতে পান্রি। ভাবের অর্চিঃ ভাবেরই প্রতিমা 
শবে বর্ডে, তাই শব্দ দেখিয়। ভাবের পরিচর মিলে । সেই জন্ত যেখানে 
ভাবসাম্য, সেখানে কেবল প্রতিমার পরিচয় পাইলেই ভাবের পরিচয়লাত 
সম্ভবে। কিন্তু অনুভূত বস্ত ও অন্থতাবকের বিপর্য্যয়-বশে অনুভূতিরও বিপ- 
ব্যয় হইয়। থাকে । অনুভূতির স্বাতন্ত্াফলে অনুভূতির মূর্তি শব্দেরও অর্থ- 
স্বাতন্ত্র্য ঘটিয়া থাকে । সেই জন্য ভিন্ন জাতির ও ভিন্ন ভাষার শব্দ স্লতঃ 
একই ভাবের প্রতিমা বা মূর্তি হইলেও, উহাদের মধ্যে অচ্চিঃ-বৈষম্য অবপ্য- 
স্তাবী। ইংরেজীতে 11:141)1 বলিলে বাহ বুঝায়, বাঙ্গালায় “সন্ধ্যা; বলিলে 
ঠিক তাহা বুঝার না। মেরুপন্লিহিত দেশসমূহে দিনের আলোক নিশার 
অন্ধকারে সম্পূর্ণরূপে মিশিয়৷ বাইবার পুর্বে আলোকে ও আধারে একট] বহু- 
ক্ষণব্যাপী মেশামিশি হইয়া থাকে । পলে পলে আলোকের পরিবর্তন যে 
গম্ভতীরতা আনিয়া দের, না৷ দেখিলে তাহার অনুভূতি অসম্ভব । আর সেই 
সময়ের সহিত দেনন্দিন ব্যাপারের কত স্বতি, কত ভাব, কত অভিজ্ঞতা 
জড়াইয়! একটি ভাবের স্থষ্টি করে । সে ভাব [*.11161). শবেই ব্যক্ত হয়। 
[1018)). শব্দ সেই ভাবেরই পূর্ণ প্রতিমা! আমাদের “সন্ধ্যা শব্দ সে ভাবের 
পূর্ণপ্রতিমা নহে। এ দেশে সন্ধ্যা বলিলে ₹২11181)(এর প্রতিমা পূর্ণমাত্রায় 
মনোমধ্যে জাগিয়া উঠে না। এদেশে দিনের আলোক নিশার আধারে 
তরিতে মিশিয়া ঘায়। সুতরাং ইংরেজী 11110). শব্দ ও বাঙ্গাল! সন্ধ্যা; 
শব্ধ ঠিক একই ভাবের গ্চেতন। করে না। উভয় দেশের শাব্দিক প্রতিমা! 
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স্বতস্ত্র। প্রদোষ শবকও ঠিক এ ভাব প্রকাশ করে না। রজনী প্রভা 
হইলেও উত্তর অঞ্চলে (৬1111) হয়। আলোক ও অন্ধকারে এন্রপ দ্বন্বয 
চলিতে থাকে । এ দেশের উবায় ঠিক সেরূপ হয়না। এদেশে দেখি 
দেখিতে উবার আলোক বালভান্ুকিরণে পরিণত হয়। এদেশে 11111 
নাই; সুতরাং বাঙ্গালী সে তাবের প্রতিমা! গড়ে নাই। সেই জন্ত বাঙ্গালা 
(৮1]151) শব্দের প্রতিশব্দও নাই: 

ইংরেজী £1.১1)011)২ শব্দ বাঙ্গালীর গোধূলি শকেরই অন্ুরূপ। প্রদে 
বের অন্ধকার ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া আমিতেছে, উতসুকা নাগরী দিবা শ্রম 
শ্রাস্ত্র নাগবের গৃহাগমনপ্রতীক্ষায় গবাক্ষের ভিতর দিয়া পথ পানে চাহি 
তেছে,_-“এ এলো, & এলো" ভাব শব্দটির সহিত যেন জড়াইয়া আকড়াই; 
ধরিয়া আছে ;_-প্রত্যাশিতের আগমনে পরিবারের মধ্যে যেন কেমন একটু 
কোমষলভাবের প্রবাহ ছুটিতেছে,_নিদ্রিত শিশুর অধরে কোমল হা. 
ফুটিতেছে । এই সমস্ত তাব 116)511)01711 শক-্প্রতিমায় আঅজনাতি বহিয়াছে 
বাঙ্গালা “গোধূলি শব্দ ঠিক এ সময়কেই বুঝায় সতা, কিন্তু এ শবের সহ্ছিং 
বঙ্গীয় পল্লীজীবনের চিত্র ফুটিয়া উঠে তপন প্রতীচা দ্িকৃচক্রবালপ্রাং 
আশ্রয় করিয়াছেন । নিশাসমাগমশক্ষিত প্রাখাল গো-পাল লইয়। পল্লীর অতি 
মুখে ফিরিতেছে ; প্রত্যাবন্তনপীল গো-পালের ক্রোখিত দূলিপটলে দিস্কাও। 
আছ্ছনর হইয়া যাহতেছে; দুরে শ্রাষপ্রান্তস্থ শ্কামলশম্পসষাচ্ছন্্র প্রান্ত 
প্রান্তে রাখাল ও গোপালের এই চিত্র গোধুণি শব্দের সহিত বিজড়িত 
আর দেখিতে দেখিতে গতীগণের ক্ষুরোতঙ্ষিপ্র পুলিরাশিকে আশ্রয় কতিয়া! 
নৈশ অন্ধকার যেন সমস্ত দ্শ্বরকে আচ্ছতু করিয়া ফেলিতেছে। বাঙ্গ। 
লীর পল্লীজীবন এই ধারণার স্যষ্টি করে, গোধূলি শব্দ এই ধারণাই শব্দম। 
চিত্র। গোধূলি বলিলে এই সমস্ত দৃশ্কপট যেন মানস চক্ষু সম্মুখে 
উদ্ভাসিত হয়। ইংরেজী (1021))11 ও বাঙ্গালা গোধূলি একই কালে 
স্োোতনা করে সত্য, কিন্ত উতয়ের প্রতিবা বা! বৃর্ভি শ্বতস্্। এক কথায় 
দেশের নৈসর্গিক অবস্থা, জাতির প্রন্কৃতি ও ব্যক্তির বিশেধন্ব অনুসারে শব্দে 
ব্যঞ্লন! ও তাবার বিকাশ নিয়ন্ত্রিত হইয়া াকে। 

ধর্্সসম্পর্কিত তাব ও তাহার প্রতীক ঠিক এইরূপ তাষেই উত্তৃত হইয়া 
থাকে । অনন্ত জ্যোতিঃ আমাদের ধারণার মধ্যে আইসে না উচছছ।! আমা- 
দের চিন্তাশক্তির তিতর দিয়াই যানস-মুক্লুরে প্রতিবিদ্িত হইয়া থকে 
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ব্ক্তিভেদে ও জাতিতেদে চিন্তার ধার! স্বতন্ত্র হয়; স্ুতারং ধর্- 
সম্পর্কিত ধারণ] ও তাহার মুর্তি স্বতন্ত্র হইয়া পড়ে। ছুই জাতির বা ছুই 
ব্যক্তির চিন্তাশক্তি ও ধারণ! সম্পূর্ণ একরূপ হয় না;__ফলে, তাহাদের মানস- 
প্রতিমা স্বতন্ত্রই হইয়া থাকে । আরব জাতির সমাজে পিতাই শ্রেষ্ঠ। 
মারবের মরুপ্রান্তরে সর্বশ্রেষ্ঠ বর্ষীয়ান পুরুষই সমাজের গোপ্তা ও পরিচালক । 
তাহারই ইঙ্গিতে শত শত যুবক সমরক্ষেত্রে প্রাণদানে প্রস্তত। সকলে 
ঠাহারই আজ্ঞাধীন। সমাজে তাহার অথগও প্রতাপ ও অপ্রতিহত প্রভাব। 
পিতৃশাসিত সেমিটিক জাতির মনে সেই জন্য শক্তিমানের কল্পনায় পিতৃ- 
প্রতমাই সমুত্তাসিত হইয়া উঠে। তাহারা সর্বশক্তিমানকে পিতা বলিয়াই 
ডাকিয়া থাকে। পক্ষান্তরে, আবধ্যজাতির সমাঞ্জে রযণীই প্রধান1। প্রত্তীচ্য- 
ধণ্ডে ভার্ধযাই সর্বেপর্ব], ভার্ধ্যাই স্বামীর সম্াজ্জী। প্রাচ্থণ্ডে জননীই 
সন্তানের প্রত্যক্ষ দেবীমৃর্ডি__সংপারের পবিব্রতাবিধায়িনী ও শান্তিপ্রদা- 
ঘিনী। মামা বলিয়া ডালে এই অঞ্চলের লোক যত তৃপ্তি, ঘত শান্তি 
পায়, বুঝি আর কিছুতেই ভেষন তৃপ্তি পায় না। মামা বলিয়া ডাকিলে 
হদয়ের অন্তস্তল ভেদ করিয়া যে ভক্তির মন্দাকিনীপ্রবাহ প্রবলবেগে প্রবাহিত 
হর, এমন বোধ হয আর কিছুতেই হয় না। তাই বোধ হর, ক্যাথলিক খৃষ্টান 
শিশুধৃষ্টকোপে কুমারী মেরীর পুজা করিয়! থাকেন। মা শবের মত সর্ব- 
সন্তপহারক শব্দ জগতে আর নাই। সাধকের আত্ম! ইঞ্টদেবের নিকট 
ক্রোড়স্থ শিশুর স্ায় হইয়া পড়ে । ভারতীয় বর্ণাশ্রমিগণ মাতৃত্বের পুর্ণভাবের 
ধারণা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাই ভারতে মাতৃমৃত্তির পূর্ণপ্রতিমা 
গঠিত ও প্রতিষ্িত হইয়াছে । সেই জন্তই কালীমূর্তি স্রীমূর্তি- মাতৃমূর্তি। 
তক্ত হিন্কু কালীকে মা বলিয়। সম্বোধন করিয়া থাকেন। কিন্তু এই মাতৃ- 
প্রতিমা অতি অদ্ভুত। প্রতীচ্যঘণ্ডে রমণী প্রতিমার সহিত কাব্যকলার 
সমস্ত কোমল ও কান্তভাব বিজড়িত করিয়া দেওয়া হইয়াছে । ভারতেও 
যে এরূপ মাতৃমূর্তি নাই, তাহা নহে। নিবেদিতা সে মূর্তির উল্লেখ করেন 
নাই,__সম্ভবতঃ তিনি উহার উল্লেখ করা আবশ্তক মনে করেন নাই। 
কালিকা মৃত্তিই তাহার আলোচ্য বিষয়। এই মৃত্তি দেখিয়া যুরোপীয়েরা 
শিহরিয়৷ উঠেন। এই মূর্তি বিবননা, লোলরসনা, বিকটদশনা,__ এলোকেশী 
ও চতুদুজা; মূর্তির এক হস্তে কপাণ, অন্ত হস্তে সন্ধশ্ছিন নরশির | 
আবার অন্য ছুই হত্তে বর ও অভয়। মৃন্তির গলে দোছুল্যমান নরশিরের 
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খালা, মুষ্তি বিভূতিভূষিতাঙ্গ, পদহলে লুষ্টিত শিবের উপর বৃত্যণীল 
মূর্তি বিভীবণা ও অসাধারণী। যাহারা মায়ের কেবল মুত্তির এঁটুকুম 
লক্ষ্য করে;__তাহার! মূর্তির অন্তরে প্রবেশ করিতে পারে না। মা 
শ্লেহযাখা স্বর তাহাদের কর্ণে পশে না। হিন্দু এই যৃত্তিরই পৃক্জা করি 
প্রীতি অন্ুতব করে! . 
শিব। ূ 

প্রকৃতি অনন্তসৌন্দর্যযশালিনী । সুঙজলা, সুফলা, শশ্তগ্কামলা, কুল্লকুন্ুমি- 
দমদলশোভিনী, স্ুহাসিনী প্ররুতির বৈচিত্্যের মধ্যে শান্ত, শুভ্র, নির্বিক 
ও নির্খল সত্তা যধো মধো প্রকাশ পাইয়া পাকে । যেন প্রক্কতির অস্ররা? 
[নরবিকার। নিরঞ্জন, যুক ও অনন্তর এম্তার মধ্যে কে অবস্থিতি ক 
তেছে বলিয়া বোধ হয়। পাধিব সৌন্দধ্যের মধ্যে যেন কেমন এক ্থে 
ভাব লুকাইয়। ব্রহিয়াছে। হিন্দু যে দিকেহ দঙ্তিপাত করে, সেই দিকে 
এই দ্বেততাব দেখিতে পায়। আলোকের সহিত অন্ধকার, আকর্ষণ 
সহিত বিপ্রযোগ, সির সহিত লয়, কারুণের সাহত কাধ্য ওতপ্রোগভ।। 
বিজড়িত ব্রহিযাছে। যানব-ঞজীবনের দিকে দঙ্গিপাত করিলেও স্ত্রী ও পুরু 
দেহ ও আম্মা এই হ্বেতভাব পরিলক্ষিত হয়। স্হিয়হন্ত-উদ্ভেদের হি 
এইখ[নেই পরিলক্ষিত হইয়া থাকে স্তবীও পুরুষ লইয়াই যেষন মানবত 
প্রকৃতি ও পুরুধ লইয়াই তেমন বিশ্ব। প্রক্কতির সহিত পুরুষের বিরোধ : 
বিবাদ নাই । স্ত্রীও পুরুষের সমবায়ে ধেমন মানবতা পূর্ণতা প্রান্ত হয়, 
প্ররূতি ও পুরুষের সংযোগে সেইরূপ বিশ্বও পুর্ণত1 প্রাণ্ত হইয়াছে। প্রর 
তির সছিত পরমাম্্ার বিরোধ নাই । অতি প্রাচীনকাল হইতেই হি, 
বলিয়। আসিতেছে। _পুরুধ ও প্রক্কতি, আত্ম! ও শক্তি অতিপ্র। মানবে 
কজিত মৃ্ঠি ষানবন্ব-জড়িতই হইবে। লোককোলাহলশূন্ক নিষ্জন দে 
বিশাল পর্বতের বিপুল ছায়। মানবের মনে ভূষায় গুণবিশেষ উত্রিস্ঞ করিতে 
পারে, কিন্তু তাহাকে বিশ্বেশ্বর বলির হয লন্নাইঠে পারে না। বাহ আর 
তিকে ব্রহ্ম বলিয়া যনে করা সন্ভব নছে। 
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অতি চথ্বৎকার উপায়ে. বন্ধতব পরিহার করিতে সমর্থ হইয়াছে । জগতে 
যত জাতি আছে, তন্মধ্যে হিন্দুরাই আপাতদৃষ্টিতে সর্বাপেক্ষা অধিক 
পৌত্তলিক, কিন্ত অন্থরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে উপলব্ধ হয় যে, অন্য 
কোনও জাতি তাহাদের কীয় পৌত্লিকতাকে পরিচ্ছার করিতে সমর্থ হয় 
নাই।* মনস্থিনী তশ্বী নিবেদিতা বান্তবিকই হিন্দুর মর্দকথা বুকিতে সমর্থা 
হস্টয়াছেন, _হিন্দৃধর্থের প্রকৃত বহন্তের উদ্ভেষ করিতে পারিয়াছেন। বাহ 
আরুতি লইয়াই হিন্দু ব্যস্ত নহে,_ভাবের পথ ধরিয়া হিন্দু বিশ্বপ্রহেলিকার 
সমাধানে ব্যগ্র। বাহু আক্ৃতি বা প্রতিমা সেই ভাবের প্রকাশকমাত্র। 
বাজবন্ব অবলম্বন করিয়া! ভাবরাজ্যে প্রবেশ করিতে হয়, হিন্দু তাহা! বুঝে ; 
সেই জন্যই হিন্দু প্রতীকোপাসক। বিশাল হিষালয়ের বন্ধে নিত্য শুন 
হিমানীর উপর কৌমুদীরাশি ছড়ান্প্নলা পড়িয়াছে,_চন্দ্রিকাসণুস্তাসিত 
হিমানী দিগ্দিগন্ত পরিব্যাপ্ত করিয়া অনন্তকাল নিঃস্পন্দভাবে পড়া রহি- 
ঢাছে,_আর তাহারই উপর শশিকলাকে ভালে লইয়া নিবিড়. নীলিষময় 
অনস্ত আকাশ প্রকৃতির নগ্নামূর্তিরূপে নৃত্য করিতেছে+_ এই দৃশ্ত দেখিয়া 
মুগ্ধ হিন্দুর যনে যদি প্ররুতিপুরুষের লীলা-কথ! উদ্দিত হয়,_যদি পে মনে 
করে, এই বৈচিত্র্যময়ী গ্ররুতির মূলে নিত্য, শুদ্ধ নিরঞ্ন ও. নির্বিকার 
আম্ম। অবস্থিতি করিতেছে ; হিযাত্রিশিখরশাযী হিমরাশিত ন্টাস্ব উহা, হকি 
এ্রতিবিষ্ পতিত হইতেছে,_ভাহা হইলে সে ভাব হৃদয়ে পা জাগা 
বার জন্ত সেই তাবমূলক প্রতীক রচনা করিবার নতি হিদুর মনে গ্বতাই 
জাগিয়া উঠে। সে প্রতীক-পুজ পুত্লিকার পুজা নহে? ভাবেরই পূজা? হিন্দ 
ঘেগধানে সেই ভাব প্রতিফলিত দেখে, সেইখানেই প্রকতিপুরুষের র্‌ 
দেখিতে পায়। তদের জল নিথর নিঃম্পন্দ লহরীশৃন্ত | .. কৌসুরীরা। 
ভাহারই উপর ছড়াইয়া পড়িয়া তাহাকে শুভ্র করিয়া তুলিয়াছে। 8. আবার 
শু ললিলরাশির উপর তীরস্থ তুল, তির শ্তিষিদ্ব 
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প্রকৃতি ও পুরুষের, শিবের ও শক্তির সম্বন্ধ কি? ফুরোপীয়দিগকে 
বুঝাইয় দিবার জন্ত মুরোপীয় ভাবে মনস্ষিনী নিবেদিতা! তাহার ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। প্রকৃতি ক্রিয়াশীল! সত্য, কিন্তু তাহাকে ক্রিয়া করাইবার 
জন্চ পুরুষের প্রয়োজন। আত্মার সহিত অভিজ্ঞতার যে সম্বন্ধ, ডাইনামোর 
(1)৮18010 ) সহিত বৈছ্যতিক শক্তির যে সম্বন্ধ, প্রকৃতির সহিত পুরুষের 
সেই সন্বন্ধ। একের সহিত অন্ভের সংযোগের ফলে শক্তি ও কার্যকারিতা 
উদ্ভৃত হয়, বিশ্বব্যাপারে ইহা নিত্য পরিদ্ৃশ্তমান। শিষ্য শ্মশানে নিশীথে 
শবের উপর আসীন। অকম্যাৎ গুরুর “যাতৈঃ মাতৈ+” শব্ধ শিষ্যের কর্ণে 
পশিল। শিষ্য নির্ভয়ে শবসাধনায় ব্রতী হইল। সাধনবলে শবে জীবনী- 
শক্তির সঞ্চার হইল। সেইরূপ পুরুষের অশরীরিণী শক্তির সঞ্চারে প্রকৃতি 
ক্রিয়াশীল! । শিব ও শক্তি পৃথক নহে। নিবেদিতা এই তথ্যই বুঝাইবার 
প্রয়াস পাইয়াছেন। জীবমাব্রই শিব। মানবাস্ম। শিবন্ধপে প্ররতির লীল। 
দেখিতেছে। 

তগবানের সাধুজ্য লাভ করিতে হইলে পার্িব সকল লম্পদ্ট পরিত্যাগ 
করিতে হয়। এমন কি, স্ধ দুঃধ উভয় ভাবেরই পরিহার আবশ্ঠক 
হুইয়। উঠে। সেই জন্য শঙ্কর ভিখারী,--আপনার ঘজ্কুণ্ডের তন্ে আপনি 
আবত। মহাযোগে নিমগ্ন । ট্টাছার নয়নম্বয় অর্ধনিষ্ীলিত। পার্থিব 
কোনও ব্যপারই তিনি লক্ষা করেন না। জগৎ তাহার দৃষ্টিতে যায়াকজিত 
্বপ্নরাজ্য। তাহার প্রজ্ঞাই কেবল ক্রিয়াশীল। সেই জন্ত জাদর্শমানবন্ধপী 
শিবের ললাটে প্রজ্ঞাচক্ষু উন্মীলিত। তাই শিব বিরুপাক্ষ। তিনি সর্বজীবের 
আশ্রয় । বিষধর ভুজল্গও তাহার গলদেশে উপবীতরূপে আশ্রয় লইয়। রহি- 
যাছে। তিনি বিশ্বপ্রেমে বিভোর । ভূত, প্রেত, পিশাচও তাহার প্রেমের 
পাত্র । সংসারের সকল ছূঃখজালা তিনিই গ্রহণ করিয়াছেন। তাই তিনি 
বিষপানে নীলকণ্ঠ! তাহার কিছুই নাই। বৃদ্ধ বধই তাহার বাহন, 
যোগের ব্যাক্চর্ণই তাহার আসন। তিনি আগুতোধ ; বিদ্বদল ও গজাজলেট 
তিনি তুষ্ট । তিনি নুন্দরের মধ্যে প্ুন্বরতষ, ভীষণের যধ্যে ভীষণতম, 
বীরেশ্বর ও বিরপাক্ষ। তরী নিবেদিতা এই ভাবেই জীবরপী শিবের সহিত 
প্রকৃতির সম্বন্ধের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 

জীবাত্বা বা পুরুষ মাঝ ব৷ প্রক্কতিষ্ঠ অর্ধাম। মানা মন্বর ইজিয় 
বৈচিপ্রাজ্ঞান। জীবাত্ম! শবর়পে পর়্িত। নিক্ষিয় ও বাহ ব্যাপারে 
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সম্পূর্ণ উদ্দাসীন। কালী ঝ! প্রকৃতি ভীষণাধূর্তিতে সংহার-কার্য্যে নিযুক্ত । 
চারিদিকেই সংহারের ভীষণ দৃশ্ট ! তাহার গলার যুণ্ডযাল।, হনে স্ভশ্ছিয 
নরশির ও উদ্ভত ক্কপাণ। অকম্যাৎ তাহার পদ তাহার ভর্তার বক্ষ স্পর্শ 
করিল। শিব উর্ধে চাঁছিলেন; জীবাত্মার প্রাজ্ঞ চক্ষু মায়ার চচ্ছুর 
সহিত সম্গিলিত হুইল। যায়! লজ্জায় ঘশনে রসনা কাটিলেন। শিব সেই 
মহামেঘপ্রত! সাক্ষাৎ সংহারিণীমূর্তিধারিণী মায়াকে পরম! নুন্দরী দেখিলেন। 
তখন সেই নগ্রা ভীষণ|, সংহারিণী প্রকৃতি সংহার জন্ত বেদনার ব্যথিতা নহেন, 
বরং প্রসুল্পা। পিশাচগণ তাহারই প্রদত্ত পিশিতে পরিপুষ্ট। এ হেন 
প্রক্কতির উপর যোগী জীবাত্মার প্রজ্ঞাতৃষ্টি পতিত হইল । তখন প্রক্কৃতি 
তাহাকে বরাতয় কর উগ্ভত করিয়া আশীর্বাদ করিলেন । প্রার্ঞা-চক্ষুশালী 
জীবাত্মা ততক্ষণাৎ যহাশক্তিকে চিনিলেন। তিনি শক্তিকেই যাতৃসন্বোধন 
করিলেন। প্ররুতির রহস্য উত্তিত্র হইল। মযায়াবন্ধ শিব 'জীবাস্মার” 
সহিত পরষাত্মা পরমাপ্রকৃতির মিলন হইল। যষোগীর যোগ সাফল্য- 
লাত করিল । 

কিন্ূপে সাধকের এই আত্ম-সাক্ষাৎকর ঘটিয়া থাকে? কি ব্ূপে 
সাধক “মা” কে চিনিতে ও জানিতে পারে ? প্ররূতি অনস্ত সোন্দ্য্যশালিনী 
ও বৈচিত্র্যষয়ী। কিন্তু তাহার সেই সৌন্দর্যময়ী ষবনিকার অন্তরালে 
বিভীবিকাময় যশানের ৃশ্ঠ লুকাইয়া রহিয়াছে । সে দৃশ্য সর্বজ্ঞের 
। সব্বতোবিসারিণী দৃষ্টি অতিক্রান্ত করিতে পারে ন'। প্ররুতির অন্কে জীব 
'জীবের প্রাণসংহার করিতেছে, শ্রোতম্বতী ভূধরকে তায়! চুর্ণ করিয়। 
দিতেছে, ধুষকেতু পৃথিবীকে চূর্ণ করিয়! দিবার জন্তই যেন মধ্যগগনে 
খর করপালতুল্য পুচ্ছ উদ্ভত করিয়া! উদিত হইতেছে । জীবের হাহাকার, 
ব্যখিতের আর্তনাদ, পিপাসিতের মর্থোম্মাস, ভয়চকিতের আাতঙ্ধ-খবনি 
'প্রস্ৃতিতেই প্রকৃতির ক্রোড় প্রতিধ্বনিত হইতেছে । কিন্তু সেই ব্যথিতের 
“বেদনার প্রতি তাহার একেবারেই দৃকপাত নাই,_উপেক্ষার অট্রহাস্যে তিনি 
'সেই বেদনা-ধ্বমির প্রতিখবনি করিতেছেন । হিন্দু প্রকৃতির এই দৃশ্তে অন্ধ 
১নছে। হিন্দু হদয়ের-বর্পতলতেদ করিয়া বলিতে পারে ।--”যাগো! তুষি বিশ্ব- 
সংহারিদী সত্য, কিন্তু তথাপি আমি তোমান্নই শরণাগত |” “মশানের মধ্যেই 
“মায়ের করুণার কমল প্রন হইয়া! রহিয়াছে। নিবেদিতা দার্শনিকদিগের 
দিতে মান্নের বৃর্তিক্ষে চিনিয়াঙ্ছেন। সাংখ্যঘতে পুরুষ 'অনেক ; প্রন্কতিই 
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এক । নিবেদিতা বলেন পুরুষ সাধক, প্রকৃতি বিশ্বাস্বার হৃর্ত-প্রতিমা__মায়। 
পরমাত্মা মায়া কর্তৃক উপহৃত প্ররুতিব পদতলে মধিত হইয়৷ জীবাত্মরূপে 
শবের স্ঠায় পতিত রহিয়াছেন। ইহা বেদান্তের সিন্ধান্ত । সাধনায় জীবাত্মার 
প্রাঙ্ভাচক্কু উন্সিলিত হইলে জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার মিলন হয়। তান্িক- 
গপ সকলে কালীমৃর্তির এই ব্যাখ্যা করেন না। তাহারা বলেন শিবই 
পরষায্মা, কালী পরমাপ্ররূতি । এশী শক্তি মায়া রূপে হৃষ্টিস্থিতি সংহার 
করিতেছেন, ঈশ শুন, শান্ত, নির্মিকল্প ও নিরঞ্জন অবস্থায় পতিত রহিয়্াছেন। 
নিবেদিতা এ ব্যাথাও গ্রহণ করিয়াছেন। মূলে সকল ব্যাখ্যাই এক । 
নিবেদিতা যুরোপীয়দিগকে বুঝাইবার জন্ত গ্রন্থ লিধিয়াছেন। তাহার] গ্রে 
সাধক রামপ্রপাণ ও পরমহংস ব্রাষঞ্ষগদের এহ চুহ জন যায়ের ভক্ত সাধকে? 
সাধন পঞ্চতি স্ুন্দপতাবে বিবৃত হইয়াছে । ইংরেজীনবীশদিগের এই প্র 
অবশ্ঠপাঠ]। 
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৬১৩ 
মাসিক সাহিত্য সমালোচনা। 


ঢাক1 রিভিউ ও সম্মিলন | ভাদ্র ।-_“পরাঙ্গপুষ্ উত্তিদ” নুথপাঠ্য, জন্য পত্র হইতে 
উদ্ধাত। প্রবন্ধের শেষে ক্ষুত্র অক্ষরে 'কৃষি-সম্পদ' শিখিত হইয়াছে! অতএব বশ 
বাচিয়াছে! ষতীশচন্র হিত্রের “মুসলমান এতিহাসিক-_আবুলফজল” ভিন্ন আর কোনও 
উল্লেখষোগ্য প্রবন্ধ নাই। শ্রগ্ীশ্বর রার গুপ্ত 'ষগিশ্র কানেড়া _জলদ একতালা "য় প্রশ্ন 
করিয়াছেন।_ 

“বিশ্ব ব্যাপির়। বিরাজিছ বদি পাই নাকেন হে ডাকিন।1” 


বোধ হন্গ, এই সকল কবিতার ভয়ে ভগব।ন লুকাইয়া থাকেন, সাহস করিয়া দেখ! দেন 
ন। |! কবিষর ভাব, ভাব। ও ছল্দকে ও অনায়াসে প্রশ্থ করিতে পাযর়েন,_“পাই না| কেন হে 
ডাকিয়। ?” সাধনায় দিদ্ধ হই! না ডাকিলে সকল ক্ষেত্রেই এইরূপ ছুর্দশ1 ঘটিয়া। থাকে। 
তাই সাধক বলিয়াছেন।,-_“একবার ডাক দেখি মন, ডাকবার যতন, কেষন কালী থাকতে 
পরে?” "মাসিক সাহিত্য-পরিচয়ে” 'ভদ্ত্র'-সম্পাদক 'সাহছিত।'-সম্পদককে গালি দিরাছেন।-_ 
“ৰত ধুরন্ধর সাহিতাক্ষেত্রে আসিয়া” পড়িয়াছেন, এবং ভদ্র, ভউশালী প্রভৃতি সেই সম্প্রদারের 
অন্তর্গত, তাহ জানাইয়া দিবার বিশেষ প্রপ্নোঞ্জন ছিল না। আর, আমাদের “ভিতরে প্রবেশ 
কারবার” যত বিদ্যা নাই, তাছাও স্বীকার করিতেছি! ভদ্র-সম্পাদকের মত লে বিদ্যায় বিশারদ 
হইলে, তৈলসাগ্ু-হুস্তে পোয়েন্দাবিভাগে প্রবেশ করিভান; “সাহিত্যক্ষেত্রের ধুরদ্ধ রপ্দিগের 
পৃষ্ঠে পাচনবাড়ী ভাঙ্গিতে হুইভ ন।। কিন্তু প্রান্তনের ফলে ইনজীবনের গতি নিয়স্ত্রিত হইয় 
থ।কে । অতএব, বিবিধবিদ্যাপারদর্শা 'ভদ্র'দিগের হিংসা করিয়। কোনও লাভ নাই ।__"পৌড়- 
র/জযালা"র মমালে!চন।য় সমালোচক থে বিদয। ও বিছ্েষ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহ! আমরা 
'চোখে আঙুল দিয় দেখাইয়া দিয়াছিলাম ।-_-সে নকল বিষয়ের কোনও প্রসঙ্গ না তুলিয়া, 
উত্তর প1 দিয়, সম্পাদক 'ভদ্রে'চিত আধ-আধ-ভাবায় আমাদিগকে পালি দিয়! বিদ্বেববুদ্ধি 
চরিতার্থ করিয়াছেন। আমরা সে সুখে বাদ সাধিব ন।।__কিস্তু কাহারও 'নির্জলা যিখ্যা- 
বািতা' ত ক্ষমা! করিতে পারি না। তিনি লিখিয়।ছেন, “চাকাই বাঙ্গালের ুযুপ্তিভঙ্গে 
পশ্চিমবঙ্গ -অধিকৃত পুরাতন্বচচ্চায় অনধিকার হস্তক্ষেপ হইতে পারে, এই আশঙ্কায় 
সাহিতোর সমালোচক ইহাতে সঙ্জাগ, সঙকিত ও বিরক্ত হইয়! উঠিয়াছেন।” যাহারা 
স্বার্থাসদ্ধির জন্য গুতিপক্ষের স্ধালোচনায় অভিসন্ধির আরোপ কন্ধিতে কৃঠিত হুর না, 
এবং বিরুদ্ধবাদীকে প্রদেশবিণ্ের বিয়াগভাজন করিবার জড় ছীীক, অমূলক, মিথ্যার 
প্রচারেও ক'ত নহে, ভাঙার 'বিদ্বান' হইতে পারে, 'ধুরন্ধর' হাতে পায়ে, 'ভঞ্জা সমাজের 
যোগ্য হইতে পারে, কিন্তু সাহিত্য-সষাজে তাহাদের স্থান লাই। দ্বিজিহ্ব দরীশপমণ্জেই 
এমন খলত। শোভা পায়। যে ভাবে ঢাকাই বাঙ্গাল” শব্ধটি প্রযুক্ত ও বৃহদক্ষয়ে মুদদিত 
হইয়া্ে, তাহাতে পাঠকের যনে সংস্কার জক্সিতে পারে, "সাহিত্যের সম্পাঙ্গক ব| সমালোচক 
'ঢাকাই বাঙ্গালের [বদ্বেষী। এবং সেই জণ্ভ, ইতিহাসের চচ্চ1 পশ্চিষবলে পীবাবন্ধ 


৬১৪ | সাহিতা। ২৩শ বর্ধ, $ৰ সথ্যা। 


স্বাখিবার প্রয়্াসী। বলা বাছুলা, সিথ। এত উজ্জল হইরা আর কখনও কোনও 'ত্জের 
দ্বয়াপ এমন উত্তানিত করিয়! দেয় নাই। পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ_ফোনও বঙ্গের কোনও 
অ-হঞ্জও প্রদেশবিশেষের জধিবাসীদিগকে এবন অভিধানে অভিছিত করিতে পায়ে বা। আমর! 
একতার উপাসক, ভেঙের পরিপন্থী । সমগ্র বঙ্গতৃষি আমাদের দেবতা,_'ছেদ নাই, তে 
নাই! আষরা ইতিহাল-চর্চার পক্ষপাতী; এতিহাপিক সতাই আবাদের বয়েশা। সে 
সত্য কোথায় প্রকটিত হইল, তাহা॥ মাঁছত আবাদের বিশ্দষাত্র সন্বদ্ধ নাই। এত সন্বীর্ঁতা, 
এত মীচতা' এভ ক্ষুত্রত! আমর। করনা করিতে পারিন।। সাহিতা, ইতিছাস, দর্শন, 
বিজ্ঞান,_সকল জ্ঞানই সার্বভৌবিক। জ্ঞানই আষাদেক উপাসা। এই হিলনেক্স দিনে, 
বিশেষতঃ বাঙ্সালায় এই ছদ্দিনে, যাহার] পূর্ধব-বঙ্গে ও পশ্চিমবঙ্গে, ৰ1 উত্তরবঙ্গে ও দাক্ষণবঙ্গে 
বয়ে।খ বাধাইধার চেষ্টা করে, তোদরুদ্ধি-বিষলতার বীজ বপন কয়ে, তাছার। দেশের শক্ত 
শরাথষ। 

অর্চনা, ভাত্র | হ্রীহযিকর ভটাচাধ্যের “রক্কাবলী ও বিষবৃক্ষ” হুখপাঠয । নিবঞ্গ 
লেখক নৃতন পথের পথিক । এখনও সমাপ্ত হয় নাট । এ্রুরিসাধন যুখোপাধ্যারের “সাতাগ্র 
সালের কথা" এঁতিহাসিক ধংকিকিং; মুখরোচক বটে। "প্রতিশোধ" গল্পের আখ্যানবন্ত বন্দ 
শছে। সম্পাদক মহাশঘ্ের “বিষু-সংছিতায় দগবিধি” পড়িয়া জাহর! আনন্দ ও শিক্ষ। লাত 
করিয়া । “ন্্চশরাপ্র ক্রমোরতি দেখিয়া জাষরা নখ ছইয়াছি। 

প্রবাসী, ভাদ্র ।-_মোলারাষের “কালীর়-দষদ” নামক চিত্র দেখিয়া আমরা স্তত্িত 
হইয়াছি! ইহাও কি চিত? ইছ। কোন দেশের চিজ্কলাপদ্ধতির অনুগত ? আপুর 
অঞ্চলের প্রথায় কৃফের মন্তকের দন্দুখভাগ মুট্ডিত হুইনাছে । কৃঙ্গ কালীয় দমন করিতেছেন, 
কি সুপারি গাছে উঠিতেছেন, তাকাও নির্ঁর করিখার উপায় বাই। কৃকের যাখছ উপর 
নৈবেদোহ ৯ পাহাড়। জলের যে 'আবর্ত-অঞ্ধন' দেখি। প্রব/সীর লেখকের হপ্তিক্চ' 
জবত্িত হইয়! উঠিয়াছে, তাহাতে ঘুরপাক আছে বটে, (কন্তু জলের আব দাই। 
চত্ধে বানা নাই, ব্যাখ্যার ত|ছ] বিদ্যযাদ। ইহাই ভারতীকগ চিজকলাপদ্ধতির প্রধান 
বিশেষদ্ক | "জন্থু পুখপাঠ্য । “লীলা” রবীশ্রামাথের প্রছেলিক।। "এই বে তোখাঃ 
আড়ালখানি দিলে তুমি চাক।1”-এই “আড়াল-ঢাকা্র 9াক ত সাত দিন চে 
করিরাগ খুলিতে পারিজাম না। "চীনে আাস্ট্রবিগ্রব+ বিবিধ লোমহর্ষণ তথ] পূণ । “ভারতীয় 
বিষান-মাবিক”, “তারহীন টেলিফোন”, "বখাযুগে ভারতী সন্ভাত।” অন্ধিত প্রবন্ধ+-প1$- 
যোগ্য। সমস্ত 'চ-বৈ-তু-ছি'র পরিচয় দিতে পারিলাহ না। “গৌড়রামহালায় স্গালোঙলায 
“প্রবাসীর সযালোচক জ্ীদৃত পাঁকড়ি বন্দোপাধ্যাহ মহাশয়ের প্রতি কটাক্ষপাত 
কছিয়াছিলেন। বন্দোপাধ্যায় বহাশয় এই প্রসঙ্গে “নায়ফে” হাহা লিখিক়্াছেন, আমর! 
ডাকার ফিরঙংণ উদ ত করিলাম। ইহাই বঙ্দযোপাধ্যাঃ মহাশয়ের কৈফিযখ ।-_ 


“ঘহেজা-অনুগত্াযন-সহিতিয় উদ্যোগে বাঙগাজার ও হাজালী জাছির পুরাতদ্ধের দ্ীতিবও 
আঙোচন। আর হইয়াছে। রীতিমত শ্ষটা ধাষহার কদিধার একটু উদ্দে্ত জাছে। 


কার্তিক, ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬১৫ 


বরেল্র-আনুসক্ধান-সমিতির সদক্কগণ বিশেষ যে কিছু অলৌকিক সমাচার দিতে পার়িয্লাছেন, 
তাহ! বলি না, তবে ঠাহারা মুসলমান-বিজয়ের পূর্ব পধ্যস্ত বাঙ্গালার একটি ধারাবাহিক 
ইতিহাস রচন। করিতে পারিয়াছেন | সে ইতিহাসকথ। বর্তম|ন বাঙ্গালী জাতির পক্ষে মাঘার 
ইতিছাস_ গৌরবের ইতিবৃত্ত । গৌড়রাজমালার লেখক ষনম্বী ও ধীমান প্রীধূত রষা প্রসাদ 
চন্দ মহাশয় তাহার পুত্তিকায় স্পট করিয়া দেখাইয়াছেন বে, পালরাজগশ বাঙ্গালী ছিলেন, 
সার্ববভৌম সাস্জাজোর প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন, বাঙ্গালীর বিজয়ভেরী দূর পঞ্চনদের সীমান্তেও 
প্রতিধধনিত হইত। তিনি দেখাইপ্লাছেন যে, বাঙ্গালার শ্ান্কর ধীমান ও বীতপাল একট! 
নুতন পদ্ধতি (৪০111) প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, ডাহাছের অনুকরণে চীন হইতে জাতা, 
তিববত হইতে মগধ ও উড়িষ্য। পধ্যস্ত সকল দেশের কারিকরগণ সৃঠি নির্মাণ করিত। 
বাঙ্গালার আদর্শ শ্রেষ্ঠ আদর্শ ছিল। এই সকল কথ।যে লেখক গুছাইয়। বলিতে পারেন, 
তিনি বাঙ্গালী জাতির আন্[ভিমানের পুষ্টি করেন। কেবল এইটুকুই নহে, শ্রীযান রমা প্রসাদ 
দেখাইয়াছেন বে, বাঙ্গ।লায় প্রজাশক্তির প্রকৃত উন্মেষ ঘটিযাছিল। নাতহ্ত-ম্তায়ের সর্বপ্রমাধী 
গেলযোগের পর বাঙ্গালী প্রজা বর্গের নির্দেশ অনুসারে বাঙ্গাল।র রাজ! নির্ব্ব(চিত হইয়াছিলেন। 
এই নকল কথা ঘে এঁতিহ!সিক যালাকর দেশাজ্বোধের গন্ধরাজের ত্বকে সাতলহরের মাল! 
গাখিয়! দেশম।তৃক।র গলায় ঝুলাইয়। দিতে পারেন, তেমন লেখক আমাদের অশেষ কৃতজ্ঞতার 
পত্র; তাছ।কে পুষ্প-চন্দৰ দিল] পুজা করিতে হয়। আমন] এই ভাববিভোর হইয়া গত 
শাবণ মাসের সাহিত্য" নামক যাসিকপত্রে গৌড়রাজমালা-লেখকের এবং বরেন্-অনুসন্ধা ন- 
সমিতির সদন্ঠগণের একটি স্্রতিগীতি প্রক।শ করিয়াছি । উহাতে গৌড়রাজমালার সমালোচন। 
ছিল লা, লেখক মহাশয়ের বিদ্যা-বুদ্ধির বিশ্লেষণ ছিল না) লেসিজের 'লেওকুণ' পাঠ করিয়! 
জর্মণ ভাবুক যেরূপে ভ।বাম্মদের বিকাশ ঘটাইয়াছিলেন, উহ্াও কতকট! তাহাই । বাঙ্গাল 
ভাষায় ফরাসী রীতির অন্থকূল 8])10750110101) বা স্ততিষাত্র। 
“কিন্ত এই লেখাতেই সর্বনাশ ঘটিয়ছে। ত্র স্বজন ক্ষেপিয়াছেন, এতিহাসিক বন্ধুগণ 
-চটিয়াছেন, দলপতিগণ রাগে রোবে আত্মহার হুইয়াছেন। অনেকে স্পষ্টই বলিতেছেন বে, 
আমাদের মতন ধুরদ্ধর লেখকগণের শীর্ষে ভাষার অমন পৃষ্পবৃষ্টি ন৷ হইয়া কোথাকার মফন্যলের 
[তিনটা বাজে লোকের যাখায় পারিজাত-পরাগ-বর্ধণ করা হইল কেন? 
.. "আর এক দল বলিতেছেন যে, সাহিত্য-সম্াট সব ধুলায় গড়াগড়ি যায়, আর তুমি অস্থানে 
'কুস্থানে এমন পূর্ণ প্রক্ষেপ করিলে ? জীযান রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের তঙ্গী এই যে_ 
কি! আমি প্রত্বতত্বের রাজা, আহি লেখ-পাঠে অপরাজেয়, প্রস্তর-চয়নে অদ্বিতীয়, পুরাতন্বে 
. সর্বশ্রেষ্ঠ, আমি পাথরের মুখে কথা ফুটাই_আমি থাকিতে আর একটা বাজে কাগুজে 
লেখক, দৈনিক সাপ্তাহিক সমাচারপত্রেক্ ভাড়াটিয়। সম্পাদক, প্রত্বতন্ব ও পুরাতত্বে পূর্ণ অজ্ঞ 
পুর এমন সমালোচন করিবে? লোকে গৌড়রাজমালার় যোগ্য সমালোচনার জন্ত কেবল 
আমারই পদানত হইবে ; এ যে আমার একচেটিয়। | অতএব এই 'প্রবাসী” পত্রে লেখ একটা 
এজগাখিচূড়ী সমালোচন! ॥ তাহাতে দেও সাহিতা-সফালোচককে গালাগালি! দোহাই ধর্দের ! 
8শ্শংসার ঈর্ঘ্যায় লেখাপড়া জাম! লোকে থে এতটা আত্মহার! হয়,তাহ! কখনই জানিতাষ না । 


৬১৯ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, পয গংখ্যা। | 


“ইশ সাহিত্য-সঞ্জাট রবীল্রনাথের অন্র্ধন।'র দেখিতে ছু, প্ইংলঙতের অনেক হী 
স্বীকার করিতেছেন থে, রধীন্েনাথ বর্ডম।ন ঘুগেক। সর্ধ্শ্রে্ঠ কবি ও ভাবুক--এ বিষয়ে গহার 
তুল্য দ্বিতীয় বাকি জগঞন্ডের কোন দেশে নাই ।”-_আহজাদের কখ। নয়? তবে দেশের লোকে 
এতদিন ভাছা ঘুষিতে পায়ে নাই) কারণ, 'চে়াগের লীচেই অন্ধকার । আর, ইগানীং 
রবীজনাখ তক্রবৃন্দের বগলেই বিরাজ করেন, দর্শন ভুর্ঘট। বিল্বয়ের বিষয় এই যে. দেখিতে 
দেখিতে জখথতের সাহিত্য এত দরিত্,--প্রার দেউলিয়। হইয়! গিয়াছে | কেন, ফোন. 
হথী এই জগন্ধ্যাগী কবি-জয়ীপের সার্ডেয়ার ছিলেহ, তাহা বলিতে পারি না। বাছার। 
্াযাঘেন ধন্থ করিলেন, ভাহারাণ ধন ! 

ভারতী, ভান ।---বযযা"্র পটখানি যোলায়াগের ফালীর-দষবের উপর টেক 
নিয়াছে। প্রীগত্যেন্রনাখ ঠাকুর “আমার বালা-কথা”য এবার জদ্ধাম্পদ শীবৃত ছিজেজনাখ ঠাকুর 
মাশয়ের পনির দিযাছেন। সে কাহিনী যেষন মধুর, লেখকের পিশুতুলত ময়লতাও তেষনই 
উপভোগ) | খরা কথাগুলি : সন্যো্াধাবু এমন গুছাইয়। বিশ্বের পক্ষে অপরিঞার্যায করি! 
তুলিগ্গাছেন বে, দেখিলে বিপ্যয়ের উদ্রেক হয়। এ বিষয়ে ঠাকুর যহাশরাদিগের ৪11 
অভুলনীয়, তাহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এই প্রবন্ধস্থজে জশিক্ষিতপটু পটুয়। 
হীগগবেজনাখ ঠাকুর ত্বিজেভ্াধাথকে চিত্রচ্ছলে একবার 'ভ্যাতোইরা' লইয়াছের। প্রবাগ 
আছে, 'কাজ নাখাফিলে লোকে গ্াঠার গঞ্াধাত্র। করে । গগনে জাতৃম্পুত্। হাতেও 
বোধ কি, কাজ নাই। গ্রতরাং ভাহার এ অধিকার আছে । সেকার্ধো প্রবৃদ্ধ মতই 
তিনি থে জ্াাঠার আজেখা-বিগ্রঠের গক্গাধাজার বাবন্ব। করিয়াই নিরণ্ হটয়াডেজ, এ হল 
বরা ডাহার নিকট কৃত । 


লাহিত্য 


নাগা: 
। 
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“চ1কঝন-__ শ্রবামাগল বান্না পাপা মু 


প/হত), ২৩শ বর্ষ, ৮ন সংখ্য।। 
মুক্ত । 
, 
আর কেন বাধি তোরে--শিকল দিলাম খুলি”; 
কত বর্ধ অনভ্যাসে উড়িতে পির়াছে ভুলি” । 


ঝাপটি? পড়িল ভূমে, ভয়ে কাপে পাখ। ছটি ; 
পুত্রকন্ঠা দেয় তাড়া করে খরে ছুটাছুটি ৷ 


২ 
লয়ে গেম গৃহ-চুড়ে অতি সন্তর্পণপে ধরি”, 
সর্ধবাঙ্গে বুলান্ু কর কত-না আদর করি”; 
ক্রমে সুস্থ, তুলি; গ্রীবা চাহিল আকাশ-পানে-__ 
মুখরিত উপবন ওঞনে কুঙজ্জনে পানে । 


স্কুরিল কাকলী মুখে, উড়িল সহস৷ টিয়া__ 
উড়িছে_ _হবিৎ-পক্ষে স্বর্ণরৌদ্র আলোডিয়া। 
কিআলোক-_পরিপুর্ণ! কি বা পাগল-ক নু ! 


প্রকৃতি মায়ের যত হাস্তমুখী মনোহর । 
পু 


ধায় ছাড়ি” গ্রাম নদী, দ্র মাঠে যায় দেখা-_ 
দিপন্তে অরণ্য-শীর্ঘ-_ শ্যাষল-বক্কিম-রেখ।। 
লয়ে শত শৃন্ত নীড় ডাকে ধরা অবিরত-_ 
নীল স্থির নভস্তলে ভাসে ক্ষুদ্র মরকত । 


গু 
চকিতে সরিল যেঘ_ কোথা কিছু নাই আর! 
চকিতে ভাতিল মেঘে অমরার সিংহ্দ্বার ! 
বটিতি মিশিল বায়ে মিলনের কলধ্বনি__ 
ত্রিদিব পেয়েছে ফিরে” ধেন তার হারা-ষণি !. 


* ঙ 
এই মুক্তি_ এই মৃত্যু? হে দেব, হেবিশ্বম্বামী! 
আমিও তো বন্ধজীব, আমিও তে। মুক্তি-কামী ! 
আমিও কি ফেলি' দেহ--বিশ্ময়ে আতঙ্ক-হীন-_ 


অসীম সৌন্দর্ষ্যে তব হইব আনন্দে লীন ? 
শজক্ষয়কুষার বড়াল। 


৬১৮ 


বংশানুক্রেম । 


৫ 


পৃর্কে যেডেলের বিধানের উল্লেখ করিয়াছি । ইহা মিশ্র ও অমিশ্র উভয় 
প্রকার বংশানুক্রমের দৃষ্টান্তস্থল। এই বিধান ১৮৬৬ 
খৃষ্টাব্দে জোহন গ্রেগর যেগেল নামক জনৈক বোহিমীয় 
পাদূরী কর্তক আবিষ্কত হয়। তাহার নামে ইহার নামকরণ হইয়াছে। 
বিধানটির স্কুল মর্শ এই £_বিভিন্ন-লক্ষণ-যুক্ত দুই জীবের পুংকোধ ও ত্রী- 
কোষ মিলিত হইয়া অপত্য উতপন্ন হইলে, প্রথমতঃ মিশ্র বংশান্ুক্রম. পরে 
মিশ অমিশ্র উতয়বিধ বংশানুক্রম লক্ষিত হয়, এবং মিশ্র ও অমিশ্ 
অপত্যগণের সংখ্যাষধ্যে একটা নির্দিষ্ট অন্রপাত লক্ষিত হয়। এই নিয়ম 
প্রথমে উদ্ভিদে আবিষ্ঠত হইয়াছিল, এবং উদ্ভিদগণের মধ্যে সত্য বলিম়। 
প্রতিপন্ত্র হইয়াছে । ইহা এক্ষণে জন্তগণের মধ্যেও পরীক্ষিত হইতেছে? কিক 
এ ক্ষেত্রে ইহ] সর্বতোভাবে প্রযোজ্য বলিয়া এখনও স্বীক্কত হয় নাই। তবে, 
ক্রমেই এ ক্ষেত্রেও প্রযোজা বলিয়া অধিকতর প্রতিভাত হইতেছে । আমি 
ফিব্রিঙ্গীগণের মধো যত দূর পরীক্ষা করিতে সক্ষম হইয়্াছি, তাহাতে বিশ্বাস 
করি যে, এ বিধান জন্তগণের মধ্যেও প্রযোজ্য | যাহা হউক, মেগেলের 
বিধান নিযে রেখাচিত্র ত্বার! বিশদ করিবার চেষ্টা করিতেছি। 

বিবেচনা করুন, “ক” ও *খ" দুইটি পুথক লক্ষণ, এবং উহাব্রা ছুইটি 
পথক জীবে বিদ্যমান । এ পূধব জীব এক-জাতীয়ও হইতে পারে, অথবা 
যেরূপ পৃথক-জাতীয় জীবের সংসর্গবশতঃ অপত্য উৎপন্ন হয়, তদ্রপ পৃথক 
পৃথক জাতীয়ও হইতে পারে। (১) এ ছুই পূথক লক্ষণযুক্ত দুইটি জীব, 
(একটি পুরুষ ও একটি স্ত্রী) সংগত হইলে বংশশ্রেণী কিরূপ হইবে, 
মেগেলের বিধান তাহাই বুঝাইয়া দেয়। ”ক” ও পথ” বিভিন্ন লক্ষণ, 
এবং ধনিয়া লওয়া বাউক যে, “ক” প্রবল (২) লক্ষণণ “খ" দুর্বল লক্ষণ; ৩. 
অর্থাৎ, “ক” ও “খ” লক্ষণ যুক্ত ছুই জীবের সঙ্গমের ফলে অপত্য জাত 
হইলে, তাহাতে “ক” লক্ষপই প্রকাশ পায়; “খ” লক্ষণ লুণ্ড ভাবে থাকে, 


মেঙেলের় বিধান। 


(১) যেমন কৃকৃর ও শগ।ল। 
(২) 19101111101. 


(৩) 1005১1০. 


অগ্রন্থাকসণ, ১৩১৯। বংশান্গুক্রেম ৷ ৬৩১৯ 


অথবা! পরিত্যক্ত হয়। এরূপ স্থলে “ক”-লক্ষণ যুক্ত ও *খপ্-লক্ষণ-যুক্ত জীবের 
সংযোগে যে অপত্যশ্রেণী জাত হইবে, তাহাতে প্রথম পুরুষে মিশ্র বংশান্থক্রয, 
দ্বিতীয় তৃতীয় প্রভৃতি অধস্তন পুরুষে মিশ্র অমিশ্র উভয়বিধ বংশানুক্রমই 
লক্ষিত হয়, এবং এ উভয়বিধ অপত্যের সংখ্যা সিকি, সিকি ও আট 
আনা, এইরূপ অন্কপাতে হইয়া থাকে । “ক”-লক্ষপ-যুক্ত পুরুষ ও “খ”- 
লক্ষপ-যুক্ত স্ত্রীর সংসর্গে “কখ” জাত হইল । “কখ” মিশ্র লক্ষণ। এ 
লক্ষপ-যুক্ত অপত্যের সহিত তত্ত,ল্য অন্য একটি জীবের সংযোগ হইলে, দ্বিতীয় 
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পুরুষে যে কয়েকটি অপত্য উৎপন্ন হয়, তাহাদিগের সিকি “কপ্-লক্ষণ-যুক্ত, 
আট আনা “কখ”-লক্ষণ-যুক্ত ও অবশিষ্ট সিকি “খ”"-লক্ষণ-যুক্ত হইয়া থাকে । 
এখন হইতে “ক”-ও-“ধ”-লক্ষপ-যুক্তগণ যগ্পি তুলা-লক্ষণ-যুক্ত জীবের 
সহিত সংগত হয়, তবে বংশপরম্পরায় “ক” ও “খ" লক্ষণই ঠিক থাকিয়া 
যায়। কিন্তু “কখপ-লক্ষণ-যুক্তগণ হইতে এক্রপ অবস্থায় পুনরায় সিকি- 
“ক”-লক্ষপযুক্ত, আট-আনা “কথ”-লক্ষণযুক্ত ও সিকি “খ"-লক্ষপযুক্ত অপত্য 
জাত হয়। “ক” ও “থ” লক্ষণ চিরতরে পৃথক হইয়া গেল, কিন্তু 
“কথ” মিশ্র রহিয়! গেল। তথাপি “ক” লক্ষণ প্রবল হওয়ায় “কখ”-যুক্ত 
জীবকে বাহ্যতঃ “ক”-এর ন্যায়ই বোধ হয়। 


এ স্থলে একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া সঙ্গত। বলিয়াছি. মটর সিম্ড়ীর গাছ 
দ্বিবিধ; দীর্ঘ ও ধর্বা। এতছুভয় যটর হইতে যে গাছ হইবে, তাহা স্ম্কর- 
জাতীয় হইলেও দীর্ঘ দেখা যাইবে! কারণ, খর্ব-ত্ব অপেক্ষা দীর্ঘ-ত প্রবল। 
্লীকোষ ও পুংকোষের মধ্যে বু লক্ষণ পাকে; একের কোনও একটি 
লক্ষণ অপরের এঁ শ্রেণীর লক্ষণ অপেক্ষ। প্রবল হইলে বুঝা যায় যে. প্রবলের 
মধ্যে এমন কোনও উপকরণ আছে, যাছা দুর্ধলে নাই। আবার হূর্বলের 
উপকরণও প্রবলের নাই। ন্ুতরাং দীর্ঘের ও খর্ষেন মিশ্রণে প্রথম 


৬২৬ সাছিভা। ২৬প বর্ষ, ৮ম সংখ্।। 


ংশ সম্ধর হইলেও দীর্ধ-ন্ব প্রাপ্ত ছইবে। দীর্ঘ ও খর্ধ যটরের সংকর 
দখি+খ 


বংশান্ুক্রম পুব্ধের সকার রেখাচিজে দ্বারা উপরে দেখাইটলাম। প্রথম 
পুরুষের “দীর্ঘ” গাছ প্রকৃতপক্ষে দীর্ঘ ও খর্ব; কিন্তু দীর্ঘন্ব প্রধান লক্ষণ, 
সুতরাং উহা দীর্ঘ হইল। পরুবত্রশ বংশে উত্তয় লক্ষণ পক হুইয়া এক- 
চতুর্থাংশ দীর্ঘ, এক-চতুর্থাংশ খব্ব, এবং অদ্ধাংশ মিশ্রলক্ষণযুক্ত সন্কর 
কিন্ত দেখিতে দীর্ঘ হইল। “ খ”-লক্ষণ-লুপ্ত থাকায় বন্ধনীষধো দেওয়! 
গেল । এখন হইতে দীর্ঘ গাছগুলি খর্কেল সহিত মিশ্রিত না হইলে বংশ- 
পরম্পরায় দীর্ঘ গাছ জন্মা্টবে। খর্কের সম্বদ্ধেও তাহাই । শ্রতরাং “দী” 
এবং শখ” এর মিশ্রণে প্রথম বংশে যে সঙ্রঙ্জাতীয় "দ্র (খ)” উত্পন্র ভষ্টয়!- 
ছল, পরু পর বংশে কতিপয় গাছে & লক্ষপত্থর পপক হইয়া প্ী” ভতইতে 
শখশ, এবং “খ হতে "দ্ী" চিরতরে লিধুক্ত হটরা গেল, এবং অবশ? 
গাছে মিশিত হয়া বৃহিল। এক শ্রেণীর গমে (৬1070) পোকা লাগিত ; 
উহ্বার বীজে এ এক লক্ষণ ছিল। তাহার সহিত তাল গমের বাঁজ দ্বার: 
সন্করজাতীয় গম উৎপন্ন করিয়া, পরে তলা গমের বীজের দ্বারা পর পর বংশ 
হইতে এমন এক শ্রেণীর গষম উতপন্র করা হইপ়াছে, যাহাতে কখনই পোকা 
লাপিবার সম্ভাবনা নাক্ট। উচ্ছার উপকরণ চিরতরে পরিতাক্ত হয়া 
বিজ্ঞানের নিপ্নম অবগত থাকিলে, উদ্ভিদ অথবা জন্তর কত দুর উন্লতিসাধন 
করা যায়, এই দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহা! বিশেষ তাবে উপলব্ধি হইতে পারে 
জআমেরিক। দেশে ইংরাজ প্রনৃতি শ্বেতকায়গণের ও ক্ৃঞ্চবর্ণ ফাফরীদিগের 
সংযোগে যে সুলেটো জাতি উৎপর় হইয়াছে, তাহাদিগের মধ্যে এক্ষণে 
( মেগ্ডেলের বিধানানুসারে ) কতক অংশ কুফ্কবর্ণ, কতক শ্বেতবর্ণ ও অবশিঃ 
সন্ধরবর্ণ দেখা যায়? এ সম্রগণও প্রায় র্কায়, কারণ, রুষ্বর্ণ শ্বেত জপেক্ষ' 
প্রবল লক্ষণ; কিন্তু উছাদিগের অপতা উভয় বর্ণের হয] পাকে। 


অগভায়ণ, ১৪১৯ বংশানুক্রম | ৬২১ 


স্ীকোষ -ও পুংকোষের মধ্যে বহু দানা ছথব! বিন্দ থাকে, এবং এ 
বিন্দু হইতেই জীবদেহের লক্ষণ সকল প্রকাশিত হয়, ইহা 
যদি স্বীকার কর] যায়, তাহ! হইলে উপরে যে অন্গপাতের 
উল্লেখ করিলাম, ( অর্থাৎ, সিকি, সিকি ও আট আন ) 
তাহা সহজেই বুঝা যাইতে পারে । প্ররুতপক্ষেও, অণুবীক্ষণ যন্ত্র বার! ভ্ত্রীকোষ 
ও পুংকোষ পরীক্ষা করিলে দানাদারই বোধ হয়। এই সকল আৰ 
কিছুই নহে, একটি ঘন আবরণের মধ্যে একটু তরল পিচ্ছিল পদার্থমাত্র । 
& পদার্থকে জীব-বস্্ বলে উহার মধ্যে একটি অপেক্ষারৃত বড় কেন্ত্র- 
বিন্দু আছে; অন্যান্ট স্থানে ক্ষুদ ক্ষুদ বিন্দু আছে। বংশান্ক্রম এ কেন্দ্র- 
বিশ্দুরই কর্্ম। অগ্ঠান্ত ভাগের কোনই কার্যকারিতা নাই, এমন নহে; 
এ সকল ভাগ এ কেন্দ্রবিন্দু পরিপোষকমাত্র | (8; স্বভাবতঃ স্ত্রীকোষ পুং- 
কোষ জপেক্ষা বড়? কিন্তু পুংকোষ স্ত্রীকোষ অপেক্ষা চঞ্চল । উহাদিগের 
মধ্যে এক একটি কেন্দ্বিন্দু থাকে ; তন্মধাস্থ আইসবত শ্ত্রগুলির কণা পূর্বে 
বলা হুইয়াছে। ইহাই প্ররুতপঙ্ষে বংশান্ক্রমের প্রধান প্রবর্তক । প্ুং- 
কোষের ও স্ত্রাকোষের কেন্তরবিন্দু মিলিত হইলে যুক্তকোষ উৎপন্ন হয়; 
তাহাই শতধা সহত্রধা বিভক্ত হইয়া ্রণদেহ গঠিত করে। উপরের 
লিখিত আইস্গুলিও জীববস্থর বছবিন্দু দ্বারা গঠিত। 

এক্ষণে, মেগডেলের বিধান বুঝিতে হইলে এঁযুক্তকোষের কেন্দ্রবিন্দুর 
মধ্যস্থ বিন্ুুগুলির বিচার করিতে হয় । মটরেব কথা স্মরণ করুন। 
দীর্ঘ ও খর্ব নটরগাছের বীজ হইতে সঙ্করঞ্জাতীয় মটর গাছ হইলে, তাহাতে 
সঙ্ধরশ্রেণীর মটর ফলিবে; উহা বুনিলে দীর্ঘ-ত্ব ও খর্ধ-্ব পৃথক হইয়। যায়; 
এবং কতকগুলি গাছ দীর্ঘ ও কতকওলি খন্ব হইতে দেখা ষায়। কিন্তু দীর্ঘ- 
গুলির মধ্যে কতক অংশ মিশ্রতাবাপন্ন ' কারণ, উহাদিগে ফল নুনিলে 
উভয় প্রকার গাছই ঘুইয়া থাকে । তাহার অনুপাত সিকি সিকি ও আট 
আনা কেন হয়, ইহাই বুঝিতে হইবে। সম্করতাবাপত্র বীজের মধ্যে দীর্ঘত 
ও ধর্বান্বের উৎপাদক উপকরণ ( বহু দানা) বর্তমান আছে। এ দানা সকল 
পবল্পর মিশ্রিত হইবার কালে পৃথক্ক পৃথক ভাবে সংযুক্ত হয়, এবং ছুই দুইটি 
একজ মিলিত হয়। যদি দীর্থত্বের উৎপাদক উপকরণকে “দী” ও খর্বত্ের উপ- 


স্্রীকেষ ও 
প'কান। 


(৮) £1সের [ডমে॥ হলুদবর্ণ অংশ ফেলীবিশ ওইচে জাতি ; শ্বেতাংশ ইহার পোমক। 


৬২২ সাহিত্য । ২৩ নর্ধ। ৮ষ সংখ্া।। 


করণকে “খ” বলি, তবে যুস্তকোবস্থ “দী” ও “ধ” একট ভাবে মিলিত হইবে । 
(দীখ+( দী-খ) 

একটি “দী”র সহিত অপর “দী” মিলিত হইল, এবং “খ” মিলিত হইল; 
তাহাতে “দী দী” এবং “দীখ” জাতহইল। এরূপ একটি “খ” র সহিত 
একটি *“দী” ও এক “খ” মিলিত হইয়! “দী খ” এবং “খ খ” জাত হইল। 
সুতরাং শেষ ফলে ১ দীদী, ২ দীথ ও ১খখ উৎপন্ন হইল। অর্থাৎ, 
সিকি দীর্ঘ, সিকি খর্ব, এবং উহার দ্বিওণ (আট আন!) সমন্বরজাতীয় 
“কী খ" উৎপর হইল। 

এই ফল হইতে দেখা যায় ঘষে জীবকোষের মধ্যে বচ দান! আছে; 
উচ্ছার। বহু লক্ষণের প্রবর্তক । এই দানাগুলি বিভিন্নধন্্পী। কোনও দানা 
দীর্ঘত্বের, কোনও দান। মিষ্টত্ের, অণবা বর্ণের উপকরুণ। এইকব্রপ পৃথক পৃথক 
লক্ষণের পথক পথক দানা আছে । এক লক্ষণের দানা অপর লক্ষণের দানার 
সহিত বিশ্রিত না হইয়া অসিশ্র বংশান্ুক্রম উত্পন্ন করে। 

এই সকল দানা যে, বিভিন্ন ভাবে বিবর্কিত ও সজ্জিত হইয়া বংশান্ু- 
ক্রষে বিভিন্ন লক্ষণ প্রকাশিত করে, তাহার গুরুতর প্রমাণ এই যে, নিয়শ্রেণীর 
ও উচ্চশেনণীর জীবগণের স্ত্ীকোষ ও পুংকোন অপুবীক্ষণ দ্বারা পর্যাবেক্ষণ 
করিলে তুল্যপ্রকারষ্ট বোধ হয়; উহ্াদিগের দানার মধো কোনও প্রতেদই 
বুঝা ষায় না। কিন্তু উহ! হইতে অতান্ব বিভিন্ন আকারের জীব জাত হইয়া 
থাকে । বিড়াল, কুকুর ও মানবের স্ীকোষ ও পুংকোধ দেখিতে ঠিক এক- 
রূপ; কিন্ত উহা হইতে কেমন বিভিন্ন জীব উৎপর হইয়া! পাকে! সুতরাং 
এ সকল কোবস্থ দানাগুলির স্ব স্ব ধশ্ম ও সংস্কান অবশ্থাই সম্পূর্ণ পূণক, ইহা 
বিবেচনা করিতে হয় । পিতদেহেরু কোনও নির্দিঞ্ স্বানগত লক্ষণ অপত্যে 
এ স্থানে উৎপন্ন হইলে, বিবেচনা করিতে হয় মে, এ লক্ষপ-উত্পাদক দানা 
অন্য লক্ষণ-উৎপাদক দানার সহিত মিশ্রিত ভয় নাই, এবং উহার সংস্বানও 
পিতৃকোধের ক্তায়ই রহিয়াছে, পরিবর্থিত হয় নাই । কোবস্থ দানা অথবা 
বিন্ব বিতিত্রধ্ী থাকে, ইহ] শীকার করিলে, পর্ববর্ণিত বিবিধ নংশানু রম ই 
বুঝ! ছুর়হ হয় না। 

হীশশধব বায়। 


শা হাাখক পপর স্পা 


লুপ । 


কেন আখি ছল-ছল, কেন দীঘশ্খাস, 
কেন (হেন আত্মপ্রবঞ্চলা ? 
অতুপ্তির অগ্রি দিয়। হা মুগ্ধ হতাশ! 
মরুভূমি করিছ রচনা! ? 
যে গান হয়েছে শেষ সেকি কিরে আর 
এ পিদ্ধুর পর-পার হ'তে? 
বে জ্যোৎঙ্সা নিবে গেছে সে কি পুনর্ববান্ 
দেখা দেয় প্ুশ্পবন-পথে % 
কলিকাবন্ধনযুক্ত মধুর সৌব্রভ 
কক্তু কি ফিব্রিয়্া আসে ফুলে 
বে নিঝঝু বয়ে গেছে তুলি' কলপব, 
সেকি ফিরে গিপ্রি-হদি-বুলে 
»৩ প্রেম-মিলনের অন্ত পরশ 
অঙ্গে অঙ্গে ফিব্রেকি আবার ? 
সম্তোগে কুব্রায়ে গেছে বে আনন্দ-বুস, 
স্থথ-স্বাদ ফিরে কি তাহার ? 
আনন্দের নিত্যোত্সবে, সৌোন্দধ্য মেলার 
কেহ নহে - কিছু নহেস্থির; 
উঠে, ফুটে,_পলে পলে আপন। বিলান়্, 
জ্বলে শিথ। লুদ্ধ অতৃপ্তর! 
স্বতির আনন্দটুকু__এ দিব্য ভৎসবে 
বস-সিন্ধু সুন্দরের দান । 
তাহে পুণ্যক্গান করি”, নবীন গৌরবে 
গাহ রে গাহ রে জয়-গান ! 
অসীম ভাঙার মুক্ত, _ এই রসধার।, 
এ মাধুরী ফুরাবার নয়; 
প্রস-নাস-মধ্চ বিশ্ব, ওরে আত্মহারা ! 
এ আনন্দ অনস্ত অক্ষম । 


৬২৪ সাহত্য। ২৩শ বব, ৭ম সংন]।। 


অনাশত-গভ হতে উঠি ডন্ম-মেলা, 
আছাড়ি' পঙ্ডিছে বর্তমানে? 

পলে পলে ডুবে যায় ভেসে যার বেলা, 
কূপ রস ছন্দ গদ্ধ গানে! 

কোটী মুখে কাচী বুকে করিতেছে সুধা, 
কোঠী তৃষ্জা লতিছে নিব্বাণ,_-- 

শন্ব। নাহি রে শন্ুক, ক্কুদ্র তোর শ্ুধ। 
তপ্ত হবে, শ্রিড্ঠ হবে প্রাণ । 

আনন্দ সঞ্চয় কার পারিপূর্ণায় 
বে দিন ট্ুটিবে আবরণ, 

আপনারে হারাহয়া এ পস-লালান 
শরতবি রে অনুত-যরণ । 

শ্রনুনীআনার ঘোষ । 


মুক্তির সোজা পথ । 


অনেকে বলিয়া থাকেন--মুক্তিত চে! স্বাপর ৩) 7 অথাৎ, [নঞ্জে 
মুক্তিলাত করিয়া অপরকে সংসারের গহন কান্তারে পরিতযাগ করা নিতাখ 
কাপুরুষের কার্যয। এইক্প সংস্কারে মুক্তির একট বলা বাড়িম। শিয়াছে_- 
এমন কি, অনেকের হারন। ঘে. মুক্তিলাত করিলে সঙ্গে সঙ্গে হাতী, ঘোড়।, 
ও টাকাকড়ি পাওয়া বায়। সেদিন এক জন মুক্তপুরুষের সহিত দেখ; 
হইয়াছিল। লোকট। জীর্ণ, শীর্ণ, শুঙ্ক_অনেকট। ছুভিক্ষ-প্রপীড়িতের স্টায়। 
পূর্বাকালে তোফ। চেহার। ছিল, এখন বিশ্রী) ও বিবর্ণ, চেষ্টা করিলে হাসিতে 
পারে, কিন্তু গাত নাই; আনন্দিত কিংব। পিপাসাতুর, তাহা চট করিয়া বুঝা 
বায় না। কথোপকথন করিয়া বুকিতে পারিলাম যে, মুক্তিলাত কাঁরয়া 
শ্ীযুক্তের কোনও বিশেষ সুবিধা ঘটে নাই, বরঞ্চ বদি কোনও বদ্ধ পুরুষ 
তাহার সহিত স্থান বিনিষয় করিতে চাছেন, তবে তিনি অচিরাৎ প্রস্তত। 
লোকটি পূর্বে ডেপুটী ছিলেন। ঠাহার মতে ঢাকুরীই মুক্তির সোডা 
পথ । চাকুরীর ৯ম সীমা অতিজম করিলেই মুক্তি। মুভ্তি্পাও ও 


সহ।য়ণ, ১১১৯ । মুক্তির সোজ। পথ ৬২৫ 


অর্থশৃন্ঠতা1 একই _উততয়ই স্থার্ধের গণ্ডীর বাহিরে । সুতরাং মুক্ত পুরুষেনু 
স্বার্থপরত। বন্ধযা নারীর পুত্রের হ্যায় অলৌকিক ও অসম্ভব । (সাংখ্যদর্শন)। 

প্রথমে কথাটা কিঞ্চিৎ অভিনব বলিয়া প্রতীয়মান হরু, কিক ভাবিয়। 
দেখিলে বুঝা যার, তাহার মধো সার সত্য নিহিত। ভারতবর্ষ ঘুক্তিক্ষেত্র। 
মুক্তির আদব কায়দা অন্ান্স পরিবর্ভনণীল পদার্থের স্তায় ক্রমশঃ পরিবন্ভিত 
হইতেছে, তগ্থিবয়ে সন্দেহ নাই । পুর্বে অষ্টা্গযোগ মুক্তির প্রধান কায়দা 
বলিয়া গণ্য হহত। অধুনা চাকরীতেই অগ্ঠাঙ্গ, এমন কি, দশ বারটা যোগ 
বর্তমান । অতএব চাকুরীর কদল কেরামত যঘোগশান্্ের টার নিগুঢ ও গুরুমৃখী 
বিদ্যা হইয়। পড়িয়াছে । 

আমাছিগের প্রথম দষ্টবা বিষয় এই যে, অআগ্টাঙ্গাদি যোগের হ্যায় চাকুরীর 
ক্রিয়াকলাপ কি রকম, এবং ভাহার তন্থ মগ্ছা্দ ফলদায়ক কিনা । অবশেষে, 
আমাদিগের দ্রষ্টব্য যে, চাকুরীতে মুক্তিলাত অবধ্াগ্থাবী কি না, এবং কীড়ুশ 
উপায়ে তাহা সাধিত হন । 

প্ুরাকালে চাকুরী কিংবা পেশ; বংশপরম্পরাগত ছিল, এখন 
অনেকটা গুরুশিসাপরম্পরাগত হই) শাএাহদাছে । অর্থাৎ। এখন যে কোনও 
জাতি হউক নাকেন' সন্নাসধম্ম অবলম্বনপুন্দক চাকুরীতে দীক্ষিত হইতে 
পারে। যোগ-কৌশল শিক্ষা করিদা কমে ঘোগারূঢ অবস্থা প্রাপ্ত হইতে 
পানে । নিতান্ত অক্ষমের হয় ত যোগন্ষ্ট হইবার সম্ভাবনা, কিন্তু অন্তবিধ 
কোনও জগ্জাল নাই। ব্রদ্চচয়া, উপনয়ন, শাদ্ধাদি প্রাক্রতা নাই, এবং 
শান্ত্রপ্রমুখ গৌড়। অনড়ানদিগের বিধানাদ নাই (“অচল আরতন।” । 
পিতা পুত্রের পেশা অবলম্বন করিবে, এমন কোনও কণা নাই। ব্রাহ্মণ যে 
মেচ্ছের শিষ্য লইবে না, এমন কোনও বারণ নাই । একবার প্রবেশ 
করিতে পারিলেই হইল, তাহার পর গুরুবন্গর সহিত সাক্ষাৎ, এবং কম্ম- 
যোগের আরন্ত। 

যোগপণে বিভৃতিলাভের আশ করিঘ। লোকে দীক্ষিত হয়, কিন্তু শেষে 
অনেকে বিরক্ত হইয়। প্রত্যাবর্তন করে। চাকুরীতেও বিভ্ভূতির আশা 
করিয়া যায়, কিন্তু প্রত্যাবর্তডনে বু বিপদ। অন্য উপায় নাই। আশা 
থাকিলেও নাই। না থাকিলেও নাই। সুতরাং এটা কঠিনতর যো, 
কিংবা ছূর্য্যোগ । অথচ হঠযোগ, বাজযোগ প্রভৃতি যোগ অপেক্ষাও ইহা 
ফলদ্বা্নক, তাহা! ক্রমে দশ্লিত হইবে। নিতান্ত পূর্বজন্মোর সুক্ৃতি না থাকিলে 


৬২৬ সাচিতা । ২৩ল বদ ২য় সংথা। 


চাকুরী পাওয়া দুফকর। অনেকে বি.এ. এম্‌ এ. পাশ করিয়াও অভিলধিত 
চাকুরীতে ঢুকিতে পারেন না. অথচ হয় ত এক গন বাহাদৃষ্টিতে অকম্মণ্য এম্‌ এ- 
ফেল চট করিয়া ঢুকিরা পড়ে । ইহা হইতে সপ্রমাণ হইতেছে যে, আয়তনের 
স্থিতিস্থাপকত্ব সম্পূর্ণভাবে বন্তমান না থাকিলে কোনও পদে স্থিরভাবে আরুঢ় 
হওয়! স্বকঠিন। ধীহারা পূর্বকালে দেবাস্থুর-সংগ্রামে কোনও দেবতা কিংবা 
শশ্তরের হুক্ষে আবোহণ করেন নাই, অর্থাৎ, ধাহারা বিষু্পুরাণের মতে 
ককুতস্থবংশীয় নহেন, ঠাহারা কখন€ চাকুরী পাইতে পারেন না। কারণ, 
চাকুরী নামক কক্দমমোগেহ প্রধান লক্ষণ ইহাই মে, যদিও দাসহঠ সেবাছি 
পরিচিত হব, (কিস অগ্ক কোনও বারি কিংবা বগবিশেষের হদ্ধে আরোহণ ন। 
করিয়া হাহা কালবাল উপায় নাতি । 
২ 
বমনিযমাদি । 

চাকুরী নামক যোগশান্দাস্থগত াক্পপে প্রবেশ করিতে হইলে কোনও 
সঙ্গ গহণ করিতে হয় না । একেবারেই যার আস | তয় ৩ দর্শনী প্রভৃতি 
“পম আপন আপা ইহ কিপ্িিহ ও স্ান প্রাপ্ত হইতে পারেন, কিয় কল 
লপ্রখতম এক ত। 

পরপম 52. যমাননমাছির বিষ চিদ। ঘান্টিক ) হিংসা, সত্য, তি, 
বঙ্ধচযা দি অপ্িঠাত, এঠ পপ্গাশধ ধার নম যম সাধারণ মোগামা তে 
এগুলি পর্িশমপুকক অহ্যাস কাকতঠ হয়। চাকুপী নামক স্টের ইঃ 


রে ঁ ) শি এ 9 লা: ০8855 কতা ধ সত দে ন্‌ রি 
দবপাকবশহ হ্বতত 55 কিমা জামিয়া যায় শেষন মিষ্টারিকেত। সতত 


মঞ্জু ডপতোদি করে মং, ব্বাকে তা বভযুলা বঙ্গাদির প্রতি লোত কর 
লা, পের, কশ্মুা গণের আহাদ দশের সঙ্গয় করিতে অধিক সময 
লা না। 

পক্ষচরা সঙ্গে ভাবির তদেগন । বাতি ত «৫ প্ুনকলঙরসম্পত্র হলেও 
পুনপ্দার নুন কর্ন] বরঙ্ষচর্মা অবলধন না করিলে দিনরারির মধ্যে দশ বাল 
পণ্ট। একাদিকমে পরিশম অসম্ভব; এমন কি, অল্পদিনেষ্ট সমূল জিনা বাঠিক 
হইবার সম্ভাবনা । ধাহাদিগের কশ্ক্ষেতজে পদোরতির সহিত বংশবিস্মাও 
সমান্থপাতে পটে, ঠাহাদিগের অকালমরণ নিশ্চিত। পেশ্সন, অর্থাৎ সমাধি, 
পাদ পর্য্যন্ত পছছিবার পূর্বেই ভাহারা উহলোক পরিত্যাগ করিয়া পাকেন, 


যোগান হইয়। এটুকু জদয়ঙম করিতে পারিলেই বিপত্তি হ্টতে নিগার, 
লাভ হনে পারে, নচেৎ বিলম বিপদ | 


অগ্রহ।য়ণ, ১৩১৯ মুক্তির সোজা পথ । ৬১৭ 


অহিংসা, সত্য, অস্তের প্রস্ততি প্রতিপক্ষ ভাবনা দ্বার। দূর হইয়া বার। 
জীবহিংস। চাকুরীস্থলে ক্রমে অসম্ভব হইরা পড়ে। 

মুক্ত পুরুষ বলিলেন, “আমি প্রথমতঃ ডেপুটী হইঘ্াই বাল)বন্ধু মধুস্চদনের 
সহিত জীরামপুরে সাক্ষাৎ করি। মধুস্দন খন অস্থায়ী মুন্পেফ। আমি 
হাসিয়া খুন। মধুস্থদনের সামান্ত চায়না কোট ও চাদনীর ট্রপী এবং ধার্ণ 
কলেবর নদ্ধনপপে পতিত হইবামাত্র আমানু সহজ্ঞদয়াঙ্জ চিত্ত অধিকতনু 
ব্যাকুলিত হইয়া পড়িল ' ঘাহ) হউক, দর্শনানশদ দ্বারা চিত্ত পরিগ্রত 
হওয়াতে ছুঃখের ভাব মনেহ ব্রাখিলাম। আনন্দের ভাব সমাকরূপে 
দর্তোষ্ঠাদিতে বিকাশ করিলাম ' মধুক্দন বলিল, "দাদা মনে ব্রেখ। 
কতদিন পরে যে এই গোজন্স পার হ'ব, ত বলতে পারিনে ॥ আমি তাহাকে 
পীতিমত সাক্তনা প্রদান কাঁবুলাম। বাস্তবিক, পেন্সন পাহবার পূর্বেই 
মুন্সেফগণ অতিবুন্ধ ও অতিরুগ্র হইয়া পড়ে, এট। নিতান্ত ভ্ুঃখের বিষয় । 

“অধুনদনের নিকট বিদার লইবার পর আমি চট্টগ্রামে যাহ তথা হইতে 
বুমিল্লা, ক্রমে ঢাকা ময়মনসিংহ পরিহ্ুমণ কারুর হগলীর আবামবাগে । 
পূর্ববঙ্গে মত্স্য সরীস্থপাদি হইতে আরম্থ কৰির। পঙ্ষা পতঙ্গাদি সব্ববিধ 
স্বেদচ্ড ও অওজ জীবক্ষস্থ উদরসাত করয়াছিলাম । এখন চতুষ্পদ জন্্‌- 
গণের পশ্চাতে প্রবৃত্ত হইলাম । মধুক্দন আমাকে মধো মূধো পত্র লিখিত, 
'দাদা, কেমন আছ, আমরা সকলে সন্ত ও নিরাপদে আছি) মবুসদন 
তখন রাচীতে! আমি সপরিবারে অত্রস্ত যালেন্িদাঘ আক্রান্ত হইয়া 
মর্ডোর মধুশ্দন ও বৈকুণ্টের মবুক্দদন উভরকেই স্মরণ করিতে লাগিলাম। 
একদিন সন্ত্রীক দ্বারে দাড়াইর। আছি, হঠাৎ দেখি, মধুস্দন মুন্সেফ হষ্টপুষ্ট 
আকারে মহকুমার মুনসফশী আদালতের গেট, পার হইয়া সহাস্তবদলে 
বায়ুসেবনার্থ বহির্গত হইয়াছে । ছোখবামাত্র আম সন্ত্বীক আশ্চর্য হই? 
গেলাম। উভয়ে বিস্ষারিতনয়নে তাকাইয়া রহিলাম। হয় ত একটু গাত্র- 
দাহ হইয়াছিল।  সহধশ্মিণী কহিলেন, “তাই ত গা, খবর পর্য্যস্ত দেয় নাই !, 

“কিন্ত আমাদিগের ভ্রম ক্রমেই দুর হইয়া গেল বন্ধু মধুস্দন স্বয়ং 
আসিয়া পুরাতন বন্ধুত্ব নূতন করিয়া ঝালাইয়া লইল। 

“মধুহদনের বেতন তখন ৪০০২, কিন্তু দুই মাসেনু মধ্যেই সদরালান 
পদে বাহাল হইয়] মুঙ্গেরে বদলী হইল। এই সুসংবাদ শুনাইবার গন্য 
মধুগ্দন আমার বাসায় আসিশ্বাছিল_সপ্ত্রীক! মনে কপ 1 নিদারুণ 


৬২৮ সাহত)। ২৩শ বধ, ২য় লংখ্]া। 


ব্যাপার! আমি বিশ বৎসর ধরিয়। চারি শত টাকায় পড়িয়া আছি, এবং 
সে ব্যক্তি চট. করিয়া ছয় শত টাকায় উঠিয়া গেল? গবমে্টের কি 
চক্ষু নাই? 

“মধুস্থদন আমাদের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়াই হউক, বা অন্য 
কারণেই হউক বলিল, “দাদা, আজ রাক্রিকালে আমার ওখানে দুটো 
আহার করিও। হয়ত অনেক দিনদেখা হবেনা” 

“ধীরে ধীরে আহার করিতে গেলাম। তখন রাত্রি নয়টা। মধুস্গদন 
বলিল, “দাদা, এত দেরি কেন? আমি বলিলাম, স্ত্রীর অসুখ তবে 
একটু "টু ইওর হেল্থ" হইতে দোষ কি? 

“কিন্তু যধুস্থদন অবাক । “ভুমি এখন যদ ছাড় নাই» 

"আমি না। 

“মধু তবেই ত মুক্ধিল। আমার ন্া গোসাইহদের মেয়ে, জানিতে 
পারিলে ব্ক্ষা থাকিবে না আম বীরেনের বাড়ী থেকে এক গ্লাস ভহক্গা 
আরনিয়ে দিচ্ছে, বাইরে ধাতগে। 

“অগতা, তাহ! কিগু তাহাতেও পরিদাণ নাহ অধুহপন মঅহঙ্ত 
মাংস পর্যান্ত্র হারা 'পয়াহে। 

“আমি । ঠাহি ৬ মধু কাপে কিত এমন কারে শরীর পাধবে 
ক কনে? 

“কিন্তু মধুপ্পন হযাসরা বলিল, দাদা শরীর বেশ আছে এক, 
কণ। বলি-_ক্গীবহিংসাটা কারও না" 

"সণাট শুনিয়া আমি চটিয়া খাক হতনা গেলাম! আমার আিবা: 
লমর হয়ত সে নৃদ্ধাঙ্ু্ঠ দ্খাইনাছিল। সেই অবধি মধুস্গদনের সগিত 
দেখা! সাক্ষাৎ নাই, এবং মুন্সেফ, জেখিলে পরশ্গরামের মত একটা দুক্ষয় 


তাব আসে। * 
মুক্পুরুদ এবন্প্রকার পুর্বকথ। বণিক্না পুনরার শান্ধালোচনা করিতে 
লাখিলেন। 


এখপ বোধ হর প্রতিপক্ষ তাবনা সহঙে পদয়গম হুইবে। ঈধ্যানপ 
প্রনৃতি প্রজ্ঘলিত না হইলে শীপ্ব নিবাণপ্রাপ্ত হয় না। ফলতোশ শ্বার। 
জ্ঞানের উদ্রেক হয়, এবং জ্ঞানের উদ্রেক হইলেই শান্তি। চাকুরীতে এক 
ফলতোগ শী ঘটে, কাজেই অল্প সময়ে জ্ঞান তীক্ষ হইয়া পড়ে। 


অই য়ণ, ১৩১৯। মুক্তির সোজা! পথ। ৬২৯ 


চৌর্য্যবৃত্তি, মিথ্যা বচন ও আচরণ, উৎকোচ প্রন্তৃতি গ্রহণ, এই ক্ষেত্রে 
চতুর্দিকে ঘনীভূত । যাহার] স্বতাবতঃ নিষ্ঠাবান, তাহাদিগের অল্পদিনেই 
বৈরাগ্যের তাব উদ্দীপ্ত হয়। ঘাহারা লোভ সংবরণ করিতে পারে না, 
তাহাদিগের প্রবৃত্তির পথে গতি ও শাদ্ব জ্ঞানের উদয় হয়। 

শৌচ, সন্তোষ, তপন্া, স্বাধ্যায় ও ঈশ্বর-প্রণিধানাদির নাষ নিয়ম । 
বল] বাহুল্য, চাকুরীতে এগুলি যত শীঘ্র সাধিত হয়, অন্য কিছুতেই তাহা হয় 
না। শুচির সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়া দেখুন যে, শ্লান ও আহারাদির পর 
সারাদিন আফিসে হংসপুচ্ছ নামক যন্ত্র চালনা করিলে কোনও প্রকার অশো- 
চের সম্ভাবনাই থাকে না, এবং ক্রান্তিবশতঃ সারানিশি সুযৃপ্ত হওয়াই 
জবনধারণের একমাত্র উপায়: এই ত গেল বাহ্াশুচি। আত্যান্তরিক 
শুচির কথা পুর্বে বলা গিয়াছে হিংস। দ্বেষাদির পরিণাম যে কেবল হাতে 
হাতে, তাহাই নহে, অনেক সময় স্বীর কম্ম ছাড়া অন্য কোনও কুচিন্তা 
মনোমধ্যে স্থান পাওয়াই দ্র্ঘট। সুতরাং চাকুরী নাযক বৃত্তিই স্বাধ্যায় 
ও তপস্যা; আমি কি? এরূপ ছুর্দশা আমার কেন? আমার ন্যায় 
দুঃখা কে আছে? ইত্যাকার ভাবন। হইতে ক্রমেই “হে ভগবান্‌, এ ছৃঃসহ 
যন্ধণা হইতে করণে পরিলাণ পাহব আসিয়া পড়ে । ঈশ্বর-প্রপিধানের 
বিলম্ব থাকে না। 

৬) 
আপন ও প্রাণায়ামাদি। 
শশখান্‌ পতক্রলব মতে "স্থরসুধাসনম্ই সর্ধাপেক্ষা মুক্তির উপযোগী 


আসন। হঠযোগে যুদ্রা প্রকৃতি দ্বারাও আসন ঠিক করিতে হয়, তাহার 
কারণ আর কিছুই নহে। যাহার সোজা আসন মনঃপৃত নহে, তাহার পক্ষে 
: মুদ্রাই বিধেয়। এই উভয়যোগ অর্থাৎ রাঙজযোগ ও হঠযোগ একত্র করিয়া 


' যে আসন স্থষ্ট হইয়াছে, তাহার নাম “চেয়ার । গীতায় উক্ত আছে যে, আসন 


রি 


নিতান্ত নিয়ে কিংবা! উচ্চে হওয়া ফোগবিদ্বকর ৷ “চেয়ার ( কেদারা ) ঠিক 


মধ্যমে থাকে । প্রত্যহ ৭৮ ঘণ্টা একাদনে বসিয়া থাকিলে অত্যাসষোগে 


. থে মহাদক্ষত। জন্মিবে, তাহার আশ্চর্য কি? 
আসনে মধ্যে মধ্যে বিগ্র উপস্থিত হয়? অর্থাৎ ছারপোকা ইত্যাদি নরশক্র 


ন্‌  কীটাি আসনগহ্বরে বাস করিলে জ্বালাতন হইতে হয়। সেই স্থানে 
রর  মুদ্রাদির আবশ্বক। «করচরণাস্তঙ্গবিন্তাসবিশেষেণ উপবেশনম্‌ ইত্যর্ঘঠ। 


৬৩০ সাহতা। ২৩ বধ, ২ সংখা।। 


অর্থা২,মধ্যে মধ্যে এরূপ ভাবেপদতল, জংঘ৷ প্রভৃতির বিশ্তাস করিবে যে,সহজে 
ছারপোকার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায়। মধ্যে মধ্যে কুকুটের মত, 
কচিৎ কচ্ছপের মত, কদাচিৎ নোক1দণড-সঞ্চালনকারী দীাড়ীর মত, কখনও 
উঠিয়া, কখনও বসিয়া, কখনও সংবাদপত্র দ্বারা গচ্বরের মুখ* আচ্ছাদিত 
করিয়া আত্মরক্ষা করিবে ; কারণ) সকল যোগমার্গই ।বন্তসন্ুল। 

তবে এটা যেন মনে থাকে যে, আসন 'জয়' করা চাহি । কেবল হংসপুচ্ছ 
চলিবে। পদদতল ইত্যাদি ও সমগ্র কলেবর স্থির ও পজুতাবে পাকিবে। 
অনেকে কুজভ্যাসবশতঃং বৃশ্চিক্রাশিজাত পুরুষের গার পা দোলাইয় 
থাকেন । “তেন অলম্‌? | 

আসন স্থির হইলে গুরু (বড বাবু. কিংবা বড় সাহেব। সন্বষ্ঠ হন 
থাকেন। অনেকে প্রথম শিক্ষান্থানে ভারবাহক দুরন্ত গন্দজের মাম পশ্চাতের 
পদস্ধয় ঘন ঘন ছুড়িতে থাকে । ইহা অতীব বিরক্তিকনু, এবং ইহাতে দেব- 
লোক ও পিতৃলোক উভয়েই বিমর্ম হন। কার», শান্ছে বলে যে, নিতান্ত 
শ্রান্ত হইলে, এমন কি' নিদ্রাতিভূত হইলেও আসন বঙজ্জায় রাখিয়া িদ। 
যাইবে। 

[ আসনের অন্ঠান্যবিধ উপকারিতা | এহেন আসনে পদদ্ুয় খার্ণ হষ্রা 
যায়। তিক্ত বিরক্ত হইয়। গৃহসংলার হইতে বুদ্ধদেবের গ্তায় পলাহবার উপার 
থাকে না'। উদর নিশ্ল হইয়া ক্ষুধা কমিয়া ঘায়। বাম হত অকন্মণয হইয়। 
পড়ে ; ফলে দক্ষিণ হস্ত মস্তিষ্কের ন্যায় তেজঃশালী হয়, এবং চক্ষু ডাগর হইয়! 
উঠে; মাড়ি প্রশস্ত হয়। 

আসন-জয়ের সহিত দ্িবিধ মুদ্র। ফপদায়ক বধ, »হামুদ্রা ও খে 
মুদ্রী। পাছে পদতল অসাঢ় হইয়া যায়, তক্জগ্ত পদনুগল মধ্যে মধ্যে কটি- 
দেশের সরল কোপে 11011077016) লব্বঘমান করিবে; ইহার নাম মহামুদা। 
স্ত্রীলোকের! শিশুসন্তানকে ছুধ খাওয়াইবার সময় এই ভবে বসিয়! থাকে 
অনন্তর, জিহ্বা সাবধানে তালুর প্রান্ততাগে সম্পিবেশিত করিবে) নচেৎ দারুণ 
পরিশ্রষে বাহির হইয়! পড়িবার সম্ভাবন। | 

প্রাণায়ামের মারপ্যাচ নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস-দমন। অর্থাং নিংশ্বাস-প্রস্বাস 
অত্যন্তরেই হওয়] চাছি। বাহিরে আদিলে সকলই ব্যর্থ। যে সকল পশ্ 
ধীরে ধীরে বায় তাহাদিখের নিঃশ্বাস দীরন্থায়ী। “যেমন, গঙগত, হস্ত, কচ্ছপ 
প্রৃতি প্রজ্ঞাসম্পন্ল জানোয়ার । নিঃশ্বাপ দমন করিলে মনের বখ্রত। কমে) 


গগ্রন্থায়ণ. ১৩১৯ মুক্তির লোজ। পথ । ৬৩১ 


মনের ব্যগ্রতা কমিলে নিশ্বাস লম্বা হইয়া যার। চাকুরীস্থলে ব্যগ্র কিংব৷ 
ন্লিপুপরবশ হইলে অচিরাৎ্ তাড়নাগ্রস্ত হইতে হয়। এ স্থলে প্রাণায়াম 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 

আফিসে বসিয়া প্রাণায়াম যত সোজা, তত সোজা যোগাভ্যাসে ও 
সঙ্গীতচচ্চাদিতেও হয় না। প্রত্যেক কৈফিয়ৎ এক একটা প্রাণায়ামের উপ- 
পোণী। আতঙ্কই নিশ্বাস বদ্ধ করে । একটা আতঙ্ক হইতে পৰিত্রাণ পাইলে 
অন্গ আতঙ্ক । এক একটা সাক্ষীর জোব!নবন্দী, এক একটা জেরা) হাকি ম- 
দিগের পক্ষে এক একটা প্রাণায়াম , কর্তৃপক্ষ হইতে তাড়না সকলের পক্ষেই 
প্রাণার়াম কোনও ভ্রম হইলে, কোনও অবৈধ আচরণ করিলে শাপ্ব দমবন্ধ 
হইয়া পড়ে, নিশ্বাস লম্বা হয়। এক একটা ফাইল-((1)-এর ফিতা খুলিতে, 
নোট করিতে, এবং পুনঃ ফিতা লাগাইতে যতটুকু সময় যায়, তাহাতে 
ব্েচক, পৃরক ও কুস্তক' তিনটিরই কার্ধ্য সয্যকতভাবে সম্পন্ন হয়। সাধারণ 
ঘোগী এক মিনিটে হয ত একট! প্রাণায়াম করেন; এক জন কেরাপী পাচ 
মিনিটে একটা শেষ করে। অতএব সে পাচ্তণ সিদ্ধ পুকষ। এইব্রপ 
প্রত্যহ ৮ ৯০ ঘণ্ট। ধরিয়া করিলে শাদ্বই যে প্রত্যাহার ও ধ্যানের কার্য্য 
হবে, তাহাতে আশ্চর্য কি? 

শু 
প্রত্যাহার ও ধ্যান। 

বারটি প্রাণ।য়াম দস্তরমাফিক করিলে একটি প্রত্যাহার হয়। অপু 
পিকে মন ধাবিভ হইলে তাহা পুনব্বার আত্মকন্মে স্থাপনার নাম প্রত্যাহার 
কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, প্রতিদিন চড়টা চাপড়ট। আহারের নাম 
প্রত্যাহার । যদিও ইহা ব্যাকরণসঙ্গত অর্থ নহে, তথাপি ফলে একই । কারণ, 
যাহা দ্বারা মন স্বীয় কেন্দ্রে পুনঃপ্রতিষ্টিত হয়, তাহ! সর্বতোভাবে প্রত্যাহার । 

পূর্বে বল গিয়াছে,চাকুরীস্থলে ষথারূপে নিয়মবদ্ধ.আসনবদ্ধ ও প্রাণায়াম- 
বদ্ধ থাকিলেও মন ইতঃস্ততঃ ধাবিত হয় । তাহা তিন প্রকার -__ 


১। স্বার্থ সিদ্ধেঃ। 
২। মকর্মত্বাৎ। 
৩। প্রকৃত্যা । 


স্বতাবতঃ চঞ্চলচিত্ত পুরুষ তৃতীয় শৃত্রের অন্তর্গত। জ্ত্রীপুত্র পরিবারবর্গের 
বিষয় চিন্তা কৰিলে কর্মের ক্ষতি হয়। রাজকর্পরচারী মুক্তপদলাভ করিবার 


৬৩২ সাতিতা। ২৩শ বর্ম, ২য় সংখা। 


বামন। করিলে, অন্যান্ত সংসারবাসন! ধর্মাধন্ম হইতে তাহার বিরত হওয়া 
উচিত। রিপুপরবশ হইয়া কিংবা পৃক্বসংস্কারের বশবর্তী হইয়া কোনও 
অকর্থ করিয়া ফেলিলে তৎক্ষণাৎ তাহার প্রত্যাহ:রের বন্দোবস্ত কর! উঠতি, 
নচেৎ ঘোরতর ছুর্বিপাকের সম্ভাবনা । 

দ্বিতীর শুত্র প্রায় অকল্প! অর্থাৎ অলস লোকের পক্ষে । ধীহারা 
কর্মস্থলে সুনিদ্রা কিংবা বাজে গল্লাদির বশবতী হইয়া সময় নষ্ট করেন, 
তাহার্দিগের পক্ষে অর্থদণ্ড ও কশ্ব হইতে বিতাড়নই প্রত্যাহারের শ্রেষ্ঠ 
উপায় । প্রেমিক লোকের পক্ষে চাকুরী কোনও ক্রমেই বিধেয় নছে। কারণ, 
দণ্ডে দণ্ডে প্রণয়পাত্রী ইত্যাদির কথা স্মরণযাত্র হংসপুচ্ছাদি কম্পিত হইয়া 
লেখা নষ্ট হয়, বানান্‌ ভূল হয়, কৈফিয়ৎ দিতে দেরী হয়। চাকুরী আন- 
মার্গের পথ; সে পথে প্রেম, ভক্তি ইত্যাদি ছৃদয়মুক্ধকারী ভাবের স্ান নাই। 
এই জন্তে শাস্ত্রে উক্ত আছে -_ 

“অপাণিগৃহীতেন রাক্জকার্ধ্যযপি ন কুর্যযাৎ | বিভারহ 71207110006 
08136 ] অর্থাৎ বিবাহ না করিয়া রাজকাধ্য পর্য্যন্ত করিবে না। উল্মন। 
হইলে যোগবিদ্ব ঘটে। ইহার টীকায় ভোঞ্জরাজ্গ বলিঘাছেন যে, পুত্রকলত্রা 
হইলে পর চাকুরী আরুম্থ কর! প্রশন্ত । কারুধ, তখন যৌবনে প্রথম উদ্যম, 
প্রণয়ের প্রথষ উচ্ছাস, এবং নিশ্বাস পেশ্বাসের চঞ্চলতা অনেকটা নিরব হয 
যায়। “সংসারে অর্ধবৈরাগ্য ভাব আিলে যঘাতির ন্যায় চাকুরীতে ঢাকনা 
সম্পূর্ণ বৈরাগ্যভাব করিয়া লইবে।'--(ইতি পৌরাণিকী বাধা? । 

প্রথম সুত্র অর্থাৎ শ্বার্থসিদ্ধির জন্য মন সর্কাদ] বিক্ষিপ্ত হওয়া সর্বাপেশ। 
তরানক ; কারণ, এট! অতি বৃদ্ধ বয়স, এমন কি, পেন্সন প্রাপ্ত পর্যান্্ব ব্যান 
থাকে । শ্বার্থসিদ্ধির মধ্যে পদোন্রতিলাতের চেষ্টা] অর্থাৎ বেতনবন্ধলা দু জন 
কৌশলাদির প্রয়োগ সর্বপ্রধান দৈত্াগুরু শুক্াচার্ধ্য প্রভৃতির তন্মগাদি 
এ স্বলে বিশেষরূপে প্রযোজ্য হইয়। পাকে । সাধারণতঃ এই কয়টি উপায 
প্রশম্তঃ-_ 

১। সময়োপযোগী ভোবামোদ ও অক্যান্জ কর্মচারীর নিন্দাবাদ। 

২। মুহুমুঃ স্বীয় কর্ম্নিপুণত। কর্তৃপক্ষের নিকট প্রদর্শন ও প্মবণ 
করাইয়া দেওয়।। র 

৩। সময়োপযোগী অভিবাদনাদি। অর্দাৎ 'ছেলাম', নমস্কার 
প্রকৃতি মুদ্রার অত্যাস। 
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'অগ্রন্থাকণ। ১৩১৯ । মুক্তির সোজা পথ । ৬৩৩ 


৪। ম্থপারিশ-পত্রাদি লইয়৷ অবসরমত ত্রিদিবন্থ হওয়। (দার্ষিলিংসিষল। 
' ইত্যাদি দৌড়ান ও বৈধ অবৈধ উপায়ে স্বার্থসাধনের চেষ্টা ।) 

৬। মারণ, উচাটন, বশীকরণাদি মন্ত্রের শিক্ষা । 

চাকুরীস্থলে স্বার্থসিদ্ধি ও পদদোব্রতির অনেক বাধা! ব্যতিক্রম আছে। 
সচরাচর ত্রিংশৎ বৎসর কর্ম করিলে কিংবা পঞ্চান্্ বৎসর বয়স প্রাপ্ত হইলে 
কর্ম্চারিগণের অবসর গ্রহণ কর! নিয়ম | যদি ইহার পূর্বে মরিয়া যায়, 
তবে ভাল । কিন্তু োগাত্যাসবশতঃ ইহারা দীর্ঘজীবী হইয়া! পড়ে; 
শী পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয় না, এবং যোগকোৌশলাদি দর্শাইয়া [230505101) অর্থাৎ 
দীর্ঘ-মেয়াদী পাটা লইয়। থাকে | ইহাতে নিক্নতন কর্মচারিগণের পথ রুদ্ধ 
হয়। কাজেই মারণ, উচাটনাদি না করিলে উপায় নাই, ঘন ঘন 01৯1] 
115: দর্শন, শক্রনিপাতের পথে নিদ্িধ্যাসন, এবং যেন তেন প্রকারেণ নিজের 
পথ পরিষ্কত করিবার চিন্তনাদি, মনের আয়তনকে সম্থীর্ণ করিয়া তীক্ষ 
শরজালের ন্যায় অপর পক্ষের প্রতিকূল ও অনিষ্টকারী হুইয়া পড়ে। 

এতদ্বারা প্রত্যাহারের প্রয়োজনীয়তা বেশ বুঝা যায়। বিকল অন্যের 
অনিষ্টসাধন যোগমার্গে ঘোর বিস্ব-উৎপাদক, অতএব যন স্থির রাখিবার 
নিমিত্ত ধ্যানের দরকার । নচেৎ বহুযুত্র নামক রোগে আক্রান্ত হইবার খুব 
সম্ভাবনা । কাহারও বঙ্গ! প্রভৃতি, কাহারও পুত্রশোকাদি হহ্য়া পড়ে। সুতরাং 
মারণ উচাটন বশ্শীকরণাদি এক দিকে সুফলদায়ক হইলেও অন্ত দিকে ভারগু 
পক্ষীর দ্বিতীয় গ্রীবার ন্যায় বিষষয় ফল প্রসব কবে। আমরা অনেক নবীন 
মার্জার ও বৃদ্ধ জরদগবকে এইরূপে অকালমৃত্যুক্স গ্রাসে পড়িতে দেখিয়াছি । 
এবংবিধ উপায় অবলম্বন করিয়া কেহ উচ্চপদ প্রাপ্ত হইয়াও বিশেষ আনন্দ 
ভোগ করিতে পারিয়াছেন, তাহার দৃষ্টান্ত বিরল। 
_. প্রত্যাহার সম্বন্ধে দড় হুইয় পড়িলেই ধ্যানের অবস্থা আসে। অনেকে 
'জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, প্রস্তাবিত “চাকুরী” নামক মুক্তিপথে ধ্যান 
কীদৃশ ? ধারণা কীতুশী? আমাদিগের বক্তব্য যে, এই স্থলে ধ্যানের কোনও 
জঞ্জাল নাই। কোনও কল্পিত ইষ্টদেবতার ব্ূপগুণাদিতে যন নিবিষ্ট করিবার 
্বরকার নাই। আপনারা বোধ হয় জানেন যে, কল্পিত মূর্ভিতে একাগ্র হইয়া 
 পড়িলেও মূর্তিট। বাস্তবিক কিছু নন, একাগ্রতাই আসল । যখন ভগবান 
দেখা দেন, তখন তীহার নিজের মন্বোমত মূর্তি ধারণ করিয়া থাকেন। 
'আমাদিগের পছন্দ গ্রাহ না করিতে পারেন। ভগবানের দয়া ব্যাধিকূপে 


৬৩৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা। 


অবতীর্ণ। হইতে পারে ; এমন কি, অর্ধচজ্জতাবে আসিবার আশ্চর্ধয নাই। 
যাহাতে চট করিয়া সংসারের অলীকতার বাস্তবিক ধারণ! হয়, তাহাই 
ভগবানের দয় । অনেকের ভূতালাথি খাইয়াও হয় না। কাহারও সামান্ট 
কটুবাক্যে হয়। কর্্মচারিগণের জীবনে সৌরজগতের উদ্কাপাতের স্থায় 
অহরহঃ ভগবানের দয়াসমূহ আবিভূততি হইতেছে। কাহার উপর সেট! 
বর্ধে, তাহার ইয়ত্বা নাই। কিন্তু একাগ্রচিত্ত হইয়া কর্ম করিলে একটা 
না একটা ধারণা করাযায়। ইহা বিভূতিলাভের ন্যায় । সুতরাং কর্খের 
একাগ্রতাই ধ্যানের অবস্থা । যাহা করিতেছ, করিষা বাও। ভগবানকে 
কল্পনা করিয়া আসরে আনিও না' 
€& 
ধারণ! ও সমাধি । 

মুক্ত পুরুষের বক্তৃতার সারভাগ গ্রহণ করিয়া অনেকট। ধারণ লাভ 
কর! গেল । ধারণ! প্রত্যাহছারেরই কসরত, পরিপক্ক ভাবে অভ্যাসে পরিণত 
ধারণাই জ্ঞানের মুল। কম্বের চরম। যখন বুঝা গেল, এটা এই, তখন 
ধারণ'। বান্তবিক লোকটা বুঝিয়াছে কি না, তাহা তাহার কথায় বুঝা যায 
ন।। কারণ, অনেকে ন। বুঝিয়াও অনর্গল বুঝাইতে পারে, যেমন চীকাকা 7. 
গণ। যাহার ধারণ। হইয়াছে, তাহার কতকগুলি লক্ষণ আছে। যেমন :-- 

১। বাকৃশক্তিবিহীনতা--অর্থাৎ কথা কহিবার শক্তি নাই। যাহ; 
কহে, তাহা শুনিলে সকলেই চটিয়৷ যায়। পুঝ কলত্র, পরিবার, আত্মীয়- 
স্বজনাদি, বন্ধু বাদ্ধব, সকলেই চটে । কারণ, সত্য কথা কেহই তাল- 
বাসে না। 

২। উত্ভমন্কত্িবিহ্বীনতা। কোনও জিনিসে মন নাই, উৎসাহ নাই, 
হাসি নাই, দুঃখ শোক নাই, বাত, পিত্ত ও ল্লেম্বার ভাব নাই, সব, রজ ও 
তম নাই। আয়তন অচল, আহার নিদ্রা নাই। * 

৩। বিবর্ণ মুখী, পক (কিংবা যুণ্ডিত ) কেশাদি, নম্ত। তাষাকু কিংবা 
সংবাদপত্র-প্রিয়ত1__বেকুফের ক্তায় স্থির দৃধি। 

ইহার কারণ আর কিছুই নছে। জ্ঞানদন্দিয়ের দ্বারস্থ হইলে সংসারের 
সকল কথাই তুচ্ছ বলিয়া! বোধ হয়। উত্তর দিতে ইচ্ছা করে না। 

এই সময় সঙ্গাধির । পূর্বকালে পেক্সনের সময় হইলেই বরাজকর্ম্মচারি 
গণের নিমিত ০0) সংগৃহীত হইত। পূর্কে বলা গিয়াছে, এখন 


অগ্রহাযণ ১৩১৯। মুক্তির সোজা পথ। ৬৩৫ 


নির্ষিকয় সমাধির পূর্বে একটা আশ্রম নিদিষ্ট আছে, তাহার নাষ 16176- 
[070 অর্থাৎ পেন্নযুক্ত বানগ্রস্থ । পূর্বে বানপ্রস্থে পেন্দন ছিল না) এখন 
একটা করিয়া [40 ০61060916 দিলেই মাপে মাসে পূর্ব বেতনের অর্ধেক 
মরণ পর্য্যন্ত পাওয়া বায়। কাশী, হরিত্বার, কার্ী, দেওঘর, মধুপুর, গিরিডি 
প্রভৃতি স্বাস্থ্যকর স্থান বানপ্রস্থোপধোগী। এ হেন বানপ্রস্থ সপরিবারে 
অবলঘ্বন-যোগ্য । ইহার বিশে লক্ষণ এই যে, মধ্যে মধ্যে সমাধিগ্রস্ত হইলে 
ওধধাদি সংগ্রহ কর] ষায়। স্ত্রীলোকবর্গ চীৎকার করিতে পারে। বন্ধুবর্ণ 
আসিয়া মরণের কারণ নির্দিষ্ট করিতে পারে । যথা £__ 
১। “লোকটা কিসে মল্লো হা! ? 


২ | £পৃষ্ঠব্রণ / 
৩। (তস্ত্রীলোকগণের চীৎকার। ) 
৪| বিষয় আশয় কি? 


৫ । প্রায় ৩০০০২ টাকা খণ। 
৬। (স্ত্রীলোকগণের চীৎকার । সকলের সহাম্থভৃতি- ধৃমপান--ও 
প্রস্থান__পথে হাস্য ও নিন্দাবাদ |) 
_ অবঙ্ঠ, এরূপ ছুর্দশা-নিবারণের পথ আছে, এবং তাহা কেবল জ্ঞানচর্চা। 
জ্ঞানলাভ করিয়া জ্ঞান বিতরণ না করা একটা মহাপাপ। অতএব 
আমাদিগের কথিত যুক্ত-পুরুষের মতে সকল রাজকর্মচারিগণেরই বানপ্রস্থে 
জ্ঞানশিক্ষা দেওয়া উচিত; অন্ততঃ বহি লেখা উচিত। তাল বহি লিখিতে 
পারিলে ছু" পয়সা লাভ হয়। অভাবে এ্টে ন্স-পরীক্ষার 16) লিখিলেও 
হানি নাই। 
" অন্ত উপার। গীতার সটীক নূতন সংস্করণ, কিংবা উপনিবদের তরজমা, 
বেদ হইলে আরও ভাল (দাষ ॥* আনা মাত্র )। অনর্থক বৃদ্ধবয়সে 
পরনিন্দা ও সর্বনাশজপাদি না করিয়া ছুই একখানা পু'ধি লিখিলে অনেকে 
্যাস ও বান্মীকির দশ! প্রাপ্ত হইতে পারেন। 
_ অবশেষে যুক্ত-পুকুষ কহিলেন যে, চাকুরীই মুক্তির সোজ পথ; কারণ, 
হা প্রন্বতি ও নিব্ত্তি উতয়মার্গীয়। কথাটা খুব সম্ভব বলিয়া বোধ হইল। 


জেনে করনি 





প্রাচ্য বিষ্যা | 


ভারতীয় পুরাতত্ববিভাগের ১৯*৮--৯ সালের কার্যবিবরণী প্রকাশিত হুই- 
য়াছে। বিলম্ষে প্রকাশিত হইলেও, ইহাতে অনেকগুলি জ্ঞাতব্য বিষয় একত্র 
সন্িবিই আছে। এই সুবৃহৎ গ্রন্থের প্রথমাংশে কোণারকের রুষ মন্দিরের 
(13190117404) রক্ষণ সম্বন্ধে ডাক্তার ফোগেল (11. ৬০০৭1) ১৯০৮--৯ 
সালের “পূর্ব কেন্দ্রের পুরাতববিবরণী” হইতে মৃত ডাক্তার ব্লকের মত উদ্ধত 
করিয়াছেন। ভাক্তার ব্রক লিখিয়! গিয়াছেন £__ 


[116 17711) [01001617)) 1010]) ৬০ 177৮৩ 001800 2 106561)1...1১ 
(116 [016561৮7111)1) €)1 016 50116. 11015 [7৮ 01 1100 (ত1101)10 100১ 
10৬ 0১61) 001810)16 1061$ 01600160 0১1 0161)115)..-2100 10 110৮ 196001736১ 
৮৮146170118 0106 9[)176 01 (1) 161101]€ 116৮6 ৮৮৭5 0017)[)16160) 
[001971)1৮ 01) 80009011101 116 08701) 00101) 10116 ৬110 00118 016 
[31701 1১700075, ১১০17১111])7 1, 12410-1380 4১. 1) 

কয়েকটি খণ্ডিত মূর্ির রক্ষণ সম্বন্ধে ডাক্তার ফোগেল বলেন যে, এই সকল 
মৃধি জগরাথের হইলেও, ইহাদিগকে শিবলিঙ্গ ও দুর্গা যুর্ধির সমন্বয় বলা যাইতে 
পারে। এই উততয় মৃহ্ির সহিত প্রাপ্ত মুর্িগুলির বিশেষ সাদৃশ্ত আছে: 
এবং তাহার স্বমতসমর্থনার্থ ডাক্তার ব্লকের গবেষণাপুর্ণ “পূর্ব কেনের 
সাংবৎসরিক পুরাতববিবরণী” হইতে নিয্োদ্ধ.ত কয়েক পংক্তি স্থপ্রবন্ধে? 
শেষে সংযুক্ত করিদ্লাছেন £ - 

1106 091 01 ]487111901)8 50 1)0011 নত 1100, ন১ 1005 70126৯৮1)1 
755০0170561 ৮111) (1৮161101601 (01 0106 ৬ 7151)1)7 ৮755 10100 ৮1117 0721 
01 0116 ১7৮25 .. ৬৮071010617 1101) 01015 11100165010 1700) 0041 
016 01 01)6 70051 [01১8101 1611210715 11 11017 1৭৯ 1)661 5111১]601 
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061)1000৬ 4৯, 1). 

ইষ্টকনির্পিত স্থপতি-কার্য্যের দুইটি শ্রেনী নির্দিষ্ট হইয়াছে। প্রথম শ্রেণীটি 
অপেক্ষাকৃত পুরাতন, এবং ইহা! গুপ্ত সাম্রাঞ্ের সমসাময়িক ; দ্বিতীয় শ্রেণীর 
স্থাপত্যসমৃহ খুঃ ৮ম ও ১২শ শতাব্দীর মধ্যবর্তী কালে সম্পাদিত। িপি 
তন্বের দিক হইতে দ্বিতীয় শ্রেণীর স্থাপত্োর কালনির্ণয়ের একটা সুবিধ' 
ঘা্ট়াছে; সাতোন গ্রামের একটি ইষ্টফমির্টিত যঙ্গিরের ধ্বংসাবশেষ, 
মধ্যে একটি উৎকীর্ণ লিপিবিশিষ্ট দ্বারফলফ (00০01110061) জাবিষ্কত 


অগ্রহায়ণ, ৯৩১৯ প্রাচ্য বিষ্ভা। ৷ ৬৩৬৭ 


হইয়াছে । ফলকটি দ্বিধা! ভগ্ন, এবং তদুপরি একটি অষ্টম কিংবা নবম শতাব্দীর 
লেখ বর্তমান £-_ 
৬ জযর়াদিতাপুত্র দুগগ।দিত্যন্ত কার্তিং। 

এই লিপিটির শেষে একটি চক্র-চিহু ক্ষোদিত আছে। 

শ্রীযৃত প্পুনার তাহার কনিক্ব-স্তপের উতথনন ও আবিক্রিয়ার একটি 
সচিত্র বিবরণ প্রদান করিয়া সাধারণের কৌতুহল চরিতার্থ করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন। আচার্য্য ফুষের “সুদুর প্রাচ্যের ফরাসী বিদ্যামন্দিরের পত্রিকাপ্য 
ধ্রতিহাসিক কনিক্ষচৈত্যের যে স্থান নির্দেশ করিয়া-ছলেন, তাহা ঠিক সেই 
স্থানেই আবিষ্কৃত হইম্নাছে। এই আবিক্ষয়া সাময়িক পত্রিকায়, বিশেবতঃ 
ট্রেটস্ম্যানে, বিশেষরূপে বর্ণিত হইয়াছিল । কনিষ্কচৈত্যোৎ্খাত ধাতুপাত্র- 
নিহিত শরীরনিধানটি স্ষটিকনিশ্মিত। ধাতুপাত্রের অংশবিশেষে বিশ্লেষণের 
ফলে এই ধাতুপাত্রের উপাদান পিভ্ুল বলিয়া! নিদ্ধারিত হইয়াছে । উক্ত 
ধাতুপাত্রের আচ্ছাদনীর উপর কেন্দ্রস্থিত বুদ্ধমত্তির দক্ষিণে দণ্ডায়মান বোধি- 
সব্বের পশ্চাতে নিয়লিখিত খরোষ্টা লিপিটি উত্কীর্ণ আছে £-_ 

“অচধন ['] সংন্থিবপিন 1২, প্রতিগ্রহেশ। 

দ্বিতীয় পংক্তিটি যদিও নঞ্ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহাতে কনিষ্ষের নাম 
সুস্পষ্টভাবে বুঝিতে পারা যায়। তৃতীয় ও চতুর্থ পংক্তিদ্বয় ধাতুপাত্রের 
গাত্রে উত্তিন্ন মুন্তিগুলির উপরে ও নিয়ে উতকীর্ণ আছে। উপরের পংক্কিটি 
এইরূপ £-_ 

'দেক্পধযে? সবসন্থন [:]ঠিদলহঠ [] হবতু।। 

উক্ত পংক্তির যে এবং স্ব ( বা স্ব) বুলার-প্রদত্ত সারণীর উক্ত অক্ষরদ্বয় 

হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । নিমের পংক্তিটি এইরূপ £-- 
“দস অগিশল নবকমি কনক্ষদ বিহারে মহাসেনস সংঘরমে ।” 

নবকম্িক শব্দ তক্ষশীলার পতিক পত্রে নবকমিবূপে প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
ইহা মনিক্যাল লেখমালায় নবকমিঘ ব্ূপ ধারণ করিয়াছে । 

সর্বাপেক্ষা! উল্লেখযোগ্য আবিক্ক্িয়া গোয়ালিয়রের অন্তর্গত বেসনগরের 
গরুড়ধবজ-গাত্রস্থিত লেখমালা। কনিংহ্াম্‌ (১) প্রমুখ প্রত্বতত্ববিদূগণ স্থানীয় 
জনসাধারণের উপাস্ক এই স্তস্তগাত্রের সিন্দ্রালেপন হইতে উক্ত লিপির 
উদ্ধারসাধনে সক্ষম হন নাই। ডাক্তার ফোগেল বহু আয়াসে এই লেখমালার 








সপ পাপা “০1 পর 





স্্উল, ৮ ০. ৫০০ সম আস আশা. শপ 


(১) 4, &, 0, ডও।, ও, 9. 40) ৮, 1৫. 


৬৩৮ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ৭ম সংখ্যা। 


অনুলিপি গ্রহণ করিয়া এতিহাসিক, পুরাতাত্বিক ও প্রাচ্যবিদ্গণের ধন্সবাদের 
পাত্র হইয়াছেন। আমরা এধানে এই স্তস্তাঙ্থপাশন সম্বন্ধে দূত মার্শালের 
মত উদ্ধৃত করিয়া দিলাম £ _ 
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আন্তিয়ালকিদাস্‌ এক জন ইন্দোবক্ি,য় নরপতি ছিলেন। তাহার 
রাজত্ব কাবুল উপত্যকা হইতে পঞ্জাব অবধি বিশ্বৃতছিল। বক্তিয় রাজ্যের 
শেষপাদে যে সকল নরপালগণ প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে ইনিই 
গ্রীক প্রথান্থৃষায়। মুদ্রা প্রস্তত করিয়াছিলেন । অধ্যাপক গ্রাডনার ইহাকে 
হোলিওক্রিসের সমসাময়িক অথবা হার অব্যবহিত পরবর্তী বলিয্না 


নির্দেশ করেন। ৃ 
আলোচ্য অস্থুশাসনে কাসীপুত তাগভদ্র নামে কোনও তারতীদ্ নর- 


পালের উল্লেখ আছে, এবং আধুনিক বেসনগর ঠাহারই অধিকারভুক্ত ছিল। 
শুযুত স্মিথ উক্তনাষধারী শুঙ্গবংশীয় নরপতির তারিখ খবঃ পৃঃ প্রায় ১০৮ 
বলিয়। নির্দেশ করেন, তাহা হইলেই ইহা আন্তআল্কিদাসের প্রায় লম- 
সাষগ্িক হইয়! পড়ে । “কাশীপুত” সম্বন্ধে ফোগেল্‌ বলেন যে, এই নরপতি 
কাশীরাজকন্ঠার পুত্র । ডাক্তার ক্লীট কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া এই অঙ্থু- 


শাসনটি ঘষে আকার ধারণ করিয়াছে। আমর। তাহ] নিষ়্ে প্রদান করিলাষ। 
(ক, 


১। দেবদেবস বা[ সুদে ] বস গরুড়খবজে অয্নং 
২। কারিতে...হেলিওদোরেশ তাপ- 

৩। বতেন দিয়সপুত্রেপ তখসিলাকেন 

৪ | যোনদ্ুতেন আগতেন মহারাজস 

1 অংতিলিকিতস উপ |] তা সকাল! ₹] রখ 
৬। কাশীপুতস ভাগভদ্রস ত্রাতারস | 
৭। বসেন চতুদ্বসেন রাজেন বধষানস 


অগ্রনথায়ণ, ১৩১৯ । প্রাচ্য বিষ্ভা । ৬৩৯ 


(খ) 
১। ব্রিনি অমুতপদানি...[ প্ত ] অন্গৃঠিতানি 
২। নয়ংতি ম্বগং দমে! চাগে। অপ্রমাদ 
ক জন্গশাসনের_ অন্গবাদ £- 
এই গরুড়ধবজ তক্ষশিলাবাসী দিওনপুত্র তাগবত হেলিওদোরসের 
আজ্ঞান্থসারে সম্পাদিত হইয়াছিল; [উক্ত হেলিওদোরস ] মহারাজ 
আন্তিআন্কিদাস কর্তৃক কাশীপুত্র ত্রাতা ভাগভদ্রের নিকট তাহার প্রবর্ধমান 
রাজত্বকালের চতুর্দশ বর্ষে প্রেরিত হইয়াছিলেন। 
থ অন্শাসনের অন্রবাদ £-_ 
তিনটি অমৃতপদের অনুষ্ঠান স্বর্গে নীত করে [ তাহা এই ] দয, ত্যাগ 


ও অপ্রমাদ। 
সাহেঠ মাহেঠে প্রাপ্ত একটি উপবিষ্ট বোধিসত্বমূর্তির পাদপীঠে একটি 


উত্কীর্ণ লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে; ইহার ভাষা প্রাকৃত ও সংস্বতের সংযিশ্রণ। 
আলোচ্য লেখের তারিখ উৎকীর্ণ নাই। কিন্তু ইহার সাধারণ লিখন- 
প্রণালীদৃষ্টে ইহাকে সারনাথে প্রাপ্ত বোধিসত্বার সহিত একই যুগে সন্ত্িবিষ্ট 
কর। যাইতে পারে । কিন্তু অক্ষরগুলি বিশেষরূপে পরীক্ষা কররয়৷ দেখিলে 
বুকিতে পার! যায় যে, আলোচ্য লেখটি প্রাচীনতর | ব্রিভাগে বিভক্ত “য়” 
কনিষ্কলেখমালার “য়” অপেক্ষা পুরাতন । বর্তমান লিপির “য”র উভয় দিক 
গোলাকার, কনিষ্ধলেখমালার “য়” কোণযুক্ত | এই লিপির “শশ পরীক্ষা 
করিলেও দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহার মধ্যের রেখাটি এখনও বক্রতা 
ত্যাগ করে নাই, এবং সোড়াস লেখমালার “শপ্রু অনুরূপ । ইহার স্বর- 
সংঘোগ কুষানপূর্ব লেখমালার স্ায় সংসাধিত হইয়াছে। মধুরার নয়টি 
জৈন লেখমালার সহিত ইহার সৌসাদৃশ্ত আছে। এই সকল যুক্তি স্বারা 
বিচার পূর্বক প্রত্বতত্ববিৎ শ্রাযুত দয়ারাম সাহনি আলোচ্য উৎকীর্ণ লিপিকে 
কনিষ্কপূর্ব লিপির মধ্যে পরিগণনা! করেন। লিপিটি এই £__ 

১। ...স্ত শিবধরন্ত ছ ভ্রাতৃণা [ ২] ক্ষত্রিয়না [ং] বেলিষ্টানং ধমনাংদ- 
পুআনং দানং শ্রাবান্ত-জেতাবনে বোহছিসত্বা মথুর।__. বা। 

২। ...তা সর্ব-বুদ্ধানং পুজথং মাতাপৃতী পুরস্কচ সবসত্বহিতধং চ [0] 
দংতী সথবাচক্ষণা অসরাক1 চ তোগানাং 


৩। জীবীতস চ সেরামিয়কুশলা ভুয়কুশলমচীনি ম [1] খুরেন শেল- 
রূপকারেন শিবঙ্িত্েন বোহীসত্বরুতা। 


৬৪০ | সাহিত্য । ২৩শ বর্ম ৮ব সংখা।, 


অন্বাদ। 

| একটি ] বোধিসখমৃত্তি শ্রাবস্তী জেতবনে [ প্রতিষ্ঠিত করা হুইল) 
ইহা ] বিলিষ্ট! ! ? ]হইতে ! আগত ] শিবধর [ও তাহার ] ক্ষজিয় ভ্রাতৃবর্ 
ও মখুরা [নিবাসী ] ধর্মানন্দের পুত্রগণের দান। ধর্্গ্রাস্থসমূহে বুযুৎপন্ল 
[হইয়া] ভোগ ও জীবনের চঞ্চলতা [ বুঝিতে পারিয়া ], [ তাহার] 
সর্ধপত্থার হিতার্থ, এবং মাতা পিতার [ মঙ্গলকামনায় ] ও ইহ-পর জগতের 
জন্ট পুণ্যার্জন হেতু, সববুদ্ধের পৃজার্থ, | এই বোধিসন্ব ]দান করিল। এষ্ট 
বোধিসত্বমৃর্তি ষুরানিবাসী ভাঙ্কর শিবমিএ কর্ঠক সম্পাদিত হইয়়াছিল। 

মৃত ডাক্তার ব্লকের গবেষণাপূর্ণ বোধদ্রুমের ইতিহাস এই রত্বহারের 
একটি উদ্জ্লতম মণি। নৃদ্ধগয়ার বোধিজমের ইতিহাস ভারতের প্রাচীন 
রক্ষপূঙ্জার যে একটা পিবপ্তিহ অবন্ধা, এ কথাটা আমরা অনেক সময়ে 
ভুলিয়া যাই। প্রবন্ধটি এ্হ্াপিক ও মানবতান্ক উভয় শ্রেণীর পাঠকেন 
সমান শিক্ষাপ্রদ । বুঙ্গগয়ার বোধিদয যে অনেক প্রকার নির্যাতন ভোগ 
করিয়াছিল, তাহা বিশ্বাস কারবার কারণ আছে। “দেখানাং পিয় পিয়দ সি” 
অশোকের সময়ে এই মহাক্রমের বিনাশসাপনের প্রথম চেষ্ঠা হইয়াছিল। 
যদিও জনশুতি ও চৈনিক পরিব্রাঙ্জকের হমণকাহিনী অন্যরূপ সাক্ষা প্রদান 
করে। ভাক্তার রক অশোকের নবমানুশাসন হইতে সপ্রযাণ করিয়াছেন যে. 
“অপফলশ্প্রদ অচনার তিন বিলোধ পাকায়, বোধিক্রমের বিনাশ তভীাছার 
মাঙ্ঞান্গক্রমে সংসাধত হইয়াছিল। বোপিরক্ষের বিনাশসাধনের দ্বিতীয় 
প্রয্নাস উআজাং চোআজাংএর ভারতাগমনের কিঞিতৎ পুর্বে ঘটিয়াভিল। দাষি? 
পরিব্রাজক ঠাহান হমণকাহিল)তে লিখিয়াছেন (5101৯, 1]. 115.) ২ 

“আধুনিক কালে বৌদ্কশক্র ও অত্যাচারী শশান্ধ বোধিদ্রম কর্তন 
করিয়াছে, উহার মুল বিনষ্ট করিয়া দিয়াছে, এবং অবশিষ্টাংশ অগ্নিদ্ড 
করিয়াছে । কয়েক মাস পরে মগধপতি পুর্ণবমন্‌ ইহাকে পুনজশবিত করিয়া- 
ছিলেন। উদ্জাং চোআং বুদ্ধগস্পায় সঞ্জবতঃ ৬৩৭ প্রষ্টাব্জে আগমন করেন। 
গুপ্ত সংবৎ ৩০০ অর্পাৎ পৃঃ ৬১৯--৬২* কণন্রবর্ণরাজ মহারাজাধিরাজ শশান্ক- 
রাঙ্গের তারিখ । পুর্ণবর্মণের ধমবিশ্বাস সম্বন্ধে আমাদের কিছু জান। 
নাই; এবং এই পরিত্রাক্জককাহিনীর অবস্থাগত সাক্ষা ব্যতীত তাহার 
বৌদ্ধত্বের আর কোনও প্রমাণ এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। ডাক্তার লক 
বলেন, বৌদ্ধযুগের বহু পূর্ব হইতে ন্শ্রোধ-পৃর্চা চলিয়া আসিতেছে, এবং 


55595 প্রাচ্য বিদ্যা! ৷ ৬৪১ 


বৌদ্ধগণ জনসাধারণের উপাস্য অশ্বখবুক্ষকেই ঠাহাদিগের ধর্মের নিদর্শন- 
স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন । বুদ্ধের বুদ্ধত্বপ্রাপ্তির সহিত এই বৃক্ষ যে কোনও 
এঁতিহাসিক ভাবে সন্বদ্ধ, তাহা বিশ্বাস করিতে ডাক্তার ব্লক একান্ত অনিচ্ছুক । 
উরুবেলার সেনাপতি-বনিতা সুজাতা সন্বন্ধে নিদানকথার যে আধ্যায়িকা 
নিবদ্ধ আছে, তাহাতে এই পুতন্যগ্রোধাধিষ্ঠিত বুক্ষদেবতায় বিশ্বাসের কিঞ্চিং 
আতাস পাওয়া যায । হখিপাল জ্জাতকে পনিগ্রোধে অধিব্ দেবতার 
কথা আছে। 

পরে বুদ্ধগ়্ায় শৈব প্রভাব বিস্কৃত হহয়াছিল। নিয়োন্ধত উত্কার্ণ লিপিই 
তহার যথেষ্ট প্রমাণ £_ 

১। ও [ ॥* ] ধর্মেশ্যায়তনে রম্যে উজ্জলশ্য শিলাভিদঃ ॥ (1) 


ঢ 


২। কেশবাধ্যেন পুরেণ মহাদেব*5তুমু বং ॥ (১) শ্রেন্ঠ 
08 ্ + * মহা | বো] ধিনিবাসিনং ॥ (1) 
ন্নাতকা 


| [ নাং] প্রজান্াস্থ শ্রেয়সে প্রতিষ্ঠাপিতঃ ॥ ১) প্রঙ্গলি 

৫ | ণ্যত্যগাঢ়া চ পুতা বিষ্ণুপদীসমা ॥ (1 জিতয়ে 

৬। নসহমেন দ্রন্নাণাং খানিত' সভাং॥€ ৩) 

৭। ড় বিংশতিতমে বর্ষে ধর্্মপালে মহীভজি ॥ (| 

৮1 ভাদ্রবহুলপঞ্চম্যাং হুনোর্ভাস্করস্তাহনি ॥ ও [17] 

বুদ্ধগয়ার একটি পুরাতন বেষ্টনী অবঙ্ষেপ প্রস্তরখর্ডে 10] 11)6 001717)8 
৯০1) 0১1 011 10151511017011111৮ নিম্ষে প্রদত্ত লেখটি বছমান আছে। 
কনিংহাম ইহা আংশিক ভাবে পাঠ করিরাছিলেন। লিখনপ্রণালী চট্ট 
ডাক্তার ব্লক ইহার তারিখ যষ্ঠ বা সগুষ খুষ্টাব্দ অনুমান করেন । ইহার 
ঈাচ্ন্তের অনেকটা লেখা বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । 
১) ্গ * * কারিতো যত্রা বজাসনরৃহদ্পন্ধকুটি । প্রসাদমদ্ধত্রিকৈ দি- 
্ারশতৈস্‌ সুধালেপ্য পুনন্লবীকরণেন সংস্করিতং। অভ্রৈব চ প্রত্যহমাচন্ত্রা 
|তারকং ভগবতে বুদ্ধায় গোশতদানেন ত্বতপ্রদীপঃ আকারিতঃ। প্রাসাদে 
| খগক্ষটিতপ্রতিসমাাধনে তত্প্রতিমায়াং চ প্রত্যহং দ্বতপ্রদীপো গোশতেনা- 
রেশ কারিতঃ। বিহারে পি ভগবতো রৈত্যবুদ্ধপ্রতিম [য়ং গো শতেনা- 
রেপ ঘ্বতপ্রদীপঃ * * * * ] | 

২। [মস্ত] প্রদ্দীপাক্ষয়নীবিনি [ব] ন্| ধ]ঃ বিহারোপয়ো। গায়] 

৪ 


৬৪২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ৮ম সংখা । 


কারিতস্তত্রাপি * * * * তিক্ষুসংঘস্য আর্ধশ্ত [উ ] পয়োগায় মহান্তমাধারং 

খানিতং তদনুপূর্বং চাপ্রহতকক্ষেত্রমুতপাদ্িতম্‌। তদেতৎসর্বং যন্ময়া- 

পুণ্যোপচিতসন্ভারং তম্মাতাপিক্রোঃ প [. ব্বং গমং কৃতা ]% ৮ ** 
অনুবাদ । 

১। * ** * বজ্রাসনের বৃহদ্গন্ধকূটি যথায় আছে | তথায় | সম্পাদিত 
হইল। সুধালেপন ও পুনক্রবীকরণ [ ইত্যাদিরপ ] মন্দিরের সংস্কারকাধো 
২৫* নার ব্যয়িত হইল। এবং শত গোদানে তগবান্‌ বুদ্ধের জন্য অত্র 
(অর্থাৎ মন্দিরাভ্যন্তরে) যতদিন | আকাশে] চন্দ্র হৃর্যয ও তাররকাগণ 
বর্তমান থাকিবে, ততদিন দ্বতপ্রপীপ-প্রজ্বালনের [নিয়য প্রতিষ্ঠাপিত ] 
হইল। এবং মন্দিরের সামান্য সংস্কারাদির বায় ব্যাতীত প্রত্যহ প্রতিমা- 
সম্মুথে[ অপর ] দ্বতপ্রদীপ-প্রজ্ালনের জন্য আরও এক শত গো দান করু' 
হইল। [অপর এক শত গোদানে ] বিহারাভ্যন্তরস্থ তগবান্‌ বুদ্ধের পিভ্তল- 
মূর্তির সম্মধে দ্বতপ্রদীপ-প্রজ্বালনের নিয়ম সংস্থাপিত হইল । 

২| * * * * বিহারের মঙ্গলকল্পে [দঘ্ৃত] প্রদীপ চিরকাল 
প্রজ্লনের নিয়ম সংস্থাপিত হইল । তথায় আরও * * * আর্ধযতিগু 
সংঘের ব্যবহার হেতু একটি স্ববৃহৎ জলাশয় উত্ধাত হইল, এবং তদনুপুৰে 
একটি অভিনব ক্ষেত্র নিশ্মিত হল! এই সকল অনুষ্ঠানের দ্বারা ঘাহা কিছ 
পুণ্য মত্কর্তক আর্ত হইল, তাহা আমার পিত। মাতার মঙ্গলের জন) হউক 
[প্রথমে * * * ১] 

“গন্ধকুট” বুদ্ধের বাসগৃহ, এখানে বুদ্ধমুর্তিপরিশোতিত মন্দিপ অথে 
ব্যবহৃত হইয়াছে । ২৫০ দিনার, বোধ হয় স্প্রসিজ গুপ্তমুদ্রা অর্থে ব্যবহও 
হইয়াছে । আলোচা উৎকীর্ণ লিপিটি খৃঙ্গীয় ৬ষ্ঠ কিংবা ৭ম শতাব্দীতে 
সম্পাদিত হইয়াছিল। এবং উদ্ধত লেখোক্ত বিহার বোধিক্রম-যগুপে 
উত্তর দ্বারের বহিষাগন্থ “মহাবোধি সংঘারাম ।” 

পৃঃ ২য় শতাব্দীতে তাত্রপশি [ লঙ্কা ্বীপ ] হইতে আগত পরিব্রাজক বোধ 
রক্ষিতের নিয়োদ্ধত লিপিটি বুদ্ধগয়া মন্দিরের পরিবেষ্টনীর প্রন্তরফলকে 
উৎকার্ণ দৃষ্ট হয় :₹-_ 

বোধিরখিতস ত [ং] বপ [ং] নকস দনং, অর্থাৎ তাক্্পর্ণা-নিবাসী বোধ 
রক্ষিতের দান। 

হহর কিকিত পরবরীণী সময়ের [লাপ পুরাতন পর্িবেষ্ঠনীন একখ ও ৩; 


অগ্রহারণ, ১৩১৯। প্রাচা বিদ্যা । ৬৪৩ 


অবক্ষেপ প্রস্তর্লকে ক্ষোদিত আছে। ইহা সিংহল-রাজবংশোত্তব পার- 
ব্রাঞ্ছক ভিক্ষু প্রখ্যাতকীর্ছি কর্তৃক সম্পাদিত । 

তৃতীয় লিপিটি খুঃ নবম অথবা দশম শতাব্দীতে ক্ষোদিত হইয়াছিল। 
ইহাও এক জন সিংহল পরিব্রাঙ্জকের কার্তি £-- 

১। কারিতো ভগবানেষ দিংহলেনোদরশ্িয়া। ছঃথান্বোনিধিনির্মগ্ন 
জগতুদ্ধর- 

২। ণেচ্ছয়া। 

বঙ্গদেশ হইতে আগত এক জন ১ম শতাব্দীর পরিব্রাজক কর্তৃক একটি 
মানবাকারের বন্ধমুর্তিল দক্ষিণ স্কন্দেন নিকট নয়প্রদত্ত লিপি উতকীর্ণ 
হইয়াছিল £_- 

১। ও অনেন শুতমাগেন প্রবিষ্ঠো লোকনারকঃ [1] 

২। অতশ্চ বোধিমার্গোমং 

»। মোক্ষ-মার্মপ্রকাশকঃ | 

পাদপাঠে ক্ষোদিত আছে: 

১। সামতটিকঃ প্রবরম 

২। হাষানযায়িনঃ শ্রাৎসোমপুর মহা- 

৩। বিহারীয়বিনয়বিতস্ববির-বীষেন্রশ্ত | | ] 

« | দত্র পুণ্ান্তদ্‌্তবত্বাচার্যোপা-_ 

৫ | | ধ্যায় ]-মাতাপিতৃ-পুর্বহ্গমঃ রুত্বা সকল- 

৬. | সন্থরাশে ] রঙ্গুত্তরজ্ঞানাবাপ্তয় ইতি । 

তত্পরে ডাক্তার ফোগেলের “প্রাচীন-মথুরায় নাগপুভ” নামক প্রবন্ধ। 
প্রবন্ধকার নাগ-পুজার প্রাচীনত্ব সন্বন্ধে অনেক নৃতন কথা বলিয়াছেন, এবং 
সপ্রমাণ করিয়াছেন ষে.হুবিষ্ষ-বিহারের প্রতিষ্ঠার পূর্ব হইতেই দধিকর্ণ নাগের 
পূজা প্রচলিত ছিল। ছড়গাও-এ প্রাপ্ত একটি কুষাণ-যুগের নাগমৃর্তির 
পশ্চাতে ক্ষোদিত লেখ হইতে হুবিষ্কের সময় নাগ-পৃজার প্রচলন সম্বন্ধে 
আরও নিশ্চিত প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। প্রাযুত ফোগেল উহার নিরোদ্ধ.ত 
পাঠ প্রদান করেন £ 

১। মহরজস্য রজাতিরাজন্য ভ্বিস্বস্ত সবৎসর চত [.]রিশ ৪* 

২। হেমতমসে ২ দিবসে ২৩ এত্ত পুর্বাধ্যা 

৬। সেনহস্তি চ[ পিগুপব্য পুত্রো ভোণুকে চ 


৬৪৪ সাহিত্য । ২ওল বর্ষ, ৮ম সংখা! 


৪ | শ্রিবৃদ্ধিপুতো এভ্ডি বয্যস্তো উভয্যে 

৫। নাগ[ং] প্রতিস্তাপ[ এ]ত্তি পুক্করণীয্যা 

৬। স্বকমা প্রিষাতি ভগবা নাগো। 

অন্বাদ। 

“বাজাধিরাজ ভাবক্ষের চহাবিংশ বর্ষে দ্বিতীয় হেমন্ত মাসের বয়োবিংশ 
দবসে পিগুপয্য পুঞ সেনহস্তী ৭ বীররদ্ধি-পুঞ্জ তোণুক-_এই দুই জন 
বয়স্ত কর্তৃক তাহাদের এই পুষ্করিণীতারে এই নাগমুহি প্রতিষ্ঠাপিত হইল। 
ভগবান্‌ নাগ প্রসন্র হউন ।” 

গ্রপুরাপ্রিয়। 


প্রাচী-ভ্রমণ 


91১5 5505 হালে পাতাহর।ালবার অঙ্গার ৩০২৫ সেন্টহ খপদেছ্ ২: বিদেশ 
বনু সান্পানর মাক 25 দলা গযাহমা পাক | আমাকে নোকার বাগাডী 
জন্য কোনও প্রকার উছ্ছেদ পাহতত হয় নাত ঠিক দ্বিপ্রহরেল স্ময় আর্য 
'জলসন পায়াতর উপাস্থত তই এ স্থান হইতে আমার থাকিবার স্থান 
বেশী হুর নহে ৫৭ মিনিটের লাস্তা মার আমার মাড়োয়ারী বন্ধুরা আমা 
জন) আপক্ষ। করি হতিলেন তগ্জাম পগার বন্দরে যিনি প্রাতংকাল হই 
আমার চন্য অপেক্গা করিত ঠছিলেন, ঠাহাকে ডাকিয়া আনিবার জন্ত লোক, 
পাঠান হইল। আমি? ম্ানাছি মাধ্যাহছুক ক্রিয়া সম্পত্ল করিয়া একটু বিশ্রাম 
করিলাম । আমার বাসার নিকটে জাহাজের আফিস। আফিসে শুনিলাম, 
কাল একপান! জাভা বাতার “দকে যাইবে আমি যাইবার জন্গ প্রস্তত 
হইলেও বন্ুবান্ধবের অন্থরোধ এড়াইতে পারিলাধ না। কতিপয় দিবস 
সিঙ্গাপুরে পাকিতে বাধা হইলাম । এষ জবসনে পিঙ্গাপূরের জষ্টব্য সকল 
দেখিয়া লইলাম। 

সিঙ্গাপুৎ বিধুব রেখার সন্নিহিত হওয়াতে এ স্বানে বৌদের উত্তাপ অত 
অধিক? সর্বদ। প্রচুরপরিমাণে বৃষ্টি হইয়া থাকে। / 

এখানকার পাদ-পণ 11)6)11)7111) উত্তাপ ও রুষ্টি হইতে পথিককে রক্ষা 
করিয়া পাকে | রাদ্তার ধানে প্রত্যেক বাড়ীর সম্মখের বারাগডাষঈ এখানকার 
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পাদ-পথ ; এ জন্য পথিকের। বৃষ্টি ও উত্ভাপে ক্রিষ্ঠ হয় না। কেবল এক রাস্ত। 
হইতে অপর রান্ভায় যাইবার সময় জল বা রৌদ্র গায়ে লাগে । 

এখানকার অধিবাসীর অর্দেকের উপরু চীনদেশীয়। চীনে না হইলে 
এক দণ্ড এখানকার কাজ চলে ন। | বাগানের কুলী ম্তুর হইতে আরম্ভ করিয়া 
আরফিস আদাপতের কেরাণী পধ্যন্ত সব চীনে । সব্ধব্রই চীনের সংখ্যা বেন্রা। 
পুথিবীর প্রায় অদ্রেকপরিমাপ টিন বা বঙ্গ এই দেশ হইতে রপ্তানী হইয়। 
থাকে । প্রচুরপরিমাণ রবারও এ প্রদেশে উৎপন্ন হয় । এই সকল কার্য্যে 
চীনে শ্রমজীবীদের সংখ্যাই বেশী। 

উত্তরতারতের সকল অধিবাসী, সে বাঙ্গলাব্র বাঙ্গালী হউক, অথবা 
পেশোয়ারের পাঠানই হউক, সকলেই এ দেশে বাঙ্গালী নামে অভিহিত হইয়া 
থাকে । উত্তর-ভারতের অশিক্ষিত নিয়শ্রণীর ভুবাচারেরু জন্গ অনেক সময় 
বাঙ্গলার নামের উপর কলক্ষকালিম। পতিত হইয়। ধাকে । একেই বলে অদৃষ্ট। 
এক সময় এক জন মালয় ভদলোক শআামাদের দেশের লোকের চরিত্রহীনতার 
করা জিজ্ঞাসা করেন। প্রত্যুন্তরে আমি বলি, যাহাদিগকে আপনারা 
বাঙ্গালী বলেন, তাহাছিগের মধো যপার্থ বাঙ্গালী যোটেই নাই-_তাহার। 
বাঙ্গালার বন্দর হইতে আগমন করে. এইমাত্র. বাঙ্গালীদের সম্বন্ধে আপনা- 
দের যেত্রান্ত ধারণা আছে, তাহ। তাহারা অদষ্টক্রমে তোগ করিয়া থাকে। 

পঞ্জাবীরা পুলিস, ট্রাম ও বণিকদের দোকানে দ্বারবানের কার্য্য 
করিয়াথাকে। বহুসংখ্যক [হন্দৃস্থানী পুলিসও ছুগ্ষের ব্যবসায় করিয়া দুই 
পয়সা রোজগার করিয়া থাকে । সিন্ুদেশীয় বণিকগণ হাই ট্াটে বড় বড় 
মনোহারী দোকান খুলিয়া ইংরাজ দোকানদারদের সহিত প্রতিযোগিতা 
করিতেছেন । আমাদের বাঙ্গালীর গৌরব করিবার এখানে কিছুই নাই। 
এখানকার আদালতে বাঙ্গ'লী ব্যারিষ্টার বেশ ছৃই পয়সা উপার্জন করিতে 
পারেন; সিঙ্গাপুর এ অঞ্চলের বাণিজ্যের কেক্ত্রস্থান। শ্যাম, কোচিন, 
স্থমাত্রা যাভা, বোর্ণিও. সিলিবিস প্রভৃতি ভারতীয় ত্বীপপুঞগ্জ নানাপ্রকার 
বািজ্যদ্রবো পরিপূর্ণ: চীনবাসী প্রভৃতি তাহার কলে প্রচুর ধনের অধীশ্বর 
হইতেছে। উদ্ভম করিলে বঙ্গীয় যুবকগণও সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইতে পাঁরেন। 
একবৰান চটকা ভাঙ্গিলে, একবার ভারতের বাহিরে গেলে, তখন আর অন্ধ- 
কার তাহাদিগকে বিভীষিকাগ্রন্ত করিতে সমর্থ হইবে না। 

সিঙ্গাপুরে বিশেষ 'ডষ্টব্য স্থান বড় কিছু নাই । চীনে পল্লী, চীনে দেবার়তন 


৬৪৬ সাহিতা। ২৩শ বর্ম, ৮ষ সংখা]। 


প্রভৃতি দেখিয়া অবকাশের সময় অতিবাহিত করিতাম। আমাদের 
কলিকাতার মিউজিয়মের সহিত এ স্থানের ক্ষুদ যিউক্িযমের, তুলনা হয় 
না। বাছুঘরে সংলগ্ন ক্ষুদ্র পুশ্ুকালয় থাকাতে সাধারণের ইহা বেশ ডপযোগা 
হইয়াছে। অবকাশ পাইলেই আম সেধানে গমন করিয়া ইহার সৌন্দর্য্য 
উপতোগ করিতাম। 
যাত। অঞ্চলে জাহাজ যাহবার বিলব পাকাদ প্রথমে শ্ামে যাইবার জন্য 
প্রস্থ ত হইলাম । গ্রামে যাইবার পুন্দে আমাকে একখান ছাডপজআ সংগ্রহ 
করিতে হইল । এখানকার আাদতস অন্সপ্ধানে অবগত হইলাম যে, ছুট 
প্রকার ছাডপত প্রদান কর) হইয়া পাকে । একপানিতে দুইথানি ফটোর 
প্রয়োজন হইয়া পাকে । একখানি আঃফসে ধাতহ । শপরুপানি গহীতার ছাড়- 
পরতে মারা পাকে এ জগ তত কচু অর্থ & সময় বায় করিতে হয়। 
অপরখানিতে গহীতার নাম ধাম প্রভীত লাধিত পাকে । ইহা সংগ্রহ করিতে 
বেশ বিলম্ব হয় না, এব হহাতিত হানায় কচুমার নাহ আম শেষোজ 
প্রকারের ছাডিপত্ সংগ্রহ কারয়াহলাম | হহা সংগহ কারবার জন কয়েক 
জন উচ্চপদস্থ উতবাজ কঙগারার কাছে আমাক যাইত হইয়াছিল। ঠা 
ছেল ভদতা এবং বিলেশাতকে সঠাযা কারবার পক াশ্তকা ইচ্ছা দেখিয়া আম 
যুদ্ধ হইঘ়াছিলাম | সহজ হন্ুকম্তভারা মহাশয় ও আমার হথে£ সাহাযা 
করিয়াছিলেন; এজগ্ভ ঠাহারা আমার দশ্বাবাছের পা ইহা বলাই বাভলা। 
থে জাহঙ্জে হামে গমন এনে তাহ) গম্মাপ কোম্পানীর 
জাহাজ । লাম “চামাত | চাংমত রামের একটা গ্নপদের নাম সাযবাত 
বেল। ৩টার সময় আনম জাহাজে উিপান্ুত হহলাম | ৫॥* টার সময় জাহাল 
তঞ্চাম পগার তক পাগুত্যাগ কারল ফাহারা শামাকে জাহাজে ভলিয়া দি 5 
আসয়াছিলেন। ঠাভাদিগের মণপো কাশীরা পাশ ত, তিন্বশ্ব'শশ, বাঙ্গালী এ 
মাড়ওয়ারী ভদ্রলোক [ছলেন। শেষোজ, বাতীত আর সকলের সহিত 
সিঙ্গাপুরে পরিচয় হ্টয়াছিল। নন্ন সময়ের মধ ঠাহাব্া আমাকে নিজের 
দলের এক জন করিয়া লইয়াছিলেন। 'বদায়কালে ঠাহাদের সঙ্গদয়ত। 
াহাদের সজল নেঝে স্পঞ্ুরূপে ব্যক্ত হইয়াছিল । ঠাছাদের ব্যবহারে 
আমার জয় ও ভাবাবেগে বিরল তটগ়াছিল। 
সিঙ্গাপুর হইতে বাশুবিক পক্ষে আমার বিদেশ-্রমণের প্রারস্ 
হইল । শিঙ্গাপুরে পাক আর বাড়ীতে পাক। উতয়ঈ আমার কাছে তুলা- 
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মূল্য হইয়াছিল । জাহাজে সোমবার রাত্রি বেশ সুখেই কাটাইলাম . যঙ্গল- 
বার প্রাতঃকাল হইতে আমার সামুদ্রিক পীড়া আরম্ত হইল । মঙ্গল, বুধ, 
শয়ন করিয়াই অতিবাহিহ করিলাম । এর মধ্যে একদিন একটু লেবুর রস 
খাইয়াছিলাম । বিন্দুমাত্রও পেটে ন। পাকিরা সমস্ত বাহির হইয়া গেল। 
আমার সহ্গদয় মাড়ওয়াব্রী বন্ধ শেঠমলল্জী নানাপ্রকার ফল-মূল, লাডড 
নিমকী প্রভৃতি আমার ক্ুন্য দিয়াছিলেন ; সে সকল দ্রব্য আমার চতুস্পার্ে 
সাঙ্কান থাকিলেও তাহার কিছ উপভোগ করিতে সমর্থ হইলাম না। 
বৃহস্পতিবার অপরাহে মনে কারলাম, সকলেই খাইতেছে, বেডাই- 
তেছে; আমি কেন ন। খারা পারা পাকব £ সঙ্গে যুগের ডাল ছিল; 
তাহা তিজাইতে দিলাম । কিয়তক্ষণ পরে পোলমরীচ, আদা ও ভনের সহিত 
কিছু খাইলাম । বেশ লাগল । শ্রক্রবারু হইতে শরীরের ঘানি কাটিয়া গেল, 
বেশ সুস্থ বোধ করিতে লাগিলাম 

আজ শ্যামের রাঙ্ধানা ব্যাংককে চাহা্ পঁভছিবার করা ছিল, তাহা 
হইল না। সুতরাং আর এক রা? জ্ঞাহাঙ্জে শবস্তান করিতে হইবে । আজ 
অপরাত্নে এক পসলা অল্প অল্প বুষ্টি হইল. উহার কলে এক অপূর্ব ইন্দ্রধন্ুর 
আবির্ভাব হইল। ইহার বর্ণের উষ্পলত", আকুতির সর্বাঙ্গ পূর্ণতা অতুল- 
নীয়। ছুই দিক সমুদ্রের নীল ুলমন্ধা 'নমচ্ছিত গাকাতে, বহুবার এই 
অতিনব ধন্ডু দোখলেও ছয় [বস্ময়ে অভিভূত হইঘাছিল। আমাদের 
জাহাজ রঙ্তনীমুখে শ্যামের পবিপ নদী মেনমের মুখে উপস্থিত হইয়া রাজি 
যাপন করিবার জগ্ প্রন্ত হইল । অদুরে আলোকস্তশ্থের ও কয়েকথানি 
অর্ণব-যানের আলোকমালায় এ প্রদেশ উজ্জলীকুত হইল! মুদ্ব-মন্দ-প্রবাহিত 
সামুদ্রিক সমীরণ আমাদের শারীরক সমস্ত গ্লানি দূর কারয়া দিয়া তাহার 
পরিবর্তে এক অভিনব শক্তি প্রদান করিয়া আমাকে শক্তিশালী করিয়। 
তুলিল। এই মেনম নদীর মুখে যেরূপ অনিববচনীয় সুখে রাত্রি অতিবাহিত 
করিয়াছিলাম, তাহা আমি জীবনে কধনও ভুলিতে পারিব না স্বয়ং 
প্রকৃতিদেবী যেন স্বীয় ন্নিঞ্চক্রোড়ে আমাকে রক্ষা করিয়াছিলেন ' শেষরাত্রে 
একট ছূর্গন্ধ বায়ু প্রবাহিত হইল; বোধ হইল. যেন নিকটবর্তী জলাভূমি 
হইতে গাছপালা-পচা গন্ধ আসিতেছে । গন্ধ তীব্র হওয়াতে নাকে ঢাকা 
দিতে হইল । 

প্রাতঃকালে আমাদের জাহাজ ব্যাকক-গষনের অন্ত প্রশ্থত হহল। 
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আমাদিগকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য এক দল গাংচিল জাহাজকে অগ্রগাম্মী 
করিয়া অন্ুগমন করিতে লাগিল । জাহাঙ্জের গমনজনিত হিল্লোলে ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র মৎস্য ভাসিয়া উঠায় তাহাদের প্রাতরাশের বাবস্থা হইতে লাগিল। 
অল্পদূর যাইতে নাযাইতে নদীর প্রশস্ত মুখ খুব সংকীর্ণ হইয়া! আসিল। 
এত শান্ত ষে পরিসর কমিয়] যাইবে, তাহা শাবি নাই। আমাদের গঙ্গার 
সহিত ইহার কোনব্ূপ তুলনা হয় না। নদীর দুই ধারে সমুদ্ধিজ্ঞাপক 
ব্যবসায়গৃহ প্রভৃতি দেখিতে পাওয়া গেল। কিয়ত্ক্ষণ পরে নদীর মধো 
একটি ত্বীপে একটি বৃহৎ বুদ্ধমন্দির দেখিতে পাওয়া গেল । নবীন প্রাঙ্গার 
অভিষেক উৎসব উপলক্ষে এম্ভান স্থশোতিত হইয়াছিল, তাহার নিদর্শন 
দেখিতে পাওয়া গেল। এই স্বানটির নাম পাকনাম। শ্যামরাজ)কে অনেকে 
“মন্দিরের বাজ” বলিয়া অভিহিত করিয়। থাকেন। করাটা নিতান্ত 
অমূলক নহে। ইহার সবর মন্দিরের প্রাচুযা দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা যে 
শ্তামবাসীর ধশ্ববুদ্ধির পর্চচায়ক তাহা বলাই বালা । এখানকার দৃশ্য 
আমাদের পুর্ববঙ্গের অন্থরূপ। আমাদের দেশের কোনও স্থানে গমন কারি- 
তেছি, এইরূপ দেন বোধ হইতে লাগিল। কোথাও বা নদীর শটে রুক্ষ সকল 
জলের সহিত মিলিত হউয়া পুহিয়াছে । কোরপ্রাও বা নারিকেল তাল প্রভৃতি 
পরিচিত রুক্ষ সকল আমাদের স্বদেশের দৃশ্য অন্তকরণ করিয়া! হন্তক উত্তোলন 
করিয়া রহিয়াছে । নদীর ধারে, ভলের উপরে, স্তানে স্থানে হাট বাজ্গানু 
& দোকান সকল সঙ্জিত প্হিঘাছে। গ্ামবাপীরা পণাদবা-পরিপুর্ণ 
নৌক। লইয়া নদশী পারাপার করিতেছে । এইরূপ দশা দেপিতে দেখি 
প্রায় ১৫ ক্রোশ অতিক্রম করিয়া টার সময় আমরা শ্যামের রাজধান 
ব্যাংককে উপস্থিত হইলাম । ক্টমের কর্তা উপস্থিত না হওয়াতে আঁযা- 
দিগকে এক ঘণ্টার উপর অপেক্ষ) করিতে হুইয়াছিল। তাহার আসার 
বিলম্ব দেখিয়া ছোট কর্মচারী আমার মালপত্র দেখিয়| ছাড়িয়া দিলেন । 
আমার কাছে মাণ্ডল দিবার কিনত্ুই ছিল না সুতরাং উদ্বেগের কারণও 
কিছুই ছিল না। 

এক জন চীনে তদ্রলোকের সহিত জাহাজে পরিচয় হয়! আমি ঠাহার 
সহিত তীরে যাব, স্তর করিলাম। এক জন সিংহলী ভদ্রলোক তাহার 
পরিচিত ব্যক্তিকে লইতে আসিয়াছিলেন, তিনি না আলাতে, সিংছলী. 
তদ্রলোকটি আমাদের সহিত মিলিত হইপেন। এই তজ্ুলোকটির আগমন 
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যেন ঈশ্বর প্রেরিত বলিয়া আমার বোধ হষ্টল। আমাদের নৌক1 একটা 
খালের ভিতর দিয়া অনেক থুরিয়া ফিব্রিয়া ব্রিটিশ লিগেসনের ধার দিয়া 
একটা বড় রাস্তার ধারে গিয়া লাগাইল। 

এখন আমি কোথায় যাই? একটা বড় সহরে আসিয়াছি। না জ্গানি 
এ দেশের আচার ব্যবহার, না জানি এ দেশের ভাষা, না আছে কেহ 
পরিচিত লোক। এখন যাই কোথায় ”গ এরূপ ভাবন] আসা স্বতঃসিদ্ধ । 
আমিও এ ভাবনা হইতে বঞ্চিত হই নাই! কিন্তু আমি তাহাতে অণুমাত্র 
বি্ষুন হই নাই। চীনে ভদ্রলোকটি তাহার বাসার চলিয়া গেলেন। 
আমার অংশের নৌকাভাড়া স্টাহাকে দিতে গেলাম : তিনি লইলেন না, স্বপ্ন 
সমস্ত প্রদান করিলেন। সিংহলী তদ্রলোকটিকে আমার জন্য একখানি 
গাড়ীভাডা করিতে অনুরোধ করিলাম। তিনি আহ্লাদের সহিত আমান 
সাহায্যের জন্ত প্রস্তত হইলেন। গাড়ী আদিল, আমার জিনিসপত্র উঠান 
হইল। এখন চালক কোথায় লইয়া যাইবে, তাহা জ্রানিবার জন্য আমার 
দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল ! সিঙ্গাপুরে অবস্থানকালে এক জন শ্যাম প্রবাসীর 
সহিত আমার পরিচয় হয়। তিনি আমাকে রাজকুমার স্মমতের বাড়ীতে 
যাইবার পরামর্শ দেন। আমি সেই পরামর্শ স্মরণ করিয়া প্রিন্স স্বুমতের 
বাড়ী যাইবার জন্য গাোরানকে আদেশ করিলাম। বল৷ বাহুল্য, সিংহলী 
তদ্রলোকটি আমার কথা শ্যাম ভাষায় অনুবাদ করিয়া গাড়োষ়ানকে বুঝাইয় 
'দিলেন। যথাসময়ে আমাদের গাড়ী বহুজ্নমুখবিত ব্যাংককের বহু রাস্তা 
অতিক্রম করিয়া প্রিন্স স্থরমতের ভবনের দ্বারছেশে উপস্থিত হইল। ব্রাস্তায় 
আদিবার সময়, বড়লোকের বাড়ীতে কিব্ূুপ ভাবে অভ্যার্থত হইব, ঘি 
সে স্থানে ধাকিবার উপযুক্ত স্থান না পাই, তাহা হইলে কিরূপ ব্যবস্থা করিব 
সময় সময় এইরূপ চিন্তা আসিয়া আমাকে আন্দোলিত করিতে লাগিজ। 
এ সময় নিয়ের কবিতাটি আবৃত্তি করিয়া নিব্বিকারচিত্তে সমস্ত বাঁধা বিপত্তির 
সম্মুখীন হইবার জন্য প্রস্তত হইলাম,__ 

প্রভু! তোমার চরণ শরণ লইয়৷ সিংহের হৃদয়ে সদাই ফিরি। 
রাজা কি প্রজা! ভাবি না কখন, মানুষ দেখিয়া কভু না ডরি॥ 

এইন্ধরপ ভাবিতে ভাবিতে প্রিন্গের বাড়ীর ভিতর অগ্রসর হইলাএ। 
আমাকে বাড়ীর ভিতর আসিতে দেখিয়া এক দল ( ১০1৯২ টার কম নহে) 
সারমেয়, সকলে তারস্বরে আমাকে অতার্থনা কারিতে ভ্রতবেগে অগখ্রস 
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হহল। ভৈরব বাহনের অভ্যর্থনায় আসপাশের লোকেদের খাটী বাঙ্গালী 
পরিচ্ছদ ও গৌোপদাড়ি-( শায়ামীদের ভিতর গৌঁপদাড়িযুক্ত পুরুষ দেখিয়াছি 
বলিয়া মনে হয় না। .-যুক্ত একটা অন্ত লোকের উপর সকলের দুটি 
আপাতশ হইল। যাহা চাহিতেছিলায, তাহাই হইল। সিংহলী তদ্রলোকটি 
এক বালক তাকে আমার সমস্ত কথা কহিয় বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

এইই হ্বমণের পৃব্বে আমার টনক বন্ধু কতকগুলি দর্ণনপঞ্জ ছাপাহয়া 
দিয়াছিলেন। আমি একধানি কা বালকের মারফত গৃহস্থাশীর নিকট 
প্রেরণ করিলাম কিয়তঙ্ষণ পার গহস্বামা মহাশর উপস্তিত হহলেন। 
আলাপ পরিচয় হহল  শিক্ষাপুরে অবস্থানকালে হথাকাত সংবাদপজসমতে 
আমার উশ্ ও শ্বাম দেশে সাইবার কথা প্রকাশিত হইয়াছিল; প্রন 
মহোদর শ্যামেরু সংবাকপাতরে এ কগ। অবগত হইমাছিলেন, স্রাঙাং আমা? 
অতীঞ সম্বন্ধে ঠাহাকে মার বেশী কিছু বালতত হইল না আমার জিনিস 


পর বাহারে ছল? ঠাহা হিতরে আবার জন্য এক গুন হভ্যকে হঙ্গিত 
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কারা এস সমন্ত দবা ভভারে আনল এট সকল জিনিসের 
(লু. েঙ্দাতসেত হহলল 


একটা “বাতলে গঙ্গা ছিল এটা আম বালাম, 
গঙ্গাঙল! গঙ্গাজাণের নাম সনিয়া প্রত ভাগুভারে একটু চাহলেন : আমি 
ভাভাক একটু গঙ্গ জুল দিলাম এই সম একটি স্ীলোক মোটর-মানে 
একটি বালকনে ক্রোতে করিনা আগমন কারুজেন । ঠাহাকেও একি 
গঙ্গাঞ্চল দিলাম প্রিন্দের ব্যস প্রায় হত বহসর । ইনি মৃত হামালিলা 
ঢচঙালক্করুণের বৈমাতেম পাত, ই্রাপের নানা ম্তানে পণিশষণ করিয 
ছেন। ইংরেজ ৪ পালি ভাষায় বাহপহ্। দেখিলাম, হর্ষবদ্ধন পিল 
দিতোর বিলয়ে অনতিভ নহে নানাঙ্গপ আলাপের পর বাজকুমার সম £ 
(ইংরেজীতে ইহার নাম এইন্প ভাবে লিখিত হয়, 111, 11,101007 
1():1) 1911) ১১0101-) আমার পোক্গনের কণা জিজ্ঞাসা করিলেন 
আমি বলিলাম, আমার সহিঠ চাউঙপ, ছল, 'ঘ প্রভৃতি সনষ্ট আছে, 
আমি স্থহন্ডে পাক কিয় খাহন বোদ্ধগ্র্জে ইনি রাঙ্গণছের পরি 
পাইয়াছিলেন শনি বঙ্গেপবীত প্রকৃতি কিরূপে প্রস্বাত করিত 
ছয়, তাহা দেখিলেন, এবং শুনিলেন। এ দেশে প্বতের প্রচলন নাহ, 
পি জুবাট। কি, তাহা ভিনি দেখিয়। লহলেন। এইরূপ কপোপকথনে? 
পর তিনি আধার থাকিবার ঞগ্ত চাহার ঠাকুপ্বাতীর যধ্ো একটি ঘর 
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নির্দিষ্ট করিরা দিলেন আমি াহার কাছে বিদার লইয়া আমার 
থাকিবার স্থানে গমন করিলাম | অল্প সময়ের যধ্যে আমার কক্ষটি পরি- 
চ্ন্ন করিয়া মাছ্ুর পাতা হইল। পানা জলের জন্য প্রচরপরিমাণ বুষ্টির জল 
আনীত হইল। এক জন লোক আমার কাছে সর্বাদা থাকিবার জন্য নিযুক্ত 
হইল। ব্যাংককের সর্বত্র খাল কাটান থাকায় “নংকাপথে গমনাগমনের 
যথেষ্ট স্ববিধা আছে । আমার থাকিবার স্তানের পাশেই একটা খাল ছিল। 
আমি সেই খালে ন্নানাদি ক্রিনা সম্পন্র করিরা প্রত্যাগমন করিয়া দেখি, বহু- 
সংখ্যক লোক আমাকে দেখিবার জ্ন্ঞ আগমন করিয়াছে । কেহ গঙ্গাভল- 
প্রার্থী, কেহ বা রোগ দুর করিবার জন্ট আমার আনর্বাদ প্রার্থী । ইহাদিগের 
মধ্যে এক জন কুগ্ঠাও ছিল। আকার ইঙ্গিতে তাহাদিগকে আমি বুঝাউয়া 
দিলাম, আমি এক জন সামান্য বাক্তি ; ভোমরা যে অভিপ্রায়ে আমার কাছে 
আসিয়াছ, সেসব বিধদ্ আমার কাছে কিছুই নাই । প্রিন্স বলিয়াছিলেন, 
ব্রাহ্মণ ভারতের পরম পুঙ্গনীর ক্রাতি । আমি সে ব্রাহ্মণদিগের এক জন-_ 
দাস দাসীরা এ কথা সকলকে বলায় আমাব সম্ান খুব বাড়িয়া গিয়াছে : 
হাই লোকের এত ভিড । এইকব্রপ জনতা দের্থর। স্থানটা আমার বড় মনোমত 
হইতেছিল না। মনে করিতেছিলাম, গামের যাহারা বাঙ্গণ আছেন, ঠাহাদের 
বাড়ীতে গিয়া আতিথ্য গ্রহণ করিব । সম্ভবতঃ আমার আকার ইঙ্গিত দেখিরা 
প্রন্সের কাছে আমার মনোভাব কেহ কহিঘ়। থাকিবে । কিরৎকাল পরে 
এক জন লোক আসিয়া ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরেঙ্জাতে ও ইঞ্জিতে আমাকে বুঝাইল, 
আমি প্রিন্স স্বুমতের পুল্ল প্রিন্স চাউ মঙ্গল প্রহাতির অতিথি হইয়াছি, তিনি 
আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । 

চক্ষুর ইঙ্িতে আমার সমস্ত দব্য 'প্রন্সের ঘরে নীত হইল । আমিও 
এক জন লোকের সহিত সম্্ীক প্রিন্সের সন্ধে উপস্থিত হইলাম-_তিনি 
আম্ীয়ের ন্যান সাদরসম্তভাষণ «রিয়া বলিলেন, “আক হইতে আপনি আমার 
অতি'থ হইলেন।” আমি াহাকে যগেছ্গ ধন্যবাদ দিয়া ষ্টাহার আতিপা 
গ্রহণ করিলাম । 

ক্রমশঃ । 
শ্বীসতাচরণ শাস্থী। 
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মন্ত্রশক্তি | 


আমরা মহাভারতে মহামুনি হুব্সাপাপ্ন নিকট কুম্তীদেবীর মন্ত্র-লাভ- 
বৃত্তান্ত পাঠ করিয়াছিলাম । 1কথ্ঘ অনভিজ্ঞতাবশতঃ তখন তাহার যাধার্থা 
উপলন্ধি করিতে পাবি নাই । এ সম্বন্ধে প্রভুপাদ ৮ বিজ্যুরুঞ্ক গোম্বামী 
মহাশয় একদা ঠাহার জাবনরু্ান্ত বর্ণন! করিতে করিতে ষে ঘটনাটির উত্লেগ 
করিয়াছিলেন, আমরা ঠীহারহ কার নিম্বে ঘটনাটি যথাশক্তি বিন 5 
করিলাম । 

পোস্বাষী মহাশয় বলিতেছেন £- 

“আমরা তখন রুশ্পাবনে। এক [দিন সন্ধার সমন একাকী মমুনা-৩৫ 
বেডাইতেছিলাম | সময় « স্থান উত্তঘহ মনোরম; সায়ংকালীন কষা-কিনুণ- 
সম্পাতে যমুনা-জল কোধায়ত« লোহিত, কোধায়ও সরু বণে ম্টিত হয়? 
পরম রূষণীয় শোত। ধাবুণ করিয়াছিল; বঙ্গরাখালবালকেরা ধেনুবৎ্স সঙ্গে 
লই? মাঠ ছাড়ি আপন আপন গ্রহপানে চলিতোছল? পক্ষিপপ স্রমধুর 
কজন 5ন্দিক মুখরিত করিঘা ক্ত-পক্ষবিক্ষেপে নীঠাভিযুখে যাঙটতেছিল, 
পাবরহ চার্ধক্ষেতর পারত যঘনা-পু লন হাডা হয়া আমি অনেকক্ষণ প্রক? ১? 
সেই স্বমধুর লীলা! নিবীক্ষণ কাহাঠচিলাম | দেখিঠে দেখিতে প্রানে এক 
অভূত-পূর্ব াবের সমাবেশ হুল আমি সেই যযুনা-তীরে তৃণাচ্ছা' 
এক কূমি-শরণ্ডের উপর উপাবেশন কারলাম | চারি দিক ক্রমশঃ অন্ধকা?5, 
হইয়া আাত লাগিল; আম তলাতচানি ইষ্ঠদব- ধানে নিমগ্র হইলাম । 

অকম্া কোপা হইতে এক জন সঙ্গাসী তথায় উপস্থিত হইলেন 
সন্র্যাপী দেখিতে তেজোমর ও বয়স প্রান | সন্ন্যাসী বাস্ততাবে আম? 
নিকট আসিরাষ্ বলিলেন 'গোসাহ। অনেক দিন হইতে ভোমাকে 
খুজিয়া খুাঞ্চয়া আজ একাক পাইগ্লাছি। আমাগু একটি মন্ত্র আছে, হ' 
তোমাকে গ্রহণ করিতেই হটবে।' 

আমি আগন্বক সন্গ্যাশীর এইন্ধপ আকশ্যিক আগমন ও সম্ভাষণ! 
কারণ কিছুই সির করিতে না পারিযা ঠ্াহা;ক জিজ্ঞাসা করিলাম। "1 
মন্ব? আপনি আমাকে মন্ত্-দানের কল এত ন্দ্বিশ্্ট বাভইতেছেন কেন 
প্রতভ্যুজরে সর্যাপী বলিলেন “এ মধামন্ত্র আমার গুরুদেব কুপাবশতঃ আমাকে 
দান করিয়াছিলেন; এ মন্ত্র জপ করিয়া ধখন ধাহ!কে আহ্বান কৰিব, 
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তিনি দেব ঠা, বক্ষ) পক্ষ, মানব) শন্ধব্ব, কিন্ত্ত, যাহাহ হউক না কেন, মন্ত্ু- 
বলে তখনই সশরীরে তোমার সমক্ষে উপস্থিত হইবেন, এবং তোমার অভী ষ্ঠ 
কার্যে সহায়তা করিবেন ।” 

অতি বিশ্ময়াবিষ্টচিত্ে আম পুনরায় শ্ঠাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “এ 
মন্ত্র বারা আমাদের কি উপকার হঃবে?' সন্র্যাসী তখন আরও দৃঢ়তর 
স্বরে বলিলেন, “তুমি এ মস্ত দ্বরা অসীম উপকার লাত করিতে পার। যদি 
কখনও তোমার ইষ্টদেবকে দেখিতে বাসন! হয়, এই মন্ত্র জপমাত্র তখনই 
তিনি সশরীরে তোমার নিকট উপস্থিত হইবেন। যদি কখনও কোনও 
কাধ্যে কোনও দেবতাকে আহ্বান কর, তখনই তিনি তোমার নিকট উপ- 
স্থিত হইয়া কার্য্যসৌকয্যার্থ তোমার সহায় হইবেন ।? 

আমি । আর যদি কোনও কুত্পিত কার্যে আমার মতি হয়__ 

সন্ন্যাসী । তবে তখনই তাহ: সম্পাদন করিতে পা্রিবে। 

আম। আম এমন্ত্র গ্রহণ কারব না 

সম্্যাপী। তোয়াকে £ মস্কু গ্রহণ করিতেই হইবে। আমার গুরু- 
দেবের আদেশ যে, এ মনত কোনও সৎপাত্রে সমর্পণ করিতে হইবে । আমি 
বতরদন হইতে সত্পাত্র অন্বেষণ করিতেছি, বহুদেশ ঘরিয়াছি, কিন্তু কোথাও 
পাঠতোঁছ না। অদ্য ভাগাবশে তোমার দর্শন পাইয়াছি, আমি এ মন্ত্র 
তোমাকে সমর্পণ করিয়া নিষ্কৃতি পাইব। দেখ, আমর বয়স হইয়াছে, 
আমি আর ঘুরতে পারিভেছি না। 

আমি। আমারও গুরুদেবের নিষেধ আছে, কোনওরূপ বুজকুকী 
শিক্ষা করিবনা। আপনি অন্যপ্ন সতপাত্র অন্বেষণ করুন; আমি এ মন্ত্রের 
অধিকারী নহি। 

স্াসী। অধিকারী জানিয়াই তোমাকে ধরিয়াছি; বহু ক্রেশ সহ 
করিয়া তোমাকে পাইয়াছি, আমাকে নিরাশ করিও না। 

আমি যেন দেখিতেছিলাম, সন্পুধে বিবম পরীক্ষা ও তয়ঙ্কর বিপদ। 
আমি কিছুতেই মন্ত্রগ্রহণে সম্মত হইলাম না। কিন্তু সন্র্যাপীও ছাডিবার 
পাত্র নহেন। ক্রমশঃ আমাদের উভয়ের মধ্যে বাকৃবিতগা উপস্থিত হইল । 
কিন্ত তাহাতেও তিনি নিরস্ত হইলেন না। অবশেষে আম মনে মনে স্থর 
করিলাম, আর বৃথা বাগ্-হন্বের প্রয়োজন নাই, আমি প্রত্যুত্তর করিব না। 
আমি নীরবে ইষ্টনাম জপ করিতে লাগিলাম। 


৬৫৪ সাহিতা। ১-শ এ জম সগা। 


ইতাবসরে সম্লাসী আমার কাণের পাশে মুখ রাখিয়া মন্ত্রটি নলিয়া 
চলিয়া গেলেন। সামাঞ্চ ছুটি অক্ষরযাত্রযেমন শ্রনিলাম, তখনহ মনে 
রহিয়া গেল । প্রাণে বিষম আঘাত লাগিল, যেন কি এক তয়ানক পরীক্ষা - 
স্থানে উপস্থিত হইয়াছি! সর্বাঙ্গ কুটিয়া স্বেদ-বিদ্দু বাহির তইতে লাগিল ; 
আতঙ্কে সব্বশরীরে রোমাঞ্চ উপস্থিত হইল। 

শেষে স্থির করিলাম, যাহা হইবার, তাহা হহয়াছে; আম কখনএ 
এ মন্্ পরীক্ষা করিব না। এইরূপ নভাবিা* ভাবিহছে আশি বিষ্চিণে 
গৃহে প্রতাগমন করিলাম । 

সেইদিন মধারানিতে 'বছান: ছািয়। ছঙগিয়া বসিলাম। মনে হইল, 
ছি মন্টি পাহলাম, একলানমার মানব মাথাদা পরীক্গ। করিতে দোষ কি' 
কিন্তু কাহাকে আহ্বান করি” অনেক চিস্তা করিয়া সর করিলাম, 
গোবিন্দজী বিগ্রহের গলায় যে ফুলের মালা আছ, হাতাহ আনি হইবে 
মনে যনে অন্তু উচ্চারণ করিলাম সালঙ্ষার চাহিয়া ছাধি, গোবিন্দজার 
মালা আমার গলদেশে দালতোছে 

এবার মনে হয় আঙন্সের সদ) হল; এক কারলাম। গোবি* 
জীর মালা গলায় আানযা বগতেল অবমাননা করলাম; আনু যে ম॥ 
পাইয়াহ,। হয় ৮ পাকুণামে এষ মঙ্গ-ুমাতে আমাকে আমাধ ব5-যঃ লগ 
ধন্দ-পথ হইতে একেবাতে এরুকালের মত বিচতি হঠতে হইবে! বিকালের 
বলিয়াছিলেন, 'পন্মপপ পারকিয়া কনর কোনও পঞ্জকুকাল আশ্রয় গহণ 
করি না। আমি ্টাহালুর পধর আশ উক্গন কাপলাম। 

এক্টন্ধপ নানা ভগ হাপ-মন্্ণায সারারার আরব নদা হইল না। প্রচ 
জোর না তাত গালাধান করিঘা মালাটি হাতে লহয়া আমার 
পরম বন্ধু ও হিটিতধী গোরুদাস শিরোমাপ মহাশমের নিকট যার করিলাম 
শিরোষপি যহাশর পরম ভক্ত 9 শগবঙশান্থে আন্বতর পি তিনি 
রন্দাবনেই বাপ করিতন। আমিঠাহান গহ-সন্ুণন্ত হইয়া দেখিলাম, তিনি 
আমার পঁচছিবার পূর্কোট শয়ন-গৃত পরিত্যাগ করিয়া বাহিরে বেডাহতে 
ছেন। আমার পানে একবারযা দ্গি কারয়াষ্টা [তাল সশ্িতযুখে 
বলিয়া উঠিলেন, 'এ কি গোসাই । আজ মেন সাগর শকাইয়া গ্যাছে । 
ব্যাপার কি? আমি অতি বিনীতত্তাবে আস্ভোপান্থ সমপ্ত পটনা ভাঘাকে 


বলিতেষ্ট তিনি সমবেদনা প্রকাশপর্ধক বলিলেন, 'কাঞ্চটা অতি গছিত 
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হইয়াছে । ৩, উপার কি? ঘাও, গোবিন্দজীর যন্দিরে খাইয়। মালা 
ফিরাহয়! দাও, আর প্রার্থনা করিও, থেন অচিবে মন্তুটি ভুলিয়া বাও।' 

শিরোমণি মহাশয়ের নিকট হইতে বিদাদর লইরা আমি শ্রাগোবিন্দজীর 
মন্দিরাভিমুখে যাইতেছি । কিছু দুর অগ্রসর হইতেই দেখিতে পাইলাম যে, 
মন্দিরের দুই জন”: আমারই দিকে আসিতেছেন। ভাহারা আমার 
অপরিচিত, কিন্তু বেশ-ভুষ] (দির) ঠাহাদ্গিকে গোবিন্দজীর পাপা বলির 
চিনতে পারলাম । তাহারুা। আমার [নক্ট আসর, হাসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন ক ঠাকুর । কোথার যাহতেছ ৯ 

“গোবিন্দঙগার মন্দিরে যাহতো্ছ” বলির আম সংক্ষেপে তাহাদিগকে 
থ্নার কথা বললাম। ভাহারা ভরে হাসিয়া আকুল! বলিলেন, “আর 
তোমাকে যাহতে হইবে না । গোিন্চ্ঞার আদেশে নর তোমার 
নিকট হইতে মাল। আনিতে বাইতেছিলাম : মালা দাও 

শাম মাল। প্রভার্পণ ন। কাঁরদ। ঠাহাদিগকে বলিলাম, "আমার ঠাকুরের 
নিকট আরও প্রার্থন। আছে ঘন আঁচে এ মন্ত্র বিস্বৃত হই 

৬খন পাগ্ডাগণপ বালপেন, 'এধন আর যাবার প্রয়োজন নাহ, আমরা 
ভাহাও জানিয়। আসয়াছি : চগোবিশভী বালয়াছেন, যে মন্ত্র শিখিয়াছ, 
তাহ। আর বস্থত হইবে না, তবে এ মন্ত্রের ক্রয়াসম্পাদনে আর কথনও 
তোমার উচ্ছার উদয় হহবে না।? 

পাণ্ডা-মুখ-নিক্ত গো বন্দঙ্গীর আশান্ধাদ মগ্তকে ইন, মালাগাছিটি 
ঠাহাদের হত্ডে সমর্পণ করিয়া, হাহাদিগকে ঘথারীত আভবানপৃব্বক 
আমি প্রত্যাবর্তন করিলাম । 

৩দবধি এই মন্ত্রের ঞরা-সম্পাদনে আমার আর ইচ্ছা হয় নাই। কি্ত 
মন্ত্রটি আজিও আমার মনে আছে।” 
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বিদেশী গণ্প। 
দেবদুষ্টি | 

তাদ্িমির নগরে আহতান দিযিত্রিচ আক সানফ, নামক জনৈক বণিক 
যুবকের বাস। তাহার একটি অট্টালিক। ও দুইখানি দোকান ছিল। 

আফ.সানফ, স্থপুরুষ। তাহার মস্তকের কেশরাছি স্ন্দর, কুঞ্ষিত 
সে অতান্ত সঙ্গীতান্থরাশী ও বহশ্প্রিয়। প্রথম যৌবনে সে প্রায়ত স্ুর। 
পান করিত। মাত্রা অধিক হইয়। গেলে বড মাতলামী কাঁরুত। কি 
বিবাহের পর সে স্ররাপানের অভাস তাগ ক'রয়াছিল। কর্দাচ২ সামা 
পরিমাণে সেবন করিত । , 

একদা নিকাতঘ আফ্ সানফ নিজ নার হাটে বাবার প্লে পত্থীর নক 
[বিদায়গ্রহণ কর্রিল। স্বা বলিল, “আইতান্, আজ হম মাহইও মাও তোমা 
সম্বন্ধে বড় কুন্বপ্রু দেখিয়াছে।” 

আফ সানফ, হারিছ! উঠিল; বলিল, হাটে গিঘা পাচ্ছে আমি মাহলামা 
কারু, এই ভন্ন বুঝি তোমার?” 

পত্রী বর্লল, “আমার মনে কেন আশঙ্কা হঠতেছে, বলিতে পারি না, 
শুধু এই জানি, বড় দঃন্বপ্র দেখিয়াছি । স্থছে দেপিলাম, কমি যেন নগর 
হইতে ফিব্রঘ্বা আসিয়া! প্ুমি টপা খু'লয়া ফেললে: দেখিলাম, তোমা 
মাথার সমস্থ চুল সাদা হইন্। শি়াে।? 

আয় সান, সহান্তে বলল, ইহা ঠ শত পাপ | দোখ বি এ ঘা! 
সযন্ত জিনিস পেচিয়া ফেলিন | আর তোষার জ্গ হাট হতে তাপ তল 
জিনিস লষ্টমনা আমিব।” 

এই বলিয়া সে পরিবাতের নিকট বিদায় লঙ্য়া গাড়ীতে আরোহ* 


করিল । 
অদ্ধ-পপ অতিক্রম কর্পুলে জনক পরিচিত সধলাপনের সহিত তাহা 
সাক্ষাৎ হউল' উভয়ে রাজিবাসের জন্য একঠ পাশ্বনিধাসে আশ্রয় হণ 
করিল । একজ চা-পানের পর উভয়ে পাশাপাশি কক্ছে আশ্রয় লইল। 
অর্ক বেলা পধ্যন্ত আফ সান কখনও শধ্যায় পড়িয়। থাকি সং) 
বৌদ উঠিতে না উঠিতে যার! করিবার বাসনায় সে অতি প্রাহাষে শপ 
চালককে ডাকিয়া তলিল। সে পাড়ী তৈনার কারল। 
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আফ সানফ, পান্নিবাসের অধ্যক্ষকে ডাকিয়। তাহার প্রাপ্য টাকাকড়ি 
মিটাইয়। দিল। তার পর গন্তব্য পথে যাত্রা করিল। 

বুবক পঁচিশ মাইল পথ অতিবাহন করিয়া অশ্বুগলকে 'দানাপানি, 
দিবার জন্য গাড়ী থামাইতে বলিল । পধিপার্ন্ত পান্নিবাসে সে বিশ্রামার্থ 
প্রবেশ করিল । একপাত্র জল গরম কারবার আদেশ দিয়া বণিক বাহিরে 
আসিয়া একটি বাছ্যযন্ত্র লইয়। সঙ্গাঠ|লাপ করিতে বসিল। 

অকম্মাৎ একথানি ত্র-নশ্বযোটিত শকট পাস্ভনিবাসের সম্গধে আসিল। 
জনৈক রাজকর্ধচারী ছুই জন সৈনিকের সহিত শকট হইতে অবতরণ করি- 
লেন। কম্মচারী আফসানফের ;শকটে হাসিয়া জজঙ্ঞাসা করিলেন, তাহার 
নাম কি, এবং কোথা হহঠে আসিতেছে । আঙফ্সানফ, তাহার সমস্ত প্রপ্রের 
বথাষথ উত্তর দিয়া বলিল, “আম্ুন, চা-পান করা থাক " কিন্তু কম্মচারী 
মহাশয় তাহাকে পুনঃপুনঃ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । “গত কল্য রাত্রকালে 
তুমি কোথায় ছিলে; একা ছলে, অথবা কোনও সঙ্গীর সহিত র্ান্রবাস 
করিয়াছিলে? যে সদাগরটির সাহ্‌শ পান্থনিবাসে অবস্থান কারয়াছিলে, 
আজ প্রভাতে তাহার সহিত দেখা হহয়াছলাক+ উধাগমের পুক্েহ ব। 
কেন তুমি পাস্থশাল! ছাড়িয়া আসলে ৮ ভতালি। 

আফসানফ. এই সব প্রশ্ন স্ানয়। অতান্তর বাস্মত হভল। সে সধুদর 
প্রশ্নের ডত্তর দিয়া জিজ্ঞাসা কাপল, "আপান আমাকে এ সকল কথ। জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন কেন » মামি চোর, নডাকাত ৮ ানজের কাযোপলক্ষে আম 
অন্যত্র যাইতেছি। এ সব প্রশ্ন সম্পূর্ণ অনাবশীাক ।” 

পাজকর্মচারী তাহার সহচরবগকে আহ্বান করিয়া আক প্রানফ.কে বাল- 
লেন, "আমি এই প্রদেশের পুলিসকম্মচার্পী। যে সওদাাগরটির সহিত তুম 
রাক্রিবাস করিয়াছিলে, সে হত হইয়াছে; সেই জন্ঠ তোমাকে এত কথ। 
জিজ্ঞাসা করিতেছি ' তোমার দ্রব্যাদি আমি পরীক্ষা কারয়া দেখিব।” 

তাহারা পাস্থনিবাসের কক্ষে প্রবেশ করিলেন । আফসানফের দ্রব্যাদি 
খুলিয়া ফেলিয়া সকলে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। সহসা একটা বন্ত। 
হইতে পুলিস-কর্মচারী একখান ছো'র] টানষা বাহির কারলেন। চীৎক'র 
করিয়া বলিলেন, “এ ছোরা কাহার ?” 

আফসানফ. তাহার দ্রব্যাদির মধ্য হহতে একখান শোণতরাজত অস্ত্র 
নির্গত হইতে দেখিয়া বিশ্মিত ও ভাঁত হুহল। 

ঙ 


৬৩৫৮ সাহিতা | ২৩ এছ, ৮ষ সংগ]।। 


“এ ছোরাতে ব্ুক্ত লাগিল কিরূপে £” 

আফ.সানফ. উত্তর দিতে গেল? কিন্তু তাহার যখ হইতে কথা বাহির 
হইল না। জড়িতন্বরে সে বলিল, "আমি-_আমি জানি না-__-আমার নয় ।” 

পুিস-কশ্বচারী বলিলেন, “আঙ্জ সকালে সওদাগরকে শষার উপর মৃত 
অবস্থায় দেখিয়াছি' কে তাহার কগনালা ছিন্ন করিয়া বাখিয়াছে । তুমি 
ছাড়া আর কে তাহাকে হতা। করিবে 5 ভিতন হতে বাড়ীর দরজা রুজঈ 
ছিল, সে বাড়ীতে আর কেহষ্ট [ছল না। “ভামার প্যাগের মধণো বক্তা 
ছোর। পাওয়া গেল । ঠা ছাড়া ভামার পাবর্ণ মুখ ও বাবহান স্াম্দহজ্নক । 
এখন বল, কিন্্রপে তুমি ঠাহাকে হত্যা করিয়া, কত টাকাই বা চিক 
করিয়াছ %” 

আফ সান, শপথ কর্রঘা বলিল ঘে। স এ কারা করে নাত । চা-পানেশ 
পু সওদাগরের সহি তাহার দেখাত হঘ নাত ঠাহার নিজন্গ আট ভাজ!” 
মুদ্রা বাতীত সঙ্গে এক মৃদাও অধিক নাই ' ছোরাখানিও তাহার নহে 
কিন্ত কণা কহিবার সময় তাহার কণ্ম্বর বিরুত হইয়া! গেল, মুখমণ্ডল পাঠবণ 
ধারণ করিল, এবং অপরাধীর ভ্যায় ভাতার সর্বাদেহ কম্পিত হইতে লাগিল। 

পুরিস-কম্ত্রচারার আদেশে টসনিকত্বধয আফ সাফ কে কাধিয়া গাড়ীর মো 
ল্য গেল। নাবঙ্ধ অবস্থায় ততভাগা ক্রন্দন করিতে লাগিল। তাত 
ছব্যাদি ৫ অর্প পালিসকশ্চারুশ কাডয়। লঙ্ভলেন, এবং সম্সিচিত নগলে? 
কারাপারে ভাহাকে আবঙ্ধ করিয়া পাখা হতল । সে কি চরিজেব লাল 
তাহার সন্ধান ল্তবার জন্য হামার নগরে পোক প্রেরিত হল । নগর 
অন্যান্ক লাণক এ জালবাসারা বলিল “ম, পরবে স স্ররাপানে অনেক সময 
বথা যাপন কাঁরুত বটে, কিন্ত সে লাক হাল ভার পর 'বচাবের দিন 
সঙাগত হষ্ঠল। ব্রায়াঙ্জান নগােক কোন বাণকাকে হতা। ও তাভার বিএ 
সহত্র মুদ্রা অপহরণের অপরাধে সে রাঙদ্বারে অভিযুক্ত হইল । 

এই সংবাদে তাহার পর্ধী আভতিভূত হয়া পর়িল। তাহার সন্তানগ- 
নাবালক, তশ্মধ্যে একটি তগ্চপোষা শিশু । পুভ্রকল্ঠাগণকে সঙ্গে লহ্ঘ়া সে 
্বাীর সহিত দেখ। করিবার জন্য নগরের কারাগারে গমন করিল । প্রথ-. 
মত /স আামীর সভিত দেখা করিবার অন্রমতি পাষ্টল ন।। কিন্তু বত সাধা, 
পাধনার পর উপন্রিতন রাক্জলশ্মচাতী সাক্ষাতের আছেশ দিলেন। [স শামী? 
নিকট নীতি হতল। কারাগারের মধ্যে শঞঙ্খলাবন্জ অবস্থায় অন্যান ৩ল্ক ও 


অগহায়ণ, ১৩১৯। বিদেশী গল্ল। ৬৫৯ 


অপরাধীদগের সহিত ব্বামীকে দেখিরা সাধর্বী পর্থা মু্ছিতা হইয়] ভূমি- 
তলে নিপতিত হইল । বভু্ক্ষণ তাহার সংজ্ঞা ছিল না। তার পর পুক্রকন্ঠা- 
গণকে লইয়া সে স্বামীর পার্খে উপবেশন কব্রিল। পত্বীর প্রশ্নে স্বামী 
সমস্ত ঘটনার উল্লেখ করিল । সে জিজ্ঞাসা করিল, “এখন কি উপায় %” 

“রুষ সআাটের নিকট আবেদন করিতে হইবে । আমি নির্দোষ, তবে 
কেন আমার সব্ধনাশ হইতেছে %” 

পত্থী বলিল যে, সে ইতিমধ্যে সম্রাটের নিকট সেই মর্খে আবেদন 
করিয়াছিল; কিন্ত কোনও ফল হয় নাই । 

আফ সানফ. কোনও উত্তর কবিল না! নহমুথে স ষাটীর দিকে 
চাহিয়া রহিল । 

পত্বী বলিল, “আমি মে স্বপ্ন দেখিরাছিলাম, তোমার মাথা চুল সাদা 
হইয়া গিয়াছে, তাহা বুঝি ফলিল। £স দন ঘদ্দি তুমি বাড়ী হইতে না 
বাহির হইতে !” স্বামীর কেশরানভ্জর মধ্যে অঙ্গুলিচালনা করিয়া রমণী বলিল, 
“স্বামী, প্রিয়তম, সত্য করিষ। বল, তুমি কি এ কাজ কবিয়াছ ?” 

আফ সানফ. বলিল, “তুমিও আমায় সন্দেহ কারতেছ ?” করপুটে মুখ 
আবৃত করিয়া যুবক ক্রন্দন করিতে লাগল। দ্বাররক্ষী আসিয়া বলিল, 
সময় হইয়াছে, আর তাহারা কারাগারে থাকিতে পাইবে না। আফ সানফ, 
স্বীপৃপ্রের কাছে শেষবিদায় গ্রহণ করিল। 

তাহারা চলিয়া গেলে, আফ.সানফ পৃব্বাপর চিন্তা কারয়া দেখিল যে, 
তাহার স্ত্রীও তাহার উপর সন্দেহ কারয়াছে। তধন সে তাবিল, সুধু তগ- 
বান ব্যতীত আর কে তাহার কথা বিশ্বাস করিবে” তিনি সমস্তই জানেন, 
ক্টাহার নিকট সে আবেদন কাঁরবে। [তিনি ভিন্ন আর কে তাহার প্রতি 
করুণা প্রকাশ করিবে? 
 আফসানফ, আর আবেদনপত্র কাহারও নিকট প্রেরণ করিল ন]। 
'যুক্তির কোনও আশা নাই দেখিয়া সে শুধু ভগবানের নাষ স্মরণ করিতে 
'লাখিল | 
1 তাহার বেআদণ্ডের আদেশ হইল। তার পর খনির মধ্যে তাহাকে 
আজীবন কাজ করিতে হইবে যথাসময়ে বেত্রাধাতে তাহার শরীর 
/ক্ষতবিক্ষত হইল। দেহের ক্ষত আরোগ্য হইলে অন্তান্ত অপরাধীদের সহিত 
সে সাইবীরিম়ায় নির্বাসিত হইল। 


(৪ সাহিত্য 1 ১৩ল বধ, ৮স্‌ লংখ্যা। 


ছাক্বিশ বৎসর দেসাইবীরিয়ায় অপরাধীর স্তায় কালযাপন করিল । দীর্ঘ 
কালে, তাহার মন্তকের কেশরাজি তুঘারবৎ শুন্ধ হইয়া! শিয়াছিল, তাহার 
গুস্ক ও শ্মশ্র ক্রমে দীর্ঘ ও ধসর হইতেছিল. তাহার যৌবনের সে চাপল্য, 
পরিহাস-রসিকতা ছিল না তাহার উন্নতদেহ ক্রমে বক্রাকার ধারণ 
করিতেছিল। সে আত ধীরে পদবিশ্ষেগ করিত, কথ। অক্সই করিত, 
তাহাকে কেহ কখনও হাসাত দেখে নাহ । কম্ সবাদাই সে ভগবানের 
আরাধনা ক'রত। 

কারাগারে অবস্থানকালে আক সানফ জুতা তৈয়ার করিতে শিখিয়াছিল : 
তগ্দ্ারা সে ষত্সামান্তি ঘাহা উপার্জন করিয়াছিল, তাহাতে সে প্রাচীন খমি- 
দিগের একখানি জীবনচ্রিত ক্রয় কর্বয়াছল। কারাগারে ফতক্ষণ স্র্যোর 
আলোক পাঁকত, ততক্ষণ লস সেঠ পুস্তক পাঠ করিত । রবিবারে কারা 
গারের মধাবত্রশ মান্দরে সেস্তোত পাঠ করিত; ভগবানের নাষগানের সমদ 
সক্ষতে যোগদান কাকি । হাহাব কগন্বর তখনও স্থৃষি* ছিল। 

কালাগালের কতুপক্ষ তাহার বনম বাবহারে মধ হহয়াছিলেন। অপর 
পর বন্দারাও হাভাতক শঙ্ধ াবত তাভারা শাহকে ঠাকুরদাছাত এ 
“দি নামে আহাহত কারত। কারগালের কতপক্ষের নিকট কোন 
বিনযে আবেদন কারতে হতে তাহারা আফ সানফ কে পাঠাইয়া দিত 
বন্দীদগের মাধা কোনও বিলয় লইয়। কলহ হইলে, তাহার] তাহাকে লাল 
মানিত । সে সকলের বিবাদ যিটাইউঘা দত. 

তেশ হইতে পে পঠা প্ প্রপকঙ্গার কোনিক সংবাত পাধ না । হাঙর 
এাচবা আছে ক না, হাহাএ সস জাানজ না । 

একদিন একদল নূতন অপরাধী কারাগারে উপনীত হইল । অপরা? 
পুরাতন অপরাধীর) নুতন অপরাধাদিগকে তিরিক। দাড়াইল! কোন্‌ নগব 
অপব। গ্রাম হঈতে তাহারা কি অপলাধে এখানে আসিতেছে) সে সম্বন্ধে প্রঃ 
করিল । অফ সান, নীরবে তাহাদের কপোপকথন শুনিতেছিল। 

নূতন অপরাধীদিগের মধ বঙ্টিবলীয় দ্চকায় দীর্থাকার এক অপরাধ 
নিজের কাহিনী বলি:তছিল। 

সে বলিল, “বন্ধুগণ,' একখান প্লেজ-গাঞ্থী হইতৈ একটা ঘোড়া খুলিয়া 
লইয়াছিলাম, এ জন্য আধি চোর বলিয়া ধত হইয়াছি । তাড়াতাড়ি বাড 
যাইব বলিয়। আমি ঘোড়া ল্টয়া ছিলাম। তার পর খোড়া ছাড়িয়া [যা 


অগ্রন্থা়ণ ১৩১৯ । বিদেশী গল্প । ৫৬৭ 


ছিলাম । শকটচালকও আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু । আমি বলিলাম যে, আমি 
অন্ঠায় কাঞ্জ করি নাই। কিন্ত বিচারকগণ বলিলেন, না, তুমি চুরী করিয়াছ। 
কিন্তু কেমন করিয়া অথবা কোথা হইতে চুরী করিয়াছিলাম, কেহ তাহ 
প্রমাণ করিতে পারিল না। একবার সতাই আমি অপরাধ করিয়াছিলাষ ; 
সে অপরাধে বাস্তবিক বন পুর্বে আমার এখানে আসা ডচত ছিল; কিন্তু 
সে যাত্রা আমি ধরা পাড় নাই । কষ্ক এবার আমার কোনও অপরাধ নাই, 
তবু আসিতে হইল শোন, শোন, আমি মিথ্যা কথা বলিতেছিলাম, এক- 
বার আমি সাইবারিয়ায় আসিয়াছিলাম সত্য, কন্ত বেশা দিন থাক নাই ।” 

এক জন বলিল, “তোমার বাড়ী কোপায় ৮" 

“ভাদমীর নগরে । আমার পরিবারবর্গ সেইখানে আছে. আমার 
নাম মেকার । কিন্তু লোকে আমাকে সামণ্ডলি5 বলিয়া ডাকে ।” 

আফ সানফ মাথা তুলিয়া বালল, “পোমণ্ডানচ, তাম বলিতে পার, ভ।দ- 
মীর নগরের আক্ষসানফ সব্দাগরের পলিবানের কি হইয়াছে ? তাহারা 
সব বার্চযা আছে ত ০" 

“তাদের আম বিলক্ষণ জার্ন। আফসানফেরা এখন বেশ ধনবান্‌। 
তাহাদের শত এপন সাইবীরিয়ায় আছে । লোকটি বোধ হয় আমাদেরই 
মত পাপা । আচ্ছা ঠাকুরদাদা, তুমি এধানে এলে কোন্‌ অপরাধে ?” 

আফ.সানফ, নিজের দ্রভীগা সম্বন্ধে কাহারও সাহহ আলাপ করিতে 
তালবাসিত না দার্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়। সে বলিল, আমার পাপের জন্য 
আগ ছব্বিশ বৎসর আমি এখানে আছি!” 

পোমওনি১ বলিল, “পণ পাপে ৮" 

আফ সানফ. বলিল, “যে পাপের জন্গই হউক, আমার উপবুক্ত শান্তি 
আমি পাহইয়াছ্ি!” সে আর কিছু বলিল না; কিন্তু তাহার সহচরেরা 
বলিল, এক জন এক সওদাগরকে হতা করিয়া রুক্তাক্ত ছোরা আফ.- 
সানফের দ্রব্যাদির.মধ্ো রাখিয়া ষায়। রুদ্ধ বিনা দোষে শান্তি তোগ 
করিতেছে। 

মেকার সেমিওনিচ, ইহা শুনিয়া আফ .সানফের দ্রিকে তাল করিয়া চাত্যি। 
দেখিল। তার পর বলিল, “বাঃ, এ ত বর্ী অন্ভুত ব্যাপার! খুব 
চমৎকার! কিন্তু ঠাকুরদা, তুমি বড় বুড়া হইয়৷ গিয়াছ।" 

অক্যান্স বন্দীর। তাহার এইরূপ বিম্ময়ের হেতু জিজ্ঞাসা করিল। সেকি 


৬৬২ সাঠিত) । 4গশ পর, ৮খ সাপ 


পুর্বে আফ.সানফ কে দেখিয়াছে ॥ কিন্ত মেকার সেমিওনিচ সে প্রপ্রের 
উত্তর করিল না। সে বলিল, “ভাই সব. এখানে আমাদের ছুই জনের 
সাক্ষাৎ হওয়ায় আমি চযত্রুত হইয়াছ।" 

আফ.সানফ, ভাবল যে, হয় ত এই লোকটা প্রকৃত হণঠ্যাকারীর বিষয় 
জবগত আছে। সে বলিল, “সেমিওনিচ, তুমি বোধ হয় এই ঘটনার কথা 
শ্নিয়া পাকিবে : আমাকে কি তুমি পৃন্বে কোপাও দেখিয়াছ ?” 

, "শোনা আর বিচি কি পুিবীতে কাত কপাই রটে। সে অনেক, 

দিনের কপা, আমি কি শ্রনিষা-ছলাম, তাহা ভুলিয়া গিয়াছ।” 

আফ সানফ বালল, "সপ্লাগবাক কে তা! কারিযান্িল, [বাপ হয় তুমি 
শুনিয়া থাকবে ”” 

সেমিওনিচ সহাঙ্গে উর কারল, “যাহার বাগের যধো ছোরাখানি 
পাওয়া গিয়াছিল, সে ছাড় আর তক হঠা। করিতে ঘারে! যদি আর 
কেহ ছোরাখানি লুকাহয়। পাাখয় পাকে, ধরা না পড়িলে তি আল তাহাকে 
অপরাধী করিলার পায় নাষ্ঠ। কেমার মাধার নীচে বাগ ছিল, অন 
কেহ তাহার মাপা ভোলা লাখিয়াহ লা যাইত কন্ধাপে 9 হাহা হইলে 
তখলই তোমার নিশ্চরহ গয তাক্ষর। যাইত 1 

এই সক্কল কণ। স্রনিন। আক সানফেরু চড় প্রতীতি জন্মিল, নিশ্চয় এই 
ব্যক্তি সওদ্রাগরকে হচয কারয়াছিল। সে সেখান হুততে উঠিমা গেল। 
সমস্ত রজনী আক পানদ "বলছ অবস্তায় শযায় পাঁড়য়া রৃহিল। তাহার মলে 
বিন্দুমাত্র সপ ছিল না ঠাহার মানসপটে ক্তপ্রক্ার যার্ধি উদিত তল, 
হাটে যাইবার পর্বে তাতার পরীর যেরূপ আরতি সে দেখিয়া আরসয়াছল, 
সেই মর্তি কল্পনানোরে উত্ালিত তষ্টল। সপ মন তাহার সম্থাখে বাপম 
নহিয়াে ! সেক মুখ, সেট চর্চা! সেষেন তাহার কনর? হাল্তধ্বান শুনতে 
পাষ্টল। তার পর ছোট ছোট সম্ভানগণের মুর্তি একে একে তাহার মানস- 
নেক্রে প্রতিফলিত হল একটি শিশু যেন জাষাগা য় সশ্মথে দাড়ায় 
আছে। একটি মাতৃক্রোডে শম্নন করিয়] রহিয়াছে! তান পর শিজ্ে 
কণা যনে পড়িল-- তখন তাহার যৌবনের কত চাপলা, কত স্ষাত। 
পাস্বনিবাসের বহিষ্ভাগে বসিয়া সে যক্স-সংষোগে গান কাঁরিতেছিল, এমন 
সময় পুলিস আাপিয়। তাহাকে গ্রেপ্তার করিল । তখন ছুঃখ-বস্্রণার লেশমাও। 
পে জানিত না) তার পর যেখানে দীড়াষ্টয়া সে বেজ্রাথাত-হন্ত্রণা সহ! 


াগ্রাহায়ণ, ১৩১৮ । বিদেশী গল্প। ৬৬৩ 


করিয়াছিল, সেখানকার চিত্রে অকম্মাৎ তাহার মানসনেত্রে উদ্তাসিত 
হইল,_সম্মৃথে জল্লাদ, চারি পার্খে বিপুল জনতা । তার পত্র অপরাধী- 
দিগের সাহচর্যা, শঙ্খলাবঞ্জ অবস্তা, ছাব্লিশ বৎসরের যদ্ত্রণাময় অভিজ্ঞতা) 
অকাল-বাদ্ধকা-_-একে একে সমূদয় ঘটনার চিত্র তাহার মানসপটে সমুজ্জল 
ভাবে দেখা দিল। এহ সকল বিষয় ঠিস্তা করিতে করিতে তাহার মন 
নেরাশ্তে এমন আতগ্ডশ হহয়া পড়িল বে, আগ্মহত্যা দ্বার সকল যন্ত্রণার 
অবসান কারবার বাসনা তাহার মনে প্রবল হহয়। উঠিল। 

আাফ সানফ. ভাবিল, এই ত্ৃষ্ঠ নরাধমের জন্য আঙ্জগ তাহাকে এহ অব- 
সকার উপনাত হহতে হহয়াছে। মেকার সেমিগনিচেরু প্রাত শাহাব এরূপ 
আক্রোশ জন্মিল যে. প্রতিশোধ-ম্পহ! তাহার মনে জাগর়া উঠিল । এ জন্ত 
বাঁদ মন্রিতেও হয়, ভাহাতেও সে পশ্চাহপল নহে সমস্থ রাত্রি সে ভগবানের 
[নকট প্রান কারল, ক মনে শাশ্ত পাইল না। [দবাতাগে সে 
সোমওনিচের নিকট হহতে দুরে হল; একবারও তাহার দকে দৃষ্টিপাত 
কাঁরল না। 

এইব্ূপে এক পক্গ কাল অতাশ হহল ' গ্রাঞএঞকালে আফ সানফের নিড্রা 
হহত না দুঃখে কণ্ঠে যদ্ণায় হাহা মানাসক অবন্ধা এরূপ শোচনীয় হইল 
যে.সেকি কারবে, স্তর কারতে পারল না। 

এক ব্লাজ্রকালে কাণাগুহের পান দঘ। যাহবার সময় সে দোখতে পাইল, 
একটি বন্দীণ শয়নকক্ষে রা নয় প্রদেশ হহতে খানিকটা মাটী ঝরির। পড়িল। 
সে দাড়াইয়া ব্যাপানুটি লক্ষ্য কারঠে লাখিল। অকম্বাৎ মেকার সেমিওনিচ, 
শয়নকক্ষ হহতে গুড়ি মারিয়া বাহর হইল। আফ.সানফকে দেখিয়া ভয়ে 
তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। আফ সানফ ভাহার দিকে না চাহিয়া 
চলিয়া যাইবার উপক্রম করিল; কস্ত মেকার তাহার হাত ধরিয়া বলিল 
থে, সে প্রাচীরের নিয়ভাগে গঞ্জ কাটিতেছে ' সে প্রত্যহ তাহার বুট 
জুতার মধ্যে যাটা ভারা যখন বন্দীরা ধাহিরে কাজ কারতে যায়, সেই সময্ব 
ফেলিয়। দিয় আসে । 

“বৃদ্ধ, তুমি কাহাকেও এ কথা বলিও না। তোমাকেও সঙ্গে করিয়া 
পলাইব। যদি দুণাক্ষরেও তোমার ত্বারা এ কথ প্রকাশ হয়, তাহা হইলে 
আমাকে উহারা বেত মারিয়া শেষ করিয়। ফেলিবে; কি্ড তার আশে 
আম তোমায় খুন করিব।” 


৬৬৭ সাহিত্য । ২৩ ধধ, ৮ম লংখ)|। 


আফ.সানক্‌ শত্রর দিকে চাহিয়া ক্রোধে কাণিতে লাগিল । তাহার হস্ত 
হইতে নিজ বাহুমুক্ত করিয়। লইয়া সে বলিল, “আমার পলায়নেরও হচ্ছ! 
নাই, এবং আমাকে হত্যা করিবারও তোমার প্রয়োজন হইবে না। বহু পে 
তুমি আমায় মারিয়] রাখিয়াছ । তোমার কথ কাহাকে ও বলা নী বলা, সে 
ভগধান যেন করাইবেন, সেইন্কপ হইবে। 

পরারদদবস বন্দাবা হখন কাজ করিবার জন্ত বাহরে প্রোরত হহল, জ৯ন4 
রক্ষী সৈনিক ছুর হইতে লক্ষ্য কারল, এক জন বন্দী জুতার মধ্য হহাত 
ব্রাস্তার উপর মার্টী বাহির করিয়া ফেলিয়াছে। ঠখনহ কারাগার পরীক্ষিত 
হইল, ভূমধান্থ গন্ত আবক্কৃত হইল। কে এই কাজ করিয়াছে কেহ স্বীকা: 
করিল না যাহারা জ্ঞানিত, তাহারাও কেহ মেকার দেমিওনিচের নাম 
করিল না; কারণ, তাহা হইলে হতভাগা প্রাপে মরবে! অবশেষে গ্রেলে? 
কর্তা আফ সানফের দিকে ফোারুয়া চাহিলেন।। তানি জানতেন, ঘপাকটি 
সতাবাদী, গ্ায়পরায়ত। 

“তামি সত্যবাদী, ভগবানের পোহাহ, বরা বল, কে ৬ কাল 
করিয়াছে 2 

মেকার সোম এ'ন5 ঠখন নহাস্ত নালপ্রঠাবে জেলের কণ্ঠার দিকে 
চাঁছয়া গাড়াইয়া ছিল । £স মআ্াফ্মসানফে যেন ভাল করিয়া লক্ষাহ করিতে 
ছিল ন'। আক সালের ৭ 5 বা5মুগল দ্ধ কান্পত ঠতলা। [ক 
কাল তাহা বাকাস্চঠি হহল না 'সন্তাবল, আমাপ জীবন যে নষ্ট কার 
দিয়াছে, তাহাকে রক্ষা কর্রিব কেন? আম এতকাল যে অশীঘ যন্ু, 
ভোগ করিঘ্রাছি, তাহার বানময়ে সে যন্ত্রণা ভ্োপ করুক কষ আমি মাঃ 
প্রকাশ করি, তাহা হহলে নিদারুণ প্রহারে উহার প্রাণাঞ্জ হহতে পারে 
আমি উহার প্রত সন্দেহ কারতেছি, হয় তসেআপরাধী না হইতেও পারে 
বদি তাই হয়। বলিয় দয় আমার কি উপকার হইবে ৮” 

জেলের কর্তা পুনরায় বলিলেন, “নৃদ্ধ' সত্য কথা বল। কে প্রাচারে 
নীচে গধ করিয়াছে ” 

আফ সানফ, মুহ্ুমাড সোঁমনিচের দকে দৃষ্টিপাত করিয়া বালণ, 
“তন্ধুর। আমি বলতে পারিব না। তগবানের ইচ্ছা নগ্প ঘে, আম কোন: 
কথা বলি! আপনার। আমাকে মে শান্তি দশ ঠাভেন, দিল। এ." 
আপনাদের অর্ধীন।” 


৮৮ পাশে শশা 
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কিশোর 
চত্রক্ব-_জ্ঞান ব্যাপটিষা ক্রুজ । 
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অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। বিদেশী গল্প ৬৬৫ 


জেলের কর্ত। বহু চেষ্ঠা করিলেন; কিন্তু আফ-সানক. কিছুই বলিল না। 
কাজেই সে ব্যাপারের যবনিক1 সেইধ!নেই পতিত হইল । 

রজনীতে আক.সানফ, শয্যায় শয়ন করিয়া ঘুমাইবান্র উপক্রম করি- 
তেছে, এমন সময় এক ব্যক্তি নিঃশব্দে তাহার শয্যার উপর আসিয়া বসিল। 
আফ.সানক. অন্ধকারে লক্ষ্য করিয়া দেখিল, লোকটি মেকার । 

আকফ সানফ. বলিল, “আবার তুমি? কি চাও” এখানে এলে কেন ৮” 

মেকার সেমিওনিচ নীরবে বসিয়া রহিল। আফসানকফ, শয্যার উপর 
উঠিরা বলিয়া বলিল, “তোমার কি প্রয়োজন? চলিয়া যা নহিলে আমি 
বক্ষীকে ডাকিব !” 

মেকা্ সেমিওনিচ. আফ.সানফেন নিকটে আসিয়া মৃছুস্বরে বলিল, 
“আইভান্‌ দিমিত্রিচ, আমায় ক্ষমা কর!” 

আফ.সানফ. বলিল, “কেন, কি গন্য ?” 

“আমি সওদাগরকে হত্যা করিয়া তোমার ব্যাগের মধ্যে ছোর] লুকাইয়া 
রাখিয়াছিলাম । তোমাকেও মারিয়া ফেলিব, সন্কল্প করিয়াছিলাম; কিন্তু 
বাহিরে কিসের শব্দ শুনিয়া, তোমার ব্যাগের মধ্যে ছোরা রাখিয়া, 
বাতায়নপথ দিয়া পলায়ন করিয়াঞিলাম |” 

আফ.সানফ. নীরবে বসিয়া রহিল; সে কি বলিবে, ভাবিয়া পাইল না। 
মেকার সেমি ওনিচ ভূমিতলে জান পাতিয়' বসিয়া বলিল ! “আইভান্‌, ভগ- 
বানের দোহাই, আমায় ক্ষমা কর! আমার অপব্রাধের কথা কাল সকালে 
আমি স্বীকার করিব। তাহা হইলে তুমি যুক্তি লাত করিয়। গৃহে 
যাইতে পারিবে ।” 

আফ সানফ বলিল, “তুমি ত সহজ কথা বলিলে! কিন্তু তোমার জন্য আন্দ 
ছাঁব্বিশ বসর কত ঘন্ত্রণাই সহ করিয়াছি। এখন আমি কোথায় যাইব? 
আমার স্ত্রী মৃত, আমার পুত্র কন্যা কেহই আমাকে চিনিতে পারিবে না। 
, আমার যাইবার কোনও স্থান নাই।” 

সেমিওনিচ উঠিল না। সে তূমিতলে মাথা ঠুঁকিয়। বলিল, “আইতান, 
আমায় ক্ষমা কর। তাহারা যখন তোমায় বেত্রাঘাত করিয়াছিল, সে যন্ত্রণা 
অসহা; কিন্তু এখন তোমার যে অবস্থা দেখিতেছি। ইহার তুলনায় লে যন্ত্রণা 
আমি সহম্বার সহ্ধ করিতে পারিতাম । তবু আমার প্রতি তোমার কি 
করুণা ; তুমি একবারও আমার নাষ প্রকাশ করিলে না। আমি অতি 

থ 


৬৬৬ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ৮ষ সংখা! । 


পাপী, তথাপি ভগবানের দোহাই, আমার ক্ষমা! কর 1” সেমিওনিচ রুদ্ধকঠে 
কার্দিতে লাগিল। 


তাহার ক্রন্দনশব্দ শুনিয়া আফ.সানফও কাদতে লাগিল। 

"ভগবান তোমাকে ক্ষমা করিবেন। হয় ত আমি তোমার অপেক্ষাও শত 
গুণ পাপী।” এই কথা বলিবার পর আফসানফের জদয়ের তার যেন লগু 
হইল। তখন তাহার গৃহে যাইবার আকাজ্ষা আর রহিল না। কারাগার 
ত্যাগ করিবার বিন্দুমাত্র বাসনা আর তাহাকে বাকল করিল না' 
কবে তাহার দিন শেষ হইবে, সে শুধু তাহারই গ্রাতীক্ষা করিতে লাগিল। 

আফ.সানফের প্রতিবাদ সবে মেকার সেমিওনিচ, কর্তপক্ষের নিকট স্ব? 
অপরাধ স্বীকার করিল । কম্ত যখন আফসানফের যুক্তির আদেশ আসিল, 


তখন সে ইহলোক তাাগ করিয়াছে! . 
আসরোজনাথ ঘোন 


গঙ্গা | 
৮ান। 
পতিতোদ্ধারিণি গঙ্গে। 
শ্বামবটপিঘনতট বিপ্লাবিনি, বসবতরঙ্গ তঙ্গে। 
কত নগ নগর তার্ঘ হইল তব চাত্ব চরণধুপ মারী, 
ক নরুনারী ধন্য হল মন. হব সলিলে অবগপাহি, 
বহিছ জননী এ ভারতবর্ধে-কতশত মুগ যুগ বাহ? 
করে স্শ্তামল কত মরু প্রাঙ্থগ্ শতল পুণাতবুঙ্গে। 
শারদকীর্ধনপুলফকিতমাধব্বগলিতকক্ষণ ক্ষারিয়। 
বঙ্গকমণ্ডলু উচ্ছবলি' পক্ষটীক্টিলজ্ঞটা পর ঝলিয়া, 
অন্বর হ£তে সম শতধার জ্যোরতিঃপ্রপাত তিমিরেন। 
নাষি' ধরার হেমাচলমূলে-- যিশিলো সাগর সঙ্গে 
পরিহপি' তবম্বধদুঃখ যখন ম. শামিত অন্তিম শয়নে, 
বারিস শ্রবণে তব জলকলরুব' বিষ সুপ্ত যম নয়নে, 
বরিষ শান্থি যম শক্ষিত প্রাণে, বরিধ অমৃত মহ অঙ্গে,-- 
ম) ভাগারপি! জানব! স্রপধুমনি। কলকয্লোলিনি গঙ্গে ! 
প্রীদিজেশ্রালাল রায়। 


এ পপি 
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* কাটপ্ট চিল? রচিত গঞ্জের £য়েজী হইতে লগত. 
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সহযোগী সাহিত্য । 


ইউব্লোপের অধঃপতন । 


[112 [76111200017] 10101101081 120110৯৮ নামক একখানি 
ভ্রেমাসিক সন্দর্ভ-পত্র বিলাতের লগুন নগর হইতে জর্জ এলেন এগু 
কোম্পানী কর্তৃক প্রকাশিত হইয়! থাকে। ইংলগের ও আমেরিকার 
বছ মনীষী পগিত এই পজে সন্দর্ভ প্রকাশ করিয়া থাকেন। উহা পাঠ 
করিলে ইউগ্পোপ ও আমেরিকার ভাব-রাজ্যের অনেক সমাচার পাওয়া ষায়। 
পূর্বে একবার আমরা লিখিয়্াছিলাম যে, জম্্রনীর জন কয়েক ভাবুকের ধারণা 
হইয়াছে ষে, বর্তমান যুগের ইউরোপের সভ্যতা আদর্শের অভাবে হীন 
হইয়া যাইতেছে । ইউরোপের কোনও দেশের সাহিত্যে আর নূতন সৃষ্টি 
নাই; ভাবাভিব্যপ্রনায় সে আবেগ, সে আগ্রহই নাই ; মাধুরীর মোহে মুগ্ধ 
হইয়া কবি ও তারক আর ভাষার লহরে আস্মহার। হইঘ়া যাইতেন না। 
ইউৰোপের সাহিত্য ঘেন প্রাণহখন মন্রপ্রতিমার মতন হইয়া পড়িয়াছে। 
সাহিত্যের অধঃপতন হইলে জাতির অধঃপতন ঘটিয়া থাকে; কেন না, ভাবের 
অভাবে জাতি বিলাস-বিষুড ও স্থবির হইয়া পড়ে। এই সিদ্ধান্তের সমর্থন 
করিয়া মাকিপ লেখক বেঞ্ামিন এন্ড রুজ “ 11) 0১০1)1)6 01 00101016 
শীর্ষক একটি সুন্দর সন্দর্ড এই পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়াছেন তিনি মাঞ্িণ 
যুক্তরাজ্যের সম'জের দিক হইতে কথা কহিয়াছেন, এবং জন্মন মনীধীদিগের 
সিদ্ধান্তের পূর্ণ সমর্থন করিয়াছেন। 

(01771001116 4ঠ1061108 নামক একথানি পুস্তকে মিঃ এডওয়ার্ড এল্‌স্- 
ওয়ার্থ রস স্পষ্টই বলিক্াছেন যে,_-1[175 19771021005 01 0106 00177116: 
0181 19010 01 ৮16৮৮ ৬1701) 10055 ৮৮611-1)611)0 1৮ 016 001121 
11)001716 21)0 1)929116$ 50100655 1) [11৩ 91166] 0291) 9191102170১ 
এই দোষেই সব যাটী হইল। সমাজের সকলে যখন জীবনের সুখ ছুঃখের 
পরিমাণ টাকার ওজনে করিতে জারম্তভ করেন, খন কর্্ম-সাফল্য আয়ের 
হিসাবে নির্ধারিত হয়, তখন সমাজ যে স্থবিরতার দিকে অগ্রসর হইতেছে. 
অধঃপতনের পথে গড়াইয়া ঘাইতেছে, সে পক্ষে আর কোনও সন্দেহ থাকে 
না। যে সমাজে নূতন ভাব ছড়াইবার জন্ত আসিয়াছে, তাহার কর্প-সাফল্য 
ভাবের বিস্তার দেখিয়া পরিষাণ করিতে হইবে? তাহার অর্থভাগোর প্রতি 


উড সাহিত্য । ২৩প বর্ষ, ৮ঙ সংখা? 


দৃষ্টিপাত করিলে চলিবে না। কবির কাব্যের আদর তথন সম্যক হইয়াছে 
বুঝিতে হইবে, খন তাহার কাব্যগত ভাষা ও ভাব সমাজের অধিক লোকে 
গ্রহণ করিয়াছে । পরন্ত তাহার কাব্যগ্রন্থের কাটুতি দেখিয়া, অর্থাগষের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া হিসাব করিলে চলিবে না। ষে কেবল অর্থোপার্্জনের 
ব্রত অবলম্বন করিয়াছে, তাহার ব্রতের উদ্যাপন তথন হইবে, ঘখন তাহার 
সাধ মিটাইয়া ধনসম্পত্তি তাহার গৃহে সঞ্চিত হইবে । কিন্ত টাকার যাপ- 
কাঠীতে সমাজের সকল বাাপারের মাপ আরন্ত হইলে বুঝিতে হইবে যে, 
সমাজে সন্ভাবের অভাব হইয়াছে, ত্যাগের আদর্শ মান হইয়াছে, সংষমে? 
আদর্শ ক্ষীণ তইয়াছে। 

এই সঙ্গে একটা বড কথার আলোচন! করিতে হইউবে। ইংরেজীতে 
উহাকে [২1৮৩5801014 বা জাতির আত্মহত্যা] বল] হয়। এই যে ইউরোপের 
ও আমেরিকার সকল সভাদেশেই নরনারীযাতেব্রই বিবাহে অরুচি 
হইয়াছে, বিবাহ করিলেও প্রত্রোত্পাদনে প্রা সকলেই বীতম্পহ হইতেছে, 
হহা হইতেই উউরোপায় সমাজের ৫ সহ্যতার অধঃপতন ফচিত হইতেছে 
নরদেহ ঈশ্বরের প্রতিমার আদরে নিশ্মিত- বাইবেলের এই কাটায় যে 
কত ভাব, কত মাধুরী লুকান আছে, ঠাহ' আধুনিক সত্য পৃষ্টানে বুঝে না, 
বুঝিতে চেষ্টাও করে না। দেহকে ভোগের আধার-কধপে গড়িয়া] তুলিলেই 
সর্বনাশ | তখন দেহের তটি পুগীনু জন্য মাশুল ইহকালের সর্বশ্ব পণ কার 
থাকে । সন্বন্থ পণ কণরুলেও সে তুগিপুগু ধোল আনা লাভ কনর? যাঁয় না: 
ফলে অনুপ শুকরের মহন বিলালের পক্ষে কেবল হাবুড়বু খাইয়া জীবন 
যাহার পরিসমাপ্তি করিতে হয়। সকল দেশের সকল সমাজের উনি 
ঘটিয়াছে নব নব ভাবের প্রহাবে। ভাবের জন্য মানুষ দেহসুথে জলাধলি 
দেয়, জীবন অর্পণ করে; ভাবের ধার! বঞ্জার বাখিবার জন্য কত নরনাণ 
সাগ্রহে দারিদ্র্যকে আলিঙ্গন করিয়া দিনযাপন করিয়াছে । ভাবের বশে এই 
উন্মাদনার জন্য জাতির উন্নতি ঘটিয়া পাকে । ভোগে কখনই জাতির উন্নতি 
ঘটে নাই, ঘটিবেও না। ভোগে বংশের ধারা, জাতির ধার। ও ভাবেন 
বিশিষ্টতা বজায় পাকে না। ভোগে মানুষ শ্বার্থপর ও ক্ষুপ্রচেতা হয়; ভোগে 
ভাবের অন্বভূতি থাকে না। উউরোগপ ভাব ছাড়িয়া ভোগের পঞ্চে 
ডুবিয়াছে ; তাই ইউরোপের সাহিতা প্রভাতের চশ্রোর ভা পরিগ্লানদ্াতি 
হইয়াছে । যে দোষে পরোষ-সায়াজ্য নষ্ট হয়, সারাসেনদের উচ্ছেদ হয়? 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ৬৬৯ 


স্পেনের অধঃপতন ঘটে, সেই দোষ ইংলণ্ডে ও আমেরিকায় পরিপুষ্ট 
হইয়াছে । এখন হুন, গথ, তাতার জাতি সকল নাই, তাই রক্ষা; নহিলে 
ইউরোপে আবার অন্ধযুগের (1)91. ১৫৫) সুচনা হইত। জীর্ণ সমাজ- 
পদ্ধতিকে ভাঙ্গিয় চুরিয়া বিধাতা আবার নূতন করিয়া নব সমাজের ও 
নবীন সভ্যতার পত্তন করিতেন। সংহার-শক্তি প্রকট নাই বলিয়াই 
ইউরোপ ও মার্ষিপ এখন আশ্বস্ত । 


তথাপি মনীষী এন্ড রুজ বলিতেছেন__-%11 15101 9111)]1)1৬ 71)5001)1101) 
(017) 16)11 01721 110111711 1)611005 11650 117 0102 109 11৮০ ৬1]. 
1৮15 61011005129) (01 1101010015116১4) 10 05100151715 56110917181] 
21)0 1)61010), 57011006 7) 1001 11010061106 1)00 1101)1111$") 1001 001001- 
1012105 111)6)1) 1)176561) 11107116515, 00৮ 11050180101) 21101 00৮61 
(9 ১9৭1 (6) 01)9 11611110 7 9110 1613 0161৮ 0020 18710157-09৮17)01155 
2175 1955 91)0 1655 906001006 101 101)056 901211011091)15,) 


কথাটা এই । মানুষ ইহ সংসারে এক আসে নাই, একা থাকিতে পাৰে 
না। যে সমাজে তাহার জন্ম, তাহার জীবনযাত্রা-নিব্বাহপদ্ধতি দ্বারা সেই 
সমাজের মঙ্গলামঙ্গল নির্দিষ্ট হইয্রা থাকে । তোমার কর্মের ফলের ভাগ 
একা তুমি নও, তোষার সমাজ অনেকটা বটে। তুমি এক জীবনে ভোগ 
করিয়া যাও, সমাজ সাত জীবনে, বংশের পর বংশপরম্পরায় তাহ! ভোগ 
করিয়া থাকে । এই সিদ্ধান্তের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই শ্রীষুত এনডরুজ 
বলিতেছেন যে, মানুষ যদি কেবল পাপ হইতে বিরত থাকে; তাহা হইলে 
মন্ুষ্যসমাজে সুখী ও সম্পন্ন হইয়া হইয়! থাকিতে পারে না। চাই সাধুতার 
জন্ত একট! তীব্র তীক্ষু আকাঙ্ষা; চাই অতি প্রবল আত্মত্যাগ, অনন্ত- 
সাধারণ সন্ত্যাস। কেবল নিম্পাপজীবন হইলে চলিবে না, চাই মহত্বের প্রতি 
একনিষ্ঠ । সমাজ প্রচলিত স্বধ্মের প্রতি অনুরাগ থাকিলেই চলিবে না; 
চাই আত্মার উন্মেষ, ভাবের উচ্চতম শিখরে আরোহণের প্রয়াস । যে সমাজে 
এমন আদর্শ নাই, এমন চেষ্টা সাধনা তপস্যা নাই, সে সমাজে সুখ নাই, 
উচ্চ জীবনের আদর্শ নাই, উচ্চ আদর্শের আকাজ্ষা নাই । আধুনিক বিলাস- 
বিদদ্ধ ইউরোপীয় সমাজে এমন ভাববিষ্তারের অবসর নাই ; তাই আধুনিক 
ইউরোপীয় সভ্যতা কেবল ভোগের সভ্যতা হইয়া দাড়াইতেছে। তোগের 
সত্যত। ক্ষণস্থায়ী ; ভোগজ সাহিত্য শুকরের-__মর্কটের সাহিত্য । 

কেন এমন হুইল? হিঃ এন্ড.রুজ বলেন যে,_চারিটা কারণে এমন হই- 


৬৭০ সাহ্িতা । ২৩ বর্গ, ৮৮ সংলা।। 


যাছে 7 ১)৪১:০111৫ 0৬00) 11) ৯৩০10)১ধনের বিস্ময় জনক অতিবৃদ্ধি)২) 
000৩ 51)1680 01 001))12)011)15010 9০917115117, অর্থাৎ সমাজে গোঠীর কল]াণ- 
কামন! না করিরা বার তুরি তপতির পদ্ধতির প্রচলন, সোসিয়ালিজমের অতি- 
প্রচার) (৩1980 1076671৮200 27010100107 000167101), শিক্ষা কার্ষো ছু? 
নীতি ও পদ্ধতির প্রচলন ; :।) (101)10৯৯)110 ৮1০৮৯ 01 10106 ৮0110, 1116 
21001111017, সংসার, মনুষ্য-জীবন ও মন্তুষ্য বিষয়ে নিরাশার ধারণা । ইউরো” 
বর্তমান লইয়াই ব্যস্ত; এই এক জীবনেই সকল সাধ মিটাইতে চাহে 
ইউরোপের ভবিষৎ নাই, পরলোক নাই, আশা নাই, স্বর্গ নাই, বুঝি ব 
নরুকও নাই। ইন্উরোপ জানে, বর্তমানের আলোক, আর ভবিষ্যতে, 
অন্ধকার । তাই আলোক থাকিতে থাকিতে ইউরোপ সাধ মিটাইতে বড 
ব্যস্ত । ভোগের বাস্থতায় সম্ভতাবের উদ্য হম না_ভাবেন প্রগাঢতা নষ্টু হয় 
ফলে সাহিত্যের আদর্শ নষ্ট হয়, আশার বাণী মূক তইয়া যায়। অন্দেযেল 
জ্ঞাত হইবার জা মাতষ 77 অআসালাশাধন করলে। শাহান্সাপ পারবেন 
তোগের ভাবে মানব পথিব পু পলায় গড়াগি লেয়। 

যখন ইউরোপে পশ্ব ছিল, তখন সযা্তে এইট প্রবচন প্রচলিত ছিল, 
[115 15100601611) 10151”, অর্থাৎ জীবন কেবল ভোজ্োই পর্ধাব্সত 
নভে? খান্য বং ভক্ষ্য ছাড়া জীবনে আরও কিছু আছে, এখন কিন্তু সে ধারণ 
নাই। এখন জীবন বলিলেই লোকে জীবনে ভোগের পরিযাশ করিমা লয় 
এখন জীবন বলিলেট লোক ধন দৌলত পোধাক পরিজ্ছদ, ঘরবাড়ী, তক 
তোজ্য বুঝিয়া থাকে । পৃন্দে ধন দৌলত 'উপাক্ষনের একটা পরিমাণ ছিত। 
মানুষের তপ্তির একটা সীষা ছিল। এখন যে যত উপাক্ন করে, সে তত 
চায়। যে পপের কাঙ্গাল, সে কোঠীশ্বর হইলেও পরিতৃপ্ত হয় না। যেতিঙ্ 
করিয়া লেখাপড়া শিধিয়া অর্থ উপার্জন করিতেছে, সে শত কোঠী পাইলে? 
তুষ্ট নছে। অর্থ-উপাক্ষনের বিরাম নাউ, উপক্তোগেরও সীম! নাই | এমন 
সযাজে কি তাবের উদার হয়? 

বৈতিক্রাই সমাজের আধার । সোপিয়ালিজমে সেই বৈচিত্র্য নষ্ট করিহে 
চাছিতেছে। তাই এন্ডরুজ বলিতেছেল “২071 1১079056176) 1২ 
00891561001 6176, 105 170110101%1-6561]075 ও0910 0১6717171% 
10%75710. সাষাজিক সঙ্ধীকরণ অতি মোটা ব্যাপার, আছে শুদ্ধ নহে। 
উহা হ্বীন, কখনই উদ্লত নছে। বন্ধুর ভূবিখগফে চৌন্বস কাঁরতে হইলে 


অগ্রহায়ণ) ১৩১৭ । সহযোগী সান্িত্য। ৬৭১ 


সর্বাগ্রে উচ্চের মাথাই চূর্ণ করিতে হয়। তাই সোসিয়ালিজমের প্রভাবে 
ইউরোপে তাবের ক্ুপণতা ঘটিতেছে ; তাই সাহিত্যে নবীনতা পাওয়া 
যাইতেছে ন।। 

ইউরোপের লেখাপড়! প্রায় ধোল আন! ব্যবসাদারী লেখাপড়া হইয়। 
উঠিয়াছে । বিগ্ভা যেন অর্থ-উপাক্ষ্নের যন্তশ্ব্ূপ | তাই বিস্যার্থীর যোগ্যতা 
বুবিয়া লেখাপড়ায় ১1১০০1711521101) বা বিশিঞ্ঠতার পদ্ধতি প্রচলিত হইতেছে; 
স্কুল, কলেজ, ইউনিভারসিটী যেন এক একটা বিশাল কারখানা; এ 
কারখানায় ফেলিয়া প্রত্যেক বিদ্ভাার যোগ্যতাকে অর্থোপাক্নের অনুকূল 
করির়] ছাড়িয়া দিতেছে । এমন শিক্ষার ফলে ভাব ফুটে না, কবির স্থষ্টি হয় 
না, উচ্চ আদর্শের তীব্র আকাঙ্ষ। মনে জাগরূক হয় না| এই বৈজ্ঞানিক, 
ব্যবসাদারী শিক্ষার ফলে ইউরোপের ভাবের ফোয়ারা শুকাইয়া গিরাছে। 
| ডারবিনের বিবর্তনবাদ প্রচলিত হওয়াতে ইউরোপের গ্রীষ্টানসমাজে 
নাস্তিকতার প্রচার বদ্ধিত হইয়াছে । ২9৮]7]19)) বা 'ম্বাভাবিকতা” এই 
বাদের ফলম্বরূপ। স্বভাবে জীবন্ত, স্থাবর জঙ্গমে যাহা ঘটিতেছে, বাহার 
প্রভাব প্রচলিত আছে, মন্ুষ্যসমাজেও তাহাহ থাকিবে, তাহাই যোগ্য 
ও মান্ত-_এই মতের প্রচারেই ইউরোপের ভাবুকতা নষ্ট হইয়াছে। জন্ম 
পর্িত 1610710]) ১২০1209011০ এই জাবনীতিতত্ব, এই জা'বধম্মপালন- 
পদ্ধতি ডারবিনের বিবর্তনবাদ হহতে বাহির কারয়াছেন । 1016 100801)- 
৮2100118606 01 1116 ১])১০1১-_ অর্থাৎ নিজের জাতির রক্ষা, পশু যেষন পশু- 
বলে পশু জাতির রক্ষা করে, তেমনই মানব-পশুও পশুসামান্ত ধন্মের দ্বারা 
স্বজাতির পুষ্টি করিবে । এই সিদ্ধান্ত যে দেশে ও যে সমাজে প্রচলিত, সে 
দেশে ও সে সমাজে পরকালের ভয় নাই, পরলোকের তাবনা৷ নাই, ঈশ্বরের 
চিন্তা নাই, অজ্ঞেয়ের প্রতি আশা ন[ই, অতীন্দ্রিয়ের জন্ত আকাঙ্ষা নাই। 
স্থতরাং মানবতার মাধুর্য ও মহত্বে বহ্জিত হইয়া সে সমাজ পশ্ডজীবন 
অতিবাহন করে। ইউরোপ ও আমেরিকার এই দশা ঘটিয়াছে। এ দশায় 
ভাবের উন্মেষ হয় না, সাহিত্যের উত্তব সম্ভবপর নহে। 
এই সব ভাবিয়া চিন্তিয় চিন্তাশীল এনড.করুজ বলিতেছেন যে, হউরোপ ও 
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্প্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৬৭২ 
অপর্ণা । 


কাশী । আকাশ ঘোব্রঘটাচ্ছহ। টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি পঁড়িতেছিল। 
রাস্তাঘাট কর্দমাক্ত ও পিচ্ছিল। ৮ বিশ্বেশ্বরের আরতি দেখিয়া বাসায় 
ফিরিতেছিলাম। ছাতা সঙ্গে ছিল না। বৃষ্টি আসাতে হন্‌ হন্‌ করিয়, 
চলিয়াছি। পুরায় ঢুকিতেই জোরে বৃষ্টি আসিল । পথের ধারে একজনদে? 
বারান্দার নীচে গাড়াইলাম। এমন সময় ভিতর হুইতে এক নুদ্ধ ব্রাহ্মণ 
বাহিরে আসিলেন ;--তিনি ষেন নিতান্ত উদ্বিগ্ন ও ব্যস্তভাবাপন্ন। আমা? 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই একটু চমকিত হইয়া “কেও? বলিয়া অগ্রাসঃ 
হইলেন, এবং রাস্তার আলোকের সাহায্যে ষেন সাগ্রহে আমাকে চিনিবাঃ 
বৃথা চেষ্ঠা করিলেন । আমি বলিলাম, “আমি মহাশয়_রৃষ্টি আসাতে 
আপনাদের এখানে একটু আশ্রয় লইয়াছি'” ব্রাঙ্গণ ষেম আরও আগ্রহ 
তরে বলিদ্না উঠিলেন, “বেশ ত! বেশ ত। মহাশয় ভিতরে বৈঠক থান"; 
আসিয়া বিশাষঘ করুন না এখন ত শান এরি ধরিবে না। এআমানুই 
বাড়ী । আনুন, আস্মন '" ব্রাহ্মণ অগ্রসর হইলেন। আমি কিছু শ্রান্ত হইদ 
পড়িয়াছিলাম | স্থৃতরাং বিনা দ্বিরুক্তিতে ঠাহার অনুসরণ করিলাম । 

একটি ছোটগোছেরু বৈঠকখানায় তক্তপোধের উপর সতরঞ্চি পাতা 
সেখানে আমরা বঙসিলাম । কিছুক্ষণ নিস্তদ্ধতার পর আমার আশয়দা £ 


জিজ্ঞাসা করিলেন। “মহাশয়ের নিবাস ”” 


“কলিকাতা ।” 

“মহাশয়ের! ?” 

ব্রাহ্মণ ” 

“নামটি শুনিতে পাই কি?” 
"_ বিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় ।” 
“আপনার কোন মেল ?” 
“ফুলিয়। /” 

“কার সন্তান ?” 

“রুদ্ররাম চক্রবর্তীর । 
“স্বভাব, না তঙ্গ ?” 

"তার |” 

“কি কর! হয় ?” 

"একালতী |” 
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এইক্রপ প্রশ্রীবলীর উত্তর দিয়া তাবিলাম, "মন্দ নয়, দেখছি । এক জন 
পেশাদার ঘটকের পাল্লায় পড়া গিয়াছে 1” ঘরে যে এক ব্রাঙ্গণকন্যা এই 
দ্বিপদবিশিষ্ট সম্পত্তিটির উপর নিবৃণঢ়সব্বে সববতী হইয়া গত অষ্টবর্ধ যাবৎ 
অবাধে ও নির্বর্িবাদে তাহাকে ভোগদখল করিয়া আসিতেছেন, তাহার 
উল্লেখ কৰিয়াই ঘটক মহাশয়ের কন্ঠাকপ্তার নিকট হইতে অন্ততঃ নগদ এক 
শত টাকা ও একজোড়া শাল লাতের কালনেমিস্রলভ স্বপ্রটি তাঙ্গিয়া দি,__ 
মনে মনে এইরূপ সঙ্কল্প করতেছি, এমন সময “একটু বসুন, আসছি,” এই 
বলিয়। ব্রাহ্মণ হঠাৎ অন্দরে প্রবেশ করিলেন । 

এ দিকে বৃষ্টি ধরিবার নামটি নাহ! ব্রাঙ্গণ এবার বাহিরে আসিলেই 
একটি ছাতা চাহিয়া লইব। স্থির করিলাম । কিছু পরে তিনি ফিরিলেন, এবং 
আমার সন্ুথে আসিয়া কাতরস্তাবে বাঁললেন, “বাব' -আমার বড় বিপদ-_ 
তুমি আমার শ্বজাতি ও বড় ঘরের ছেলে তুমি এ বিপদে একটু সাহায্য 
নাকরলে-__-” ব্রাহ্মণের মুখে আর কা সারল না: ষ্ঠাহার কণ্ঠ অশ্রকুদ্ধ হইয়া 
পরড়িল। হঠাৎ স্টাহাকে তিদবস্থ দোঁধিয়া আরম কিছ বিশ্বয়াপন্ন হইলাম। 
কন্ত তাহার সে ব্যাকুলভাব-দর্শনে, বিশেষতঃ আমার আশ্রয়দাতা জ্ঞানে, 
তাহার কষ্টমোচন করিবার ইচ্ছা স্বঠঃই জদয়ে উদিত হইল । আমি উঠিয়া 
বলিলাষ, “কি মহাশয় % বলুন, আমার দ্বারা যদি কিছু হয়ত আমি এখনই 
প্রস্তত আছি--কি হইয়াছে, মহাশয় ৮” তিনি বলিলেন, “আর বাবা 
আমার কন্তাঁটি মব্রণাঁপন্না - রাত কাটে কি ন--_আমার এখন লোকবল নাই, 
অর্থবল নাই-__এই ছুর্য্যোগের সময় একটু দেখে শুনে, এমন আমার কেহ 
নাই। তুমি যদি-_-তুমি আমার ছেলেনু বয়স বলে" এরূপভাবে সন্বোধন 
করছি_কিছু মনে ক'র না বাবা- তুমি যাদ দয়া করে”_” আমি বলিলাম, 
“সে কি মশাই-_ আমি যদি রাত্রে এখানে থাকলে আপনার কিছু উপকার 
হয় ত আমি এখনই প্রস্তত আছি।" ব্রাহ্মণ আমার মাথায় হাত দিয় আশী- 
ব্বাদ করিয়া বলিলেন, “আঃ-_নারায়ণ তোমার মঙ্গল ও শ্ররদ্ধি করুন 
বাবা! এখন একবার আমার সঙ্গে ভিতরে এসে অবস্থাটা দেখে ফাও বাবা ।” 
বাল্যকাল হইতে ভয় জিিনিসটার অধীনত স্বীকার করিবার অত্যাস যেমন 
কখনও ছিল না, ত্তেষনই কৌতুহল জিনিসটা একবার উদ্দীপিত হলে” আবার 
সেটাকে দষন করিবার অভ্যাসও কখনও ছিল না। সুতরাং কতকটা 
এই কৌভ্হলের বশবর্তী হইয়াও বটে, এবং কতকটা আমার আশ্রয়- 


৬ 
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দাতার উপকার করিবার ইচ্ছাবশতঃও বটে, ষ্টাহার সহিত অন্দরে প্রবেশ 
করিলাম । 

একটি ছোট কুঠরীর মধো মিট মিট. করিয়া প্রদীপ জলতেছিল ; যেন 
তাহারই নিকটস্থ নির্ধাণোনুখ জীবন-প্রদ্দীপের অনুকরণ করিতেছিল' 
একটি শধ্যাতে মুযূর্য ব্রাঙ্মণকন্যা, পাুবর্ণ ও ক্ষীণ-_চক্ষু মুদ্রিত ধীরে ধীরে 
নিঃশ্বাস পড়িতে ছিল, ধীরে ধীলে জীবনাশ্তি সেই জ্্রীর্ণাবাপ ভাগ করিতে, 
ছিল। নিকটে এক বধীয়সী ও দু্টটি প্রবীণ পুরুষ | বধীম়সী চোখের গছ 
মুছিতেছেন, এবং বড়শীর আগনে হাত ভাতাইসা রোগিনীর হন্ত পদ-তজ 
ঘবিতেছিলেন। বোধ হয়, হিমাঙ্গ হইবার উপক্রম হইতেছিল। 

ব্াঙ্গণ আমার হাত ধনিয়া শযার পাদদেশে লইয়া গিয়া কম্পিতক? 
বলিলেন, “মা অপর্ণা, একবার ডোখ খুলে দেখ শত মা-কে এসেছেন ছা 
প্রশ্নটা আমার অস্কৃত বোধ হইল । দাহ। হউক, অপর্ণা চোখ চাহিলেন- 
ধীরে ধীরে সে আসন্রমরণা বাঙ্ষণকন্যা যেন কালের কলালছায়াকে ক্ষ 
শেষ কয়টি বশির দ্বারা আরও গাঢাতর করিয়া, আমার দিকে চাহালেন 
দিবা শান্ত, সকরুপ, বেদনাপুর্ণ অথচ বিশ্বয়বিবল দট্টিতে আমা 
কিছুক্ষণ ধরিয়া লেখিলেন। ক্রমে টাহার বিশ্ময়তাব হিপ্রোহিত হইয়া গেল 
বহুকাল ধরিয়া যাহার অন্বেষণে বাস হলাম, জাভারকে পাাঙদ যান এক 
নিশ্চিন্ত ও আনন্দপোহকুষ্প ভাব আসে, যেন সেঠ ভাব আদিল “সত পা এ? 
কপোলে যেন ঈষৎ কালিমা থা দিল, এসহ মরপদ্ারানিবিহ বলনপ্রাতে 
ফেন শেষ হাশ্সদীপ্র প্ুটিল : পরে ধারে পীরে বধ্যুসীর দিকে চাহলেশ 
তিনি অতি উৎকগ্জিততাবে জিজ্ঞাসা কারলেন,। "কি মা! ইনিই হি 
ধীরে পীরে পাড় নাঁড়য়া অপর্ণা উপর করিলেন 1 ত লর্ষাযসী, পাত ৭ 
উপস্থিত ভদ্রলোক দুটি সমন্থরে কলিগ উঠিলেন) “আই! বাক) বিশ্বেস্ব হিপ 
করেছেন 1” ভতদলোক দুটি আরও বলিলেন, "আরু হবে না বা কেন 
আপনারা এ কয় দিন ধরে? যে করে বাবা বিশ্বেশ্বরকে ডেকেছেন; আও 
আপনার কল্সাও বাবা বিশ্বে্বরের প্রতি মেক্ূপ তক্কিমতী |” আমি বে কমশ 
হতবৃদ্ধি হইয়া পড়িলাঘ। মুমৃম্ি জন্তু কেমন একটা বেছনাপূর্ণ সহামবতঃ 
এদের রছস্কষয় কথোপকপন শ্রবশে বিদ্ব। এই সকল ভাবের দাতপ্রতিঘাঃ 
বেন আবাকে ক্রশঃ বাস্তবরাঙ্তা হইতে দির্বাসিত করিয়া দিতে লাগল, 
ব্রাহ্মণ আঙ্ার চিন্তাকুল তাব লক্ষা কলিগ কাতয়ভ্ভাবে বলিলেন, “বারা 


অগ্রও (রণ, ১০১৯ । মপণা। ৬৭৫ 


বিশ্বেশ্বর যদি করুণা করে" সময় থাকতে থাকতে তোমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন, 
তবে দয়া করে' আমার কন্ঠারটিকে উদ্ধার কর।” আমি অধিকতর বিশ্বয়াবিষ্ট 
হইয়া বলিলাম, “মহাশয়” আপনারা কেন আমাকে এরূপ সাধ্যসাধনা কর- 
ছেন? এরপ স্থলে আমার ন্যায় সামান্য ও অপরিচিত ব্যক্তিব্র দ্বারা আপনা- 
দের যে কি কাজ হ'তে পারে, আমি তাহা এখনও ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারি নাই--আপনার। যদি অনু গ্রহপৃর্র্বক বুঝিয়ে দেন ত ভাল হয়।” 

তাহার পর ঠাহাদের সকলের প্রমুধাৎ যাহা শ্ুনিলাম, তাহার মর 
এইব্রপ £-- 

এই ব্রাহ্মণটির আদি নিনাস __জেলাস্ত গ্রাম । বনুকালাবধি এই স্তানেই 
বাস করিতেছেন । এই বধীয়সী ইহার জ্োষ্ঠা ভশ্ী। অপর্ণা ইহার এক- 
মাত্র সন্তান ও শৈশবে মাতৃহানা হইবার পর হইতে এই পিতৃত্সার দ্বারাই 
কন্টানির্বিশেষে প্রতিপালিতা। ইহারা তাল কুলীন ও আমাদের পালটী 
ঘর। অপর্ণার বয়ঃক্রম প্রায় বিংশতি বর্ধ হইলেও পালটীঘরের পাত্রাভাবে 
এ পর্যাস্ত বিবাহ হয় নাই । গত ছয় মাস যাবৎ অপর্ণা জ্বর ও কাশীতে 
কুগিতেছেন__সাধ্যযত চিকিৎসাদি করাইয়াও কোনও ফল হয় নাই। 
জ্বর মজ্জাগত ও কাশী ক্ষয়কাশীতে পরিণত হইয়াছে । প্রার এক সপ্তাহ 
হইল, ডাক্তার কবিত্রাজেরা জবাব দিয়া গিয়াছেন। কখন শেষ মুহুর্ত 
আসে। মধ্যে মধ্যে নাড়ী ও সংজ্ঞা বিলুপ্তপ্রার ও দেহ শীতল 
হইতেছে । কেবল মুগনাতি ও মকরধ্বজ থাওয়াইয়া রাখা হইয়াছে। 
অবস্থা এইরূপ সঙ্গীন হওয়া অবধি রোগিণী মধ্যে মধ্যে যন্ত্রণায় ছটফট 
করিতেছেন, এবং "বাবা বিশ্বেশ্বর দয়া করে, আমাকে নাও” এই বলিয়া 
কেবল কার্দিতেছেন। ইনি শিশুকাল হইতেই দেবদ্িজে ও বিশেষতঃ 
বিশ্বেশ্বর অন্রপূর্ণর অসাধারণ তক্কিমতী। ইহার পুজার্চন! ও স্নিগ্ধ মধুর 
ভাব দেখিয়া সকলেই বলিতেন, “অপর্ণা শাপত্রষ্টী দেবকন্তা |” গত বাত্রে 
অপর্ণা এইরূপ যঙ্ত্রণায় কাদিতে কাদিতে বিশ্বেশ্বরকে সকাতরে ডাকিতে 
ভাঁকতে শেষরাত্রে নিপ্র। ধান, এবং ভোরে স্বপ্র পান যে, ভগবান্‌ বিশ্বেশ্বর 
দেব স্বমূর্তিতে প্রকাশিঠ হইয়া বলিতেছেন, “বড় যন্ত্রণা পাইতেছ ? আইস, 
আমার নিকট আইস; কিন্ত আপিবার পূর্বে তোমার বিবাহসংস্কার ত্বারা 
শুদ্ধি হওয়া চাই; নচেৎ আসা হইবে না। এই দেখ, এইব্রাঙ্গ আজ 
তোমাদের বাড়ীতে আদসিবেন। তোষার পিতাকে বলিবে ষে, সন্ধ্যার পৰ 


-স্্ 


৬৭৬ সাহিতা । ২৪ বর, ৮ম সং, 


তোষাদের পালটী ঘরের কোনও যাচ্ছণসন্ভানকে বাড়ীর সনে দেখিলে 
তাহাকে যেন ভোষাকে সম্প্রগান করেন । ঈমলি তোষার পাণিগ্রতণ 
করিবাষাত্র তোযার ভববন্ধন মুক্ত ছুটবে; তুষি আহার নিকট আগতে 
পারিবে ।”  তৎপরে অপর্ণার নিদ্রাতঙ্স হয়, এবং তিনি তৎক্ষণাৎ স্বী 
পিতৃত্ধসাকে সমস্ত কপা বলেন । এই করা শিয়া অবধি ছার পিতা স্ব 
ভবনের ঘ্বারদেশে সানাদিন ধরিয়া উত্কক্িতজাবে সেহ শ্ব্াদি€ বাক্ষণ, 
পুত্রের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। পরে এইমাত্র অপর্ণার নিজ উল্কি তইতেঃ 
আমিই যেসে স্বপ্রদ্ ব্রাঙ্গণ, তাহা প্রমাণিত হইল 


প্রান ভছালোক দুইটি ব্রাঙ্গাপর পুরাতন বন্ধু ও সঙজদয় প্রতিবেশি: 


স্র্রদা যাতায়াত করেন, এবং খোজধবর লেন । হাছাছের নিকট ভইতও 


এই অক্কুত রাকান্থ শুনিয়া আমি কিউক্ষণ শ্রাসত ও নিবাক হইয়া রছিলাম। 
আমার সেই ভাব-লর্শনে অপার পিতা আমার হপ্তন্বয় স্জ হস্তে ল্টয়া লাম্প 


রুদ্ধকণ্ঠে বলিলেন, “বাবা? আমার প্রতি-এট অক্তাশিনীর প্রতি রুপ 


করিবে না? 

আমি যন্বল২ অন্যটি চাদর লাম, হাশর । আমি বিবাহিত-_ আলাল 
বিবাহ" 

বাচ্ছণ আমার কপ শেল তই না হইতেই কপালে করাধাত করিয। 
বলিলেন, “হ] অদ্র?ী। এ কি বিবাত 5 এ ধে অশ্বর্জলি বাবা!" এই বাঁলিয় 
শর ন্যায় তে ছে করিদা ক্টািয়া উঠিলেন । ভাহার পরু বয়স এ 
প্রাচীন ভদ্রলোক চইটিও অত সকরুপ 'ছাবে এন্প সাধ্যলাধনা ও অন্ন 
বিনয় করিতে লাগিলেন যে, আম িডক্ষণ কিংকঠবাবিষৃড হইয়া প্রস্তর- 
ষূর্তিবৎ ঠাড়াইয়া রছিলাম। একবার চকিতের ক্কা মনে হইল, ইহাদের 
কোনও যতলব নাই ত? যে..পশাম ঢুকিয়াডি, তাতাতে মাসুষের কোনও 
কাজ কা ব্যবহার শন্দেরের বহিনতি নয়, এই ধারণা বদ্ধমূল হই 
আসিতেছে | আবার মনে হইল, "আক্ছা, উহ্থারাষ্ট যেন প্রতারক ; কিন্ত এই 
আসন্্মরণ)। সনুলতা ও পবিত্রতার প্রতিষর্ধি-এও কেন অন্তিম কালে 
প্রবঞ্চনা করিবে? ইহাও কি সন্ধব ?" এষ্ট সকল তাবিতে ভাবিতে আমি 
অন্তষনস্কতাবে একবার অপর্ণার মুখ পানে চাহিলাম । ঠিক সেই সময়ে 
অপর্ণা চক্ষু চাহিল, এবং সকরুপ অথচ মৃদ্তিবস্কায়পূর্ণ সির দৃষ্টি আমার প্রতি 
নিক্ষেপ করিল। যেন চক্ষু চটি বলিতেছে, “ছি । আমাকেও প্রভারণা" 


“পৃক্কায়ণ, ১৩১৯ । অপণা। ৬৭৭ 


স্রদ্দেহ? এ সময়েও ঘ্িধা ও অবিশ্বাস?” আখি আর স্থির থাকিতে 
পারিলাম না; সেই দৃষ্টি যেন আমার যনে তাড়িতের সঞ্চার করিয়া দিয়া 
পে আল্মগ্লানিতে পরিপূর্ণ করিয়া দিল। আমি ব্যস্ততাবে বলিয়া 
'উঠিলাম, “কি করিতে হইবে, বলুন, আমি প্রস্তুত আছি।” কুলীনের 
একাধিক বিবাহের প্রতি আজীবন দ্বণা ও বিদ্বেষ, মদগতপ্রাণ সহধর্শিষীর 
, প্রেমপূর্ণ মুখ, দ্বিধা সন্দেহ, সমস্ত ভাসিয়া গেল। 
তার পর? কি করিয়া চেলী ও টোপর পরিলাম, এবং সেই তুষারশীতল 
হত্ত স্বহস্তমধো রাখিয়া মন্থাদি পাঠ করিলাম, কিছুই মনে নাই । কেবল এই- 
মাত্র যনে আছে যে, সম্প্রদানাস্তে অপর্ণা অতি সুগভীর নিশ্বাস ফেলিয়া 
শুইয়া পড়িল। সম্প্রদানকালে কোনও রকমে তাহাকে তুলিয়া ধরা হইয়াছিল। 
_যেন শেষ সঞ্চিত প্রাণবান্ুটুকু নিঃশ্বাসের সহিত শামাকে দিয়া গেল। যেন 
বলিল,“আমার জ্রীবনদেবতা । তোমাকে ভক্তি প্রীতি প্রেম, সেবাযত্ত্ এ সকল 
কিছুই ত দিবার অবকাশ পাইলাম নী। আমি যে চলিলাম! তবে তোমারই 
নিমিত্ত অতিকষ্টে আত বেদনায় রক্ষিত জীবনের শেষাংশটুকু তাহার পরিবর্তে 
উপহার দির! চলিলাম ; গ্রহণ করিও ।” 
দূরে ঘণ্টায় বারটা৷ বাজিল। শ্রমে ও অবসাদে ও হৃদয়ের একটা অস্ফুট, 
অব্যক্ত বেদনায় আমি অবসন্নপ্রায় হয় পর্ডয়াছিলাম। পার্স্থ একটি ঘরে 
মাদুর পাতা ছিল। আমি কোনও মতে ভাহার উপর গিষ! পড়িলাম; এবং 
শীপ্তই তন্দ্রাভিভূত হইলাম। | 
৬ গ রঃ 
নিম্তন্ধ রজনীর বক্ষ ভেদ করিয়া উথিত, ব্রাহ্মণ কর্তৃক উচ্চবিত “গঙ্গানারা- 
যণ ব্রহ্ষ”গ রবে তন্দ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। বুঝিলাম, শেষ যুহূর্থ আসিয়াছে । 
উঠিয়! বাহিরে আসিব্বাম । দেখিলাম, অপর্ণাকে শয্যাসমেত প্রাঙ্গণন্থ তুলসী- 
তলায় বাহির কর হইয়াছে; ব্রাঙ্গণ তারকক্রহ্ধনাম করিতেছেন। আর 
একবার সেই মুখ দেখিলাম । চক্ষু ছুটি ধ্যানস্তিমিতবৎ্। নিঃশ্বাস পড়িজ্তছে 
কি না, বুঝা যায় না। পরিধানে সেই বিবাহের চেলী। বালার্কলমপ্রভ 
সিন্দুরবিন্কু তখনও মন্তক ও ললাট উদ্ছবল করিয়া রহিয়াছে ৷ ঘনক্ুষ্ কেশ- 
বাশি অপন্ব্ধ অবস্থায়! ষেন চিরবিচ্ছেদশোকে সেই শধ্যায় পড়িয়া লুটাই- 
তেছে। ছুইটি হুক্ম অগ্রধার। কপোলে পড়িয়া শুখাইয়া আসিতেছে । কত 
ভাব উঠিয়। হৃদয়কে ক্ষুন্ধ ও উদ্বেলিত করিতে লাগিল। কে 'জানিত যে, 


ক সু 


৬৭৮ সান্তা । ২-শ ন্ট, ৮ষ সাপা। 


এই জীবন-মরণের__ইহকাল-পরকালের সন্ধিস্থলে এই অপরূপ ভাবে 
আমাদের সন্ধি হইয়া তদ্দণ্ডেই বিচ্ছেদ ঘটিবে। যেনির্ময হুজকার কোনও 
এক অজ্ঞাত, রহস্যময় মুহুর্তে আমাদের নিমিত্ত সন্ধি-বিচ্ছেদের এই কঠোর 
শক্সে বচিয়াছিলেন, সেই ভাগাবিধাতাকে মনে মনে একবার প্রণাম 
করিলাম! 


মলাট সমালোচন!। 

“সাহিত্য” সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু ২ 

“বারো হাত কাকুডের তেরো হাত বীচ" নলটা এ দেশে একটা মন 
ঠা্টার সামর্সী, কিন্ত্র বানো পাত বইমেল রো পাত সমালোচনা ছেপে 
কারোই হাসি পায় না। অপচ বাক্স পর্দমাপে এক হাত কমই ভোক ২ 
এক হাত বেশীই হোক, তাক থেকে নতন ফল জন্মায়: কস্ক এরূপ 
সষালোচনায় সাহিত্যের কিংব। সমাজেল ক ফললাত হয়, বল! কঠিন, 
সেকালে যখন সর আকারে মূল গঙ্ছ বুচনা করবার পন্ধতি প্রচলিত ছিল, 
তখন ভাজে টীকায় কারিকায় তালু বশত বাধ্যার প্মাবশ্বকতা ছিল । কি 
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একালে বখন,'যে কপা ছা কথায় বলা মায়, হাত চা শো কদা লেদধা হম, 
সমালোচকদের ভাষাকার লাহমে সরধকাপ হওয়া সঙ্গত | চারা ফাক রগ 
নব্য গ্রন্থের খেই ধরিয়ে দেন, ত হলেই আমরা পাঠকবগ যথেষ্ঠ যলে কার, 
কিন্ত এ্রন্রপ করতে গেলে ঠাদের বাবসা মানা বায় । স্বতরাং কাবা যে 
সযালোচনার রীতিপরিবধন করবেন, একসপ আশা করা নিশ্চল 
শ্রীযুক্ত রবীক্ষনাপ ঠাকুর অত্যক্তির প্রতিবাদ করে? একটি প্রবন্ধ লেখেন 

আমার ঠিক মনে নেই মে, তান সাহিততাত অহাক্ি যে নিন্দনীয়, এ কথাটি 
বলেছেন কি না। সে যাই হোক, রবীন্্রবাতুর সেই তীর প্রতিলাদে 
বিশেষ কোন সকল হয়েছে বলে মনে হয় না। বরং দেখতে পাই যে 
অতুক্তির মাত্রা ক্রমে লগ্তষে চড়ে' গেছে। সমালোচকদের অতৃক্িট 
প্রায় প্রশংসা করবার সময়েই দেখা সায়। বোধহয়, ঠাদের বিশ্বাস হয. 
নিন্দা জিনিসটা সোজ! কথাতে করা চলে, কিন্ত প্রশংসাকে ডালপালা দয় 
পত্রে পৃশ্পে সাজিয়ে বার করা উচিত। ফেননা' নিশ্ুকের চাইতে সমানে 
চাটুকারের মর্ধযাদা অনেক বেশী; কিন্ত আসলে আতনিন্দা এবং আতি- 
প্রশংসা উতরট সমান জখন্ত । কারণ, তুযুক্তির “তি” গুধু নুরুচ এবং 
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ভদ্রতা নয়, সত্যের সীমা অতিক্রম করে? যায়' এক কথায়, অতুযুক্তি 
মিথ্যোক্তি । মিছ! করা মানুষে বিনা কারুণে বলে না। হয় ভয়ে, না হয় 
কোন স্থার্থসিদ্ধির জন্যই লোকে সত্যের অপলাপ করে । সম্ভবতঃ অত্যাস- 
বশতঃ মিথ্যাকে লামা অপেক্ষা অধিকমাত্রার় কেউ কেউ চ্চা করে। 
কোন বিশেষ উদ্দেশ্যে মিধা। কথা বলা চর্চা কনুলে ক্রমে তা” উদ্দেশ্য বিহীন 
অভ্যাসে পরিণত হয়। বাঙ্গালা সাহিত্যে আচ্কাল যেরূপ নিলফ্জ অতি- 
প্রশংসার বাড়াবাড়ি দেখতে পাওয়া বায়, ভাতে মনে হয় যে, তার যুলে 
উদ্দেশ্য এবং অভ্যাস দুঙ্ঠ জিনিসহ আছে। এক একটি ক্ষুদ লেখকের ক্ষুদ্র 
পুন্তকের যে সকল বিশেষণে স্াতবাদ করা হয়ে থাকে, সেগুলি বোধ হয় 
সেব্সপীয়র কিংবা ক্যালদাসের সন্বন্ধে প্রয়োগ করলেও একটু বেণী হয়ে 
পড়ে। শকুস্তল] কিবা হ্াম্শেট যে বশেষণের ভার বইতে পারে না, 
আমাদের একালের সাহিততার নলিনা এবং নলিনারগুনরা হাপিমুখে তাই 
ধহন করেন । সমালোচন; এখন 'বজ্ছাপনের যুন্তি ধারণ করেছে । তার 
থেকে বোঝ যায় যে, যাতে বাজারে লইয়েরু ভাল রকম কাটুতি হয়, সেই 
উদ্দেশ্যে আঞ্কাল সমালোচনা লেখা হযে পাকে । ষে উপায়ে পেটেন্ট ওষধ 
বিক্রী কর়। হয়, সেষ্ট উপারেই সাহতাও বাক্তারে বিক্রী করা হয়। 
লেখক সমালোচক হয় একঠ বার্ত, নর পরম্পরে একই কারবারের 
খোদার । আমার মাল এম ধাচাহ করে পয়ল। নব্বরের বলে" দাও, 
তোমা মাল আমে মাচাহ কলে পয়লা নম্বরের বলে দেব) 
এই বুকম একটা বন্দোবস্ত “পশ'দার লেখকদের মধ্যে যে আছেঃ এরূপ 
সহজেই মনে উদয় হয়। এই কারণেই, পেটেন্ট গধধের মতই, একালের 
ছোট গল্প কিংবা ছোট কাবার বহ, যেধ', হী, ধী, শ্রী প্রভৃতির বদ্ধক, এবং 
নৈতিক-বলকারক বলে' উল্লিখিত হয়ে থাকে । কিন্তু এরূপ কথায় বিশ্বাস 
স্থাপন করে? পাঠক নিতাই প্রতারিত এবং প্রবঞ্চিত হয়। যা” চ্যবনপ্রাশ 
বলে কিনে আনা যায়, তা দেখা যায়,__প্রায়ই অকালকুম্মাগ্ুথগুমাত্র | 
অতি-বিজ্ঞাপিত জিনিসের প্রতি আমার শ্রন্ধী অতি কম । কারণ? মানব- 
হদয়ের স্বাভাবিক দুর্বলতার উপর বিজ্ঞাপনের বল, এবং মাঁনব-মনের সবল 
বিশ্বাসের উপর বিজ্ঞাপনের ছল প্রতিষ্ঠিত। যখন আমাদের এক-মাথা চুল 
থাকে, তখন আমরা কেশ-বর্ধক তৈলের বড় একটা! সন্ধান রাখিনে। কিন্ত 
মাথায় যখন টাক চক চকু করে' উঠে, তখনই আমরা কুস্তল-বৃদ্তের শরণ 
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গ্রহণ করে" নিজেদের অবিমৃদ্তাকারতার পরিচন্ন পাই, এবং দিই । কারণ, 
তাতে টাকের প্রসার ক্রমশঃই বাঞ্জ পায়, এবং সেই সঙ্গে টাকাও নষ্ 
হয়। বিজ্ঞাপনের উদ্দেশ আমাদের মন ও নয়ন আকর্ষণ করা। বিজ্ঞাপন 
প্রতি ছত্রের শেষে প্রশ্ন করে,“মনোযোগ করেছেন ত% আমাদের 
চিত্ত আকর্ষণ করতে না পারলেও বিজ্ঞাপন চব্বিশ ঘণ্ট। আমাদের নয়ন 
আকর্ষণ করে? থাকে । ও জিনিস চোখ এড়িয়ে যাবার যো নেই । কারণ, 
বিজ্ঞাপন এ যুগে মংবাদপঞ্জে প্রবন্ধের গা খেসে থাকে, মাসিক পঞ্জিকায় 
শিরোভূষণ হয়ে দেখা দেয়, এক কণায় সাহিতা-জগতে যেখানেই একটু 
ফাক দেখে, সেইখানেই এসে কুড়ে বসে! ইংরাজী ভাষায় একটি প্রবচন 
আছে ষে, প্রাচীরের কান নেই। সে বধির হলেও বিজ্ঞাপনের দৌলত 
মূক নয়। রাজপথের উল্তয় পার্খের প্রাচীর মিপা কথা তারস্থরে চীৎকা? 
করে? বলে। তাই আজকাল পধিবাতে চোখকাণ না বুজে চল্লে বিজ্ঞাপন 
কারো ইন্দ্রিয়ের জগোচর থাকে না। টি চোখ কাণ বুঙ্গে চল, তা হ'লএ 
বিজ্ঞাপনের হাত থেকে নিস্তার নেত । কারণ, পদব্রজেহ চল, আঃ 
গাড়ীতেই যাও, পাস্তার লোকে তোষাকে বিজ্ঞাপন ছাড়ে মারে । এতে 
আশ্চর্যা হবার কোনও কথা নেই ছ্ুঁচেমারাই বিজ্ঞাপনের ধর ভার £ 
ছুড়ে মারে, তার ভাবা ছুড়ে মানে, তার ভাব উ্রঁড়ে মারে। স্বতরা, 
বিজ্ঞাপিত জিনিসের সঙ্গে আমার আত্মীয়তা না থাকলেও, তার মোড়কে? 
শঙ্গে এবং মলাটের সঙ্গে আমার চাক্ষুষ পরিচয় আছে। আমি বহু ওধধের 
এবং বছ গ্রস্থের কেবলমাজজ মুখ [চিনি ও নাম জানি। বাজান, তারই 
সষালোচনা করা পল্ভব | শ্তরাং আম মলাটের সমালোচনা করতে ডস্যত 
হয়েছি। অন্ততঃ মুখপাতটুকু দোরস্ত করে দিতে পারলে আপাততঃ বঙ্গ- 
সাহিত্যের মুখ রক্ষা হয়। ৃ 

আমি পূর্বেই বলেছি যে, নব্য বঙ্গ-সা্হত্যের কেবলমাজ নাম-রূপের সঙ্গে 
আমার পরিচয় আছে । প্রধানতঃ সে নাষ জিনিসটার সমালোচনা করাই 
আমার উদ্গেষ্ট । কিন্ত রূপ জিনিসটে একেবারে চেটে দেওয়া চললে না বলে' 
সে সম্বন্ধে দু একটা কথ। বলতে চাট । ডাক্ষারখানার আলো যেমন লাল 
নীল সবুজ বেখুনে প্রভৃতি নানারূপ কাচের আবরণের মধ্যে দিয়ে প্রকাশ 
পানর, তেমনই পুশ্ককের দোকানে এ কালের পুন্ক পুগ্তিকার! নানান্মপ বর্ণ 
চ্ছটার নিজেদের প্রকাশ করে। স্বতরাং নবা সাঁহছুতোর বর্ণপরিচয় যে 
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আমার হয়নি, এ কথা৷ বলৃতে পারিনে । কবিত]। আন্রকাল গোধলিতে গা- 
ঢাক! দিয়ে লজ্জানঅ নববধূ সম আমাদের কাছে এসে উপস্থিত হয় না। কিন্তু 
গালে আল্তা মেখে রাজপথের সুমুখে বাতায়নে এসে দেখা দেয়। বর্পেরও 
একটা আভিজাত্য আছে। তার সুসংঘত ভাবের উপরেই তার গাস্থীর্য্য ও 
সৌন্দর্য্য নিভর করে। বাড়াবাড়ি জিনিসটা সব ক্ষেতে ইতরতার পরিচয় । 
আমার মতে, পুর্জার বাজাপের নানারূপ রূঙচঙে পোষাক পরে প্রান্তবয়স্ক 
সাহিতোের সমাজে বাহির হওর়। উচিত নয় । তবে পুজার উপহার স্বরূপে বদি 
তার চলন হয়, তা হ'লে অবশ্য কিড় বল চলে ন'। সাহিত্য মন কুন্তলীন, 
ঠান্বলীন এবং তরল আল্তার সঙ্গে একশ্রেণীকুক্ত হয়, তখন পুরুষের পক্ষে 
পরুষ বাক্য ছাড়া তার সম্বন্ধে অগ্গ কোন ভ্রাবা ব্যবহার করুা চলে না। তবে 
এই কা জিজ্ঞাসা করি যে, এতে যে আম্মমধ্যাদার লাঘব হয়, এ সহজ কথাটা 
কি গ্রন্থকারের। বুঝতে পারেন ন।গ কবি কি চান যে, তার হৃদয়রক্ত তরুল 
আল্তার সামিল হয়? চিন্তাশীল লেখক কি এই কথা ₹নে করে? সুখী হন 
ষে. ভার মস্তিষ্ক লোকে সুবাসিত নারিকেল তল হিসাবে দেখবে? এবং 
বাণা 1” পসনানিঃস্থত পানের পিকের সঙ্গে জাড়ত হয়ে লজ্জা বোধ করেন 
না; আশা করি ষে, বহয়ের মপাটের এই অতিনুপ্ধিত কূপ শাদ্বহ সকলের 
পক্ষেত অরুচিকর হয়ে উঠবে, আন্টক কাগজে ছাপানো, এবং 
চকে, »কৃবকে, তকৃশকে করে বাধানো পুস্তকে আমার কোন আপত্তি 
“নহ। দপ্তুরীকে আসল গ্রন্থকার বলে $ল ন করলেই আম খুসী হই। 
আমপ। 'যন গুলে নানা, লেখকের কাঠহ মলাটে হধু তাকাই পড়ে: জার্ণ 
বাগে, শাণ অক্ষরে, ক্ষীণ কালাতঠে ছাপানো একধানি "পদকলতক" থে শত 
তকতকে ঝকঝকে চকচকে গ্রন্থের চাইতে শত গুণ আদরের সামগ্রী ! 

এখন সমালোচনা সুরু করে দেবার পৃব্বেই কথাটার একটু আলোচনা 
করা দকার। কারণ, এ শব্দটি আমরা ঠিক অর্থে ব্যবহার করি কি না, 
সে বিষয়ে আমার একটু সন্দেহ আছে। প্রথমেই, *সম্‌” উপসর্গটির যে বিশেষ 
কোন সার্পকতা আছে, এরূপ আমার বিশ্বাস নয়। শব্দ অতিকায় হ'লে যে 
তার গৌরব-বৃদ্ধি হয়, এ কথ। আমি মানি: কিন্তু, দেহতারের সঙ্গে সঙ্গে যে 
বাক্যের তর্থভার বেড়ে যায়, তার কোন বিশেষ প্রমাণ পাওয়। যায় নী। এ 
যুগের লেখকর। মাতৃভাষায় লিখেই সন্তষ্ট থাকেন না, কিন্ত সেই সঙ্গে মায়ের 
দেহপুষ্টি করাও তাদ্দের কর্তিবা বলে? মনে করেন। কিন্তু সে পুষ্টিলাধনের 


৬৮২ সাহিত্য | ২৩শ বন, ৮ম সংখ্যা, 


জন্য বুসংখাক অর্থপূর্ণ ছোট ছোট কথা চাষ্ট, ঘা সহজে বঙ্গতাষার 
অঙ্গীভৃত হ'তে পারে। স্ব্পসংখাক এবং কতকাংশে নিরর্ধক বড় বঞ 
কথার সাহাযো স উদ্দেত্সিদ্ধি হবে না। সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে আমা? 
পর্চয় আত সামা; কিন্ত্র সেই ন্ল্প পারচর়েই আমার এইটুকু 1 
জন্মেছে “য. সে ভাষার বািরিনি আর করা নিতাশ্ব কঠিন। সংস্কতের 
উপর হস্তক্ষেপ করবামাতরই সে আমাদের হপ্রগত হয না। বরং আমাদের 
আশিক্দিত হাতে পছ্জে প্রাধহ তার অথলিকতি হয় সংস্তত সাহিতো গছ 
মিলন €”ওয় ভিনিসট একবারেই প্রচালত ছিল না করি হোন্‌, দাখানিব 
হান, আমাদের পুলপুকমরা প্রতঠোক কাটি ওজন করে বাধহার করতেন 
বাকার কোনবপ অসঙ্গত প্রয়োগ সকাতেল অমাহ্জনায় দোষ বলো গণা হাত 
কুগ্ধ একাল আমন কপার সাথ নমেহ বান, ঠার পঙ্জনের ধার বড এক 
মারুনে। টনের ভাঘাহ ঘঘন আমর গছ অপ াব5।র করো বারই ৭ 
করনে, তখন স্বপ্নপ 55 এব: অনার সাত শুন্দের অবিচার কতো 
বাবহার পরতে গেলে সে বাবহার যে বন্ধ হবার উপর্লাম হয়, ত। আম জন 


৬ লে রাও বশ ৬ *ও $ ১ থে পি রী প প* সম 
ণপ্র একেবারে বেপরোয়ভাবে সংগত শকের অতিরিকা ব্যবহারের আও 


্ টা ড় এ হ্‌ চ্ী থা ঞ্ল। শ্ রখ প ্ । শ শা 1 ৩৪ প্এ ) 
পক্ষাণা 2 নত [5 মানার তর শল€ করে বাক কর নার শত এব 
৩1: ভারা রাশ হনে পাতে ছদাহরতন্ধল দেখানে। যেত পাতি 


এ 'সমালেচন কথাটা আমর ত্য অর্পে বাবহঠার কারি, হার আসঙ আও 
ঠিক 2 নয় । আম কথার বলি তিলবাপিড় তা শিখি কিছ জি 
আমণা আদিকাল শাসিত লোক পু পতিত নস, 
পাঠকমারেরহ পাঠা কৈংল আপা) পুর স্গন্গে মহামতি গো তালি? 
কম দাক আর ন পাক, মঠামত বাক করবার আপকাপু আছ 7 বিশেন 
পে কানাোর দেম্াা সদন আল পা জিনাত ণহ এ 
স্তর সমাংপাচধ্যাপমায়ের বাঙ্গালা টি অঙ্গার পাকলে? সম লোসিন।? 
পন আশার নেহ 1 এহঠ সমালো5ন বগ্ঠাপ তব বেণে কাক সখ 


সপ 


বৃহ পরে ভেসে উঠেছে | সে হচ্ছে আমুক্ত ববধান্দনাপ সাকিবের “আলোচনা 


[ঠনে নদ ক্র নামের পারিবন্ডে তরু সমালোচন)া শাম দিতেন, ৩5০ 


র্‌ 


আমার বিশাল, পুপ। বাগাডদপে আলোচনার ক্ষুদ দেহ আয়তনে বাদি 
8 


হয়ে এত গুরুতার হয়ে উঠত থে? উক্ত শ্রেণার আর পাচখানা বইয়ের মত 
এপ11ন ও বা ৮৭ গাঞল 15৮ বে খত | এহ ছুটি শকের মধ্যে মাটি একটি 


এগাঠ1ঘপ, ১৩১৯ । মলাট সমালোচনা । ৬৮৩ 


রাখতে হর, তা হ'লে “সম বাদ দিয়ে 'আলোচনা” রক্ষা করাই শ্রেয়ঃ। যদ্দিচ 
ও কথাটিকে আমি ইংরাজী 01111.) শব্দে ঠিক প্রতিবাক্য বলে” মনে 
করিনে । আলোচনা মানে “আঃ অর্পাৎ বিশেবরূপে, এলাচন”, অর্ধাৎ ঈক্ষণ। 
যে বিষয়ে সন্দেহ হয়, ভার সন্দেহভঞ্জন করবার জন্য বিশেষরূপে সেটিকে 
লক্ষ্য করে? দেখার নামই আলোচনা । নর্ক বিভর্ক, বাক বিতগডা, আন্দোলন 
আলোড়ন প্রভৃতি অর্দে৪ কাটি আজকালকার বাঙ্গলা ভাবার ব্যবগত হয়ে 
গ7ক। কিন্ত ও কপায় হার কোন নর্প ত লোঝার নং । উতলাজী ১০ 0011117 
শন্দেল “আলোচনা? বধার্ঁ প্রঠিলাকা | 11211) শনদেল ঠিক প্রতিবাকা 
বাঙ্গালা কিংবা! সংস্কৃত ভাবার না পাকলে টালচাল? শন্দটি আরনকপন্িমাণে 
(সহ অর্প প্রকাশ করে । কিছ '*মালাচনাল পরিনছে বিচালা নে বাঙ্গালী 


) 


পান 


সমালোচকছেন কাছে গাহা হাব, 2 হ্রাশা আম হাধিনে | কারুণ, 
এদেলু উদ্দেশ বিচার করা নদ, প্রচার কুরা। তা? ছাড় ঘে কথাটা 
একবার সাহিতো চলে গেছে, ভাতে ভাচল করার প্রস্তাব অনেকে হয় ত 
দঃসাহসিকতভান পরিচয় বলো মুন করবেন। তার উত্তরে আমার বজ্ব্য 
এই যে, পূর্বে যথঘখন আমনা নিবিিচাদক বছসংধাক সংস্গত শব্দকে বক্গসাহি- 
তোর কারাগারে প্রবেশ করিয়েছি, এখন আবার স্বর্বিচার কর? তার ওুটি- 
কভককে মুক্তি ছেওয়াটা বোধ হন অন্যান কাধ্য হবে না। আর এক কথা। 
ছি 1111,140) শার্পউ আমলা আন্লাচন শন বাবহার করি, তা হ'লে 
£২।11111117, অর্থে আমরা কি শব্দ ব্যবহার করিব” অতরাং, যে উপায়ে 
আমরা মাতৃভাষার দেহপুণ্ট করত চাই, তাতে ফলে তার শুধু অঙ্গহানি 
হয়। বাকা সম্বন্ধে যদি আমলা একটু শুচিবাতিকগস্ত হতে পারি, তা হলে 
আমার বিশ্বাস, বঙ্গভাষার নির্মলভা অনেকপরিমাণে রক্ষিত হতে পারে। 
অনাবশ্যটকে যদি আমরা সংস্কৃত ভাষার উপর হস্তক্ষেপ করতে সম্জুচিত হই, 
তাতে সংস্কত ভাষার উপর অবজ্ঞা দেখানো হবে না, বরং তার প্রতি যণার্থ 
তক্তিই দেখানো হবে। শব্দগৌরবে সংস্থত তাষা অতুলনীয় । কিন্তু তাই 
বলে' সেই ধ্বনিতে যুদ্ধ হয়ে আমরা ঘে শুধু তার সাহাষো বাঙ্গলা সাহিত্যে 
ফাকা আওয়াজ করব, স্তা'ও গিক “য় । বাণী কেবলমার ধ্বনি নয়। আমি 
বহুদিন থেকে এই মত প্রচার করে" আসছি, 'কম্থ আমার কথায় কেউ কর্ণ- 
পাঁত করেন না। সাহিত্য-জগতে এক শ্রেণীর জীব বিচরণ করে, যাদের 
প্রাণের চাইতে কান বড়। সঙ্গীতচর্চার লোভ তারা কিছুতেই সংবরণ 


৬৮৪ সাহিত্য ॥ ২৩শ বর্স, ৮ষ সংলা।। 


করতে পারে না' এবং সে বাপার থেকে তাদের নিরম্ভ করবার ক্ষমতা? 
কাবো নেই । প্রতিবাদ করায় বিশেষ কোন ফল নেই জেনেও আমি প্রতি- 
বাদ করি; কারণ, আজকালকার মতে, আপত্তি নিশ্চিত অগ্রাহা হবে জেনে €. 
আপত্তি করে' আপত্তিকর জিনিসে সম্পর্ণ গ্রাঙ্গ করে? নেওয়াই বৃক্ধিমানেশ 
কার্যা বলে বিবেচিত হয়। 
এখানে বলে রাধা আবশ্টাক যে, “কান বিশেষ লেকের বা লেখার প্রতি 
কটাক্ষ করে' আমি এ সব কথ! বলছিনে । বাঙ্গাল' সাহিতো একটা প্রচ 
লিত ধরণ, ফ্যাসান্‌, এবং ঢংএর সন্বন্দেই আমার আপত্তি, এবং তার বির 
প্রতিবাদ করাই আমার উন্দেশ্ত। সমাজের কোন চল্তি আোতে গা ঢেলে 
দিয়ে যে আমরা কোন নিপ্গি্ই পশ্থববা স্বানে পেছিতে পারি, এমন অভ: 
ভরসা আমি রাখিনে। সকল উম্র্তর মুলে গামা জিনিসটে বিগ্যযান | এ 
পথিবীতে এমন কান ছিসডি নেই, বার ধাপে ধাপে পাফেলে আমরা হার, 
লীলাক্রমে স্থাগে গিয়া উপশ্সিত হতে পারি । মানাজগঙে প্রচলিত পপ জো 
সঙ্কীর্ণ হইতে সঙ্গীপতলু হয়ে শেলে চোরা গালি পরিপভ হয়, এবং মাফ? 
গতি আটকে দেয় বিজ্ানে মাকে 15170110171 বাজে, এক কপার হও 
পদ্ধভ এই যে, জর একটি প্রচলিত পরে চলত চলত হঠাত এক জনিত 
আমকে লাটিমে, ছাইান কি সাতয় একটা নৃতন পপ আবিফার বরে, সা? 
কাল সেই পে চল্তে আরুম্ করে এই নন পপ বাহ করা, এলই চট 
পপ পরবে? চলার উপলেই জীবের জীবন এসং মামলেলু মনধাহ নিছর কছে 
মূজর জন্যে হয় দক্ষণ নর লাম মাগ যে অবলদ্রন করতেই হবে? এ কা এ 
দেশে গবিমুনির। বভকাল পুর্বে বলে গেছেন একেলে বিজ্ঞান এবং দে 
কেলে দর্শন উত্তরই এই শিক্ষা দেয় যে, সিধে পপটাই মৃত্তার পথ স্তর 
বাক্গলা লেখার প্রচলিত পট! ছাডতে পরামর্শ দিয়ে আমি কান্উটকে বিপথে 
নিয়ে যাবার চেষ্টা করুছিনে । আমার বিশ্বাস যে) সংস্কৃত ছেড়ে যদি আমব। 
দেশী পথে চল্তে শিখি, তাতে বাঙ্গলা সাহছিতোর লা বট লোকসান ন্ট । 
এ পণটাই ত স্বাধীনতার পপ, এবং সেই কারণেই উন্নন্তির পপ, এই ধারণাটি 
মলে এসে বাওয়াছেএ "ষাদের প্মনেক উপকার আছে। আমি ক্ছানিযে' 
সাহিত্যে কিংবা ধশ্মে একটা নুতন পপ আবিষ্কার করবার ক্ষমতা কেবল 
মাত্র দ্ুচাথ জন মহাজনদ্রেই পাকে, বাদ বাকী আমর] পাচজ্জনে সে 
যহাক্জন-প্রদর্শিত পন্থা! অনুসরণ করে চল্তে পারলেই আমাদের জীবন সার্থক 


অগ্রানথাপ্নণ, ১৩১৯। নলাট সনালোচন। ৬৮৫ 


হয়। গড্ডলিকা-প্রবাহ ন্যায়ের অবলম্বন কর। জনসাধারণের পক্ষে স্বাভা- 
বিক এবং কর্তবাও বটে ; কেন না, পুগিবীর সকল ভেড়াই যদি মেড়া হয়ে 
ওঠে ত ঢ'মারামারি করেই মেষ-বংশ নিবংশ হবে। উক্ত কারণেই আমি 
লেখবার একটা প্রচলিত ধরণেনু বিরোধী তলেও, প্রচলিত ভাঘা ব্যব- 
হারের বিরোলী নই | আমরা কেছ ভালা জিনিসটে তৈরি করিনে, সকলেই 
তৈরী ভাষা বাবহার করি । তামা ছ্িনিসটে কোন একটি বিশেষ ব্যক্তির 
মনগড়া নয়, খুগযুগাশ্তর ধরে একটি জারির হাতে গড়া । কেবলমাত্র মনো- 
মত কথা বেছে নেবার এবং ব্যাকরণের নিরম রুক্ষা করে? সেই বাছাই 
কথাগুলিকে নিঙ্গেব পছন্দমত পাশাপান্র সাজিয়ে কাখবার স্বাধীনতাই 
আমাদের আছে। আমাদের মাদ্য মানা জভরী, চারা এই চল্তি কথার 
মধ্যেই রত্র আবিষ্কার করেন, এবং শিল্প গুণে গ্রপিত করে? দিব' হাব রচনা 
করেন। নিজ্জের ুচনাশক্ির দারা চেহারাই আমরা মাতৃভাষার মুখে 
দেখ তে পাই, এবং বাগ করো সেহ আরনাধানিকে নষ্ট করৃতৈ উদ্যত হই, 
এব" পৃব্ব-পুরুদদে৫ সংস্কৃত দপণের সাহাযো সুখরক্ষা করুবার জন্য ব্যস্ত হয়ে 
উঠি। এক পকম কাচ আছে, যাতে মধ অন্ত দেখায়__কিন্তু সেই সঙ্গে চেহারা 
অপার5ত বিক্টাকার ধারণ কতে। আমাদের নিজেকে বড় দেখাতে 
গিয়ে যে আমরা (কম্্র তকমাকার রূপ ধারণ করি, তাতে আমাদের কোন 
হচ্সাবোধ হয় না।- এখানে কেছ প্রশ্ন করতে পারেন যে, প্রচলিত ভাষ। 
কাকে বলে” তার উত্তরে শামি বাল, যে ভাষা আমাছের নিকট সুপরিচিত, 
সম্পূর্ণ আয়হ, এবং যা আমরা নিতা বাবহার করে পাকি । তা খীটী বাঙ্গলাও 
নয়, খাটী সংস্কতও নয়, কিংবা উভয়ে মিলিত কোনরূপ থিচীড়ও নয়। যে 
সংস্কতশন্দ প্রক্ত কিংবা বিকৃত রূপে বাঙলা কথার সঙ্গে যিলে মিশে রয়েছে, 
পে শব্দকে আমি বাংলা বলেই জ্তানি, এবং মানি । কিন্তু কেবলমাত্র নৃতনত্বের 
“লাতে নতুন করে যে সকল সংস্কত শন্দকে কোন লেখক জোর করে বাঙ্গলা 
ভাষার ভিতর প্রবেশ করিয়েছেন, অথচ খাপ থাওয়াতে পারেন নি, সেই 
সকল শব্দকে টুঁতে আমি ভয় পাই। এবং যে সকল সংস্কত শক স্পষ্টতঃ 
উল অর্পে বাবঈত হচ্ছে, সেই সকল শব্দ যাতে ঠিক অথে ব্যবত হয়, সে 
বিষয়ে আমি লেখকদের সতর্ক হতে বলি: নইলে বঙ্গতাবার বনলতা যে 
সংস্কৃত ভাধার উদ্ভানলতাকে তিরস্কৃত করবে, এমন ছুরাশা আমার মনে স্থান 
পায় না। শব্দকল্পত্রম থেকে আপনা হতে খসে যাআমাদের কোলে এসে 


৬৮৩ সাহিতা। ১৩শা প্ মাপা! 


পড়েছে, তা মুখে তুলে নেবার পক্ষে আমার কোনও আপাও নশেহ। তলা” 
কুড়োও, কিন্তু সেহ সঙ্গে গাঙছেরও পেতো না তাতে যে পাপ্ধমাণ পারখ্য 
হবে, তার অনুরূপ ফললাত হবে না! 

শধু গাছ থকে পাড়া নয়, একবারে হার আগডাল থেকে পাড়া গুটি, 
কতক শব্দের পর্চয় আম সম্প্রাঠ বইছে মলাতে পেয়েছি । এবং দে 
সম্বন্ধে আমার ছু একটি কটা বজব্য আহে । হাহ শলাধক্যাহ অঙা, 
ধকাং” মামাংসার এত নিন্ম মাতনন আছ এব ভার পারবন্জে সংস্থত এল 
সন্থন্ধে 'আপধকস্থ ন দোমায়া এই উন্ঠুট বন অক্ষসাতে 


পাকেন, তারাও একটা গত তত পেকে পোরযে মাত সাহসা হন না) 


০ 


এমন সাহভা-বার বোধ হর বাসিল। পোশে খুব গম আছে, যাক বুবুমহও 
মাথায় “ধাশ্রলা চাপিয়ে তিতত সঙ্কুচিত নি হয়, মাংল9 ১ বেগাবারা লীরুশে 
পরার সব অহ্যাচারুহ সহা কে তর বাঙ্গমী মগ সংশত শক্ষের লাশ 
তার কু কম হেল না) আগ প্মং বি ঙ্গামততিত প্র তাবিবধ।ক বাকাটি 2৪ 
মচের ন্যায় কট ভাবার "হস গথা করে, চর এবং বিচারপাযতাকে এক£ 
আসনে বসিয়ে দয়োহলেন | প্রাতীবলাকা পেগ বাসালা জাতির নিক 
এতই অপারাগিত ছিল যে, বাগে হাতত তার প্রলণ প্জানাতিত দকউ 
আপনি করোন। কি আজকাল ভর গাইতের অপারাচিঠ শত, নহশ 
চি তির হস 21 22জাগার? 


সস 


গছেরু বক্ষে কোন মাত মহ লি 
মি দ্ুএকটিপ উতলিধ বপুব। 


গর বাধ হয় হার 2৮ 


হা কার কপরু জাত পারুচর পাওয়া বায় বাপ 
এমন একটি কবিতাও নেই, যার অশ্ুৃতঃ একটি ১৫৭6 ধরবজ্ নকছু শের 15) 
এ কথা আমি কারু করত বাধা 


পা পাস 


স্ব 


না লক্ষিত নয় । সতোর অনুকো? 

ষে,ষ্ঠার নতুন পুস্তাকর নামটিতে আমার একটু পট কালেগোছুল ফা? 
শন্দের সঙ্গে সামার ভাতিপুনদ কনর দখা সাঙ্গাহ হয় নি, এবং তার শাম 
আমি পুর্বে কখন শুনিনি । কামেই আমার প্রপমেষ্ঠ মনে হমোছিণ 
তু £ “হাায়লা” নম তস্য” কোণক্প ভাপা ক্লে তমা কপ পা? 
করেছে । আমার এপ সন্দেত তবার কারণ€্ সম্পণ স্বাহাধিক । বাক্ধমণ 
বখন “্সায়েষাকে নিয়ে নভিল লপেছেন, তখন ঠহাকে নিদ্বে আক্গরবামার 
যে কবিতা রচনা করবেন, এতে আর আশ্চঙ] হবার কারণ কি থাকতে পাবে? 


আঠাহাদ়ণ। ১৩১৯ । মলাট সমালোচনা | ৬৮৭ 


“আবার বলি ওসমান এউ বন্দী আমার প্রাণেখ্বর”-- একট পদটির উপন্ন বুষণী- 
ঈদয়ের সপ্ত কাণ্ড রামায়ণ খাড়া করা কিছু কঠিন নয়। ভার পর “এসিয়া”__ 
প্রাচীর এই নবঙ্জাগবণের দিনে ভার প্রান নিদ্রাভক্ষ করবার জন্য ঘে কবি 
উতস্মক হয়ে উঠবেন, এও ত স্গাতাবিক । যার গম লতঙ্গে ভাঙ্গে না, ভাব 
দৃম তাঙ্গাবার ছটিযান স্টপায় আছে, হয টেনে হি'চড়ে - নর ডেকে । এসিয়ান 
ভশগো টানা £ইচ ডানো বাপারট) ও প্রুকো দমে চল্ছে, কিন্ত তাতেও যখন 
ভার চৈতগ হল না. হখন চাক) ছাড় আরু কি উপায় আছে আমাদের 
পৃর্বপুরষেলা এসিয়াকে কাবো দশানে নানাবূপ পমপাডানী মাসাপিসীর 
গান গগনে গম পাচিয়ে বেধে গেছেন এখন আবার জাগাতে হলে 
« খুগের কবিরা এগ্াগরা গান শেষে তাকে জাগাছে পারবেন । সে 
গান অনেক কবি সবে বেসর গাইতে স্রূ কৰে কয়েছেন। সুতরাং 
আমান সহজেই মনে ভবেছিল যে, অক্ষরকূমার বঙালও সেই কার্যে 
বা ঠগ্েছেন। কিন্ত এখন শ্ন্ছি যে গ ছাপার ভুল নয়, আমারই 
ওল। প্রাচীন গাপার ভাষার নরক ণিএষ।কু অর্থ অনেষণ | ললিতবিজ্তর 
গমূপ বোদ্ধ সাঙ্কঠ ঠাক প্রাগান পাছা ভপ্রার্খ সকল স্থানে স্থানে উদ্ধৃত 
আছে। এসই বক্গি প্রক্কত শমুনা হন, হা হলে গাগ। পছ্যও নয়, গগ্ও নয়, 
এবং তার ভাষা ঠিক সংস্ুঠ9 নর, চিক বদিক নয় । একালের লেখকরা 
শুক আনষত্ে সংস্কৃত যুগ [উক্গিতয একরাশ প্রাগীন গাথা-ঘুগে গিয়ে 
স্ুত তন, ৮) তালে এতকলে বঙ্গ-পাকতদক চিপ একটু অতাছার করা হয় ও 
পতন, পস্তি এদের হাপ-অনেরলে তক তে লেবন লালে যাবে, তা স্তির করতে 
শা না আজ্কাপক্াল বাচ্ষিলা পুহিতত হম সাহাযা আবশুক, তার পর 
বদি আবার যাস্ক চচ্চা কবুতে তয়, ঠা হলে বাঙলা টি পড়বাবর আমরা 
কণন আবসব পাব ৮ বাঙ্কেল সাহাযোর যাল তাল অথবোধ না হয়? তা হলে 
পাসাল। সাহতোর চচ্চা মে আমর? ত্যাগ করব, তাতে আর সন্দেহ কি? 
মকবোধ হয় না বলে যখন আমরা) মামাদের পরন্টালের সম্গতির একমাত্র 
পঠায় যে সঙ্গাযা, হালি পাঠ বন্ধ করেছি, ঠখন ইহকাঁলের ক্ষণিক সুখের 
শোভেযে আমলা গাথার শব্দে রচিত বাঙ্গালা সাহতা পঙব, এও আশী করা 
শত পারে না। তা ছাড়া বৈদিক এবং অতিবৈদিক ভাষা থেকে যদি 
শামরা বাকাসংগ্রহ করৃতে আবম্ব করি, 'তা হলে তান্িক তাষাকেই বা ছাড়ব 
কেন ঠ আমার লিখিত নতুন বইখানিল শাম ষাদ আমি “ফেৎকারিণী”, 
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“ডামর” কিংবা “উড্ডীশ” দিই, তা হলে কি পাঠকসম্প্রদায় খুব খুসা 
হইবেন? 

শ্যুক্ত স্বধীন্ঞনাথ ঠাকুর সার পুস্তিকাগুলির নামকরণ বিষয়ে যে অপৃ- 
ববতা দেখিয়ে থাকেন, তা আমাকে ভীত না করুক, বিস্মিত করে। আমি 
সাহিত্যের বাজারে মাল বাচাই করবার জন্য কষ্টিপাথর হাতে নিয়ে ব্যবসা 
খুলে বসিনি। সুতরাং সুধীক্্ বাবুর প্চনার দোষগুণ দেখানো আমার 
কণ্তব্যের মধ্যে নয় । একমাত্র মলাটে স্টার লেখা ঘেটুকু আগ্মপরিচয় দেয়, 
সেইট্রক আমার বিচারাধীন । “মঞ্তব।' 'করক্ক' প্রভরতি শন্দের সঙ্গে থে আমা 
দের একেবালে যুখ-দেধাদোথ নেই, এ কথা বলতে পারিনে। ৩] হ'লেও 
স্বীকার করতে হবে যে, অন্ততঃ পাঠিকাদের নিকট ও পদার্থ গুলি যত সুপরি- 
চিত, ও নামগুলি তাদশ নয় । ৩] ছাড়া এরূপ নামের যে বিশেষ কোন 
সার্ষকতা আছে, তাও আমার মনে হয়না। আমাদের কলনাজাত বস্ধ 
আমরা প্যাটরায় পুরে সাধারণের কাছে দেইনে, বরং সত্য করে' 
বলৃতে গেলে মনের প্যাটর) থেকে সগুলি বার করে? জনসাধারণের 
চোখের সমুখে সায়ে গাধি। কর্পগ্গের কথা শুনলেই ভাব,লের ক 
মনে হয়। পানের খিলিত সঙ্গে সধান্ বাবর ছোট শল্পগুলির কি 
সাদ্রশ্ত আছে, জানিনে। করুণরস এবং পানের ব্রুস এক জিনিস নয় । আর 
একটি কথা । তাম্বলের সঙ্গে সঙ্গে চব্বিভ্চব্বণের ভাবটা মাগ্ুষেপ মনে 
সহজেহ আসে। সযাহ হোক, মামি লক্ষার স্গে স্বীকার করছি যে, 
স্রধীন্জ বাবুর আবিল্ভত "বৈঠা[নিক শক, আম তেভালিক শঙ্ের ছাপা 
মনে করেছিলুম। হাজারে না শে নিরনব্বহ জন বাঙ্গালা পাঠক থে ও 
শব্দের অর্থ জানেন না, এ কথা বোধ হয় সুধীন্ত্র বাবু অন্বীকার করবেন না। 
সামার যত দূর মনে পড়ে, তাতে কেবলমাত্র হগুপ্রোজ্জ মানব ধন্মশাস্তে 
এক স্থলে প্র শব্দটির ব্যবহার দেখেছি। কিন্তু তার অর্থ জানা আবগ্ুক 
মনে করিনি। এইরূপ নামে বইয়ের পরিচয় দেওয়া হয় না) বরং তার 
পরিচয় গোপন করাই হয়। বাঙ্গাল৷ সরস্বতীকে ছন্মবেশ না পরালে যে 
ষাকে সমাজে বার করা চলে নাঃ এ কথা আমি মানিনে। 

নিজের লেখার উপর লোকের বে অধিকার আছে, পরের লেখার উপর 
ঠিক সেই রকম সমান অধিকার আছে, এ কথা বোধ হয় কোন লেখকই বিনা 
আপকি'তে গ্রাহ করে নেবেন না। নিজের ছেলের মত নিঞের বইয়ের 
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মামব। যা” খুপা নাম দিতে পারি, কিন্ত পরের লেখার যদি আমরা কেবল- 
মা সংগ্রহকার হই, ভ। হলে হাখ নাষকরণ সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ সত 
হওয়া উচিত। যা” তুলে বাখবার মত দ্িনিস, যাকে আমরা ধনস্বব্দপ 
গণা করি, হাই আমরা সংগ্রহ করি। ছোট ছেলে ছাড়া আর কেউ ধুলে। 
মাটা জড় করে? আনন্দ অন্থতব করে না। সুতরাং, সংগৃহীত্ত স্বনামধন্ট 
লেখার আমাদের দণ্ড নামেতে কিছু সম্মান বাড়ে না। সংগ্রহকে সংগ্রহ বলাই 
বপেষ্ঠ। কিন্তু কোন একটি ভদ্রলোক শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ বাবুর কতকগুলি 
সব্বলোকাবিদিত কাবত। একজিত করে, ঠাবু -চয়নিকা” নাম দিনে প্রকাশ 
করেছেন । এ শঙগটি বাঙ্গলা ভাষার নেহ। সংস্কতঠ ভাষা আছে কি না, 
সো বলয়ে আমার সন্দেহ আছে। সংস্কৃত ব্যাকরণের জ্ঞান আমার পুপ্ত- 
প্রায় হয়ে এসেছে হাহ 5মন' ব্যাকরণের নিম মেনে “চয়নিকাণ্ 
রূপান্তারত হতে পারে ক লা, জানিনে। হা হালেও এ কথাট। সম্বন্ধে 
মামার একটু আপত্তি আছে । "চয়নিকা অর্পে সান্ছি, কি চালুনী, অর্থাৎ 
যাহাতে কিংবা যাহ দ্বারা চয়ন করা যায়, এই উভয়ের মধ্যে কোন্‌ 
পদার্থ টাকে বোঝায়, তার প্রমাণ কথাটির মধ্যে পাওয়া যায় না। এমনও 
হতে পারে যে, চয়নের পচে এহ “ক” প্রত্যয়টি হয় স্বার্ধে, নয় স্বল্লার্ধে 
রা হয়েছে । যার নাম ভাজা চাল, তারই নাম মুড়ি, হয় এই হিসাবে 
১যন "চরনক” হয়েছে, নয় সংক্ষিপ্ত করে একত্রিত করা হিসেবে 
ধরূপ ধারণ করেছে। তার পর, শন্দটিকে বিশেষরূপে মুখপ্রিয় করবার 
উদ্দেশ্যে সার আকার? দেওয়া হয়েছে । শব্দরাজ্যে স্ত্রীলিগ্ের প্রতি 
.পধঘকদের অতিরিক্ত আসক্তি জন্মালে, ভাষার ব্যভিচার ঘটবার বিশেষ 
পশ্ছবনা। ফলে ঘটছেও তাই। আজ কাল আমাদের সাহিত্যে 
মধুব রসের আতারক্ত চচ্চাবশতঃ ভাষার সুনীতি বুক্ষা হয় না। বলা 
বানুল্য যে, এ বিষয়ে সুরুচির ন্যায় সুনীতি বলেও একটি জিনিস 
মাছে। ব্যাকরণ এবং অতিধানের নিয়ম রক্ষা করার পাম ভাষার 
স্ুনীতি। অনাবশ্থাকে, স্বার্থে, সবল্লার্ধে কিংবা অনর্থে “ক” প্রতায়ের 
বাড়াবাডটে ন। থামাতে পারলে ক্রমে তা “ইংরেজী পেটেন্ট ওধধে'র ইন্‌ 
প্রত/য়ের মত সকল তদ্র শবের পিঠে চড়ে বসবে। মল্টীন, কুইনীন, 
ধক্ষরীণ, হাজ লীন, ভ্যাজ লীন, গঠ্রিসরীন, হাব্লীন ইত্যাদি আমাদের 
সকলের নিকট বিশেষ সুপরিচিত। এমন কি, অনেকের বিশ্বাস ঘষে, ওষধের 
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পশ্চাতদেশে এ "হন্‌? যুক্ত না থাকলে আমাদের কোন রোগইহ সারে ম 
কিন্ত ইন্-প্রিন্নতা যে এ বুশের একটা নতুন মানসিক রোগ, এ জ্ানটা বো? 
হয় সকলের নেই। যেমন ছোট ছেলের বিশ্বাস ঘে. বাঙ্গলা শর্গের সে 
অনুন্বার যুড়ে দিলেই সংস্কুত হয়, তেমনই আমাদের দেশে প্রাপ্তবযস্থ ছা 
পুকষেরও বিশ্বাস যে, কোন ৬কটা পদার্ধের সঙ্গে 'ইন্‌' মুড়ে দিলে 2 
মাহাজ্মা বাড়ে। সেই কারণেই কুণ্তলান সমাঞছ্ছে প্রতিষ্তা লাড কারাতে 
কৃন্তলান যে কেবলমাত্র চুল চেপে ধলেছে, তা নয়, আমাদের মান্তদে। 
উপরেও তার প্রভুন্ব বস্তার করেছে। কুস্লীন-সাহিত্য নাষে এক 
নব-সাহত্য শষ্টি হয়েছে, যা পৃরোপার রকম উপভোগ করছে হাত 
পুকে মাথায় কুস্তলা'ন মাখা আবশ্ঠক। কুস্তলীনেহ উদাহপুণটি একটু চো? 
করে টেনে আনবার উদ্গেশ্বা আমার সেহ প্রথম কধার প্রমাণ লেহিয। 
সে কৰা এহ ফে, বঙ্গসাহিতোর [তিতপ্র সমালোচনার মণ নামলে? 
[বঞ্াপনের ছাপ দেখতে পাওয়া যার । বিজ্ঞাপনের আর পাচড। শোছে। 
৩তর একটা হচ্ছে তার আ্টাকামা। শ্তাকামার উদ্দেশ্র হচ্ছে সহ 
াকপ্রির় হওয়া, এবং তার লক্ষণ হচ্ছ শবে এবং হাধায় মাধুতোর হ. 
এবং ভঙ্গ গ্াাকামী াঞ্জনিসটে আমার একেবারেছ আঅসহা। এ 
বঙ্গসাহতো ক্রমে তাহ প্রশয় পাচ্ছে তাত দোখরে দেবার গুন্ঠে অমি 
এত কথা খলা। আমরা এঠটাত কোমশেহ শুভ হয়ে পাছা থে, ই? 
স্বরক্টেও কোমল করতে শি বিক্ষত করতে আমরা ভিলযাতও দ্বিধা কারান 
কথার বলে, “ধত'চান দেবেততহ মিষ্টি হবে, কু শকরারু শাগ আত 
হলে মিষ্ানও যখন অখাগ্য হয়ে ওঠে, তখন এ পঞজততে ৮5 পাহহঠাও 
যে অরুচিকরু হয়ে উঠবে, হাতে আর সন্দেহ কি? লেখকেলা মাল ভা 
সুকুমার করবার চেষ্ট] ছেড়ে দিয়ে হাকে সুষ্ট এবং সবল কান? তে 
করেন, তাহলে বঙ্গসাহত্যে আবারু প্রাণ দেখা দেবে। শতাযা যদ এ।; 
হম, ৩) হলে তাহা কর্কশরতাগ সহা হয়। এ এতই সোক্ছা কথা যে এ" 
আবার লোককে বোঝাতে হয়, এট মহা] আপশোষের বিধয়। বধ ৭? 
সাহিত্যে অঙ্জকার আর “বিবাঞ্" করবে না, তখন এ বিষয়ে আর কার? 
“মনোযোগ আকর্ষণ" করবার দরুকাবও হবে না। 
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সাধিতা। ২৬প বর্গ, ৯ব সংখ্যা। 


প্রত্ৃবিষ্যা | 
“পুরাণে প্রতন-প্রত্থব পুরাতন-চিরস্তনাঃ ॥” 

আজ যাহা পুরাতন, একদিন তাহা নূতন ছিল । আব যাহা! নূতন, একদিন 
তাহা পুরাতন হইবে । তথাপি নৃতন-পুরাতনের সন্বন্ধ-সুত্র বিচ্ছিন্ন হইবার 
নছে। সুতরাং পুরাতন যতই পুরাতন হউক না কেন, তাহার পরিচন়্ 
লাভের প্রয়োজন আছে । মানবমন শিক্ষায় ও সভ্যতায় যতই বিস্বৃতি লাভ 
করে, পুরাতনের পরিচয় লাভের জন্য ততই লালায়িত হইয়া থাকে। 
পুরা-প্রীতি। যাহা চলিয়। গিয়াছে তাহার অনুসন্ধান-লালসা, সত্য মানবের 
পক্ষে স্বাভাবিক । কেহ জ্ঞানলাভের আশায়, কেহ কৌতুহল চরিতার্থ করি- 
বার আকাম্ধায়। কেহ ব1 কেবল পুরাতনের স্বপ্রমোহে, পুরাতমের পরিচয় 
লাভের চেষ্টা করিয়া থাকেন। অনেকে মনে করেন,_-তাহা অতি সহজ- 
সাধ্য ব্যাপার । প্ররুত প্রস্তাবে টা রা গার দারা 
পারে না। 

যেবিস্বার সাহাযো পুরাতনের প্রকৃত পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে, 
তাহার নাম প্র ত্ব বি স্ভা। অল্পকাল পূর্বেও তাহা! একটি উল্লেখযোগ্য 
বিদ্যা বলিয়া! শ্বীরুত হইত না। ষে কেহ, যে কোন ভাবে, তাহার আলোচন। 
করিত। এখন দিন ফিরিয়াছে ; জ্ঞানান্থরাগ বাড়িয়াছে; এখন আর 
যেকেহ যেকোন তাবে পুরাতনের আলোচনা করিতে সাহস করে না; 
_-- এখন কোন কোন স্থানে তাহার যথাযোগ্য অধ্যরন-অধ্যাপনারও শজপাত 
হইয়াছে । সভ্য-সমাজের সুধীরন্দ বুঝিয়াছেন।__অধিকাংশ বিভায় আলোচ্য 
বিষয় বাহৃবন্ত ; কেবল প্ররস্ববিস্তারই আ:'লাচা বিষয় পৃথক । বাহ্বন্তর 
সাহায্যে মানব-প্রকৃতির ও মানব-মনের ক্রমবিকাশের বুল হৃত্রের অনুসন্ধান 
করাই তাহার প্রকৃত লক্ষ্য। 

এক সময়ে এ বিষয়ে মততেদ ছিল। আমাদের দেশে এখনও বিলক্ষণ 
মততেদ আছে। এখনও আমাদের দেশে জনেক রুতবিদ্তের নিকটেও 
পরন্থবিস্ত| নিরবচ্ছিন্ন উপহাসের বিষয় ;--কাহারও কাহারও নিকটে তাছা। 
নিতান্ত খেয়াল বলিন্বাই পরিচিত । তথাপি এই বিভ্ভার অন্গুশীলনে পাশ্চাত্য 
সত্য সমা্ অকাতরে অর্থব্যয় করিতেছে; যাছাদের সহিত আমাদের 
দেশের কিছুমাত্র সম্পর্ক নাই, তাহারাও আমাদের পুরাতত্বান্থসন্ধানে 


৬৯২ সাহিত্য | ২ওশ বধ ৯ম সংখ্য)। 


অগ্রসর হইতেছে । এই সকল দেখিয়! শুনিয়া, আমাদের দেশেও কেহ কেহ 
ইহার আলোচনায় হস্তক্ষেপ করিতেছেন। ইহাকে একটি শুভ লক্ষণ 
বলিয়াই অভ্যর্থনা করিতে হইবে । 

প্রথম উদ্ভমে ত্রম ক্রটি অপরিহার্যয__বাঙ্গাল৷ লেখকগণের গ্রন্থে বা প্রবন্ধে 
তাহার পরিচয় পাইলে, তাহাকে তেমন দোষের কথা৷ বলিয়! তিরস্কার করা 
চলে না। কারণ, প্রত্ববিস্ভার প্রত লক্ষ্য কি, তাহার প্ররূত অনুসন্ধান 
প্রণালীই বা কিরূপ, তদ্বিষয়ে আমাদের মাতৃভাষায় ও পর্য্যস্ত একখানি -্রন্থও 
প্রকাশিত হয় নাই; অন্ঠান্ত ভাবায় যাহা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাও 
সর্বজন-পরিচিত হইতে পারে নাই। সুতরাং আমাদের দেশে প্রত্ববিদ্ভার 
আলোচনায় কিছু কিঞ্চিৎ অনধিকার-চর্চার আড়ম্বর উৎসাহ লাত 
করিতেছে। 

ইহা অসঙ্গত হইলেও, নূতন নহে । এক সময়ে পাশ্চাত্য সভ্য সমাজেও 
ইহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। গিয়াছিল। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই তদ্দেশে 
অনধিকারচর্চা-নিবারণের এক অব্ার্থ উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে । সে উপায় 
সহজ এবং প্রত্াক্ষ-ফলপ্রদ | প্রত্ববিষ্ভার লক্ষ্য কি, তাহার অন্ুসন্ধান-পদ্ধতিই 
বা কিরুপ, __তদ্বিষয়ে পুনঃ পুনঃ আলোচনা করাই সেই সহজ উপায়। 
ধ্বাহারা সেই উপায় অবলম্বন করিয়া কৃতকার্য হইয়াছেন, তাহাদের মধো 
অধ্যাপক ক্রিগার্প পে্টির নাম উল্লেখযোগ্য। তিনি দীর্ঘকাল যিশরে 
প্রত্তব্বান্থুসন্ধানে ব্যাপূত থাকিয়া এক্ষণে লগ্ুন-বিশ্ববিস্ধ্যালয়ে মিশরতবের 
অধ্যাপনা করিতেছেন । তাহার গ্রস্থ * ইংরাজী ভাষায় লিখিত এবং মুলত 
হইলেও, আমাদের দেশে সর্বজন পরিচিত হইতে পারে নাই। 

এই গ্রন্থের প্রথমেই অধিকার-বিচারের কথা । সকল বিস্তার অন্শীলনেই 
অধিকারী-অনধিকারী আছে? কেবল প্ররবিস্ভার অন্ুশীলনেই তাহা নাই 
এরূপ তর্ক আদে৷ উত্থাপিত হইতে পারে না। কিন্তু আমাদের দেশে তাহাই 
উত্থাপিত হইয়া থাকে । তাহার প্রভাবে যে কেহ লিখিতেছেন। যাহ ইচ্ছ 
' লিখিতেছেন। অনেক স্থলে নিতান্ত নিলজ্জের মত লিখিতেছেন ! তথাপি 
তাহা অল্প কথা । শিক্ষার ক্রেটি সারিয়া লওয়! ঘায়। চরিঝ্রের ক্রুটি থাকিলে। 


সপ অপ্পকরর০১১৯ অর সন সীপপস্সপশশ 
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পৌঁধ, ১৬১৪ । প্রত্ববিষ্ভা। ৯১৩ 


সহজে সারিয়া লওয়া যায় না। তজ্জন্পই অধ্যাপক পেটি, অধিকার 
বিচারে হস্তক্ষেপে করিয়া, চরিত্র-বিচারকেই সর্বাগ্রে স্থান দান 
করিপ্াছেন। 
সকলের নিকট সমান সত্যনিষ্ঠার আশ! করা চলে না । যাহার] করতালি- 
লোলুপ, তাহার! অতি সহজে সত্যনিষ্ঠা হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িতে পারে। 
যাহারা জীবিকা-লোলুপ,তাহারাও সকল সময়ে সমান তাবে সত্যের অর্ধ্যাদ! 
রক্ষা করিতে পারে না। ইহা বুঝাইবার জন্য অধ্যাপক পেষ্টি, লিখিয়া- 
ছেন _-“সকল বিষয়েই কর্শিগণের মধ্যে একটি মজ্জাগত পার্থক্য দেখিতে 
পাওয়া ষায়। কেহ জীবিকা লোলুপ, _বাচিবার জন্তই কর্ম করিতে বাধ্য। 
কেহ কর্ম্-লোলুপ; _কর্ করিবার জন্যই জীবন ধারণ করে। প্রথম শ্রেনীর 
লোকের উদ্দেস্ট পেশাদারী; দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকের লক্ষ্য জ্ঞানলাভ বা 
সৌন্দর্য্য-সন্ভোগ। যে সকল যুবক ব্রাঞ্জি-সোড! পান করে, মনিবকে ঠকাইয়া 
মিথ্যা খরচ লিখিয়! হিসাবের ফর্দ রচনা করে, অথবা যাহারা কেবল উপাধির 
দোহাই দিয়া'কিস্বা উশ্বর্ষ্যের আশ্ষালনে আপন আপন অহ্ষিকার কিন্ধা 
স্বার্থের চরিতার্ধতা সাধন করিতে চায়, তাহারা যেন প্রত্ববিস্তার অন্ুশীলন- 
ক্ষেত্র হইতে দৃরে থাকে ।” 

অধ্যাপক-প্রবরের এই উক্তি যতই কঠোর হউক, ইহ] শিক্ষাপ্রদ। একে 
অনুসন্ধানকারীর সংখ্যা, অল্প ; তাহাতে আবার পেশাদারের সংখ্যাই অধিক । 
বাহানা! পেশাদার নয়, তাহাদের মধ্যেও অনেকে আপন অহমিকার অথব। 
স্বার্থের চরিতার্থতা সাধনের জন্তই অধিক লালাফিত। এই সকল কারণে, 
্রত্ববিভার অন্ুসীলনে অপরিহার্ধ্য অন্তরায়ের অতাব নাই। যাহারা বেতন 
লইয়৷ কাজ করে, অথবা দেশের লোকের নিকট টীছ। কুড়াইয়া কাজ চালা, 
তাহাঙিগের পক্ষে যনিবের মনোরগ্রনের লালস!, আত্মপ্রাধান্ত সংস্থাপনের 
লালসা, এবং যে কোনও উপায়ে আত্মপক্ষ সবর্থনের লালস! বড় স্বাভাবিক। 
তাহার। বিজ্ঞাপন চান্স, চাটুকার চায়, শের ভক্কা বাজাইবার জন্ট লোক 
ভাড়া করে? বাহার একটু চতুর, তাহারা চেল! সংগ্রহ করিয়া, তাহার 
সাহায্যে আপন অভিষ্ত প্রচান্িত করিতে থাকে । এই সকল লোক চাকরী 
বা ব্যবসান্বট! বজায় বাখিবার জন্তই প্রীণপণ করে। ভূল করিলে, ভূল 
স্বীকার করে না; ভুল দেখাই! দিলে, ক্কজ না হইয়া, উত্যক্ত হইয়া উঠেন 
বিস্তার বাহা'হর হউক, আপন পনর্ধ্যাদা রক্ষা পাইলেই ইহারা সৃ- 





৯৪ জাহিভ্য। ২৩শ বর্ধ, উম সাথ্যো। । 
 ককতার্থ হয়? এবং সেই উদ্দে্ড সাধন করিবার জন্ত ভূল করলেও; বিজ্ঞতার 
* আড়ত্বরে ভুলগুলিকে চাপ! ছিয়। রাখিতে চায়। 

প্রত্থবিভার অন্থপীলন বড় ব্যরসাধ্য। অনেক সময়ে প্রচুর অর্থ ব্যয় 
করিয়াও ফল হয় না। তথাপি কেবল অর্থের বলে সকল বিষয়ে ফললাভ 
করিবার আশ! নাই, _মনন্বিতাই প্রধান অবলম্বন। অনেকে ইহা! বিস্বত 
হইয়া, অর্থবলে গ্রন্থ লিখাইয়া লইতে শিয়া কিরূপ গ্রন্থ লাত করিয়া থাকেন, 
তাহ! আমাদের দেশেও নিতান্ত অপরিচিত নাই। 

অনেক শাস্ত্রে অধিকার না থাকিলে, প্রত্ববিস্তার অনুশীলনে অধিকার 
লাত করা যায় না। কিন্তু সকলশান্ত্রের উপর অভিজ্ঞতার মর্যযাদাই সর্বা- 
পেক্ষা অধিক। যাহাদের অভিজ্ঞতা নাই, তাহারা অতিজ্ঞতা লাতের চেষ্টা 
করিতে পারে, কিন্তু অতিজ্ঞতা লাত করিবার পূর্বে শিখাইতে বসিলেই, 
তাহার! পছ্দে পদে ভ্রমগ্রমাদে বিজড়িত হইয়া যাইবে। গৃহে বসিয়া, 
পুন্তকালয়ে যাতায়াত করিয়া, অথবা অভিজ্ঞগণের সহিত কথাবার্তা 
কহিয়া, এই অভিজ্ঞতা লাত করা যায় না। অন্সন্ধানক্ষেত্রে পুমঃপুনঃ 
পনিত্রষণ ও পরিদর্শন না করিলে, অভিজ্ঞতা লাত করা অসম্ভব । অভিজ্- 
তার প্রসাদে দৃষ্টিশক্তি নিপুণতা লাত করে। অনতিজ্ঞের এবং অভিজ্ঞের 
পরিদর্শনের মধ্যে পার্থকা কত অধ্বিক;-পদে পদ্দে তাহার পরিচয় 
প্রাণ্ত হওয়া বায়। অধ্যাপক পে তাহার অনেক উদ্দাহরণ উদ্ধত 
করিয়াছেন । 

অভিজ্ঞতা কেবল পরদর্শনের অভিজ্ঞতা নয়। ইতিহাসেও অতিজ্ঞত। 
থাকা আবন্তক | সাধারণ তাবে ইতিহাস পাঠ করিয়া, পরীক্ষোভীপ হইয়া, 
উপাধি লাভ করিলেও কিছু হয় না। অতিজ্ঞের দৃষ্টিতে ইতিহাস অধ্যয়ন 
করা কর্তব্য । না করিলে, অনেক আবিষ্কৃত তথ্যের প্রন্কত মর্শ অপরিজ্ঞাত 
ব৷ অনাদৃত থাকিয়া বাইতে পারে; অনেক ব্রান্ত সিদ্ধান্তও প্রকৃত সিদ্ধান্ত 
বলিয়া গৃহীত হইবার আশঙ্কা থাকে। | 

অভিজ্ঞতা চাই, নানা শাস্ত্রে অধিকারও চাই। উভয়ের সম্মিলিত 
শক্তিতেই অন্সস্ভানকাম্ী প্রকুত সত্য আবিঙ্কত করিবাপস আশা করিতে 
গারেন। কিন্তু হূর্তাগ্যক্রষে জষাদের দেশে অনতিজের সংখ্যাই জধিক। 
এক হিসাবে সকলেই অনভিজ্ঞ )- ফেহছ অধিক, ফেছ ঘা অল্প । ..প্রত্ববিভার 
যে কোনও বিভাগের আলোচনা করিলেই প্রতি'পদ্ধে তাহার পরিচয় প্রাথ 
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হও যায়। গতি বাধিত তন্রশাসনের পাঠোদ্ধার উপলক্ষে তাহ! 
অতিষাত্রায় পরিশ্ফুট হইয়! উঠিয়াছে। 

লংস্কত তাবার রচিত যে সকল পুরাতন লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে ও হই- 
তেছে, তাহার আলোচনা! করিবাযাত্র দেখিতে পাওয়া যায়, এ পর্ধ্যস্ত 
আমাদের দেশের লোকের ব্যক্তিগত চেষ্টায় অল্প লিপিই বিশুদ্ধ তাবে পঠিত 
ব! ব্যাখ্যাত হইয়াছে । আমাদের দেশের লিপি, আমাদের দেশের ভাবায় 
রচিত, আমাদের দেশের অক্ষরেই ক্ষোদিত; অথচ বিদেশের 'লোকেই 
তাছার পাঠোদ্ধারে ও ব্যাখ্যাকার্্যে সঘধিক সাফল্যলাত করিয়াছেন ও 
করিতেছেন ! প্রথমে ইহা একটি অনির্বচনীয় ব্যাপার বলিয়াই বোধ হয়। 
কিন্তু প্রাচীন লিপিতত্বের সম্যক আলোচনা করিলেই জানিতে পারা বায়।_ 
আবাদের এন্প হুর্গতির প্রক্কত কারণ আমাদের মধ্যেই নিহিত রহিয়াছে । 

ধিনি সংস্কৃত ভাব! জানেন না, জানিবার জন্তও চেষ্টা করেন না, তিনি 
অক্ষর পাঠে কথঞ্চিৎ শিক্ষালাভ করিলেও. পাঠোদ্ধারে সম্যক কৃতকার্য হইতে 
পারেন না। ধিনি সংস্কৃত তাষার বুযৎপন্র, অথচ অক্ষরপাঠে অনতভ্যন্ত) তিনি 
ব্যাখ্যাসৌকর্য্ের লালসায় যনঃকল্িত পাঠ যোজনা করিতে প্রবৃত্ত হন। 
ইহ। ছাড়া আরও একটি কারণ আছে। তাহা আরও প্রবল কারণ। আমতা! 
সকলেই অল্লাধিক যাত্রায় চিরাগত সংস্কারের পক্ষপাতী, জনশ্রতির ক্রীতঘ্াস; 
বংশমর্য্যাার ও সম্প্রদান-মর্ধযাদার পৃষ্ঠপোবক' প্রাচীন লিপি হইতে 
আমাদের সংস্কারের অনুরূপ অর্থের সন্ধান করা আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক । 
প্রা্টীন লিপিতে কি" আছে, নিলিপ্ত ভাবে তাহার অনুসন্ধান না করিয়া, 
আমরা তাহাকে তুরাইয়া ফিরাইয় মলের মত করিয়া বুঝিয়৷ লইবার জন্যই 
কষ্টকল্পনার শরণাপন্ন হইয়৷ পড়ি। পাশ্চাত্য পঙ্ডিতবর্গ এই সকল সংস্কারের 
অভীত। তজ্জন্ড তাহারা অবিচলিত সত্যনিষ্ঠ। রক্ষা করিতে পাব্রেন? নিপিপ্ত 
তাবে পাঠোদ্ধার কত্রিক্ল| ব্যাখ্যাসাধন করিতে চেষ্ঠ। করেন? তাহাদের ভ্রম- 
প্রধাদ ঘটিলেও, তাহার সঙ্গে অন্ত কিছুরই সম্পর্ক থাকে না; ভ্রম স্বীকার 
করিতেও ইতত্ততঃ ঘটে ন|। 

প্রাচীন লিপিগুলি সকল সময়ে সম্পূর্ণ অক্ষু্ন অবস্থায় প্রা হওয়া যায় না। 
কখন কখন কফালপ্রভাবে আনেক অক্ষর বিলুপ্ত হইবার পর, তাহ! জামাদের 
হন্তগত হয় । এই সকল ঙ্লিপিতে অনেক সমসাময়িক ব্যক্তির বা ঘটনার 
ই্গিতমাত্রই ব্যক্ত হয়। হ্থুতরাং লিপিকাল স্থির করিতে না পান্তিলে, যাহা 
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লিখিত আছে, কেবল তাহারই সাহায্যে সকল তথ্য অবগত হুইধার উপায় 
থাকে না। কিন্ত লিপিকাল স্থির করিবার অন্তরায়ের অভাধ নাই। অনেক 
লিপিতেই কোনরূপ সুপরিচিত বা প্রচলিত সম্বতসরের উল্লেখ থাকে না। 
কোন কোন লিপিতে বলচনাকাল-বিজ্ঞাপক কোন কথাই দেখিতে পাওয়! যায় 
না; কোন কোন লিপিতে তাতকালিক রাজার রাজ্যান্দ যা উতৎকীর্ণ থাকে। 
এরূপ অবস্থায় লিপিপ্রণালীর সাহায্যেই রচনাকাল নির্ণীত হইতে পারে, অন্ত 
উপায় ছ্েেখিতে পাওয়া যায় না । তাহ] লিপিতত্বের সর্বাপেক্ষা কঠিন সমস্তা। | 
বছসংখ্যক প্রাচীন লিপির অক্ষরবিষ্তাস-প্রণালীর সমালোচন! করিয়া কোন্‌ 
যুগে অক্ষরের এবং মাত্রার আকার কিরূপ ছিল, তাহা স্থির করিয়া লইয়া, 
তাহারই সাহায্যে লিপিকাল নির্ণ করিতে হয়। নিতান্ত শিক্ষানবীশের 
পক্ষে এই কার্যে সাফল্য লাভ কর কিরূপ অসম্ভব ব্যাপার, তাহ। সহজেই 
বুঝিতে পার] যায় । যে ছুইচারিজন বাঙ্গালী ইহাতে কিয়ৎপরিষাণে অভিজ্ঞত! 
লাভ করিয়াছেন, তাহার! তাহাদের অভিজ্ঞতালন্ধ লিপিপাঠবিষ্তাকে কপণের 
ধনের ন্তার জুকাইয়া রাখেন; দেশের লোককে তত্বিবয়ে শিক্ষালাত করিবার 
স্থযোগ প্রদান করেন না! লিপিকরের ব্যক্তিগত লিখনভঙ্গীর প্রভাবে এবং 
যে প্রদেশে লিপি উৎকীর্ণ হইয়াছিল সেই প্রদেশের প্রচলিত লিপিতঙ্গীর 
প্রভাবে, একই যুগের লিপিতেও সকল সযয়ে সকল স্থানে একরূপ অক্ষরের 
বামাআার পরিচয় প্রাণ্ত হওয়া যায় না। সুতরাং প্রাচীন লিপিপাঠে সাফল্য 
লাভ করা যে কত কঠিন, তাহা সহজেই বুবিতে পারা যায় । 

প্রাচীন লিপির স্তায় প্রাচীন মুদ্রা, প্রাচীন দেব-যুত্তি, প্রাচীন স্থাপত্যের 
ধ্বংসাবশেষ এবং প্রাচীন গ্রস্থাদি হইতেও পুরাকালের বিবিধ বিষয়ের পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়! যায়। আমাদের দেশের অধিকাংশ লেখকের নিকটেই মুদ্রাতত্ব 
অপরিজ্ঞাত। তদ্িষয়ে এখনও আমাদের ভাবায় একখানি গ্রস্থও লিখিত হয় 
নাই। এ পর্য্যন্ত ষে সকল প্রাচীন মুদ্রা আবিস্কৃত ও সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা 
পুনঃ পুনঃ পরিদর্শন করিবার ন্থুযোগ অনেকের পক্ষেই নিতান্ত ছুল'ত। 
এরূপ অবস্থায় যাহা হইবার তাহাই হয়,-অনভিজের ছাতে পড়িয়া! প্রাচীন 
সুস্রা নামা অন্ত সিদ্ধান্ত প্রচারিত করে। প্রার্চীন দেব মূর্তি লইর! ধাছারা 
ব্চিত্র-গ্রবদ্ধ লিখিয়া থাকেন, তাহারা ছুই শ্রেদীতে বিভক্ত, তাহার এক 
শ্রেনি আথার শিল্পসৌন্দর্ধ্ের উপাসক । ঘেবধুষ্টির আলোচনা-বিজ্ঞাপক বে 
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ন! কেন, তাছাপ আলোচন! এখনও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে আরোহণ করিতে 
পারে নাই ৮ এখনও কল্পন।- জক্পনাই প্রাধান্ত রক্ষা! করিতেছে । সরে 
সষয়ে দেবধৃত্তির আলোচনায় যে সকল অড়ূত সিদ্ধান্ত প্রচারিত হইল! থাকে, 
এবং তাহা! লইয়! ষে সকল বাদ প্রতিবাদের সুক্রপাত হয়, তাহা হইতে 
অন্তঃসারশূন্ত বাচালতারই পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। স্থাপত্যের নিদর্শন- 
গুলির আলোচন! আবার ইহা অপেক্ষাও হান্যাম্পদ । 

আমাদের ইতিহাস নাই। কিন্ত ইতিহাসের অনেক উপাদান ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত ভাবে পড়িয়। রহিয়াছে । তাহার সঙ্কলন ও সমালোচনা করিতে ন! 
পারিলে, আমর! উপকার লাত করিতে পারিব না । তাহাতে সাফল্য লাভ 
করিতে হইলে, অনধিকার চর্চাকে নিরস্ভ কর! কর্তব্য । পাশ্চাত্য সত্য 
সমাঞ্জে সে কর্তব্য পালিত হুইয়া থাকে । সেখানে যে কোন গ্রস্থ প্রশংসা 
লাভ করে না। কিন্ত আমাদের দেশে যে কোনও গ্রন্থই প্রশংসা লাভ 
করে 7-_াহার! কূতবিদ্ত বলিয়া! লন্ধপ্রতিষ্ঠ, তাহারাও যে কোনও গ্রন্থেরই 
ভূমিক! লিখিয়া দেন? পত্র সম্পাদকগণের প্রবদ্ধদৈন্যে যে কোনও প্রবন্ধই 
আগ্রহের সহিত মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয় এবং ষে কোনও গ্রন্থের উপর 
অবলীলাক্রমে পরিষদের মোহর মুদ্রিত হুইয়া যায়! এই সকল অত্যাচারে 
প্রত্ব বিদ্যা নিতান্ত উপহাসের বিয় বলিয়াই প্রতিভাত হুইয়। পড়িতেছে ! 

কাছাকে মৃখ্য প্রমাণ বলিক়! স্বীকার করিতে হইবে, তদ্বিবন়্েও আমাদের 
দেশে মত তেদের অভাব নাই। যে দেশন্তায় শাস্ত্রের পর্যযাপ্ত আলোচনার 
জন্ত প্রপিদ্ধি লাত করিয়াছিল, সেই দেশে প্রত্ববিস্তার আলোচনায় যে সকল 
বিষয় ম্বখ্য প্রষাণরূপে উপস্থাপিত হইয়া থাকে, তাহাতে বিম্ময় উপস্থিত হয় 
না, লজ্জা! উপস্থিত হয়। প্রত্থবিভ্ভার আলোচনায় এখন আর অন্ত কোনও 
সত্য দেশে মূর্খতা জতদ্ূর আড়ম্বর প্রকাশ করিতে সাহস করে না। নুতরাং 
যাহা আমাদের দোষ বলিয়া ধরা পড়িবে, তাহা। চিরাভ্যন্ত বা চিরপ্রিয় 
হইলেও, তাহাকে সর্ধপ্রহত্ধে পরিত্যাগ করিতে হইবে । নচেৎ আমাদের 
হাতে পড়িন! গ্রত্ববিদ্ভ। বর্ধযা্বা লাভ করিতে পারিবে না। 

প্রদ্থবিভার অন্ুসীলনে সাফল্য লাত করিতে হইলে, জমাদিগগকেও বিবিধ 
স্তায়নি্ বিচারপতির ভার প্রাণ পর্যালোচনায় সপ্য নির্ণর করিতে হইবে, 
এবং. সাহা সত্য বজিয়। স্থিত্বীকৃত হইবে তাহার উপার়েই ইতিহাসের তিতি 


৬৯৯ সাহিতা। ২৩শ বধ উম লাধাযা। 


স্থাপিত করিতে ছইবে। একের পক্ষে এতগুলি বিস্তা ধিগভ কর 
অসম্ভব হইলেও, অনেকের সমবেত চেষ্টাত্ব তাহ! সম্ভব হইতে পায়ে। 
কিন্ত আমাদের দেশে এখনও প্রত্ববিদ্বাঙ্থশীলনে সমবেত চেষ্টার অন্দিক 
উদ্দাহরণ প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে না। সমবেত চেষ্টায়. সত্য নির্ণয়ে অগ্রসর 
হইলে, বাক্তিগত যশোলিপ্দাকে বিসঙ্জন দিতে হয় ;--কে কতটুকু সত্য 
নির্ণর করিলেন, কে তজ্জন্ত কতদূর পরিশ্রম স্বীকার করিলেন, তাহা! বিস্বত 
হইতে হয়;_সকলের সমবেত শক্তিতে আলোচন! যতদূর অগ্রসর হইতে 
পারে, তাহারই পরিচয় প্রদান করিতে হয়। যাহারা প্রত্ববিস্ভার কোন 
কোন বিভাগে কিছু কিছু অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন, তাহার। সমবেত 
শক্তিতে তখ্যালোচনায় অগ্রসর হইতেছেন না; বাহার! প্রত্ববিভার ক্ষেত্রে 
প্রথম পদার্পণ করিজ্লাছেন, তাছারাও বিচ্ছিন্ন ভাবেই অন্ধকারে পথ খু'জিয়া 
পর্িশ্রান্ত হছইতেছেন, এবং অনেক সময়ে কল্পনাকে সতের আলোক বলিয়। 
তাহারই অনুসরণ করিতে গিয়া পথত্রষ্ট হইতেছেন ! 
বাঙ্গালীর অতীত কাহুনী নিরবচ্ছিন্ন অন্ধকারময় বলিয়া! ধরি লইয়া, 
ধাহারা বাঙ্গাল। দেশের প্রত্বতবের অনুসন্ধানে বীতম্পৃহ হুইয়া রহিয়াছেন, 
তাহারা যৎসামান্ত ক্লেশ স্বীকার করিলেই দেখিতে পাইবেন,-_ বাঙ্গালীর 
ইতিহাসেও গৌরব-বুগের অতাব ছিল না। তাহার কথা বিশ্বতি সাগরে 
নিষপ্ন হইলেও, একেবারে অতল তলে চিরবিলুপ্ত হইয়া যায় নাই। এখনও 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের অনেক বিবরণ সম্বলিত হইবার আশা আছে। 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে তথ্যা্থুস্ধানে প্রবৃত্ত ন! হইলে, সে জাশ! কদ্দাপি 
সফল হইবে না। তাহার জন্তই সমবেত তথ্যান্থুসন্ধান-চেষ্টা আবশ্কক । 
শ্ীঅক্ষয়কুমার মৈজ্েয় | 


বঙ্কিম বাবু সন্বন্ধীয় স্মৃতি । 
সাহিত্য-সিংহদ্গিগের সন্দর্শনলাত নিশ্চয়ই সৌতাগ্যসাপেক্ষ । অন্ততঃ জাহি 
দিজে তাহা পরম সৌতাগ্য বলিয্াই বিবেচনা করি। কিন্তু, সে সৌভাগ্য এই 
অকিফিৎকর লেখকের ভাগ্যে, এ বাবৎকালের মধ্যে, অতি অল্পই ঘটিয়াছে 
প্রায় ঘটে নাই ধলিলেও বলা বাইতে পারে। জখচ বড়লোক দেখার 
সাধ বাল্যকান হইতেই গুঁব বেশী। বড়লোক ছেধায় সাধ বযাবরাই বেনী? 


পৌঘ, ১৩১৯। বন্কিম বাবু সম্বন্ধীয় স্মৃতি। ৬৯৯ 


তবে বার্ধক্যের এই আলন্ন আবির্ভাবে, সে সাধ, বোধ হয় কিছু সংকূচিত 
হইলেও হইয়! থাকিতে পারে । কেন না, আমার মনে হয়, বার্ধক্যে 
বাসনা-নদীর/বেগ স্থানে স্থানে বিষম বর্ধিত হইলেও, অনেক স্থলে তাহা 
“বহতা” থাকে না! ; অনেক স্থলে, তাহার বারিই থাকে না; থাকে কেবল 
হায়! বিরক্তির বালুকার'শি ! শুষ্ক, সর্দি-যুক্ত;, শ্রশানময় নর্দী-চরেয় বিষ 
বানুকারাশি ! মনোরাজ্যে মৃত্যু-খচিত এক মহা যরুভূষি ! 

বড়লোক দেখার সাধ বিলক্ষণই ছিল ;_ এখনও যে একেবারে নাই, এযন 
নহে; কিন্তু, সে সাধ ষিটাইবার সুযোগ কখনও তেমন ঘটিয়া বা জুটিয়্া উঠে 
নাই। পরন্ত, সে সাধ মিটাইতে কখনও আমার সাহসেও কুলাইয়। উঠে নাই। 
স্থযোগ ন! ভুটার কারণ “এ পক্ষের? বহুকাল বিদেশে প্রবাস। প্রবাস ত 
প্রবাস ! অরণ্যে নিবান বা বনবাস বলিলেও বেশী বল! হয় না। অতি দূর 
মফঃশ্বলের মাঠে মাঠে বাস বসতি ছিল। সেথায় সাহিত্য-সিংহের পরিবর্তে 
বরং বন্ত-সিংছের সহিত দেখা সাক্ষাৎ হইবার সমূহ সম্ভাবনা হইতে পারিত। 
বহুযোজনব্যাপী বড় বড় ক্ষেত্র; কিন্তু সাহিত্যের জোত আবাদ ছিল না। 
স্বপ্রের ফলের চাষ চালাইলেও বরং সে সব বেন্বাড়া স্থলে চলিতে পারিত। 
কিন্তু বাঙ্গাল সাহিত্যের চাষ চষ৷ তথায় বিড়ম্বনা । তাহার একট। সাবস্টি- 
টিউট্‌” তথায় না ছিল. এমন নহে। সাহিত্যের পরিবর্তে শ্তামা, কইনি - 
মাড়,য়া মকায়ের চাষে মসগুল ছিলাম । 

লুদুর মফংম্বলের মাঠ ঘাট যে সাহিত্যের এলাকাভুক্ত নহে, এমন কথা 
আমি অবশ্ত বলিতেছি না। অসঙ্কোচে অল্লানবদনে কেন এমন কথা 
বলিয়! অপ্রতিত হইব? সাহিত্যের অধিকার তথায় থাকিতে পারে, আছেও 
বটে। তবে কি না, সাহিত্যের যে কিছু ব্যাপার, বাণিজ্য, বিস্তার, তাহা 
সতাতার আকর বা কেন্ত্রস্থবল সহর বাজারেই ব্যাপ্ত । সাহিত্যসেবক 
স্থ্ধীজনের। সচরাচর নগরে, সহরেই বাস করিয়া থাকেন। সত্যতা ও 
সাহিত্য হইতে সাংঘাতিক দূরে নিয়তি কর্তৃক নির্বাসিত হুইয়াও, বহু- 
কালের মধ্যে আমি যে এক আধবারও নগরে সহরে আসি নাই তাহা 
নহছে। কালে ভত্রে কখন কখনও জআসিয়াছি, কিন্ত তাহাতে কখনও বড় 
লোকের সহিত দেখ! সাক্ষাৎ করার, তীহাদের সহীপে যাওয়ায় বা সংঘর্ষে 
আসার সুযোগ হয় নাই। সাহসেক্স অভাবে, ততোধিক সাহিত্যের 
সহিত কোনও নির্ধিঃ ব1 অনির্ধিষ্ঠ সন্বন্ধের অতাবে? সে নুষোগ হয় 
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নাই। কেবলমাত্র ব+ লোক দেখার ইচ্ছা টুকু টেকে করিয়া তআর 
বড়লোকের নিকটে যাওয়া চলে না। তপায় যাইতে হইলে আরও 
একটু কিছু উপযুক্ত উপলক্ষ আবস্তাক হয়। হয় অন্ততঃ এক বিশ্ছুও বড় বা 
বিখ্যাত হওয়ার দরকার হয়; অথবা বড়লোকের জ্ীতি-উৎপাদন কিনব 
কোনও প্রয়োজনসাধন করিবার শক্তি ও প্রবৃত্তি না থাকিলে চলে না। 
নিঃসম্পর্কে কড়লোকের নিকটে যাইতে পারেন বড় লোকে ; আর যাইতে 
পারে ধামীধর। ৷ বথাক্রষে হূর্ভাগ্য ও সৌভাগ্য বশতঃ, এই ছুই উপকরণের 
একও আমাতে বিদ্বান না থাকাতে, আমার তাগ্যে বড় লোকের সংপর্গ 
প্রায় কখনও ঘটে নাই। অথচ বড় লোকদিগের সশরীরে সন্দর্শন, তাদের 
বাক্যালাপ শ্রবণ ও আচার ব্যবহারাদি পর্যবেক্ষণ করিবার বাসনাটি ?্লি- 
ক্ষণই বলবতী ছিল। বসওয়েলের বিবিধ শক্তি ও সাহিত্য-বুদ্ধি বাদে, আহি 
প্রক্কতিতে একটি বিরাট বস্ওয়েল, বলিলেও বলিতে পারি। কারণ ইছ! সত্য 
কথা । সত্য, অত্যন্ত ব্যক্তিগত ও মামিত্বপূর্ণ হইলেও, তাহা সংগোপন করা 
আর (অন্ততঃ) এখনকার সাহিত্যের রীতি নছে। অতএব অনায়াসে ও অসদ্ু- 
চিত চিত্তে এত আত্মকথা অনারত করিতে অগুযাত্রও ইতত্ততঃ করিতেছি 
না। বাসনায় বন্ততই আমি প্রকুতিনির্টিত একটি বস্ওয়েল। তবে ছুঃখ এই 
ষে, এজীবনে আমার জনসন মিলিলেন না। বয়সকালে বিদেশে বগিয়। 
ভাবিতাম, যদি একটি জনসন পাই, চাকুরী বাকুরী ছাড়াও বসওয়েলী 
করি। এবং তাহার পর বাঙ্গালার ল্রীবনীলেখকদিগকে বিছিযত প্রকারে 
বুঝাইয় দিই, জীবন-ব্বত্ত কিক্ূপে লিখিত হয়! তা, জনসন জূঠা ত পূর্ব জন্মা- 
দিত পুণ্যের কথা, কখনও কোনও বড়লোকের সন্র্শনলাতও তাল করিয়া 
আষার তাগ্যে ঘটিয়। উঠে নাই। তার পর সাহিত্যসিংহঙ্ষিগকে চিঠিপত্র লেখা, 
সে ত সত্য সত্যই সুদুরপরাহত | তগ্ছার৷ বেচারীদিগকে বিষম বিরক্ত ও 
বিপদগ্রস্ত কর] হয়, বলিয়াই আমার কেষন একটি সংস্কার । এ সংক্কারও হয় 
ত সাহসের অত্য্ অভ্ভাব-জনিত। যাহাই হউক, সাধারণতঃ যেরুপ টিয়া 
থাকে, কোনও উপন্াসের বা কাব্যের প্লট বা অর্থের প্রতি প্রপ্ন করিয়া! আমি 
কখনও কোনও প্রসিদ্ধ গ্রন্কারকে পঞ্জ লিখিয়! প্রকায়াস্তয়ে শীার নিকট 
পরিচিত হইতে প্রয়াস করি নাই। ততটা আমার সাহসও পৌছে নাই; 
প্রন্বতিও হয় মাই। এক কথায় আমি বসওয়েলেয় বাসনা পাইক্াছিলাম। 
কিন্ত তীহা'র পুবুদ্ধি ও সাহসিকণা এক বৃতিও আমার পাতে পড়ে দমাই। 


পৌষ; ১৩১৯ বন্িমে বাবু সন্বস্থীয় ম্মৃতি। 4০১ 


আমি আমার চির-আরাধ্য বঙ্ষিমচন্দ্রের পবিত্র স্বতির কথ! বিবৃত করিতে 
বলিয়াছি ; অথচ দেশবিদেশবিখ্যাত বক্ষিম বাবুকে আমি অতি অল্লপই দেখিতে 
পাইয়াছিলাম। পর্ত, তাহার সহিত ঘটনাক্রমে, ইদানী আমার যে একটু 
আলাপ হইয়াছিল, তাহাও নেহাত অল্প । অতএব, ইহাতে, পাঠক বদি এই 
খান হইতেই নিরাশ হইতে চাহেন, অবস্থাই হইতে পারেন ; তাহাতে আমার 
কোনও হাত নাঠ। | 

আমি বছ্িষবাবুকে একবার দ্বেখিয়াছিলাম আষার বাল্যকালে । সেই 
তাহাকে আমার সর্বপ্রথম দেখা। সে অনেক কালের কথা ;_-তখন আমি 
এক গ্রাম্য বিস্তালয়ের নিয়শ্রেনীস্থ ছাত্র। বদ্ধিষবাবু নিমস্ত্রিত হইয়া সেই 
গ্রামের সাহিত্যান্থুরা্সী জমিদার সা__বাবুর বাটীতে শিয়াছিলেন ; সেইখানেই 
আমি তাহাকে সর্বপ্রথম দেখিয়াছিলাম। সে কোন সাল, আমি এখন ঠিক 
বলিতে পারি না' বদ্কিমবাবু তখন বোধ হয় খুলনা মহকুমার যাজিষ্ট্রেট ; 
অধ্থবা খুলনা হইয়া অন্ত কোথাও আসিয়া থাকিবেন। যতটা স্মরণ হইতেছে, 
সম্ভবতঃ তখন তিনি খুলনায় ছিলেন না? বোধ হয়, খুলনা ঘৃরিয়া আসিয়! 
অন্য কোনও স্থানে কর্্ব করিতেছিলেন। কিন্তু ইহা আমার ঠিক মনে আছে 
যে, সে সময়ে তাহার সর্বজ্যেষ্ঠ সহোদর শ্তামাচবরণ বাবু, বস্থুরহাট মহকুমার 
যাজিঞ্রেট । আমি যে খগুগ্রামখানির কথা এ স্থলে বলিতেছি, তখন তাহা 
রেলওয়ে লাইন ও ষ্টেশন সমদ্থিত য্যনিসিপাল সহরে পরিণত না হইলেও, 
সমৃদ্ধিশালিতা ও সভ্যতায় সে স্থান এখনকার অপেক্ষা তখন কম ছিল না। 
তাহার সন্ত্রম এখনকার অপেক্ষা তখনই বিলক্ষণ বেশী ছিল ।- বেশী ছিল সেই 
জমিদার মহোদয়ের বদান্ততায়, বিদ্যান্থরাগে, স্ুশীলতায় ও সহৃদয় জমিদ্ারো- 
চিত স্বাভাবিক শক্তিতে । কিন্তু, ধাউক সে কথা । এই গ্রাম বসুরহাট মহ- 
কুমার এলাকাধীন তখন ছিল ;__ £খনও আছে । যে সষয়ের কথ! লিখি- 
তেছি। তাহার কয়েক মাস পূর্ষে উক্ত মহকুমার যাজিষ্ট্রেট শ্টামচরণ বাবু এ 
গ্রামে শফর-ভ্রষণে আসেন 7; অথবা তিনি আমিবেন বলয় তাহার লোক 
লন্কর, তান্ছু, পিয়া পুলিস পূর্বাহে আসিয়। তথায় উপস্থিত হয়। আমলা 
ও যোক্তার বহাশয়দিগেরও কেহ কেছ বোধ হয়, সেই সঙ্গে আসিয়া উপনীত 
হইয়াছিলেন। স্বয়ং মাজিস্ট্রেট মহাশস্ব আসিয়া! পৌছিয়াছিলেন কিন্বা অর্ধ 
পথে ছিলেন, ঠিক যনে হইতেছে না; বাহ হউক, সে তেমনি একটি দ্বিন 
বোধ হয়, মাজিট্রেট তখনও অবলিদ্না উপস্থিত হন নাই। হাকিম আসিতে- 


৭০২ সাহিত্য । ২১শ বধ, ৯ষ সংখ্যা। 


ছেন বলিয়া! গ্রামধ্যে গোল পড়িয়া গিয়াছে । তাঘু টানাইবার উদ্ভোগ 
আয়োজন হইতেছে । হাকিমের কাছারী এজলাস ও আপিসের তাম্থু 
পড়িবে ; এবং তাহার সক্কুট প্রবাসে কয়েক দিন বাসের জন্য স্বতন্ত্র তাম্বু 
খাড়া হইবে । লোক লঙ্করের! (নাজিরের আদেশান্থসারেই বোধ হয় ) তান্ু 
টানাইবার স্থান নির্দেশ করিয়াছে ; এবং সেই স্থানে কুলি মজুর ধরিয়া তান্থু 
খাটাইতেছে; ছুই একটা তান্ুর কতকাংশ বা উত্খিতও হইয়া থাকিবে; 
অথবা তখনও হয় নাই ;- কেবল আসবাব ও খোটাখু'টি আসিয়া পড়িয়াছে । 
স্থান একটি আমবাগানে । আমবাগানের যে স্থলে তান্ু খাটান হইতেছে, 
সে স্থল তখাকার কোনও সন্তান্ত ব্যক্তির খিড়িকি ও খিড়িকির পুষ্করসীর 
নিকটবর্তী এবং সেই সন্তরান্ত ব্যক্তি জমিদার মহাশয়ের অতি সন্লিকট কুটম্ব_ 
ভগিনীপতি ! সম্ভ্রান্ত ভদ্র পরিবারের খিড়িকির উপর হাকিমের তাম্ব._ 
যাজিষ্টবের এসলাস ;_ বাবুদের পক্ষ হইতে আপত্তি উাপিত হইল; তাহা- 
দের লোকজনের! যাইয়া তাহাতে প্রথমতঃ বাকোর দ্বারা বাধা দিল। বলিল, 
_তোমরা এখানে তান্ু তৃলিও না এ স্থান * ** বাবুর অন্দরমহলের 
অতি নিকটে ; চল, ইহা অপেক্ষা উত্তম স্থান দেখাইয়া! দিতেছি ।” 
সবডিবিজনের সরকারী লোকেরা এ কথায় কর্ণপাত করিল না। জহি- 
দার পক্ষ হইতে আর একটু জোরে আপত্তি উত্থিত হইল। হাকিমের পুলিস 
পিয়াদা আর্ানী তাহাতে জলিয়া উঠিল। সেইস্থান তিন্ন আর কোথাও 
তাবু খাটাইবে ন! দ্চ প্রতিজ্ঞা করিয়া তাবু টানাইতে লাগিল। বাবুদের 
ছুই এক জন লোককে ধাক্কাধুকি চড় চাপড়টাও দ্িল। কিন্তু, এ বীরত্ব বড় 
বেশীক্ষণ টি"কিল না। অল্প কয়েক যিনিট মধ্যেই যহকুষার লোকদিগকে 
যেজাজ ঠাও1 করিয়া পষ্ঠ প্রদর্শন করিতে হইল। তাহার! তান্ু, তল.পি 
তুলিয়া, ডেরাডাণ্ডা লইয়া অভিষানে শ্লান মুখে মহকুষ! পানে চুটিল। যে 
সকল নৌকাতে আসিয়াছিল, সেই সকল নৌকাতেই প্রায় রুত্বশ্বাসে পলাইল; 
কিন্তু ঘড় রুষিয়া গেল। ক্ষত গৌরবের অধিকতর উদ্ধত স্বরে গর্ছিয়া বলিল। 
“মেখেগা।” 
”. ষহকুষার মাজিস্রেটের সহিত গ্রাম্য জমিদার পরিধায়ের এক়প প্রবল বিস- 
খাদ, বিশেষতঃ সরকারী কানাত-কাট! লইয়া কখ1।__ব্যাপারটি বড় সহজ 
নয়। চারিগিকে বিলক্ষণ ছৈ চৈ পড়িয়া গেল। শা] সঙ্গেহ প্রামবাসীদিগের 
সকলেরই হদয় অধিকার করিল । তখন সংবাদপঞ্জ পড়িতাম না! ।--পড়িবার 


লোন, ১০১৯ বঙ্কিম বাধু সম্বন্ধীয় স্থৃতি । ৭০৩ 


তেমন সুবিধা ছিল না। অতএব বলিতে পারি না, সংবাদপত্রে, এ ব্যাপা- 
বরের কিরূপ বিবরণ ও সম্পাদকীয় ব্যাথ্য৷ প্রকাশিত হইয়াছিল | সম্ভবতঃ, 
সংবাদপত্রের “কলম” ও সম্পাদকের মন্তিষ্ক এ কাণ্ডে কিছু কালের আহার্ধ্য 
বন্ত আহরণ করিতে পারিয়াছিল, এ কথা অন্মানে বলা যাইতে পারে। 

যাহ! হউক, উপরোক্ত ব্যাপারটি সহজ না হইলেও, __যত দূর জানি ও 
মরণ হয়,-খুব সহজে ও শীঘ্র মিটিয়! গিয়াছিল। মিটিয়! গিয়্াছিল উভয় 
পক্ষের সরূলতায় ও সৌজন্তে। 

বিবাদ ষিটিয়। যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পুনর্তিলন ও বিশেষক্ষপে বন্ধুত্ব সংস্থাপ- 
নের আবশ্ঠক জমিদার পক্ষ হইতে স্বভাবতই হইয়াছিল। হুইবারই কথা 
বৈষয়িক হিসাবে ত বটেই; তাহা ব্যতীত সামাজিকতা ও সহদয়তার হিসাবও 
ছিল। মহকুমার যাজিষ্টর জযিদাব্রের অব্যবহিত বিধাতা, বৈষয়িক সে 
এক সবিশেষ হিসাব বটে ; তাহার উপর সে ম্যাজিষ্টর আবার স্বয়ং শ্টাাচরণ 
বাবু,_বক্ধিষবাবুর জ্যেষ্ঠ অগ্রজ । বঙ্ষিমবাবুর প্রতিভা তখন প্রতিদিন পরম 
রমণীয় যূর্তিতে স্ষ,রিত হইতেছিল। কাটালপাড়ার চট্টোপাধ্যায় পরিবার 
শিক্ষায়, সভ্যতায়, সন্ত্রমে, পদমর্ধযাদায় এবং সাহিত্যান্ুীলনে তখন দর্শনীয়- 
দিগের মধ্যেও সবিশেষ দ্রষ্টব্য । তাহাদের, বিশেষতঃ বন্ধিমন্দ্রের সামা- 
জিক সখ্যতা ও সংশ্রব কাহার না প্রলোভনীয় কাহার ন৷ প্রার্থনীয় ;-_ 
তাহাদের সহিত অসৌন্বস্য ও শক্রতা করিতে কে অভিলাধী? বিশেষতঃ, 
বক্ষ্যযাণ এই জযিদ্বার মহাশয় সুশীল, সামাজিক, সখ্যতাপ্রবণ, সাহিত্যান্থুরাগী 
ও সত্যতাপিপাস্থ ছিলেন । ম্ৃতরাং উপরোক্ত বিসংবাদের পর পুনর্ষিলন 
স্বারা যনোষালিন্ত বিদূরিত ও বন্ধুত্বের ভিত্তি প্রকুষ্ঠভাবে প্রোথিত করার 
প্রস্তাব হয়। ৬/দীনবদ্ধু মিত্র সর্ধলোকপ্রিয় অতি সরল ও সন্ৃদয় ব্যক্তি 
ছিলেন, সকলেই জানে । দীনবন্ধু বাবু তখন সাহিত্যাকাশে অতীব সজীব 
ও শ্রেষ্ঠ নক্ষত্র ; সাষাজিকতায় ও সখ্যতায় অদ্বিতীয় । দীনবন্ধু বাবু বন্ধিষ- 
বাবুর অভেগাত্মা বন্ধ। উপরোক্ত জযিদার বাবু মহাশয়ের সহিত ও দীনবন্ধু 
বাবুর সবিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। ইহাদের গ্রণয়-সখাতার মিলনোচ্ছবাসের 
আমোদ আহা আহি বাল্যকালে কল্পেকবার স্বচক্ষে দেখিয়াছিলা। একটি 
দিনের হৃশ্ আমার পুরাতন স্বতিপটে তি ক্ষীণ মৃুতাবে আসিয়া উপস্থিত 
হইতেছে। দীনবন্ধু বাবু পোষ্ট-আপিস পরিদর্শন উপলক্ষে ( উপরোক্ত 
স্থানে) পিক়্াছেন। জঙগিদার় পরিবায্ের সববিশাল সৌধের এক সুসজ্জিত 


সাহিত্য। ২৩শ ব্য, ৯ম সংখ্যা। 


গৃহে যেহগনি কৌচের-উপর বসিয়া, জমিদার-বন্ধুর অনুরোধে নিজে “নীল- 
দর্পণ" পাঠ করিতেছেন শিক্ষিত ও সাহিত্য-রস-পিপাস্থ কতকগুলি ভদ্র 
লোক তথায় উপবিষ্ট;_-সকলেই অবাক ও একাগ্রচিত্ত হইয়| অত্যন্ত গৎসুক্য 
সহকারে নাটককারের সেই সরস, সুমিষ্ট, নাটকীয় ভঙ্গীযুক্ত নীলদর্পণপাঠ 
শ্রবণ করিতেছেন। এক এক বার হাম্তরসের উচ্চ উদ্দ্বাসে বিস্তীর্ণ বৈঠক- 
খানার ছাদ যেন ফাটিয়া যাইতেছে। পুনঃ করুণরসের উদ্দীপনায় শ্রোতৃগণ 
অক্রমোচন করিতেছেন । আমরা বাবুর বাড়ীর কোনও কোনও বালক দুরে 
স্বারের অন্তরালে দাড়াইয়া সংগোপনে সেই স।ছিত্যামোদ অল্লাধিক উপভোগ 
করিতেছি । কলিকাতায় যে রাত্রে প্রথম পেশাদারি থিয়েটার খোলা হয়, 
আমি অভিনয়স্থলে উপাস্থত ছিলাম। স্মরণ হইতেছে- সেটি ন্যাশনাল 
থিয়েটার । পন্তাশনাল" তাহার উদ্বোধন নিশিতে নীলদর্পণ অভিনয় করি- 
য়াছিল। তাহার পরও বোধ হয় ছুই একবার নীলদর্পণের অভিনয় দেখিয়া 
থাকি। কিন্তু মিত্র যহাশয়ের নিজমুখে নীলদর্পণপাঠ যাহা গুনিয়াছিলাম।- 
তাহার নিকট উক্ত নাটকের অভিনয় ঢের নিরু& বলিয়া আমার বোধ হইয়া- 
ছিল। যাউক অপ্রাসঙ্গিক কথা । দীনবন্ধু বাবু তাছার স্বরধনী কাব্যে উপ. 
রোক্ত জমিদার বাবুর বদান্তত1 ও বন্ধুত্বের দিব্য একটি চিত্র অস্কিত 
রাখিয়া গিয়াছেন। 
বোধ হয় উভয় পক্ষের প্রিয়বন্ধু দীনবন্ধু বাবুর যধাবর্ধিতায় পূর্ববো- 
লিখিত পুনর্ষিলন প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইতে পারিয়াছিল। এবং এই 
পুনর্ষিলন উপলক্ষে ব্ধিম বাবু শ্যামাচরণ বাবু প্রতৃতির সহিত নিষস্থিত হইয়া 
আমাদের জমিদার ভবনে আগযন করিয়াছিলেন ৷ দীনবদ্ধুবাবু সে দিন 
ছিলেন কি না৷ আমার ঠিক স্মরণ হইতেছে না। 
পার্টি প্রাতঃকাল নটা দশটার সময় যাইয়া পৌছিল। “বন্কিযবাবু আসিয়া- 
ছেন,” “বঞ্ষিষবাবু আসিয়াছেন”__-একটা! 'ধুম' পড়িয়া গেল। আমি অন্যান্য 
বালকের সহিত বক্ষিষবাবু দেখিতে দ্বিতলে ছুটিলাম। সঙ্গা-স্থসজ্জিত ড্রইংরুম 
আঞ্জ অধিকতর সজ্জিত । বিশাল যার্কোল টেবিল বেড়িয়া কৌচ কেদ্র1 কারু- 
কার্ধ্যষয় বড় রকমের আঁসন। বিস্তীর্ণ গৃছের স্থানে স্থানে জারও অনেক 
উত্তম উত্তম টেবিল চেয়ার মূল্যবান বন্ত্রণ্ডিত বিবিধ গঠনের প্যা্টের পর্য্যক্ক। 
গৃহ্ষয় নুরুচিনির্বাচিত শিক্পশোভ1। উত্তম উত্তম চিত্র বড় বড় অয়েলপেস্টিং 
দেয়ালে বিলম্ষিত। পুষ্তক ও পুষ্পগুচ্ছপূর্ণ পৃম্পাধার হথ! তথা বিস্তপ্ত। 


পৌষ, ১৩১৯। বঙ্কিম বাবু সম্থস্কীয় স্মৃতি । ৭০৫ 


মার্কেল টেবিল ঘিরিয়! আগন্তকের1 উপবিষ্ট হইয়াছেন শ্যামাচরণ বাবু 
এক সুদ্দীর্ঘ নলকুণ্ডলিত প্রকাণ্ড রয়াল আলবোলায় তামাক গেবন করিতেছেন। 
অন্যান্ত কেছ কেহ সুন্দর সু“র শটকায় স্বর্ণমগ্ডিত হুকায় উক্ত শ্রান্তি-নাশক 
সুমধুর ভ্রবোর রসাস্বাদনে নিষুক্ত আছেন। বিবিধ বাক্যালাপ চলিয়াছে। 
সুগন্ধি তাত্রকুটধুষ কুগুলী পাকাইয় নৃত্য করিতে করিতে আকাশে মিশিয়া 
যাইতেছে । . বলা বাহুল্য, বঙ্ধিমবাবু তখন যুবাপুরুষ। কিন্তু তাহার 
তখনকার সে মৃত্তি আমার ঠিক যনে পড়িতেছে না। হয় ত আমি অতগুলি 
বড় বড় বাবুর ভিতরে বন্ষিমবাবুকে বুঝিতে পরি নাই । সাহসের অভাবে 
বোধ হয়, কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিতে পারি নাই,_বস্ষিমবাবু কোনটি। 
বোধ হয় বুবিয়াছিলায, বঙ্কিমবাবু কে, না চিনিতে পারা মোহ! বোকামি 
বেকুর্বী। প্ ছই আখ্যার আম্পদ হইতে, হয় ত আমার ইচ্ছা ছিল ন1। 
শ্যাধাচরণ বাবুকে, এ সময়ের অব্যবহিত পরে আরও কয়েক বার দেখিয়া- 
ছিলাম; তাই তাহার তখনকার চেহার! আমার মনে পড়ে। সে মজলিসে 
শ্যামাচরণশ বাবু ছিলেন, বঞ্ষিম বাবু ছিলেন, আর ছিলেন বোধহয়, প্রথম 
বাঙ্গালী পুলিশ সুপারিন্টেখডেণ্ট বাবু জগদ শ নাথরায়। যেন মনেহয়, 
জগদশিশ বাবুর মন্ত্রকে আমি পরককেশবাহল্য দে খিয়াছিলাম। কিন্তু এ কথা 
আমি ঠিক ধলিতে পারি না। 

তখন পছর্গেশনন্দিনী” প্রকাশিত হইয়াছে । বোধ হয়, “কপালকুগুলা" 
ও “মৃণালিনী” ও হইয়া থাকিবে । এই তিন পুস্তক বহু আত্মাসে ও আগ্রহে 
বাবুর বাড়ীর সদর বা অন্দরমহল হইতে আহরণ করিয়া, নিশীথ সময়ে লুকা- 
ইয়! লুকাইয়া এক একটি রাত্রির অধিকাংশ জাগিয়! উদ্ররস্থ করিয়াছিলাম, 
যনে পড়ে। জতএব সেই বালাকালেও বোধ হয়, কিছু কিছু বুঝিষ্বাছিলাম 
বন্ধিমবাধু বন্তকি। কিন্তু বঙ্ষিঘবাবুকে সেবার ভাল করিয়া দেখিয়া, তাহার 
দেবোপম-সৃত্তি মনোষধ্যে অস্থি করিতে পারি নাই? দেখার সাধই মিটে 
নাই। বাবুর বসতিষাড়ীর বৈটকখানায় তাহার! খুব অল্প সময়ই বসিয়া- 
ছিলেন। এবং আম্মা তয়ে ভয়ে সেস্থানের কতকটা দূরে গিয়া দাড়াইয়া 
ছিলাষ। পষস্ত সমর টুফুও তথার রীড়াইয়া থাকার সুযোগ হয় নাই? 
তাছার পর ধাল্যকাল হইতেই আমীব “সর্ট সাইট”, কাষেই দূর হইতে 
দেখিস সম্যক কটো”ছণের ছন্বিধা হইয়াছিল। সে রাজিও ইহাঙ্গের 
কেহ ফেছ তখার ছিলেন। শ্াঙাটক্সপ বাবু বোধ ছয় বৈকালেই বিদায় 


৭০৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংখ)]| 


লইয়াছিলেন। বক্ষিমবাবু প্রভৃতি রাত্রিতে ছিলেন। প্রমোদ উদ্যানের 
রজনীরু বাঙ্গলাতে ইহাদের বাস৷ দেওয়া হইয়াছিল। তথায় বাছ! বাছা 
পুর্ণবয়স্ক বাবুরাই যাইতে পারিয়াছিলেন। বিস্তর ও বিবিধ আমোদ আহ্লাদে 
রাত্রি কাটিয়াছিল। বক্ষিমবাবুকে এই আমার প্রথম বারের দেখা। 

আর একবার+_ইহা দ্বিতীয়বার__আমি বক্ষিমবাবুকে দেখিয়াছিলামণ, 
উপরি-উক্ত ঘটনার বহু দিন পরে। একবার তাহাকে এক দিন.দেখি কতিযি। 
কাতায়, সেন্সাস আপিসে। সে বোধ হয় খুং ১৮৭১--৭২ সাল। তখন 
আমি কলিকাতায় আসিয়া, কৈশোর বয়সের একমাত্র অবশিষ্ট থাকিতেই 
কেরানীগিরিতে প্রথম ভর্তি হইয়াছি। আমি বালকের বই ছাড়িয়া 
কেরাণীর কলম প্রথম স্পর্শ করি । হে অধমতারণ ও অস্থায়ী সেন্সাস আপিসই 
কিশোরবয়ক্ক কেরানীর, জীবনসংগ্রামে, কেরিয়ার আরস্তের অতি উপযুক্ত 
আপিসই বটে! তা, এক হিসাবে নেহাত অঙ্কপযুক্তও ছিল না। সমর্থ 
হইলে, “মোরছ্ম সুমারিশ হইতে আমার সবিশেষ শিক্ষালাতের সমূহ সম্ভাবনা 
ছিল ; তাহা হইতে জাবিকানির্বাচনের অনেক স্বাস্থ্যকর ও অতিমৃল্যবান 
সদুপদেশ সংগ্রহ কর! যাইতে পারিত; মনুষ্যজীবনের ফিলজফিও বিস্তর 
সন্ধলন না! কর! যাইত, এমন নহে। কিন্তু তখন সেই বৃহতী বুদ্ধির ও 
বিশ্লেষণশক্তির আমার নেহাত অবিকশিত অবস্থা বা এঁকান্তিক্ অভাব ।.. 
সুতরাং সেন্দাসের হিসাবসত্ষলন করিতে ভণ্তি হইয়া সবিশেষ কিনু 'শিক্ষালাত : 
বা আত্মকার্য্যোপযোগী কোনও সদুপদেশ আদায় করিতে পারি নাই। পারিলে . 
হয় ত এখন এ ছুর্গতি হইত না। সেন্দাস রিটার্পের সঙ্চলন ব্যবকলন হইতে? 
শিক্ষা বড় কিছু হাসিল করিতে পারি নাই ; তবে যৎকিঞ্চিৎ টাকা আদায় 7 
করিয়াছিলাম বটে ; আর অভিভূত হইয়াছিলাম ডেঙ্গজ্বরে। কলিকাতায় 
তখন ডেস্থ ডাকিয়া উঠিয়াছিল এ দেশে ডেঙ্গুর সেই সর্বপ্রথম পরিচ্ছেদ । 

তৎকালে “বঙ্গদর্শন” বাহির হইয়াছে । বঙগদর্শনেয পূর্ণ গৌরব । 
মাস পড়িতে পড়িতেই পাঠক বঙ্গদর্শনের জাগমনপ্রত্যাশায় প্রাতঃকাল 
হইতে পথে ডাকপিয়ন আসিতেছে কি না, তাকাইয় দেখে। বঙ্গদর্শনের “ 
যশ-জ্যোতি বঙ্গময় বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। বদ্ধিমবাবু বঙ্গদর্শনে বাঙ্গাল! 
তাষার বিবিধ শক্তির বিকাশ অথব] বাঙ্গাল! ভাবার শরীরে, শিরায়, 
শোণিতে, ঘন্তকে; পূর্ব-অপরিচিত বিবিধ শক্তির সঞ্চার করিতেছেন। বক্চিষ- 
প্রতিভার নান! দিক্প্রসারিণী শক্তি বঙ্গদর্শনে প্রতিবিদ্ধিত প্রতিভাত হুইয়।% 


পৌধ,3১৯। : - বঙ্কিম বাবু গন্বন্থীয় শ্মতি। : ৭০৭ 


লোককে বিশ্িত ও বিমোহিত করিতেছিল। তাহার গৌরবপ্রত1 ঘেন 
তখন মধ্যাঙ্-গগন হইতে সতেজে সগর্কে বাঙ্গাল! সাহিত্যে বিকীর্ণ হইতেছিল। 
সাহিত্যসমাজে বক্ধিমবাবু যাহা বলিতেছেন তাল, তাহাই ভাল, তাহাই 
আুন্দর ; যাহা বলিতেছেন মন্দ, তাহাই কুৎসিত, তাহাই কদর্য্য । রুচি-রাজ্যে 
ক্প সিংহপ্রতাপ বঙ্গদেশে, 'ধোধ হয়, আর কেহ কখনও প্রতিপন্ন করিতে 

রন নাই, পারিবেন না। এক দিন “এডিনবর। রিবিউ” বিলাতে যাহা! 
প্লয়াছিল, একদিন বঙ্গদর্শন বাঙ্গালায় তাহা! করিয়! গিয়াছে । বক্ষিমবাবু 
ধাহাদের গায়ে বঙ্গদর্শনের এক একটা সই মোহরের ছাপ দিয়া গিয়াছেন, 
তাহারা অদ্ভাবধি সেই ছাপের গুণে সাহিত্যে স্মরণীয়। এ হেন বঙ্কিমবাবুর 
চেহার! দেখিতে তখন কাহার না! সাধ হইত? অতএব আমারও হইয়াছিল, ইহা 
আর আশ্চর্য্য কি? আমি তাহাকে যেরূপ দেখিয়াছিলাম, পূর্বেই বলিয়াছি। 
সপ্রীববাবু দোহার! দু দীর্ঘাকার গৌরবর্ণ পুরুষ, সঘন সুরু্ণ গু্ফে শোতিত 
খোপন্ুুরৎ চেহারা), চোগা চাপকান পাগড়ীতে দেখিতে এক জন আমীর ওমরার 
মত; বিলক্ষণ একটু জাদরেলী তাব। তাঞ্ার পার্থ বন্ধিমচন্দ্র, তখন 
ঈঘৎ একহার]1, অত্যন্ত চিন্তাশীল, চাঞ্চল্য5গপলতাবিরহিত, যেন কিছু সলজ্জ, 
মু সুমিষ্ট সুন্দর গৌরবর্ণ যূর্তি। সেমৃত্তির অতান্তরে অত্ত রস রসিকতা, 
সক দর্শন ও স্ৃষ্টি-শক্তি এবং সমালেশচনার তত স্ুতীক্ক প্রথর খরসান 
সন্নিবিষ্ট, বাণ ।ধন্ধপের তাদৃশ বিমল তীব্র প্রভাব লুক্াফ়িত থাকিতে পারে, 
ইহা আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধির ক্ষুত্রতর পরিথিটিতে বেড় পায় নাই। চৌকোস 
চুর "ফিজিগ.নমিষ্” ব্যতীত তাহা তখন অন্ত কাহারও পক্ষে করা সম্ভব 
ছল কি না, আমি বলিতে পারি না, আমি ইদানীং ববীন্ত্রবাবুকে 
দেখিয়াছি। তাহার মৃছ যোলায়েম. করুণ চেহারাটি দেখিয়া তদদীয়.. 
্প্নমন্রী কবিতার কিছু আভাস পাওয়া যায়; কিন্ত কবির মধ্যে 
বে লুঙ্গুদর্শা সমালোচকের শীপিত শক্তি ও শ্লেষের সপ্তশ্বরভেদী সন্তানিক। 
বিদ্বান রহিয়াছে, তাহা তাহাকে কেবল দেখিয়া কে বুঝিতে 
শারে ?. রবীন্্র বাবু শ্বতাবতঃ কবি,কবি বলিয়াই প্রসিদ্ধ; কিন্ত 
&ুন্রতিজের অধিদিত নাই যে, তাহার রক্র অথচ বিমল বিজ্রপে শৈল চূর্ণ 
টিিইবার সম্ভাবনা; তদীয় গন্ভ বুচলা সিদ্ধ নিজন্বগ্রতিপাদনে তাহার 
পদের উপর নির্ভর করে না; কাষ্য ফক্ছিতারও অপেক্ষা রাখে না। তাহ! 
 নপম বলে.আপনি উঠিয়া আপন প্রভার প্রতিপর 'করিয়াছে। রবীজবাবু 
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কখনও বদি একটি কবিতাও না লিখিতেন, তাহার গন্ভপ্রবন্ধাবলী আমার 
বিবেচনা এক বিন্কুও ক্ষতিগ্রস্ত হইত না। আমাদের কবিদিগের মধ্যে, 
এক দ্বিজেন্ত্র বাবু বাতীত গন্ভে এরূপ দক্ষহস্ত আর ছিতীয়টি দেখি নাই। 
সাময়িক সাহিত্যে এখনকার গন্ভ লেখকদিগের মধ্যে রবীন্জরবাবুর লেখনী 
অলক্ষ্যে অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে, এ কথা আমাদের পুরাতন ও 
অতিপ্রিয় প্রবন্ধকার কালীপ্রসন্ন বাবু, অক্ষয় বাবু, চন্দ্রশেখর বাবু ও চন্দ্রনাথ 
বাবুর তখনকার প্রভাব সন্বেও এখন আর অস্বীকার কর! যায় না। এবংবিধ 
স্থলে তুলনা! আদে৷ সম্ভবে না; তুলনা! একান্ত অবজেয়। আমি তুলনা 
করিতেছি না। তবে শেষোক্ত লেখকদিগের শক্তি অতি শীস্রই পচ্চিষে 
ঢলিয্লাছে ; সময়ের সহিত আর ইহার! অগ্রসর হইতে পারিতেছেন না; 
ইসা সত্যের ও স্থবিচারের খাতিরে অগত্যাই অন্ুতব করিতে হয়। কিন্তু) 
মস্তিষ্কের অকালমৃত্যুর জন্ত, বোধ হয়, বঙ্গদেশীয় মৃত্তিকাই দায়ী । 

ফলতঃ, কেবল মৃত্তি দেখিয়া মস্তিষ্কের বিচার কর] সচরাচর লোকের সাধ্য 
নে । তবে এ সন্বদ্ধে ধাহারা শাস্ত্রীয় সঙ্কেত জানেন, তাদের কথা স্বতস্ত্র। 

বক্ষিষবাবুকে এই দ্বিতীয়বার দেখার পর, দীর্থকাল আর আমি তাহাকে 
দেখি নাই। দীর্ঘকাল, সে খুবই দীর্ঘ। বিশ বতসরেরও বেশী। কি 
এই কালের মধ্যে, তাহার দর্শনলাভ না করিলেও, ঘটনাক্রমে আমি তাহার 
নিকট কিছু পরিচিত হুয়াছিলাম; তাহার সহিত কোনও শৃক্রে আমার 
চিঠিপত্র লেখা কিছু কিছু চলিয়াছিল। সে সব কথা ক্রমে বলিতেছি। কিন্ত 
তাহার সহিত আনুষঙ্গিক আরও আনেক কথা সংযুক্ত । সেগুলি শুনিতে 
যদি পাঠকের একান্ত ধৈর্য)চাতি ন1 হয় তবেই তিনি এই স্মতিতে বঙ্কিম 
বাবু সম্বন্ধীয় কিছু শ্রোতব্য কথা শুনিতে পাইবেন। সম্ভবতঃ আমি এক 
সময়ে অতি আন্দোলিত একটি সামাজিক সমস্যায় বক্ষিষব্যবুর অতিমত্তবাঞ্জক 
কিছু কিছু চিঠিপত্রও (যাহা! তিনি আমাকে লিখিয়াছিলেন, এবং যাহা! আমি 
সধত্বে রাখিয়াছি ) এই স্মৃতির বথাস্থানে প্রকাশিত করিব। কিন্তু সবই 
পাঠকের সহিষ্ণতার উপর নির্ভর করিতেছে । 

১৮৭১ সালে যে সেল্সাস সংগৃহীত হইয়াছিল, আমি অবস্ত সেই সেন্সাস 
আপিসের কথাই বঙি্বাছি। আপিস বসিয়াছিল রেঝিষ্ট্রার জেনারালের 
আপিসেয লম্থুখে একটা একতাল! বাটাতে । : রাস্তার নাষ ঠিক আমার 


মনে পড়্িতেছে ন!) কিন্তু স্থানটি যেন সন্ধুখে ভেঁখিতে পাইতেছি। বোধ হয, 


পোঁধ, ১৩১৯ বন্ধিম বাবু সন্ব্বীয় স্থতি। ৭৩৯ 


বেতার্লা সাছেব সেবারকার সেক্সাস-সুঘারীর সর্বময় কর্তা হইয়াছিলেন। 
আর বন্ধিমবাবুর বধ্যষাগ্রজ সঞ্জীব বাবু হইয়াছিলেন সেব্সাস আপিসের স্থুপা- 
রিষ্টেণ্ডে্ট। সেযারকার সেলসাস্‌ সম্বন্ধে সঞজীববাবূ বঙগদর্শনে একটি পরিপাটী 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছিলেন, পুরাতন পাঠকের বোধ হয় মনে থাকিতেও 
পারে। সঞ্ধীবধাবু বেভার্লা সাহেবের অধীনে কর্ম করিতেন ? আমর| কেরা- 
বীর] ছিলাম সঞ্জীববাবুর অর্ধীনে । তবে ছোট কেরাদীর উপরে আবার বড় 
কেরাম ছিল। আমর! ছোট কেরানীর তাবে কর্ম করিতাষ। তাহারই নিকট 
কাজকর্শের নিকাশ দিতে হইত। স্পারিপ্টেণ্ডে্ট সন্ত্ীববাবু আমাদের সক- 
লকে দূরের কথা অনেককেই চিনিতেন না'। চিনিবার কিছুযাত্র সম্ভাবনাও 
ছিল না। কারণ, ইংরেজী বাঙ্গালায় আমরা! কেরাণী হইয়াছিলাষ কুড়ি দশ 
এগার । প্রতিদিন কত আসিতেছে, কত যাইতেছে ; কে কাহাকে চিনিক্না 
রাখে। নিত্য নূতন নৃতন মৃত্তি। অনেকেরই অনৃষ্টে চেয়ার টেবিল জটিয়া উঠে 
নাই। বনিবার জন্ত বড় বড় চৌকি পাতা ছিল। বৃদ্ধ অতিবৃদ্ধ হইতে 
বালক অতিবালক অজাতশ্বশ্রু কেরাণী;_ পাকা, পলিত, শাশা, ভাশা, 
কাঁচা, করকোচা, কচিকচি কেরাণীও ছিল। আমি অজাতশ্মশ্র সম্প্রদায়ের 
মধ্যেই এক জন ছিলাম । বয়ঃক্রমে স্বর্গীয় পিতামহদেবের সমতুল্য ব্যক্তিরা 
আমার সহযোগী ছিলেন। জীবিকাসংগ্রহে বৃদ্ধের সহিত বালকের একাসনে 
একই কার্ষ্যে ব্যাপৃতি ও বিমিশ্রণের সে এক বিচিত্র দৃশ্ত । দৃশ্ঠ কিছু বিসদৃশ 
হইলেও, জীবনসংশ্রীষের সে এক অনিবার্ধ্য অতিকঠোর মৃত্তি। 

সেন্সাস আপিসে কেরানীদের দৈনিক কার্ষ্যর পরিষাপান্ুসারে তাহাদের 
বেতন গণিত হইত বলিয়! মনে হইতেছে । কার্ধ্য কম হইলে বা তাহাতে 
ত্রমপ্রমাদ হইলে বেতন কাট! পড়িত। কেরাণীদের কাধ্য “পরতল” বা 
পরীক্ষা! করিয়া লওয়ার জন্ শ্বতস্্র আর এক দল কেরাণী ছিল। কিন্তু, তথাচ 
এত দিনের পরেও শপথ লইয়া! বলিতে পারি, ত্রমের ইয়ত্ত। থাকিত না। 
একবার এই ফেরাশীদের বেতন পাইতে কিছু কাল বিলম্ব হওয়ায়, তাহারা 
বেতনের জন্ত কয়েক দিন ধরিয়া অনেক দরবার করে, দোহাই ছত্তর দেয়, 
কিন্তু ভাহাতেও বেতন পায় না। শুনিম্বাছিলাম, হিসাবের কাগজে কি 
একটা গোলযোগ হওয়ায় এই কাবিল ঘটিয়াছিল। কিন্তু পেটের জাল৷ 


' বড় আল!। সহলহীদ কেরাসিক্ক গাল বাসা-খরচের দানে বিপাকে পড়ি! 


ধর্মঘট করে, অথং একদিন বিকার বেল। তাহাফের অনেকেই একজ কলম 





ছাড়ি! বেতন-আদায় উদ্দেশে কুচ করে; দলে দলে পালে পালে যাইয়া 
রেজিষ্রীর-জেনেরেলের আপিসের সন্ুখে দীড়ায় | সেই রঙ্গস্থলে কোনও কোনও 
কেরাখীবীর কিঞ্চিৎ রণমৃত্তিও ধরিয়াছিলেন। বেতনের জন্ত. প্রথমে হল্পা 
হজ্জত, তার পর হরিবোল পড়িয়াছিল। এ দ্বৃ্ত দেখিতে রাস্তায় লোক 
জবিয়াছিল। কিন্তু কেরাণীর ধর্মঘট আর কতক্ষণ টিকে? এক জন চাহিতে 
শত জন জুটে । “তু” বলিয়া! ডাকিবার বিলম্বও হয় না । কেরানীরা বীরত্ব- 
প্রদর্শনের পরক্ষণেই পী পড়ার সারির মত পিল পিল করিয়া পুনঃ কলম-অঙ্ে- 
বণে ফিরিল। কেরাণীদের যধ্যে কোনও রসিক বৃদ্ধ এই সেব্সাস-সংগ্রাম সন্বদ্ধে 
এক ছড়! বাধিয়াছিলেন। সৌভাগ্যক্রমে সে ছড়া সঞ্জীববাবু বা কোনও বড় 
কেরানীর কাণে উঠে নাই । উঠিলে বোধ হয় একটা কাওড বাধিত । সেব্সাসের 
ছড়া আর কারও কাপে উঠে নাই; ছোট কেরানীদের মনে মনেই ছিল। 
কোনও কেরাণী সময়ে সময়ে সংগোপনে সে ছড়া কাটাইতেন। উড়ানী- 
বিলন্বিত-বক্ষ-কেরাণী-কণ্ঠে গোবিন্দ অধিকারীর ধরণে সে ছড়া গীত হইত। 
হ্বাবষি তাহ শুনিয়াছিলাম। মনে থাকিলে এই স্মতির সহিত কিঞ্চিৎ সংযোগ 
করিয়। দ্িতাষ । বেতনবিষগ্নক উপর্য,ক্ত বেআদবী কাণ্ডে, বোধ হয়, কোনও 
কোনও কেরাণীর কর্খ গিয়াছিল। কেহ কেহ অন্র-কষ্টে কলিকাতায় ন৷ 
থাকিতে পারিয়৷ বেতন ছাড়িয়াই চলিয়। গিয়াছিলেন। পঁচিশ ঝ্রিশ বৎসর 
পূর্বের চাকুরে শ্রেণীর একটা চিত্র এই | অতএব এখনকার অবস্থা কি 
দাড়াইয়াছে, তাহা কেবল অনুমেয় । পরবর্তী সেন্সাসঘ্বয়ে সে কথ। সাব্যস্ত 
করিবার চেষ্ট1 হয় নাই, ইহা! সমীচীন শাসনপ্রণালীর উপযুক্ত নছে। প্রাদেশিক 
' শাসনবিবরধীনিচয়ে দেশের অবস্থা বিত্ত ও বিল্লেষিত হইয়া! থাকে । কিন্ত 
আশ্চর্য্য এই যে, প্রতিবৎসরবন্ধিত এই সন্বলহীন চাকুকীষাত্র-উপজীবী 
লেখনী-চালক উম্লেদার ও বেকার শ্রেণীর জীবিকাসমক্কা ও জীবনপরিণাম 
তাহাতে আদে। উপেক্ষিত হয় । অথচ ইহা! একান্ত উপক্ষেপীয়।' ইহ! কি কেহ 
সঙ্জানে বলিতে পারেন? উষ্ষেদার ও বেকারেয় বিপুল বহুলত। ও বিশ্রাট 
অবন্ক সত্যতাবৃদ্ধির স্বাভাবিক ফল। চা ৪48৮ 
এ সমন্তা-পৃরণে অন্াবিক চেষ্টা করিয়া থাকেন 91 
সেরপ চেষ্টা কি আছে? অপরিসীম উপেক্ষা ডঃ ৬. 
শাফ, দবান্্যপ্তিতার দোহাই ছিলে এ সমস্তা কার্ট না। স্বানুবণ্থিতাতেও শ্রমের 
ক্ষেত্র ও উপলক্ষ চাই? আবপ্তকতানুসাযে নৃতম দ্ষজ ও উপলক্ষ শৃষ্ট বা পুরা- 





শোধ) ১০১৯। বঙ্কিম বাবু সন্বস্কীয় স্মৃতি । ৭১১ 


তনের বিস্তার হওয়া আবগ্কক। কিন্ত দেশের শাসকগণ ও ধনকুবেরগণ দ্য স্ব 
হদালসে সে বিয়ে সম্পূর্ণ উপেক্ষাবান । এ উপেক্ষার ফল অদৃষ্টবাদীর দেশে 
অচিরাৎ না ফলিলও, এক সময়ে ফলিবে না, কে বলিবে? সমাজদ্রোহ ও 
শাসনবিদ্রোহের বীজ এই রূপেই উপ্ত হইয়া অগোচরে বদ্ধিত ও বিরাট বৃক্ষে 
পরিণত হয় । সোপিয়ালিজম ও নিহিলিজম অকম্যাৎ আকাশ হইতে পড়ে 
না; এই রূপেই জন্মে । 

কেরানীগিরির অগৌরব, কেরাণীর ছুরবস্থার কথা অনেকেই বলিয় 
থাকেন, শুনিতে পাই । সেট! বল! এখনকার ফ্যাসান হইয়াছে । বলেন বিস্তর 
লোকে, কিন্তু বিষয়ট! ভাবেন কয়টি লোক? কেরাণীগিরি অত্যন্ত অগৌর- 
বের, অতীব অশ্রদ্ধার,তাহাতে সন্দেহ না থাকিতে পারে । কিন্তু কেরাণীগিরিব্র 
অগণিত উমেদান্ের অবস্থাট! কি, তাহা উদরান্রশালী অকেরাণী মহাশয়ের! 
অবগত আছেন কি ? অবগত হইবার জন্য কখনও বিশ্রাম ও বিলাসকালের এক 
মুহুর্তও ব্যয় করিয়াছেন কি? কেন করিবেন? সায়ান্নে লেখে, _907%1581 
01 0106 9১৪১0 | তা যাউক। কেরানীর কলম দারুণ কষ্টেরই বটে। কষ্টের 
নয়, কে বলিবে ? বিশেষতঃ আমি বহুকালের কেরাণী, কিরূপে বলিব, কষ্টের 
নয়? সে কিরূপ আয়তনের কট ও কত উপাধির কষ্ট, এখনই অনর্গল আবৃত্তি 
করিতে পারি ; কিন্তু আবশ্কতা নাই এমনই আমারু এই স্ৃতিতে শত গঞ্ডা 
অতিরিক্ত কথা আসিয়। পড়িতেছ্ধে ; তাহার উপর আবার সেট! চাপাইলে, 
পাঠকের ধৈরজ-তরী সটান বান-চাল হইবে। ধরুন, _কেরাণীর কলমের 
আপাদমন্তকেই অমর্ধযাদা ও ক্লেশ। কিন্তু ইহসংসারে সেরূপ ক্লেশ কিসেই বা 
নয়? আর * * * অমধ্যাদাই বাকিসে? কষ্চকায় কেরাণীদের 
অপেক্ষ। সেই-বর্ণবিশিষ্ট হাকিম মহাশয়দের মর্ধ্যাদাটা কিছু বেশী নাকি? অব- 
স্থাজ্জ নিশ্চই উত্তর দিবেন,_“হায়! সে! পাপিষ্টস্ততোধিকঃ1” উকীল, 
আযাডভোকেট, এঞ্জিনীয়ার, চীচার, ডাক্তার, বা ডেপুট়ী মাজিষ্টর, যিনিই হউন 
না, জান! আছে, রাঙ্গা! মুখের কাছে মর্য্যাদাটা সকলেরই প্রায় কেরাণীরই 
যত। আত্মসন্ম-আানে ইহার! অনেকেই এক নৌকায় স্থিত। বরং যেখানে 
উচ্চপদ্ ও অধিক টাকা, সেইখানেই অসম্ত্রম ও আত্মসন্ত্রমহীনতার অংশ মাত্রায় 
বেশী। পঁচিশ টাকার কেরাণী, পয়জারখান! পড়ে পড়ে পড়িতেছে দেখিয়া! 
হয় ত সাহসে ভর করিয়া পশ্চান্তে সরিয়া দাড়াইতে পারে? কিন্ত পাচ শত 
টাকার হাকিম প্রায়ই নেই পর্রজাঁপরধারণের জন্ত প্রণতশিরে পৃষ্ঠ পাতিয়া দেন। 


৭১২ ৃ | সাহিত্য । ১৩শ বর্ধ, ৯ষ সাখ্যা। 
কেন না, পচিশ টাকা গেলে বরং আবার হর ত হইলেও হুইতে পারে ? কিন্ত 
পচ শত টাক! গেলে হওয়ার গত্যাশা কোথায়? কর্ধক্ষেত্রে যেন্বপ দেখি- 
য্লাছি, সেইরূপই বলিলাম ; নহিলে বহুকাল কেরানীগিরি করিয়াছি বলিয়া 
কেরাণীর কুৎসিত অবস্থা আবৃত কর] আমার উদ্দেন্ত নহে | কেরাণীর কলম 
 ক্লেশের, খুবই ক্লেশের | কিন্তু তবুও “স্কাইবে"র কলমের তুলনায় সে বরং 
কতক সুখের কলম। এ অধীন আপাততঃ যে কলমে কালী তুলিয়।, মুন্ত্রাঙ্ষণের 
অন্ত, কাগজের উপর এই আঁচড় কাটিতেছে, ইহার নামই ক্ষাইব বা ক্কাই- 
বারের কলষ। এ কলম কেরাণীর কলম অপেক্ষা অক্েশের কিসে? ইহা 
কণ্টকাকীর্ণ, কলম্বপূর্ণ, কঙ্কালসার, ছিংসা-ন্বেষ দলাদলির দাপটে সন্ধীর্ণ, লীগ, 
বা চর্ণ ৮ কেরাণীর অপেক্ষা স্কাইবের কলম এ দেশে অশীতি গুণ অহশন্কর ও 
কঠোরতর ক্রেশকর 7; আমি উহাদের উভয়েরই অভিজ্ঞতা! কিছু কিছু আদায় 
করিয়া, এক মাত্র 'অথরিটী'র সঙ্গেই বলিতেছি। কেরাণীর কলম লাঞ্ছনা 
গঞ্জন৷ ও গালিগালাঞজের সঙ্গে সঙ্গে তবু দিনান্তে ও মাসান্তে রক্তমাংসময় দেহ- 
ধারণের জন্ত কিছু আহার্য্য উপার্জন করে, কিন্ত স্কাইবের কলমে অক্ঞন করে 
কি? করে উপবাস ও অপযশ !- অথবা ঘাহা অপযশ অপেক্ষাও অধিকতরু 
অলীর্ঘকর,__ওঁদাসীন্ত | যশ যখন আকাঙ্্ষণীয়, তখন অপযশও অবশ্ত সহনীয় ; 
কেন না, উভয়ই এক বৃক্ষের দ্বিবিধ ফল। কিন্ত ওঁদাসীন্ট; হিমাচল ওজনের 
ওউঁদাসীন্ট, এ দেশীয় লেখকের অস্থি মজ্জা মণ্ভিষ্ক গুড়] গুড়া করে। যশও 
নাই, অবশও নাই? নিরবচ্ছি্ন নীষ্ঘক ওঁদাসীন্স। অপযশে উৎসাহবিনাশ করে 
না; বরং বন্ধিতই করে। কিন্তু অবিমিশ্র উদাসীন্তে বুকের রক্ত জমিয়! যায়। 
তাহার উপর উপবাস । অথবা উপবাসের উপর ওঁদাসীন্ত। সোনায় সোহাগ! ; 
-এক অপরের শ্বাতাবিক সহযাত্রী। দেহের সহিত আত্মাকে একত্রিত 
রাখিতে কিছু “মেটারিয়াল” অন্ন আবশ্তক ; এটা সীধারণ স্বীকার্ধ্য ও 
সার্কতৌমিক সত্য হইলেও, এদেশীয় লেখকের জীবন ও জীবাত্ম! ইছার সম্পূর্ণ 
বহিভূততি হওয়। চাই। উহা! অরমান্র স্পর্শ করিবে না; কেবল “ইথর” আহার 
* করিয়া আমরণ টি"কিয়! থাকিবে, ইছাই নিয়ম । 

আমি কথায় কথায় আস্ত বক্তব্য কথা হইতে এত অধিক দুরে অসিয়া 
পড়িযাছি যে, তাহ! অনার্্জনীয়। তবে এ অপরাধের এক মাত্রা কমাইবার 
শন বদি আমার নিকট হইতে কোনও কৈকিরঁং লওয়া কর্তবা হয় তবে 
অসি নির্ভয়ে নিবেদন করি যে, আমার পুরাতন স্বতিগুলা সব অন্ধকারে 
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একত্রে জমাট বীধিয় রহিয়াছে । তাহাদের একটাতে ঘ। লাগিয়া আর 
গুলাও আপনা হইতে আসিয়। খসিয়া পড়িতেছে। আমি খুব খবরদারী ও 
হসিয়ারী সত্বেও সবগুলাকে সমান ঠেকাইয়া রাখিতে পার্রিতেছি না। 
অতএব মহাশয়ের! যদি পারেন, একটু মার্জনা করিবেন । 

আমাদের উপরি-উক্ত সেন্সাস আপিসে এক দিন বন্কিমবাবু স্জীববাবুর 
সঙ্গে আসিয়াছিলেন ৷ সে বোধ হয়, একটি শনিবার দিন। বঙ্কিমবাবু তখন 
কি বারুইপুরে ? অথবা ডায়মণ্ডহার্বানে ? ঠিক বলিতে পারলাম না। বঙ্কিম 
বাবু কোয়াটার খানেক সেম্পাস আপিস হলের মধ্যস্থিত একটা যৎসামান্ 
টেবিলের সন্পুধে বসিয়াছিলেন । বরেজে্টারী আপিসের ভিতরও এক বার গিয়া- 
ছিলেন । তাহার সে দিনকার যৃত্তি আমার কিছু কিছু মনে পড়ে। চোগা- 
চাপকান-সজ্জিত শ্রন্দর যুবা পুরুষ । গরদের চোগা, গরদের চাপকানই ষেন 
দেখিয়াঙিলাম, মনে হয় । গুম্ক-শোভিত সুগঠিত বদন ; বদনে ও বিশাল 
ঈষত্বন্ষিমভঙ্গিযুক্ত নয়নে প্রতিভাজ্ঞোতি প্রতিবিষ্বিত রহিয়াছে । বাম হস্তে 
কি একথানি পুস্তক। মুখটি একটু হেলাইয়া ঈষৎ হেট হইয়া বসিয়াছে ন। 
গম্ভীর বিনম্্র_যেন কেমন একটু সুমিষ্ট সলঙ্জতাব। সুন্দর যুদ্তিটিং_মুখখানি 
দাড়াইয়। দেখিতে ইচ্ছা করে । কিন্তু দেখি কেমন করিয়া ? সঞ্জীববাবু সে দিন 
সিংহের মত সেখানে বলিয়া, -কেরাণীরা তাহার সম্মুখে শৃগালবৎ ভয়ে জড়- 
সড়। কাহারও নড়ন চড়ন নাই। হাপি, ঠাট্টা. তামাসা, তামাক খাইতে 
জলথাবারের ঘরে যাওয়া, তখন পঞ্চভূতে পঞ্চীক্কত হুইয়৷ গিয়াছে । কেরাণী- 
মাত্রই নীরব নিঃশব্দ 7 হাচিতে, কাশিতে, স্বাভাবিক ভাবে নিঃশ্বাস ফেলিতেও 
সাহস হইতেছে না । একমনে, একচিত্তে যেন কতই কার্যযযয় হইয়! সেন্সাস 
রিটার্ণ খাতার পাতা! উপ্টাইয়। উল্টাইয়া আমর। অঙ্কপাত করিতেছি । সঙ্কলন 
ব্যবকলনে সবিশেষ ব্যস্ত আছি: কেহ 'টোটাল” দিতেছি; কেহ তাহা মিলাই- 
তেছি; কেহ কেহ “মোরছুম স্ুুমারী'র জাতি, বৃত্তি, স্ত্রী, পুরুষ, বালক 
বালিকাদির সংখ্যা ভাগ ও বিভাগ ও বিশ্লেষ করিয়া! খতিয়ান খতাইতেছি। 
দৃশ্তাতঃ কতই যেন কার্য করিতেছি । কিন্তু যন রহিয়াছে একান্ত অন্য দিকে । 
প্রকৃতপ্রস্তাবে কার্যযটা! তখন কমই হইতেছিল। সিংহসমীপে ধূর্ত শৃগালবৎ 
আড় চোখে দূর হইতে বক্ষিমবাবুকে দেখিতেছিলাম, তত্ঙগণাৎ অমনই সঞ্জীব- 
বাবুর মুখপানে লুকাইয়! তাকাইতেছিলাম ; অন্থধাবন করিতেছিলাম, 
তাহার নজরটা কোন দিকে; আমাদের চৌকির দিকে; বা অন্ত কোনও 
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দিকে । অবস্থা এই | এ অবস্থায় ইচ্ছা মিটাইয়া বঙ্ষিমবাবুকে দেখ! ও তাহার 
মৃর্তিটিকে স্টাডি” করা যেরূপ সম্ভব, তাহাই ঘটিয়াছিল। বোধ হয়, ততটুকুও 
ঘটে নাই ; কেন না, তখন বুদ্ধি বিষ্ভার নেহাত নাবালক অবস্থা । 

ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় । 


প্লান শী শিট 


প্রাচীন শি্প-পরিচয় । 
উধ্ণীষ। 
দেহের ঘটক অঙ্গপ্রত্যঙ্গসমূহের মধ্যে মস্তক উত্তমাঙ্গ নামে অভিহিত। 
এই উত্তমাঙ্গ সুস্থ থাকিলেই মানব নানা বিষয়ে চিন্তা করিতে সমর্থ হইয়া 
বিবিধ হুপ্মতত্বের নির্ণয়ে অধিকারী হইতে পারে। সুতরাং শীতোষাদির 
আক্রমণ হইতে তাহাকে রক্ষা করা সর্কতোভাবে কর্তব্য। এই কর্তিবা- 
পালনের একটি উপকরণ উষ্ভীষ | সম্ভবতঃ সত্যতার উন্মেষকালেই সভ্যসমাজে 
উষ্ধীষের ব্যবহার আরব্ধ হইয়াছিল । “'উষ্ণং ঈষতে হিনস্তি ঈষ ক শকন্বাদি 
পরক্মপ” উষ্তকে হিংসা অর্থাৎ নিবারণ করে, এই অর্থে উফ্ধীব শব সিদ্ধ 
হইতে পারে । শব্দের এই নিরুক্তির উপর নির্ভর করিলে বোধ হয়, প্রথমতঃ 
যেন উঞ্চের আক্রমণ হইতে উত্তমাঙ্গের রক্ষণই উষ্ঠীবধারণের প্রয়োজনরূপে 
অনুভূত হইগ্রাছিল। সুতরাং উদ্ণপ্রধান দেশই যেন ইহার জন্মতূমি। পরবর্তী 
কালে শীতবাতাদির আক্রমণনিবুত্তিও ইহার প্রয়োজন বলিয়া বিবেচিত 
হইয়াছে । এই সমস্ত প্রয়োজন আমুর্কেদে উষ্ঠীষের গুণকীগ্ন প্রসঙ্গে 
কথিত হইয়াছে । * শিরোবেষ্টন ও মুকুট, এই উভয় অর্থেই উ্ীধ 
শের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়। যায় । তন্মধ্যে পুরাতন সাহিত্যে কেবল 
শিরোবেষ্টন অর্থেই ইছার ব্যবহার ছিল, তাহ অনেরু স্থলেই দেখিতে 
পাওয়া যায়। আশ্বলায়ন গৃহে এক স্থলে + “উফ্ণীষং কৃত্বা' এইরূপ একটি 
বাক্য আছে । বৃত্তিকার নারায়ণ ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন--“অহতবাসসা 
শিরোতিবেষ্টযেত্য্থ” € বস্ত্রের ধার] মন্তক বন্ধন করিয়] )। পরবর্তী সাহিত্যে 
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পৰি কেব্তমুকীবং বাঙাত পরঞো গহম। 
বর্ধানিলরজোধপ্তিষাদীদাং দিবাগণদ্‌। 
-প্জীতসংহিত। ॥ দিদানস্থান । ২৪ অধ্যায়। 
1 আমুহামিতি দৃক্তেন মাং কণ্ঠে প্রতিসুচ্যোহীযং কৃত্বা ভিউল্‌ সফিধোহভ্যাননাৎ ৩/৮।১৬ 





স্থগীয় রাজা বিনয়কু্ণ দেব বাহাঁদুর। 


পৌধ, ১০১৯। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ৭১৫ 


মুকুট অর্থে প্রয়োগ দেখিয়াই বোধ হয় অভিধানকার * অমর ইহাকে 
উভয়ার্থক শবরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। স্থৃতরাং বর্তমান সময়ে উক্কীষ 
বলিলে মুকুট ও পাগড়ী এই উভয়কেই আপাততঃ বুঝিতে হয়, অতএব 
ছাতার ভ্তায় ইহাকেও সাষান্যবিশেষরূপে নির্দেশ করা! যাইতে পারে । 

রাজার ও যুবরাজ প্রতৃতি রাজপরিবারের ব্যবহার্য শিরোবেষ্টন মুকুট, 
এবং সাধারণের ব্যবহার্য পাগড়ী । রাজার ও রাজপরিবারের যুকুটগত 
পার্থক্য ছিল। ভতরতের নাট্যশান্্ পাঠে জান! যায়, রাজার মাথায় 
মুকুট ও যুবরাজ প্রন্থৃতির মাথায় অর্-মুকুট ধৃত হইত। “নবাধিপানাং 
কর্তব্যং মস্তকে মুকুটং বুধৈঃ। সেনাপতেঃ পুনশ্চাপি যুবরাজন্য চৈব ছি। 
যোজয়েদদদমুকুটং কুটমাত্রাশ্চ যে নরাঃ1” সাধারণ বাঙ্গালীর পক্ষে রাজদর্শন 
ঘটিয়! উঠে না, সম্রাট প্রদত্ত রাজ! মহারাজ উপাধিধারী বাঙ্গালী ভূষ্যধিকারি 
গণ বিলাতী ধরণের উষ্ভীবই ধারণ করেন, সুতরাং বাঙ্গালীর পক্ষে যুকুট 
চেনা একেবারে অসম্ভব হইত, কেবল রাজসজ্জার অন্ুকারী বিবাহের 
বর সেই অভাবটি অস্তাপি দূর করিতেছে । উষ্তভীব ষে এক সষরে সাধারণের 
নিত্যব্যবহার্য্য জিনিসের মধ্যে গণ্য হইয়াছিল, প্রাচীন সাহিত্যে এ বিষয়ে 
প্রধাণের অভাব নাই। ব্রহ্ষচর্য্যাবস্থায় গুরুকুলে বাস করিবার সময়ে যে 
সকল দ্রব্যের ব্যবহার নিষিদ্ধ, সমাবর্তনের সময়ে ওরুর আজ্ঞান্ুসারে 
সমাবৃত্তগণ সেই সকল দ্রব্য মন্তপূর্বক প্রথম ব্যবহার করিবে, গৃষ্গ্রন্থে তাহা 
কথিত হইয়াছে । এই সময়ে যে সকল দ্রব্য উপন্যন্ত করিবার বিধান আছে, 
তাহার মধ্যে ছত্র পাছুকা প্রভৃতির ন্যায় উ্কীষও স্থান পাইয়াছে। 

"ছখৈতান্যুপক্কজ্ঞয়ীত সমাবর্থাযযানে মশিং কুগুলে বগ্রঘুগং ছত্রমুদানদধুগং দওডং অজ্মুন্মর্দন- 
মহুলেপন মগ্ন “মুকীষ' মিত্যান্মনে জচার্ধঢান্ন চ1”_ আশ্থালায়নগৃহ । ৩৮৪ । 

উ্কীব-ব্যবহার ধর্ম কর্মের অঙ্গরূপেও নির্দিষ্ট হইয়াছিল। কার্য্যাবিশেষে 
শান্ত্রানুসারে তাহার বর্ণের ব্যবস্থা হইত | আশ্বলায়নের শ্রোতশ্থত্রে খত্বিক্‌- 
দরিগের রক্তবর্ণ উফীব বিছিত হইয্রাছে। 1 এই ব্যবস্থার মূলে শ্রতি ও 
দেখিতে পাঁওয়। যায়।_“লোছিতোফীধ খতিজশ্চরস্তি”। প্রয়োজনান্থসারে 
বিতিন্ননূপ উষ্ীবব্যবহারের রীতি ছিল। 


পাপ পপি এপ এপ মরার জ্সস-..... 





সপপাপশ্পপািসসশপিসিপাপ 


ক উল্দীধঃ স্রাবেষ্টকিরীটয়োঃ। 
1 সন্দ্ধা লোহিতোকীধা! নিস্তিংশিনো হাজযেমু। আ। শৌ। ৭» ৭৩ 
৪ 


৭১৬ | সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা। 


স্নানের পর মাথার জলনিঃশেষ করিবার অভিপ্রায়ে এক প্রকার অতি- 
ধবলবর্ণ উষ্ভীষ ব্যবহ্গত হইত। বড়লোকের ব্যবহার্য এই শ্রেণীর উ্ভীষ 
ক্ষৌমবস্ত্র ও পউ্বস্্রের সংমিশ্রণে প্রস্ত হইত। কাদম্বরীতে বর্ণিত স্নাত 
শূদ্রক নৃপতির এইরূপ উষ্্ীষ-বাবহারের পরিচয় পাওয়। যায় । (অতিধবল- 
জলধরচ্ছেদ্ুচিনা “দুকৃলপট্রপল্লবেন' কৃতশিরোবেষ্টনঃ) পুরাকালের এই 
জাতীয় উষ্ীব রাজহুংসের সহিত উপমিত হইয়াছে ।* এই উপমার প্রতি লক্ষ্য 
করিলে বোধ হয়, এ উষ্জীষ বর্ঘমান সময়ে ব্যবহার্য্য তোয়ালের যত কাপড়ের 
ছারা নিশ্মিত হইত 1 বিন্ময়ের বিষয় এই যে, এই শ্রেণীর উষ্কীষ-ব্যবহারের 
প্রতি লক্ষ্য কবিয়াই বঙ্গের ধর্মকর্ট্বের বাবস্থাপক রথুনন্দন ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
স্নানের পর ব্যতীত অন্ত সময়ে উষ্ভীষ-ব্যবহারের আবশ্বকতা স্বীকার করেন 
নাই। প্রত্যুত ধারণ। করিবে না, এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। 
“উফ্ীষধারণং শ্িরোজলাপনয়নায়, তেন তদনভ্তরং ন ধার্যযম্”--আহুিকতন্ব। 
তান স্বমতসমর্ধনের জন্য মহাভারত হইতে স্নানের পর রাজহংসনিভ 
উব্ঠীবধারণের পারুচারক বচনটি উদ্ধত কাঁরয়াছেন। ইহাতে কি অন্য 
সময়ে উষ্ভীবধারণ নিষিদ্ধ তয়াছে? সনের পর্ক্ষণে উষ্ভীষধারণেই কি 
শাতোষ্জের আক্রমণ বিদৃরিত হইয়া যায়? ক্টাহার সময়ে বাঙ্গালায় উফ্ধীষ- 
ব্যবহারের প্রথা ছিল না, এমতও বল যায় না; কারণ, গ্টাহার অব্যবাঠত 
পরবর্তী বাঙ্গালী করবি মুকন্দরাম তগুটুডামণি ভাড়। দত্তের মাথায় 
গরীবের উপযুক্ত উষ্ভীষ পরাইয়া তাহাকে দরবারে পাঠাইয়াছেন। । 
পাঙ্গালার পুরোহিত ঠাকুরুগণ হোম করিতে হইলে অদ্যাপি যজমানের কাছে 
উষ্ভীষের দাবী করিয়। পাকে । সুতরাং ম্ার্তমহোদয়ের এই ব্যবস্থার মূল 
কি, তাহা বুঝিতে পারা যায় না। 
বিশেষতঃ, এই উ্ীধষব্যবহার এক সময়ে রাজকীয় নিয়মের অধীন 
হইয়াছিল। মহধি বৃহস্পতির একটি বচন-পাঠে জানা যায়. বিচারালয়ে সাক্ষা 
* ক্ষোষং হুকুলং ছগুগম্_ চনতন্দ | ্ 
আপ্লংত: সাধিবাসেদ জলেন চ সুগন্ধিনা। 
রাজছংসশিতং ঠাপা উকীদং শিখিঙ্গার্পিতস্‌। 
জলক্দয়ানিমিশং বে ০8াম।স মূর্ধলি | 
-আছিকতদ্বে মহাভারত। 
| পাঁগপানি বন্ধে ভাড়, নাতি ঢাকে ফেশ।-_কনিফত্তণ চ্তী। 


পৌঁধ, টি প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ৭১৭ 


প্রদান করিবার সময়ে, পাছুকা ও উষ্জীষ পরিত্যাগপূর্ববক উর্ধবাহ হইয়া 
সাক্ষ্য প্রদান করিবার রীতি ছিল।* অথচ আদালতে যাইয়া স্নানের ব্যবস্থা! 
কুত্রাপি দেখিতে পাওয়া যায় না। উষ্তীব লঘৃত্ব ও গুরুত্বান্থুসারে তিন্ন গুণ 
সম্পাদন করে । রাজবল্পতের মতে, লঘু অর্থাৎ হাঁল্ক উষ্ধীষ কেশের হিতকর, 
কাস্তিজনক, রজোবাত ও কফের নিবারক। গুরু উষ্ধীষ পিত্জনক ও 
চক্ষুরোগকারক। বর্তমান সময়ে উষ্জীষের আকার দেখিয়! মৈথিল, মারহাট্টা, 
পঞ্জাবী ও হিন্দুস্থানী প্রভৃতিকে চিনিতে পার! যার। দেশভেদে উক্কীষের 
আকারভেদ কত কাল হইতে চলিতেছে, তাহার নিশ্ন্ম নাই। এইবূপ 
আকারতেদ দেখিয়াই বোধ হয় যেদিনীকোবকার উষ্জীবককে চিহ্ৃবিশেষরূপে 
নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন।+ পুরাতন প্রন্তরমুত্তির মন্তকেও মুকুট ও সাধারণ 
উদ্ভীষের অনেক রকম আকার দেখিতে পাওয়1 যায় । রাজ! ও রাণীর মন্তকে 
তিন্নন্ূপ উষ্ধীধ ব্যবহৃত হইত । বর্তমান সময়ে রাজ ও ব্রাণীর সাজসজ্জাব 
অন্ুকারী বিবাহের বর কন্তার মন্তকে ধার্ধয শোলার শিল্প সেই প্রাচীন রীতির 
অনুকূলে সাক্ষাপ্রদ্দান করিতেছে। পাশ্চাত্য দেশে স্ত্রীপুরুষ সাধারণের মন্তকেই 
উষ্ভীষ-ব্যবহারের রীতি আছে। 

দেবতার প্রাচীন প্রন্তরমৃত্তিতে স্থীপুরুষ সাধারণের মন্তকেই মুকুটের ছটা 
বিদ্যমান। ছৃর্গী কালী প্রভৃতির ইদানীন্তন মৃণ্য়ী মুত্তিও মুকুট-শোভায় বঞ্চিত 
নহে । ন্বকন্তার যস্তকে অদ্যাপি মুকুট ও অর্ধমুকুট দেখিতে পাওয়া 
যায়; কিন্তু নাট্যাচার্ধ্য ভরতের মতে, রমণী মহলে মুকুটধারণের ব্যবস্থ1 
নাই। ইহার মূলে কি রহম্য আছে, তাহা বুঝতে পারা যায় না। 
প্রাচীনকালে মুকুট শ্বর্ণোপাদানে নিম্মিত হইত, এবং তাহাতে সুষমা- 
সম্পাদনার্থ নৈপুণ্যের সহিত হীরক খচিত হইত। প্রমাপস্বরূপ হরি- 
বংশের একটি শ্লোক উদ্ধৃত হইল।_-“'ঘুকুটশ্চাপতত্তস্ত কাঞ্চনো বশ্রভূষিতঃ” | 
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* বিহ্ায়েপানভুফীষৌ দক্ষিণং পাশিমুদ্ধরন্। 
ছিরণ্যং গেশক্দ্দর্ডান্‌ সমাদায় ₹ং বদেং॥ 
পয্াশরম।ধ বধ্যবহায়কাণ্ডে। 
+ উফীবং কাস্তিতৃৎ বেস্ঠং রজোবাতক ফাপহহ্‌। 
লঘ্ুচ্ছেমাতে হশ্মাৎ গুরুপিত্াক্ষিক্নোগকৃৎ। 
| উক্কীবন্ধ শিয়োবেষ্রে কিনীটে জক্ষব্াত্তরে। 


৭১৮ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


মধ্যযুগের সাহিত্োর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে মণিভূষিত যুকুটের বিশেষ পরিচয় 
পাওয়া যায়। এ সময়ের যুকুটে ন্বর্ণের অপেক্ষা মণির অধিক সমাদর দেখিতে 
পাওয়া যায়। কাদন্বরীতে বণিত চক্্রাপীড়ের অনুগামী সামস্তবুপতিব্বন্দের 
মন্তক মশিমুকুটে শোতিত ছিল।* কবিপ্রবর মাঘ শিশুপালের মস্তক মণি- 
মুকুট দ্বারা অলঙ্কত করিয়া গিয়াছেন।1 বর্তমান সময়ে বাঙ্গালী, উড়িয়া ও 
আসাম দেশবাসী, এই তিন জাতিকেই নিরাবরণমন্তক দেখিতে পাওয়] যায়। 
ইহার মূলে কোনও রহস্ত আছে কি না, তাহা বলিতে পারি ন|। 


শীগিরীশচন্ত্র বেদান্ততীর্। 


(এ ভললচলেডি 


দুইটি গান। 


বন্ধিমচন্দ্র, কমলাকান্ত-রূপে, বাঙ্গালীকে এই গান শুনাইয়াছেন £- 
“এস, এস, বধু এস, 
আধ আচরে বস, 
নয়ন ভরিয়া তোমায় দেখি। 
তুমি শি নও, মাণিক নও, 
যে, গলায় পরিয়া তোমায় রাখি ॥ 
যি নারী না গড়িত বিধি, 
তুযনা হেন গুণনিধি' 
লইয়] ফিরিতাম দেশ দেশ। 
যখন তুয়া বধূ পড়ে মনে, 
চাহি বন্দাবন পানে, 
এলাইলে নাহি বাধি কেশ 
খন রন্ধনশালাতে যাই, 
তুয়া বধু গুণ গাই, 

ধূয়ার ছলনা করি কাদি।” 


শসা আধএও আরও । এমনও ».. ৮২৮৮৮৯৯১০০০ এপার এর 0১8 


* আদয়াবদতমৌ লিশিখিলবশিমুকুট পঙ.দ্িতিঃ। 
1+ /লালনুকুটয/পরশ্সিলটৈ রশনৈ: প্রকপ্পি জগ: শির: | ১৫1৩ 
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আর প্ীপ্রীপদকল্পতর গ্রন্থে এই গানটি দেখিতে পাইয়াছি £-_ 
“আইস আইস বন্ধু, আধ আচরে আসিয়। বৈস, 
নয়ান ভরিয়া তোমা দেখি। 


অনেক দিবসে, মনের মানসে, 
সফল করিয়া আখি ॥ 
বন্ধু, আর কি ছাড়িয়া দিব। 

হিয়ার মাঝারে যেখানে পরাণ, 
সেখানে রাখির। থোব ॥ 

কালে কেশের মাঝে তোমা বন্ধু রাখিব, 
পুরাব মনের সাধ। 

গুরুজন জিজ্ঞাসিলে তাহে প্রবোধিব, 
পরিয়াছি কালো পাটের জাদ॥ 

নহে তান হের নিগড় করিয়া 
বাধিব ৮চরণারবিন্দ । 

কেবা নিতে পানে নেউক আসিয়! 
পাজরে কাটিয়া সিদ্ধ ॥” 


প্রথমটি লোচন দাসের বিরুহব্যধিতার আশার উক্তিকে আধুনিক ইংরেজী 
ইাচে চালিয়। কমলাকান্তের গান ; দ্বিতীয়টি মহাজন-রচিত পদ-- গোবিন্দ 
দাসের পদ । প্রথমটিতে ভাব-বিপর্য্যয় ও রস-বিপর্ধযয় ঘটিয়াছে ; ছিতীয়টিতে 
ভাবের ও রসের ঘন বাধুনী নিত্য বিচ্ভমান। আমি সাধক, দ্বৈততাব-বিধুর ; 
সখাকে ষখন একবার দেখিতে পাইয়াছি, তখন “সফল করিয়া আখি” তাহাকে 
দেখিব-_মীনের ন্যায় নিনিমেষ হইয়া তাহাকে দেখিব। দেখিতে দেখিতে 
“হিয়ার মাঝারে যেখানে পরাণ, সেখানে রাখিয়া থোব” । এই ত আমার সাধ 
_এই তআমার সাধনা! এই সাধ ও সাধনার কথ! মহাজনের পদেইপবিস্ফুট। 

কিন্তু কমলাকান্ত উপ্টা কথা বলিতেছেন । তিনি বধুকে দেখিতে পাইয়া, 
তাহাকে “হিয়ার মাঝারে যেখানে পরাণ” সেখানে না রাখিয়া “আধ আচরেশ 
বসিতে অনুরোধ করিতেছেন। এ কথায় সরলতা ও ঘনিষ্ঠতা দেখান 
হইতেছে, একাত্মতার চেষ্টা কবির কথায় ফুটিয়া উঠে নাই। কমলাকাস্ত 
বলিতেছেন যে, সখা ! “তুষি ষণি নও, মাণিক নও যে গলায় পরিয়া তোমায় 
রাখি।” সেকি? তিনিষণিনহেন? “কোটী চাদ নিঙ্ড়ান সুধাযাখান 
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ইন্দ্রনীলমপি” তিনি, তীহাকে পযাথে রাখি, বুকে রাখি, নাহি পাই ওর। 
তাহাকে “পরাণ ভিতরে রছে সে রসিক”-__তাহাকেই গলায় পরাইয়া রাখি। 
তাহাকে যালা করিয়া পরি, খোপার বাধিক়] রাখি, “হিয়ার মাঝারে, গুপ্ত 
আগারে”, “প্রেমের পেটিকায়, রসের কোটায়" লুকাইয়া রাখি। র্সজ্ঞ 
মহাঙ্রনগণ এই কথাটা যে কত রকমে, কেমন অনিন্দ্যসুন্দর ভাব দিয়! 
বলিয়াছেন, তাহা! আর হিসাব করিয়া বলা যায় ন1া। কমলাকান্তের কথায় 
রস-বৈদক্ধ্য ভাব ঘটিয়াছে। কোনও বৈষ্ণব সাধক কমলাকান্তের কথার 
প্রতিধ্বনি করিতে পারেন না। ভাবের কষ্টিপাথরে কমলাকান্তের থাদটুকু 
ধর] পড়িয়াছে। 

কমলাকান্ত বলিতেছেন--“যদি নারী না গড়িত বিধি।” আরেছিছি। 
পুরুষ ত এক তিনিই, আর কি পুরুষ এ ব্রহ্মাণ্ডে আছে, না থাকিতে পাবে * 
তিনি অতিপ্রারুত বিশ্বর্ূপ পুরুষ ; প্ররুতি-জাত আমরা সবাই নারী; তাহার 
লীলাবিতানের ক্ষেত্রশ্ব্ূপ । বিধাতার অশেষ দয়া, তাই নারী করিয়া 
শ্ীধতীকে গড়িয়াছিলেন; সেই নারীদেহ শ্রাচরণে সমর্পণ করিয়া শ্রীমতী 
আজ জগতপৃজ্যা। যানে, বিরহে, উপেক্ষায় শ্রীমতী ক্ষোভ করিয়া নান্ী- 
দেহের ধিক্কার করিতে পারেন, পরন্ত্ব মিলনসম্ভবা হইয়া, ছেবতার দেবতা 
হাদয়সধাকে কাছে পাইয়া, নারীদেহের জন্য বিধাতাকে তিরস্কার তিনি 
কখনই করিতে পারেন না । কোনও মহাজনের পদে এমন রূসদৃষণ ভাবের 
উন্মেষ নাই । যদ্দি পাকে, তবে ত্চাছা মহাজনের পদ লহে, সাধারণ কবিনু 
লেখা কাব্যমাত্র । 

কমলাকান্ত আবার বলিতেছেন-_-“তুয়া হেন গুণনিধি লইয়া ফিরিতখম 
দেশ দেশ।” কথাটা বড়ই অকৃত। যাহাকে পাইবার জন্য দেশ বিদেশে 
আতিপাতি করিয়া খুজিয়। বেড়াইয়াছি, আব্রঙ্গতৃণস্তত্ধ, পধ্যন্ত ৃষ্টির সর্বত্র 
ষাহাকে পাইবার জন্ত অন্বেষণ করিয়াছি, তেষন অণু হইতে অণু মহান হইতে 
যহত্বর পরষ পুরুষকে-_-“তুয়। হেন গুপনিধিকে” পাইলে, আর দেশবিদেশে 
পুরিয়া যরিব কেন? তখন তাহাকে “হিয়ার বাঝারে যেখানে পরাণ সেখানে 
রাখিয়া থোব।” কমলাকান্তের এই কথাতে বিষম রসছৃষ্টি ঘটিয়াছে। 
কমলাকান্তের বাকী ছুইটি পদ নিভাজ কাব্য--মিঠা 'পোয়েটি,। । উচ্ছাতে 
সাধকজনশোতভন তাবেয় অতিব্যঞ্জন! নাই, আছে সাষান্1! নায়িকার মলের 
খেদের কখা। কবির হিসাবে উহার বিচার করিতে হয় ত কর, সাধক- 
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রূসিকের পক্ষে শেষের দুই চরণ হইতে কোনও রস আহরণের অবসর নাই। 
সাধনতত্ববঞ্জিত সামান্য প্রেমকাব্যকে জ্ঞানদাস কেতকীকুসুমের সহিত 
তুলিত করিয়াছেন। গন্ধ আছে, পরাগ আছে ; মধু নাই, রস নাই। উহার 
চারি দ্রিকে ভ্রযর বঙ্কার কলে না, বরং উহার তলে কামের করাল ব্যাল 
সদাই বাস করে। 

এইবার যাহার অন্থ করণে কমলাকান্তের গান, সেই আসল মহাজন-পদের 
প্রতি দৃষ্টিপাত কর। গানটির আগাগোড়া রস-সামক্ন্ত বিদ্যমান, কোন- 
থানে একটি বাজে কথ। নাই। কবি বলিতে'ছন - এস, এস, বধু! এস, 
বসিবার জন্ত আমার অঞ্চলের হপ্ধেকখানা বিছাইয়া দিলাম, তুমি তাহার 
উপর বস। অতি সন্ত্রিকটে পাইয়। নয়ন ভরিরা তোমায় দেখি। কেন না, 
অনেক দিন তোমায় দেখি নাই, তাই আজ আখি সফল করিয়া! তোমাকে 
দেখিব। কেবলই কি দেখিব? তাই বেন বাহ্বাম্ফোট করিয়া, সিদ্ধ সাধ- 
কের দর্পদপ্ভের সহিত, স্বীর সাধনপদ্ধতির প্রতি প্রগাঢ়ভক্তিমান হইয়া, 
শ্রথার সহিত মহাঞ্জন বলতেছেন,__ 

“বন্ধু, আর কি ছাড়িয়া দিব? 
হিয়ার মাঝারে যেখানে পরাণ, 
সেখানে রাখিয়া ধোব।” 

যাইবে কোণায় তুমি! আমার কোটী জন্মের সাধনার ফল তুষি, 
আমার লাখ লা জনমের ঈপ্দিত পুরুষ তুমি, তোমায় যখন আধ আচরে 
বসাইতে পারিয়াছি, তখন থে হিয়া অনাদকাল হইতে তোমার বিরহে 
কাদিতেছে, সেই হিয়ার ভণপ্ত-অশ্রুসঞ্চিত শ্নেহসরোবনে প্রাণ নামক যে শত- 
দল কমল ফুটিয়া আছে, তাহারই মধ্যে তোমায় লুকাইয়া রাখিব 7-স্থির- 
চপলার সয়, নিবাতনিক্ষম্প দীপশিখার ন্যায়, স্থির তড়াগবক্ষে প্রতিবিদ্বিত 
বালারুণের স্ায় তোমাকে লুকাইয়া রাখিব । সিদ্ধ কবি তাই আবার স্পর্ধা 
করিয়। বলিতেছেন,__ 

“কেব। নিতে পাবে, নেউক আসিয়া 
পাঁজরে কাটিয়া সিদ্ধ ॥” 

আমার পাঁজর কাটিয়া, হিয়ার মাঝারে সিধ দিতে না পারিলে, সে গুপ্ত 
হানের সমাচার ত কেহ পাইবে না। আমিত ঘুমাইনা! ঘৃমেরে ঘুম 
পাড়াইয়া সদাই সজাগ ও সজীব আছি । তাই সিঁধ কাটিতে কেহ পারিবে 


৭২২ সাহিতা | * ৩জা পথ, উহ স*।। 


না। তোমাকে যেখানে রাখিয়াছি, তোমাকে সেইখানেই থাকিতে হইবে। 

ইহার উপর আরও একটু মজার--অপূর্বা তাবুকতার ইঙ্গিত আছে। 
কবি বলিতেছেন, 

“নহে তান হের নিগড় করিয়া, 
বাধিব চরণারবিন্দ ।” 

যে নিগড় গুরুঙ্জন দেখিতে না পায়, বাহিরের লোকে জানিতে ও বুঝিতে 
না পারে, এমন নিগড় তৈয়ার করিয়া তোমার বৃন্দাব্রকবন্দনীয় ্রচরণারবিন্দ- 
যুগলকে বীধিয়া রাখিব। এ বন্ধন ত তুমি ছিন্ন করিতে পারু না, কখনও 
ছিন্ন কর নাই। কাজেই আর ততয়নাই। কবির প্রত্যেক পদে শ্রদ্ধ' ও 
তক্তি যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে । কবি বলিতেছেন, 

“কালে। কেশের মাঝে তোমা বন্ধু রাখিব, 
পুরাব মনের সাধ।” 

হিয়ার মাঝারে রাখিয়া যদি নিশ্চিন্ত হইতে না পারি তবে তোমায় 
মাথার কালে! কেশের মাঝে রাখিব | মাথার মাণিক মাথার উপরে রাখিলে 
নিশ্চয়ই মনের সাধ পূর্ণ হইবে । কিন্তু মাথায় রাখিলে ত লোকে দেখিতে 
পাইবে? তাই-_ 

গুরু জন জিজ্ঞাসিলে তাহে প্রবোধিব, 
পরিয়াছি কালো পাটের জাদ।” 

কথাটার যধ্যে যেকত রসিকত। নিহিত রহিয়াছে, তাহা! আর বলিয়' 
শেষ করা যায় না। উহাতে ব্যঙ্গোক্তি আছে, অর্থান্তরন্তাস আছে, কাকুর 
সহিত একটু তন্বকণার ইঙ্গিত আছে। সেকালে যখন একবেণীর পোপার 
ব্যবহার ছিল, ঘাড়ের উপর, কেশরি-কেশরের অস্ুকরণে ধোপা। ঝুলাইয়; 
দেওয়া হইত, তখন এই খোপাকে ঠিক রাখিবার জন্ত পাটকে খয়ের ও 
ত্যাল। দিয়া রং করিয়া, তাহারই একটি বেণী রচিয়া, ধোপার চারি দিকে বীধিয়া 
রাখা হইটত। এই পাটের বেণীকে 'জাদ' বলিত। ফিতার ও কাটার অভাবে 
পরচুল। ও পাটের জাদ ব্যবন্ৃত হইত। প্রীর্ককে পাটের জাদ বলিয়। 
কেশের সহিত খ্বন সামীপ্যের ইপ্গিত করা হইল 7 কেশরার্শির মধ্যে জাদের 
কুটিল গতির প্রতি লক্ষ্য করিয়া নটবরের কৌটিলোর প্রতিও ব্য করা হইল। 

আসলে ও নকলে-_মহাজনে ও কবিতে এত পার্থক্য! মহাজন শাসন্ত্রোভ 
সাধনক্রমকে কাব্যের আবরণে ফুটাইয়া, রোচক করিয়া ভুলেন। কৰি 


পৌষ, ১৩১৯ মুগ্ধ। ৭২৩ 


কেবল খোস খেয়ালের বশে যন-ভুলান কথা বলেন । শ্রীক্রীপদকল্পতরু সাগর 
মন্থন করিয়া এষন একটি পদ পাইবে না, যাহা শান্ত্রসঙ্গতিবিরুদ্ধ ; অথচ 
প্রত্যেকরটিই উচ্চাঙ্গের কাব্য। শাস্বের__তক্তিহ্ত্রের ঈক্ষণ-যত্ত্র ব্যতীত 
মহাজনের কোনও পদেরই রসাস্বাদন সম্ভবপর নহে | কমলাকান্তের সে যন্ 
ছিল না। 

শ্রী্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ুগ্ধ। 


বাহিরে পুর্ণিষা হাসে ফুল্প জ্যোত্নায়, 
দীপ লয়ে রহিবে কি ঘরে? 

অদূরে অকুল সিদ্ধু মেঘমন্দ্রে ধায়, 
বসি রবে কূপের ভিতরে ? 


ফুলে ফুলে ফুলময় হাসে পদ্মবন, 
অতসীর করিবে আদর ? 

কোকিলের কল কণ্ঠে শিহরে পবন, 
শুনিবে কি পল্লব-মর্খ্বর ? 


জলিছে কাঞ্চনজজ্বা জ্যোতির মুকুটে, 
ছর্বাদলে দেখিবে শিশিরে ? . 

কূলে কূলে ভরা গঙ্গ! ছুলে ছলে ছুটে, 
রছিবে কি ফল্তনদরীতীরে ? 


নন্দন-চন্দন-বনে হলয় অচলে 
খুজিবে কিযৃথিকার বাস? 

দীপ্ত দীর্ঘ ছায়াপথ, বনবীধিতলে 
দেখিবে কি খস্ভোতবিলাস ? 


গণ 


সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ঈম সংখা! । 


ছন্দে ছন্দে মধুষন্দ্রে বাজে বীণ। বেণু, 
গুনিবে কি বিল্লীর বন্ধার? 

স্পর্শমণি হাতে পেয়ে ছার ন্বর্ণরেণু 
কুড়াবে কি সুবর্ণরেখার ? 


কলাপে চাদের মালা নাচিছে মুর 
চাছিবে কি প্রজাপতি পানে ? 

বৈকুষ্ঠের দ্বারে বসি” রবে স্বপ্রাতুর 
ধূলিময়ী ধরণীর ধ্যানে ? 

যোরা অমৃতের পুর, শক্তির সন্তান-_ 
আনন্দের উত্তরাধিকারী ; 

এই ব্রুপ, বুস, স্পর্শ_এই গন্ধ, গান, 
সে সিন্ধুর বিন্দু বিন্দু বারি! 


ক্ষুদ্র সুখে ঘুচে না এ প্রাণের পিপাসা, 
জ্বলে বুক রুদ্র তৃষ-কেশে, 

এ জহু,-পণ্ড,বে গঙ্গা, পুরে না যে আশা, 
দেখ দেখ নিঃশেষ নিমেষে ! 


ক্ষুদ্র সুখ ক্ষুত্র তৃপ্তি পলকের মোহ, 
বৃষ্টিবিশ্বু তণ্ত যরুতলে। 

ুচে অতৃপ্তির দাহ__বাসনা-বিদপ্রোছ 
যহাবন্যা বদি না উলে ? 

কেন মরীচিকা পানে নুন্ধ নেত্রে চাও 
বন্ধিষয় এ যরু-প্রান্তয়ে ? 

পরম! তৃত্তির লাগি' যাও- ডুবে যাও, 
সুচ্ঘরের আনন্দ-সাগর়ে। 


গ্ীমূনীজনাথ ঘোষ । 


পপ অপ 


রর ভারতের নারী । 


বরোদার মহারাণী ইংরেজী ভাষায় একখানি বহি লিখিয়াছেন। 
সিদ্ধমোহন মিত্র নামক এক জন বাঙ্গালী সহচর লেখকরূপে পুম্তকখানির 





বয়োার মহারাশী। 


তাষা ও লিখনভর্গী সংস্কৃত 1 দিষ্বাছেন। ইনি বহুকাল হায়দরাবাদে 
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01501) 18) [19017171106 7 অর্থাৎ, ভারতবালীর সংসার-ঘাআ্ায় নারীদিগের 
স্বান। ইহাতে ইউরোপের, বিশেষতঃ ইংলগ্ডের নারীদিগের অবস্থার বর্ণন! 
করা হইয়াছে । এ সকল দেশে যে সকল উপায় অবলম্বন করিয়া নারী স্বীয় 
জীবিকা অর্জন করিয্া থাকে, অথবা স্থান্ীর সহচরীয্কপে গৃহস্থলীর উন্নতি- 
বিধান করিয়া থাকেন, তাহারই আলোচনা এই পুস্তকে আছে। সঙ্গে সঙ্গে 
কোন্‌ কোন্‌ রীতিপস্ধতি ভারতের উপযোগী, ভারতের নারীসমাজের 
অবলঘ্বনযোগ্য, তাহারও নির্দেশ কর আছে। এক হিসাবে পুস্তকখানি 
অতি উপযোগী হইয়াছে । উহ্বার ভাষা! তাল, বিষয়বিল্তাস ভাল, উপদেশের 
ভঙ্গীও অতি সুন্দর । মনে হয়, এই পুস্তকখানি ভারতের সকল প্রাদেশিক 
ভাষায় অনুদিত হইলে তাল হইত। 

অতি মহত উদ্দেশ্ত সিদ্ধ করিবার প্রয়াসেই যে এই পুস্তক লিখিত হইয়াছে, 
তাহা! আমরা স্বীকার করিবই । তারতের নারী জাতির উন্নতিকামন] করিয়াই 
ঘে লেখিক৷ ষহারানী পাশ্চাত্য সযাঙ্জের আলেখ্য দেখাইবার চেষ্টা পাইয়াছেন, 
ইহাও আমাদিগকে বলিতে হইবে । এই দিক্‌ দিয়া দেখিলে তাহার কোনও 
সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ করিতে আমরা পারি না, বরং অনেক ক্ষেত্রে তাহার 
সমর্থন করিতেই ইচ্ছা করে। কিন্ত ইউরোপ ত তারতবর্ষ নহে; তারতবাসী 
ইউরোপীয় নছে; তারতবর্ষের সহিত ইউরোপের অবস্থার তুলনায় সমা- 
লোচন! সম্ভবপর নহে । প্রথম কথা, তারতবর্ধ পরাজিত মহাদেশ ; তারত- 
বাসী পরাধীন প্রজার জাতি। সমাজের কতটা বিশ্লেষণ, সঘাজশক্তির কতটা 
শৈথিল্য তটিলে, একট। জাতি অন্ত জাতির দ্বার পরাজিত হয়, তাহা ভাবিয়া 
দেখিতে হইবে। ব্যষির সহিত সমহটির যে একেবারে অব্যতিচারী ভাব 
নাই, ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । এই ভাষেয় অভাব জন্যই 
আমরা সঙ্গাই স্ব-স্ব-প্রধান ; সকলেই ব্যজিগত স্বার্থ লইয়। যাস্ত ; প্রতোকে ই 
তোগায়তন দেহের তুষটি-পুষ্টির জন্ত ওৎস্কোর চাঞ্চল্যে বিত্রত। এমন 
অবস্থায় কেহ কি কাহারও কথা শুনে, ন! শুনিতে পায়ে? সাক্ষাৎ স্বার্থের 
বন্ধনে, আপাতমধুর নগদ-বিদায়ের লোতে যাহার বন্ধ বা মুঞ্জ, তাহারা 
এক একটা লোকের এক একট! খেয়ালে আবদ্ধ হইয়া! একটা আধটা কাজ 
করিতে পারে, করিয়াও থাকে; পরম্ধ এ আন্ুগত্যে সবাজসংস্কায় হয় না, 
সমাজে একটা নুতন পদ্ধতি চালান বায় না। এক এক জন অসাধারণ 
মনীষাসম্পন হইয়া কিছু কালের জন্ত জন কয়েক ভারতধাসীকে জচ্ছ্র 


গৌব, ১৩১৯। ভারতের নারী । ২৭ 


করিয়া রাখিতে পারেন? কিন্তু তাহাদের জবসানের সঙ্গে সঙ্গে সে প্রভাব 
প্রাতঃকালের কুজাটিকার মতন কোথায় বিলীন হইয়া যায়। এ সকল 
ব্যবস্থার দ্বার। সমাঁজসংস্কার হইতে পারে না, স্থবির জাতির মধ্যে সঙ্গীবতা 
আনয়ন কর! বায় না। পক্ষান্তরে, এই প্রকারের চেষ্টায় পরাজিত সমাজে 
ষ। একটু 0901)63161)53৭ বা! আট-সাট আছে, তাহাও নষ্ট হইয়। যায় । ইহু। 
যেকেবল আমাদের কথা; তাহা! নহে; ইউরোপের মকল দেশের সমাজ- 
তত্ববিদগণের ইহাই সিদ্ধানত। গ্রাণ্ট এলেন প্রমুখ ইংরেজ লেখকগণও এই 
সিদ্ধান্তেরই জ্ন্ুকূল বিচার করিয়াছেন 

আমাদের শান্তর ছুই ্রিক্‌ দিয়া নারীকে দেখিয়াছেন। এক ভোগের 
দিক হইতে, অপর গুহধর্থ্ের দিক হইতে । ভোগের দিক্‌ হইতে নারী 
পুরুষের সম্পতি। গৃহধর্মের দিক্‌ হইতে নারী দেবী ও সহধন্সিণী। তন্ত্র 
জায়াকে গৃহমাতৃক1 বলে ; জায়া জগদম্বার অংশরূপিণী। গৃহকর্্ম ব্যতীত 
কোনও কর্্মই নারীর কর্তব্য নহে। নারীর পালন-ভার পুরুষের উপর চির- 
বিশ্তস্ত। তবে আপদ্ধন্ম্ের হিসাবে নারী সুতা কাটিতে, সীবন কার্ধ্য করিতে, 
পাচিস্কার ব্যবসায় অবলম্বন করিতে পারেন। ভারতের পুরাণ ও তন্ত্র 
নারীকে বড়ই উচ্চবেদীর উপর বসাইয়াছেন। যে সমাজে নারী রাজপথ- 
বিহারিণী তিখাব্রিণী, সে সমাজকে শাস্ত্র অভিশাপ দিয়াছেন। এই আদর্শ 
অন্গসারে ভারতের সকল প্রদেশের আর্ধ্য ও শ্রেষ্ঠ সমাজ পরিচালিত । দীর্ঘ 
পরাধীনতার বশে যেমন শান্ত্রগত অন্য আদর্শ পরিস্ান হইয়াছে, তেষনই 
নারীবিষয়ক আদর্শও ক্লেদকর্দমে পরিলিপ্ত হইয়াছে । আদর্শের মালিও 
পটিলেও, আদর্শের প্রতি একটা ক্ষীণ ও অস্ফট মমত্ববোধ এখনও বজায় 
আছে। সহসা কেহ এই আদর্শে আঘাত করিলেই স্থবির ও নিশ্চল 
তারতবাসী এখনও চঞ্চল হইয়া উঠে। বিলাসের মহাষযোহে, অক্ঞাতে 
সমাজে যে কত অনাচার ও কদ্দাচার প্রবেশ করিতেছে, তাহা! গণিয়! শেষ 
করা যায় না। পরন্ত সজ্জানে-__জানিয়৷ শুনিয়া বুবিয়া কোনও পরিবর্তন 
ঘটাইবার চেষ্টা করিলেই মতবিরোধের উৎপত্তি হয়। স্থবিরতা-জবিত এই 
অবসাদ দূর করিতে না পারিলে সমাজের কোনও সংঙ্কারই সম্ভবপর হইবে 
না। লেখিকা! মহারাশী মহোদয় এ বিষের আলোচন! আদে৷ করেন নাই। 
তিনি কেবল অস্থরাগরঞ্জনের প্লোহিত জাতায় পাশ্চাত্য সমাজের আলেখ্য 
লিখিয়! দেখাইয়াছেন। -কেবর্ ছবি দেখাইলে কোনও ফলোদয় হইবে কি? 


৭২৮ সাহিত্য । | ২৩শ বধ, ৯৪ সংখ্যা। 


ভারতের নারীর ও ইউরোপের নারীর শ্বতাবগত ও অবস্থাগত পার্থক্যের 
বিচার করিতে হইবে । ভারতের নারী, বিশেষতঃ বাঙ্গালার ও আর্যযাবর্তের 
নারীলত। ধর্াবলঘ্দিনী ; বিনাশ্রয়ে ক্ষণকাল তিষ্টিতে পারে না। যুগে যুগে 
পুরুষের আমন্থগত্য করিয়া, বংশপরম্পরায় শান্ত্রাদি& নারীর কর্তব্যের কথ! 
শুনিয়, সীতা, সাবিত্রী, দ্রৌপদী, দময়ন্তী প্রভৃতি আদর্শ-নারীর চরিতকথা 
আয়ত করিস, ভারতের নারীর প্রকৃতি শ্বতন্ত্র হইয় গিয়াছে । বংশানুক্র মের 
(11616011১) প্রভাবে একট স্বতন্ত্র সংস্কার ভারতের নাবীবুদ্ধিতে যেন 
অনপনেয় ভাবে গাঁধিয়্া গিয়াছে । ইহা সহসা দূর হইবার নহে। উপরস্ত 
পুরুষের শিক্ষাও এই ধারণার অন্ুকূল। নান। কারণে ভারতের পুরুষমাত্রই 
এখন নারীকে কেবল ভোগ্যবস্ত বলিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। ইংরেঞ্জা 
শিক্ষার প্রভাবেও এ হুষ্ট ধারণা এখনও অপসারিত হয় নাই। এমন অবস্থায় 
ইউরোপের আদর্শ অনুসারে ভারতের নারীকে গড়িয়া তুলিলে তাহা কি 
কল্যাণঞ্রনক হইবে? প্রতিভাশালিনী লেখিক এই বিহয়টিরও সয্যক 
আলোচন! করেন-নাই। 
_. অনুষ্ঠ-দেহে রক্তদৃষ্টি ঘটিলে সর্বাঞ্গে বিশ্ফোটকের উত্তব হয়। ধদি কোনও 
চিকিৎসক রুক্তদুষ্টির প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া, কেবল এক একটি স্ফোটক 
লইয়! ব্যস্ত ধাকেন, তাহা হইলে রোগী কি আরোগ্য লাভ করিতে পার ? 
সর্বাগ্রে যাহাতে রক্তদৃষ্টি দূর হয়, বিশেষভাবে তাহারই চেষ্টা করিতে হইবে। 
ভারতের সমাজ-দেহে রক্তদুষ্টি উপস্থিত হইয়াছে; তাই সমাজ-দেছের সর্বাঙ্গে 
বিশ্ফোটক দেখ! দিয়াছে । মহারাণী মহোদয় একটি বিশ্ফোটকের আরোগ্য- 
চিন্তায় চঞ্চল হইয়াছেন) সমাজ-শরীরের শোণিত-শোধনের জন্ত তিনি ব্যগ্র 
নছেন। এই হেতু তাহার পুভ্তকে বা একটু ক্রটী বিচ্যুতি ঘটিয়াছে। ইউরোপ 
ও জাপান, যে দেশের কথা তিনি কহিয়াছেন, সে সকলই, থবাধীন দেশ। 
সে সকল দেশের সমাজের কর্তা আছে; সে কর্তার কথা সামাজিকগণ শুনিয়! 
থাকেন, ক্ষতিস্বীকার করিয়াও কখানুসারে কাজ করিয়! থাকেন। কাছেই 
সেসকল দেশে যে তাবে কাজ হইবে, তারতে সেভাবে তকাজজ হইতে 
পারে না। ইংরেজী-শিক্ষা ও সত্যতার আলোড়দে যে কয়ট। বুদূবুদ 
নবাহ্ুরাগরজিত হইয়! তারত-সমাজ-সাগরে ফুটিয়৷ উঠিয়াছে, তাহারা 
ইউরোপের এই্বর্ধয-তাক্ষরের জ্যোতিতে আত্মহারা! হইতে পারে, তজ্জ্যোতি- 
প্রতিবিদ্বে প্রসুল্লিত হইয়া! এক অভিনব জাতিতে পরিপত হইতে পান্সে। 


গৌষ। ১৩১৯। ভারতের নারী । ৭২৯ 


পরন্ধ তাহার! কয়টা? তাহার! ত সাগরবক্ষে ভামিতেছে ; নিয়ে যে অগাধ 
ও অজেয় সলিলরাশি রহিয্নাছে. তাহা ত অনড় ও অচল! এই নরসাগরের 
আমূল আলোড়ন ঘটাইতে ন! পারিলে কোনও সংস্কারই ত সার্থক হইবে ন| ! 
মহারাণী ও মিত্র মহাশয় ত এটুক্‌ও ভাবিয়া দেখেন নাই! 

মহারাদী লিখিয়াছেন £-091 7100 ৮106 (110121101 01)6 সা] 
((0-07% 8106 61)011%13 9016801105 91010 (118 19115 01 0116) 
01 6৮৬1৭" 01799. পৃথিবীর মকল দেশেই নারী জাতির মধ্যে একটা নবীন 
সজীবত! পরিলক্ষিত হইতেছে। কিন্তু এই পৃথিবী বা এই জগতে আমাদের-_ 
তারতবাসীর স্থান আছে কি? একটা, দুইটা, দশটা, বা হাজারট। তাগ্যধর 
বা ভাগ্যবতীর কথা নহে, যে দেশে ত্রিশ কোটা নরনারীর বাস, সে দেশে 
এই নবীনতা-মুগ্ধ ভাগ্যবান তাগ্যবতীদের প্রভাব কতটুকু, এবং কত গভীর, 
তাহা ত ভাবিয়! দেখিতে হইবে । স*বায়ের কথা কহিতে যাইয়া মহারাণীকে 
একটু বিহ্বল হইতে হইয়াছে। সে কথায় ভারতবর্ষের প্রতি তাহার 
ুর্ণদুি পড়িয়াছে, তাই তাহার ইউরোপীয় যুক্তির শৃঙ্খলা তিনি বজায় রাখিতে 
পারেন নাই। ভারতের পুরাতন সংস্কাররাশির হিমগিরি ভূষিসাৎ করিতে না 
পারিলে, গোটা ইউরোপকে আনিয়া ভারতক্ষেত্রে বসান চলিবে না। 
ইউরোপের স্ততির কন্দুক-আঘাতে এ হিমগিরির চূড়া ভাঙ্গিবে না। স্বাধীন ও 
পরাধীন সমাজে স্বর্গ নরকের প্রতেদ আছে। স্বাধীনের“আদর্শে পরাধীনকে 
গড়া যায় না। সে সংঘাতে পরাধীনের বিশিষ্টতা চূর্ণ হইয়া ধূলিসাৎ হয়। 
বোধ হয়, মহারাপী ভারত-সমাজকে শুক সিকতা-মুষ্টিতে পরিণত করিতে 
চাহেন না। এই অনুমান যদি মত্য হয়, তাহা হইলে বলিব, এই পুস্তক- 
প্রণয়নে মছারাণীর সাধু চেষ্টা অনেকটা ব্যর্থ হইয়াছে। 


শ্্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বিদেশী গণ্প। 
জল্লাদ । 


ম্পেন দেশের ক্ষুদ্র মেন্দা নগরীর হুর্গশিখরস্থিত ঘড়ীতে রাত্রি দ্বিপ্রহর 
বাজিয়া গেল। উদ্ভানপ্রান্তবর্তী ছুর্গের সুবহৎ ছাদের জলিন্দে ভর দিয়া 
জনৈক পুরুষ কি গভীর চিন্তায় নিষণ্ন ছিলেন। সৈনিকের জীবন কি কঠোর, 
কি জনিশ্চিত, সম্ভবতঃ এই বিষদ্নই তিনি আলোচনা করিতেছিলেন। বাস্ত- 
বিক, এইরূপ গভীর নিশধে মুক্তাম্বরতলে গাঢ়চিস্তা করিবার পক্ষে প্ররুষ্ 
অবসর, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । 

উপরে ফেখলেশহীন উদার, সুনীল আকাশ; নিয়ে বৃক্ষলতাবছল, 
স্তিষিতনক্ষত্রালোক্দীপ্ত মনোরম উপত্যকাভূষি অজগরবৎ দূরে বিসপিত ; 
কোথাও বা চক্রের কোষল আলোকে উদ্ভাসিত! সৈনিক পুরুষ মুকুলিত 
কমলালেবু বৃক্ষে দেহভার রক্ষা করিয়া! শত-ফুট-নিরবর্তী মেন্দা নগরীর 
দিকে চাহিয়াছিলেন। তার পর ধীরে ধীরে দূরবর্তী সমুদ্রের পানে চাহিয়া 
দেখিলেন। কি সুন্দর দৃশ্ত। চন্দ্রকরসমুদ্ছল তরঙ্গমাল! যেন কোনও চিত্রের 
চতুষ্পার্্বর্তী রূপার পাড়ের ন্যায় তীরভূদিকে ঘিরিয় রহিয়াছে! 

ছুর্গের অসংখ্য বাতার়নপথে উচ্ছল আলোকরশ্িমালা নির্গত হইতেছে 
দবর্গষধ্যে বল নৃত্যের উৎসব চলিতেছিল। বেছালার মধুর কোষল বদ্ধার, 
নর্তক-নর্তকী্দিগের কলগুঞ্রন, সাষরিক কর্ণচারীদিগের হান্তপরিহাসধবনি 
ও দৃরাগত সমুদ্রতরঙ্গের কলোচ্ছাস মৃপবনে ভাসিয়া আসিতেছিল। 
দিনের প্রতথর শূর্ষেযাত্তাপে তাহার শরীর ক্লান্ত ও অবসন্ধ হইয়াছিল। 
শীতল নৈশ বাঘ তাহার অবলর দেহকে যেন সজজীঘ ও উৎফুল্ল করির! 
তুলিল। উদ্ভানের পুষ্পসৌরতামোদ্দিত পবনে যুবক ষেন অবগাহন করিয়। 
পরিতৃপ্ত হইলেন। 

ষেন্দ। ছর্গ জনৈক স্পেনদেশীয় আমীরের সম্পতভি। বর্তমান সময়ে ভিনি 
সপরিবায়ে ছর্গে অবস্থান করিতেছিলেন। সেই দিন অপরাহ্ণ হইতে 
ছুর্নস্বামীর জ্যোষ্ঠা কল্প! এমনই আগ্রহতরে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছিলেন 
যে, ফরাসী সৈনিক পুরুষের হৃদয় সে ব্যাকুল দৃষ্টিতে শ্বপ্রদয় হইয়া উঠিয়াছিল। 
ক্লার পরমনুদ্দরী। তাহার তিনটি সহোদর, এবং আর একটি তগিনী 
বিদ্বান । তথাপি ফরাসী সৈনিক পুরুষের বিশ্বাস ছিল যে, ষার্কুইস্‌ লেগা- 
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নের বিপুল সম্পতি হইতে জ্যোষ্ঠা কল্তার বিবাহে প্রচুর যৌতুক প্রদত্ত হইবে। 
কিন্ত তিনি জানিতেন, স্পেনদেশীর আভিজাত্যগর্বান্ধ ওমরাহ কখনই তাহার 
যায় এক জন সামান্য ফরাসী দোকানদারের সন্তানকে বন্যা সম্প্রদান 
করিতে চাহিবেন না। বিশেষতঃ, স্পেনবাসীরা ফরাসীদিগকে অন্তরের সহিত 
স্বণ! করিয়া থাকে ' মার্ক,ইস সগুম ফাদ্দিনান্দকে শ্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
বাসনায় দেশবাসীকে উত্তেজিত করিতেছেন, এইরূপ সন্দেহ হওয়ায়, সেই 
প্রদেশের ফরাসী শাসনকর্তী জেনারেল জি ভিন্টর মীর্শা ও তদরধীন সেনা- 
দলকে মেন্দা নগরী রক্ষার জন্য রাখিয়া গিয়াছেন | মেন্দার সন্িহিত জন- 
পদসমূছ্বের অধিবাসিবর্গ মার্ক, ইস্‌ দে লেগানের আদেশ বেদবাক্যের তায় জ্ঞান 
করিত। ম্ৃতরাং মেন্দ! নগরে সেনা সন্লিবেশিত হইলে নিকটবর্তী স্থান- 
সমূহের অধিবাসীরা সর্বদা সশক্কষ থাকিবে । মার্শাল নের নিকট হইতে 
সম্প্রতি যে গুপ্ত সংবাদ আসিয়াছিল, সামরিক কর্মচারী তাহাতে বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, ইংরেজের রণতরী শীঘ্রই তথায় আসিতে পারে। যার্ক,ইস্‌ও সম্ভবতঃ 
লগুনে মন্ত্রিবর্গের সহিত এই বিষয়ে গোপনে চিঠিপত্র লিখিতেছিলেন। 

সেই কারণে, ম্পেনবাসীর1 সসৈম্ত ভিক্টর মার্শাকে সমাদরে গ্রহণ করি- 
লেও, তিনি সর্বদা! সতর্ক থাকিতেন। ছাদে যেখানে দীড়াইয়। তিনি নগর- 
টিকে পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন, সেখানে পুনরায় ফিরিয়া আসিয়া তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন, দেশে এখন শাস্তি বর্তমান, মার্ক,ইস্‌ও তাহার সহিত 
বন্ধুর ন্যায় ব্যবহার করিতেছেন ; সুতরাং এ ক্ষেত্রে তিনি কি করিয়! তাহাদের 
সহিত শক্রবৎ ব্যবহার করিতে পারেন? দেশমধ্যেও শাস্তি বিরাজ করিতেছে, 
তবে শাসনকর্তীর যনে উৎকঠার সঞ্চার হইল কেন? পরম্পরবিরোধী 
অবস্থার সামপ্রস্তই বা রক্ষিত হইতে পারে কি করিয়া ' কিন্তু পর মৃহূর্তেই 
তাহার হৃদয় হইতে এন্প চিন্তা তিরোহিত হইল। তিনি অনুমান করিলেন, 
নিয়বর্তী নগরে বহুসংখ্যক দীপ আলিতেছে। সে দিন সেপ্টজেম্স 
পর্ধ। তথাপি সেই দিবস প্রভাতে তিনি আদেশ দ্বিয়াছিলেন যে, 
সামরিকবিধানাহ্থসারে নিয়মিত সময়ের পর নগরের কোথাও উৎসবালোক 
প্রজ্লিত হইবে না । কেবল ছ্র্গাটকে বাদ দিয়াছিলেন। তিনি দেখিতে 
পাইলেন, নির্দিষ্ট স্থলে, তাহার নিযুক্ত প্রহরীর! বন্দুক ঘাড়ে করিয়! পাহারা! 
দিতেছে। আলোকসম্পাতে ' তাহাদের মাঞ্জিত সঙ্গীনগুলি বক্‌ বাক্‌ 
কত্িতেছিল। নগর মধ্যে প্রগাঢ় নীরবতা বিব্লাজ করিতেছিল। 
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আলোক জলিতেছে, অধচ কোনও উৎসবপ্রমতত স্পেনবাসীর কণ্ঠরব শ্রত 
হইতেছে না। নগরবাসীর! কেন যে আদেশ পালন করে নাই, তাহায় 
কারণ আবিষ্ষারের জন্য তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা করিতে লাগিলেন? রহস্য 
অত্যন্ত জটিল" বলিয়! বোধ হইল । কয়েকটি অধীন সামরিক কর্শচারীকে 
সেই রাত্রিতে পুলিসের কার্য করিবার জন্ত তিনি আদেশ দিয়াছিলেন; 
তাহারা পর্যাক্রক্রমে এক এক বার নগর পরিত্রমশ করিবেন, এক্ধপ উপদেশও 
প্রদত্ত হইয়াছিল। 

নগর-প্রবেশের মুখে যে খ্বাটীর প্রহরী আছে, তাহার নিকট হইতে 
সংবাদ-সংগ্রহছের আশায় সৈনিক পুরুষ যৌবনোচিত চাপল্যের বশবত্ী হইয়া 
ছাদ হইতে নিয়স্থ পাহাড়ের উপর অবতীর্ণ হইবার উপক্রম করিলেন। 
সদর ব্রাস্তা দিয়া! গেলে তথায় পহছিতে বিলম্ব হইবে, ততটা ধৈর্ধ্য তাহার 
বুহিল না। তিনি লম্ফ দিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সমগ্র দূরে কাহার 
মু পদধবনি শুনিয়া তিনি স্থির হইয়া দাড়াইলেন। তাহার মনে হইল, 
কষ্করাকীর্ণ উদ্তানপথে কোনও রমণী লঘুগতিতে আসিতেছে । ঘাড় ফিরাইয়া 
তিনি পশ্চাতে চাহিলেন, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। সমুদ্রের 
বিচিত্র উজ্দ্লতায় মুহ্ুর্ধমাত্র তাহার নয়ন কলসিয়া গেল। তিনি পর মুহ্ুর্থে 
যাহ! দেখিলেন, তাহাতে বিন্ময়ে অভিভূত হইয়া থমকিয়! গাড়াইলেন । তিনি 
কি স্বপ্র দেখিতেছেন? তাহার দৃষ্টিবিভ্রম ঘটে নাই ত1? রজতশুত্র 
চন্্জরাোলোকে চক্রবালরেখা পর্যন্ত প্রদীপ্ত হইয়া] উঠিয়াছে । সেই উজ্দলালোকে 
তিনি দেখিতে পাইলেন, দূরে_-বহু দুরে, সমুদ্রমধ্যে কতিপয় অর্ণবযান 
অবস্থান করিতেছে, তাহাদের পালগুলি চন্দ্রালোকে স্পষ্ট দেখা বাইতেছে। 
সৈনিকপুরুষ শিহরিয়া উঠিলেন। তিনি মনকে প্রবোধ দিলেন যে, ও কিছু 
নয়, সম্ভবতঃ তরঙ্গোপরি কৌমুদ্দীরাশি নিপতিত হওয়ায় এইরূপ দৃষ্টিবভ্রম 
জন্থিয়াছে। এই তাবিয়া তিনি পুনরায় লম্ফম দিবার উপক্রষ করিতেছেন, 
এমন সময় পুরুষ-কণ্ঠে কেহ তাহার নাম তরিকা ডাকিল। ভগ্ন প্রাচীরের 
দিকে চাহ্বামাত্র তিমি জনৈক সৈনিককে তথায় দেখিতে পাইলেন। 
এই সৈনিক তাহার সহিত ছুর্দে যাইবে, এইয়প স্থির হইয়াছিল। 

“সেনাপতি মহাশয়, আপনি কি ওখানে আছেন ?” 

মৃহুশ্বরে তিনি বলিলেন, “হাঁ, কি হয়েছে 1” কে যেন ভিতর হইতে 
তাহাকে সতর্কতাবে কথা কহিতে উপদেশ দিল । | 
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“অতি গোপনে অন্টের অলক্ষ্যে অনেক লোক জম! হয়েছে। তাই 
তাড়াতাড়ি আপনাকে সংবাদ দিতে এসেছি ।” 

ভিক্টর মার্শা বলিলেন, “তার পর ?” 

“একট! লোক ছুর্গ হইতে লন হাতে করে” এই দিকে আসছে দেখলাষ, 
তাই আমিও তাহার পিছনে পিছনে এসেছি । যখন লন হাতে আছে, 
তথন নিশ্চয়ই সন্দেহজনক ব্যাপার ! এত রাত্রিতে কোনও খ্রষ্টান বাতি 
জ্বালে না। আমি তাবলুম যে, ওরা আমাদিগকে সাবাড় করিতে চায়। 
তাই তার পিছু নিয়েছিলাম । এখন দেখলুম যে, এখান থেকে দুই তিন 
হাত দূরে এক রাশ জাঁলানি কাঠ জম করা রয়েছে ।” 

অকম্মাৎ নগরমধ্য হইতে একটা বিকট চীৎকারধ্বনি উখ্িত হইল। 
সৈনিকও থামিয়৷ গেল। সেনাপতির মুখমণ্ডল সঙ্গে সঙ্গে আলোকে প্রদীপ্ত 
হইয়া উঠিল। হতভাগ্য সৈনিক মস্তকে গুলি-বিদ্ধ হইয়া ভূপতিত হইল। 
দশ হস্ত দূরে সহসা একটা অগ্নিকুণ্ড অলিয়া উঠিল। যেকক্ষে “বল্‌* নৃত্য 
চলিতেছিল, সেখানকার সঙ্গীত, বাদ্ধধবনি ও কলহাস্ত সেই মুহুর্তে থামিয়! 
গেল। উৎসবের আনন্দের পরিবর্তে আহতের আর্তনাদ ও মরুণাহতের 
কাতরোক্তি নৈশপবন ব্যথিত করিয়! তুলিল। তাহার পর সমুদ্রের বক্ষ 
হইতে কামান-গর্জন শ্রুত হইল। 

নবীন সৈনিকপুকুষের ললাট স্বেদার্র হইল। তরবারীও তাহার কাছে 
ছিলনা । তিনি বুঝিতে পারিলেন ষে, তাহার সেনাদল নিহত হইয়াছে । 
ইংরেজ সৈন্যও শীত্রই তীরে উপনীত হইবে। বীচিয়1! থাকিলে তাহাকে 
লাঞ্ছিত হইতে 'হইবে, এ কথ! তিনি বেশ বুঝিতে পারিলেন। সামরিক 
বিচারালয়ে তিনি আহত হইয়াছেন, এ দৃশ্ত যেন তাহার চক্ষুর সম্মুখে 
প্রতিভাত হইল। মুহূর্তমাত্র দৃষ্টিপাতে তিনি একবার নিরস্থ উপত্যকাভূমির 
গতীরতার পরিমাণ করিলেন, তার পর যেমন তিনি লক্ষপ্রদানে উদ্ধত 
হইবেন, অযনই ক্লার! তাহার হাত ধরিয়। ফেলিলেন। 

তিনি বলিলেন, “পালান ! আমার ভ্রাতারা এখনই আপনাকে হত্যা 
করিতে আমিতেছে। এ পাহাড়ের নীচে জুনিতোর আম্দানুসিক্কান নাষক 
ঘোড়া বাধা আছে। যান, পালান !” 

যুবতী তাহাকে ঠেলিয়। দ্দিলেন। যুবক বিশ্বয্নবিহ্বলদৃষ্টিতে তাহার 
পানে চাহিলেন। কিন্ত পরক্ষণেই আত্মরক্ষার চিন্তা মরে উদ্দিত হুইবামান্ 


৭৩৪ মাহিতায। ২৩শ বর্ষ, ৯ষ সংখা।। 


ক্লারার নিদ্ধিষ্ট পথে ভ্রুতবেগে ধাবিত হইলেন । অত্যন্ত সাহসী বীবপুরুষেরও 
মনে জীবনরক্ষার জন্য ব্যাকুলত। থাকে । যুবক শৃঙ্গ হইতে শৃঙ্গান্তরে 
লম্ক দিয়া পলায়ন করিতে লাগিলেন। তিনি যে পথে চলিতেছিলেন, 
পার্কত্য যেষ অথবা! অজনন্দন ব্যতীত সে পথে কখনও কোনও মানব ইতিপূর্বে 
গমন করিতে সাহস করে নাই। তিনি শুনিতে পাইলেন, ক্লারা তাহার 
ভ্রাতাদিগকে তাহার পশ্চাতে ধাবিত হইবার জন্য আহবান করিতেছে । 
আততারী, হত্যাকারীদেগর পদশব্ তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। পুনঃ- 
পুনঃ তাহাদের আগ্নেরান্ত্রনিক্ষিপ্ত অগ্লিগোলকগুলি শো শে করিয়া তীহার 
কাণের পাশ দিয়] ছুটিয়া যাইতেছিল। কিন্ব তিনি নিরাপদে পর্বতশৃঙ্গের 
পাদদেশে উপনীত হইলেন; সেখানে একটি অশ্ব দাড়াইয়া আছে, দেখিতে 
পাইলেন মুন্ুর্থমাত্র বিলম্ব না করিয়া তিনি এক লক্ষে অশ্বপৃষ্ঠে 
আরোহণ করিয়া বিছাত্গতিতে ধাবিত হইলেন । 

কয়েক ঘণ্টা পরে সৈনিকপুরুষ সেলাপতি জি'র শিবিরে উপনীত 
হইলেন। তখন সেনাপতি সদলবলে আহারে বসিয়াছেন। 

মেন্দার পরিশ্রান্ত সেনানায়ক বিবর্পমুখে বলিলেন, “আযষার জীবন- 
মৃত্যু আপনার হাতে!” 

একখানি আসনে বসিয়া পড়িয়। সেনানী সেই তীষণ কাহিনী বিবৃত 
করিলেন । সকলে রুদ্ধনিশ্বাসে নীরবে এই বীতৎস হত্যাকাহিনী শ্রবণ 
করিলেন । 

সমস্ত শুনিয়া! কঠোরহৃদয় সেনাপতি বলিলেন, “তোমার এ অবস্থা শুনিয়। 
তোমাকে অপরাধী করিতে পারি না? তোষার জন্য ছুংখ হইতেছে। স্পেন- 
বাসীছিগের অপরাধের জন্য তুমি দায়ী নহু। বদি মার্শাল তোমার সম্বন্ধে 
অক্বিধ জাদেশ প্রঙ্গান না করেন, আমি তোমাকে কিছু বলিব না। আমি 
তোমায় মুক্তি দিলাম।” ৃ 

হততাগ্য সেনানী এ কথায় সম্পূর্ণ সাম্বনালাত করিতে পারিলেদ না। 
তিনি বলিয়। উঠিলেন, “সম্রাট এ সংবাদ জানিতে পারিলে কি বলিবেন!” 
সেনাপতি বলিলেদ, “তিনি তোমাকে বন্দুফেয় গুলিতে হারিক্লা ফেলিতে 
চাহিবেন। যাক্‌, সে তখন দেখা যাইবে ।” গ্ভীরাবে তিনি অবশেষে 
বলিলেন, এখন আনব এ বিষয়ের আলোচনার প্রয়োজন নাই। কিসে আমরা 
প্রকৃত প্রতিশোধ দিতে পারি) এখন তাহারই উপাক্স নির্ধারণ করা বাক। 


পোষ, ১৩১৯। বিদেশী গল্প। ৭৩৫ 


যাহার! বর্ধরের ম্যায় শক্রর সহিত ঘুদ্ধ করে? তাহাদিগকে এষন শিক্ষা দিতে 
হইবে যে. আতঙ্কে আর কেহু কখনও এমন কার্ধ্য করিতে সাহস করিবে ন11” 

এক ঘণ্টা পরে একদল অশ্বারোহী সৈন্য ও একদল গোলন্দাজ কামান সহ 
রাজপথে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দীাড়াইল। ব্যহের প্রথমেই সেনাপতি ও ভিক্টর 
অশ্বারোহণে অগ্রসর হইলেন। লৈনিকগণ তাহাদের মেনদাস্থিত সহচরগণের 
শোচনীয় পরিণাষের কাহিনী শুনিয়া ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিয়াছিল। 
প্রধান শিবির হইতে যেন্দ] দুর্গ বছ দূরে অবস্থিত; কিন্ত অত্যন্ত স্বল্প সময়ে 
তাহার! এই দীর্ঘ পথ অতিবাহন করিল। দেখা গেল, প্রত্যেক পল্লীর 
অধিবাসীরা যুদ্ধার্থ প্রস্তত | সেনাদল প্রত্যেক পল্লী অধিকার করিয়া তত্রত্য 
অধিবাসীদিগকে হত্যা করিতে লাগিল। 

ইংরাজ রখতরীসমূহ তখনও তীরভূমি হইতে বহু দূরে সমুদ্রযধ্যে অবস্থান 
করিতেছিল। পরে জানা গেল যে, জাহাজগুলি কামানবাহী পোতমাত্র । 
তাস্থারা রণতরীসমূহের পুর্বে তথায় আসিয়া পুছিয়াছিল। সুতরাং 
মেন্দা-বাসীরা ইংরেজ-পক্ষ হইতে কোনও সাহায্য পাইল না। আক্রমণ 
করিবার পূর্বেই তাহারা ফরাসী সৈন্যের ছারা পরিবেষ্টিত হইল। ইহাতে 
তাহারা! আতঙ্কে এমনই অভিভূত হইয়া পড়িল যে, অবিলম্বে স্পেনবাসীর। 
ফব্রাসীদিগের নিকট আত্মসমর্পণ করিল । জেনারেল জি'র নিষ্ঠুরতা অত্যন্ত 
ভীষণ, তাহার! ইহা বিলক্ষণ অবগত ছিল; পাছে তিনি মেন্দা নগর জ্বালা- 
ইয়া] দেন, এবং অধিবাসিবর্গকে নিব্বিচারে হত্যা করিবার আদেশ প্রচার 
করেন, সেই আশঙ্কায়) ফরাসীদিগের হত্যাকাণ্ডে যাহারা সংশ্লি্ই ছিল, সকলেই 
সেনাপতির নিকট আত্মসমর্পণ করিতে প্রস্তত, এই মর্খে তাহার নিকট 
প্রস্তাব করিয়া পাঠাইল। জেনারেল জি তাহাদের প্রস্তাবে সম্মত হুইয়! 
বলিলেন যে, ছূর্গের যাবতীয় ব্যক্তি__সামান্ত ভৃত্য হইতে স্বয়ং মার্কইস্‌ 
পর্যাস্ত সকলকেই আত্মসমর্পণ করিতে হইবে । স্পেনবাসীর] সে সর্থে সম্মত 
হইল। তখন গ্রেনাবেল অবশিষ্ট নগরবাসীর জীবনরক্ষার আদেশ ছিলেন। 
সৈন্ভদল যাহাতে লুন ও নগরদাহ না করিতে পারে, সেইরূপ আদেশ 
প্রচারিত হুইল। ক্ষতিপূরপন্থ্ূপ তিনি প্রচুর অর্থও দাবী করিলেন। 
চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে দাবীর সমস্ত টাকা মিটাইয়া দিতে হইবে। তজ্জন্ত 
নগরের ধনকুবেরগণ জামীন হইয়া! রহিলেন। 

আপনার সেনাদলকে নিরাপদে বাখিবার জন্ত জেনারেল যধোচিত 


৭2৩৬ সাহিত্য । ২৩শ বধ, উম সংথা।। 


সাবধানতা অবলম্বন করিলেন ; নগরবাসীর রক্ষার ব্যবস্থাও করিয়! ফেলিলেন। 
নাগরিকের গৃছে সৈনিকর্দিগকে আহার্য্য গ্রহণ করিতে নিষেধ করিয়া দিলেন । 
সেনাদলের আহারাদি সমাপ্ত হইলে জেনারেল বিজয়ী বীরের ন্যায় ছুর্গে 
প্রবেশ করিলেন। লেগানে পরিবারের সকলকেই মুখ বাধিয়া! বৃহৎ 
বৃত্যাগারে বন্দী করিয়া! রাখা হইল। তাহাদ্দিগের গতিবিধি লক্ষ্য করিবার 
জন্য সতর্ক পাহার। রহিল। 

বৃত্যাগারের পার্খববর্তী বৃহৎ কক্ষে জেনারেল সদলবলে প্রবেশ করিলেন। 
ইংরেজ সৈন্য যাহাতে তীরে অবতীর্ণ হইতে না পারে, তাহার উপায়নির্ধা- 
রণের জন্য সেইখানে মন্ত্রণাসভার বৈঠক বসিল। কেনারেলের জনৈক 
পার্খ্বরক্ষক মার্শাল নের নিকট প্রেরিত হইলেন। সমুদ্রতীরে কামান সঙ্জিত 
হইল। এই সকল কার্ধ্য শেষ করিয়া জেনারেল বন্দীদিগের বিচারে 
প্রবৃত হইলেন । নগৎবাসীরা ঘে দই শত বন্দীকে ফরাসীদিগের হন্তে'সমর্পণ 
করিয়াছিল, সেনাপতির আদেশে ছুর্গের ছাদের উপর তাহাদিগকে গুলি 
করিয়! নিহত করা হইল। সামরিক হুত্যাতিনগ্ের পর জেনারেল সেই স্থলে 
নৃত্যাগারে অবরুদ্ধ বন্দীদিগের সংখ্যার অনুপাতে ফাসীমঞ্চনিশ্মাণের আদেশ 
দ্িলেন। তার পর নগর হইতে জল্লাদ আনিবার জন্য লোক প্রেরিত হইল। 
আহারের পূর্বে তিক্উর বন্দীদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। অল্লক্ষণ 
পরেই তিনি জেনারেলের নিকট প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । 

কম্পিতকণ্ঠে সেনানী বলিলেন, “আমি তাড়াতাড়ি আসিয়াছি ; আপনার 
কাছে জামার একটি প্রার্থনা আছে ।” 

বিজ্ঞপভরে জেনারেল বলিলেন, “তোমার !” 

তিষ্টর বলিলেন, “আজ্া। হা! একটি ক্লেশকর বিধন্ের জন্য নিবেদন 
করিতেছি । ফাসীমঞ্চ নিদ্মিত হইতেছে, ঘার্কইস তাহা দেখিয়াছেন। 
তিনি আপনার নিকট প্রার্থনা করিয়াছেন ঘে, কাসীর পরিবর্তে সম্্রান্তবংশীয়- 
দিগকে শিরশ্ছেদ করিয়া দণ্ড দেওয়া! হউক ।” | 

সেনাপতি বলিলেন, “আচ্ছা, ঞ্চুর।” 

“তিনি আরও বলিয়াছেন যে, ধর্মান্থযোগিত অদ্বিষ প্রার্থনাদি করিবার 
জন্ তাহাদিগকে দয়। করিয়া অস্কমতি দিবেন । সেই সময়ে যেন তাহাদিগকে 
বন্ধনমুক্ত করিয়া দেওয়া হয়। তাহারা পলান্গনের চেষ্টা করিবেন না, 
অঙ্গীকার করিয়ান্ধেন।” | 


পৌষ, ১৩১৯। বিদেশী গল্প ৭৩৭ 


সেনাপতি বলিলেন, “এ প্রার্থনাও মঞ্জুর করিলাম? কিন্ত সে জন্য তৃমি 
দায়ী রছিলে।” 

“বৃদ্ধ ওমরাহ বলিতেছেন, তাহার কনিষ্ঠ চিছি যদি আপনি মুক্তি 
দেন, তাহা হইলে তাহার সমুদয় সম্পত্তি আপনাকে অর্পণ করিবেন ।” 

সেনাপতি বলিলেন, “বটে ! রাজ! জোসেফ ইতিমধ্যেই যে তাহার 
সমুদয় সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিয়াছেন” একটু থামিয়া তিনি বলিলেন, “তাল 
তাহারা যাহা চাহিতেছেন, আমি তাহা অপেক্ষাও কিছু বেশী দিতেছি। 
তাহার শেষ প্রার্থনার অর্থ আমি বুঝিয়াছি। ভাল, তাহার বংশলোপ 
হইবে না। পুরুষাহ্ুক্রমে তাহার নাম জগতে থাকিয়া যাইবে । কিন্তু 
স্পেনবাসীরা যখনই এ ঘটনার ৯ল্লেখ করিবে, সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিশ্বাস- 
ঘাতকতা ও তাহার পরিণাম ম্মরণ করিতে পারিবে! যাকুইসের যে 
কোনও পুত্র জল্লাদের কাজ করিতে সম্মত হইবে, আমি তাহাকে জীবন দান 
করিব, এবং তাহার যাবতীয় সম্পত্তি তাহাকে সমর্পণ করিব ।...থাক, 
তাহাদের সম্বন্ধে আমার কাছে আর কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই ।” 

আহার্য্য প্রস্তত। সামরিক কনম্মগারীর1 তোজনে প্রবৃত্ত হইলেন। শ্ঞধু 
তিন্টর মার্শা সে সময় সেখানে ছিলেন না। কিছুক্ষণ ইতঃস্ততঃ করিবার 
পর তিনি নৃত্যাগারে প্রবেশ করিলেন । গর্বিত লেগানে পরিবারের শেষ 
দীর্ঘশ্বাস শুনিয়া তিনি ব্যথিত হইলেন। বিষঞনচিত্তে তিনি সে ঢৃশ্ট দর্শন 
করিলেন। গত রজনীতে, এই কক্ষমধ্েই তিনি তাহাদিগকে হান্যপ্রসুল্লমুখে 
নৃত্যগীতে যোগদান করিতে দেখিয়াছিলেন। আর আজ ভ্রাতৃগণের সহিত 
সেই সুকুমারী কিশোরীদিগের মস্তক অত্যল্পকাল পরেই ঘাতকের অস্ত্রাধাতে 
ভূলুষ্ঠিত হইবে ! ন্বর্ণধচিত আসনে হস্তপদ আবদ্ধ অবস্থায় পিতা, মাতা, 
তিনটি পুত্র ও কন্যা ছুইটি নিঃস্পন্দভাবে উপবিষ্ট । আট জন ভূত্যও 
শৃঙ্খলিত অবস্থায় তাহাদের পশ্চান্তাগে দণ্ডায়মান । এই পঞ্চদশটি বন্দীর 
প্রতি মৃত্যুদণ্ডের আদেশ প্রদত্ত হইয়াছে: তাহার৷ গম্ভীরভাবে পরস্পর পরস্পরের 
দিকে চাহিতেছিলেন। তাহাদের দৃষ্টিতে মনের ভাব প্রকাশ পাইতেছিল 
না বটে, কিন্তু তাহাদের সমস্ত আয়োজন, সকল চেষ্টা যে সম্পূর্ণভাবে ব্যর্থ 
হইয়াছে, এবং তজ্জন্ত যে তাহারা অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়াছেন, কাহারও কাহারও 
ললাটের রেখ। দেখিয়! সে অনুমান হইতেছিল। 

যে সকল প্রহরী তাহাদিগেক্স প্রহরীর কার্য্যে নিযুজ্ধ ছিল, তাহারাও 


৭৩৮ সাহিভা। ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


তাহাদের এই চিরশক্রদিগের চূঃথে ছুঃখিত হইয়াছিল । যখন ভিব্টর কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন, তখন সকলেরই মুখে কৌতুহল উজ্জল হইয়া উঠিল। 
তাহার আদেশে বন্দীদিগের বন্ধন-রজ্জু যুক্ত হইল । তিনি স্বহস্তে ক্লারার 
বন্ধন মুক্ত করিয়া দ্দিলেন। যুবতী একটু স্নান হাসি হাসিল। বন্ধন মুক্ত 
করিবার সময় সেনানীর বাহু যুবতীর বাহুমূলে স্পৃষ্ট হইল। সৈনিকপুরুষ 
যনে মনে তাহার ভ্রমরকৃষ্ত কেশরাজি ও ক্ষীণ কটিদেশের প্রশংসা না করিয়া 
পারিলেন না। 

শ্ানহান্তে ক্লারা বলিলেন, “মত করিতে পানিয়াছেন কি?” সে হাসে 
তখনও যেন বালিকাস্থলভ সৌন্দর্যের আকর্ষণ ছিল। 

ভিক্টর একটা অস্পন্ট শব্দ করিয়া উঠিলেন। জোষ্ঠ ভ্রাতার বয়ঃক্রম 
প্রায় ত্রিশ হইবে । তিনি দেখিতে ধর্বকায়, অঙ্গ প্রত্যঙ্গের গঠনও বিসদৃশ। 
আত্মষর্যযাদাজ্ঞান ও অহঙ্কার তীাহাব আননে পরিশ্দুট । প্রাচীনকালে 
স্পেনদেনীয় বীরের জদয়ে বিলক্ষণ কোমলতা ও ভাবপ্রবণত1 দেখা 
যাইত। কঠোর জদয়ে এইরুপ কোমলতার জন্ত স্পেনদেশ প্রসিদ্ধি লাত 
করিয়াছিল। জোষ্ঠ পুজের জদয়ে সেরূপ কোমলতার অভাব ছিল না। 
তাহার নাম ভুয়ানিতো | দ্বিতীয় পত্রের নাম ফিলিপ। ষ্ঠাহার বম়ুঃক্রম 
বিংশতি বর্ম হইবে। তিনি দেখিতে ঠিক তাহার সাহাদরা ক্লারার মত। 
সর্ধকনিষ্ঠ পুত্রের বয়ন আট বতংসর। ক্ষুদ্র ম্যান্থুয়েলের আননে একটা 
দচতা ছিল। ভিরীর পকলের মুখপানে চাহিয়া চাহিয়া শেষে নিরাশতাবে 
মুখ ফিরাইয়া লইলেন। জেনারেলের আদেশ ইহাদের মধ্যে কে পালন 
করিবে ? যাহা হউক, তিনি ক্লারার নিকট কথাট। বলিয়া ফেলিলেন | স্পেন- 
মুবতীর দয় শিহরিয়। উঠিপ। কিন্তু তৎক্ষণাৎ আম্মপংবরণ করিয়া তিনি 
পিতার সম্মুখে জানু পাতিল্লা বসিলেন। বলিলেন, “বাবা, জ্কুয়ানিতোকে 
বলুন; আপনি তাহাকে যাহা করিত বলিবেন, সে তাহ। পালন করিবে । 
তাহা হইলেই আমর] মনে শান্তি পাইব।” 

মার্ক,ইস-পরীর হৃদয় আশায় উৎফুল্প হইয়া উঠিল। কিন্তু যখনই তিনি 
স্বামীর নিকট হইতে ক্লারার বীভৎস প্রস্তাবের কথা শুনিলেন, তখনই তিনি 
মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। স্বর়ানিতোও সমণ বুঝিতে পারিলেন। তিনি 
পিঞ্জরাবদ্ধ সিংহের ন্যায় লাফাইয়া উঠিলেন। মার্ক ইস তিন্টরের কথামত 
চলিবেন, এই অঙ্গীকার করিলে, সৈনিকপুরুধ প্রহরীদিগকে স্থান ত্যাগ 


হিত্য। 
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করিতে আদেশ করিলেন । ভৃত্যগণকে জল্লাদের হস্তে সমর্পণ কর! হইল। 
তখন কক্ষমধ্যে শুধু তিউর রক্ষি-স্বক্ূপ রহিলেন। বৃদ্ধ মার্ক,ইস উঠিয়া 
দাড়াইয়া৷ বলিলেন, “জুগ়্ানিতো 1” উত্তরে জুয়ানিতো এমন ভাবে মাথা 
নামাইলেন যে, তিনি পিতার আদেশপালনে সম্মত নহেন; আসনে বলিয়া 
পড়িয়া অশ্রুশ্ন্তলোচনে পিত। মাতার পানে চাহিলেন। সে দৃষ্টি অসহনীদ্ন। 
ক্লার। ভ্রাতার নিকটে গিয়া ঠাহার জান্ুর উপর উপবেশন করিঙ্গেন। 
তার পর বাহুবেষ্টনে ত্রাতাকে আবদ্ধ করিয়া তাহার নরনে চুম্বন করিলেন, 
প্রচ্ছপ্লতাবে বলিলেন, “জ্ুপ্ানিতো, দাদ! আমার, তোমার হাতে আমা? 
মৃত্যু ঘে কত সুখকর, তাহা যদি জানিতে! জল্লাদের দ্বণিত হস্তের 
ম্পর্ণ কি আমাকে সহা করিতে হইবে দাদা? এ ভীষণ বিপদ হইতে 
কি আমাকে রক্ষা করিবে না? অন্ঠে আমার দেহ স্পর্শ করিবে, তুমি কি ইহা 
দেখিতে পারিবে 1__-তবে ?” 

সুদীর্ঘ কৃষ্তার নয়নের তীব্র দৃষ্টি ভিক্টরের উপর নিক্ষিপ্ত হইল। ক্লারা 
তখন ভ্রাতার হৃদয়ে ফরাসীিগের প্রতি আন্তরিক ত্বপা ও বিদ্বেষ জাগাইয়। 
তুলিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 

মধ্যম ভ্রাতা কিলিশ বলিলেন, “সাহদ অবলম্বন করুঃ বুক বাধ, নহিলে 
আমাদের এত বড় প্রাচীন বংশে বাতি দিতে কেহ থাকিবে না।” 

অকম্যাৎ ক্লারা উঠিগ্স! দাড়াইলেন। জুয়[নিততার সম্মুব হইতে সকলে পরিয়া 
দাড়াইল। বৃদ্ধ পিত। পু্রেত্র পন্ুধে আসিঘ়া পদাড়াইলেন গস্ভীরত্াবে বৃদ্ধ 
বাললেন, “ুনানিততো, আমি তোমাকে আদেশ করিয়াহি।” 

যুবক কোনও উত্তর করিল না। পিতা পুল্রের সম্ভুধে জানু পাতিয়। 
বলিলেন ক্লারা, ম্যানুয়েল, ফিলিপ, তিন জনেই পিতার দেখাদেখি ভ্রাতার 
সম্মথে জানু পাতিয়া বদিলেন। সকলেই যুক্তকরে পিতৃবাক্যের প্রতিধ্বনি 
করিতে লাগিলেন, “জুগনানিতো ! বংশ রক্ষা কর।” | 

“বৎস, তুমি কি স্পানিয়ার্ডদিগের প্রকৃতিগত সংলাহস হারাইয়াছ ? 
আমি তোমার সম্মুখে জানু পাতিয়। বলিয়। থাকিব, তুমি কি তাই চাও? 
নিঞ্জের জীবন ও ছুঃখ যন্ত্রণার কথা ম্বরণ করিবার তোমার কি অধিকার 
আছে?” বলিতে বলিতে বৃদ্ধ মার্ক,ইস পত্বীর দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
“এ কি আমার পুত্র ম্যাদাম্‌ ?” 

মাত৷ যন্ত্রণাবিদীর্ণহৃদয়ে, তারন্বরে বলিলেন, "্জুয়ানিতো। নিশ্চয় সম্মত 

ণ | 


৭৪৬ পাছত | হগশ বর্ম, 0] ন'ন]।। 


হইবে ।" পুত্রের ললাটদেশে চিন্তারেখার পরিবর্তন ছেখির] তিনি পুত্রের 
যনোভাব অবগত হুইয়াছিলেন। 

মধ্যমা কন্তা মারিকুইতা জননীর পারে বসিয়াছিলেন। তাহার নয়ন 
বহিয়া উঞ্ণ অশ্রু নির্গত হইতেছিল। তীহাকে কাদিতে দেখিয়া কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা ম্যানুয়েল তাহ।কে তিরম্কার করিতে লাগিলেন। সেই সময় ছুগের 
ধন্মযাঞ্ক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। সকলে তাহাকে লইয়া জুয়ানিতোর 
সম্মুখে আসিয়া দাড়াইলেন। ভিক্টর সে দৃশ্য আর সহ করিতে পারিলেন না। 
তিনি ক্লারার নিকট ইঙ্গিতে বিদায় লইয়া আর একবার তাহাদের মুক্তির 
জন্ত চে) করিতে গেলেন। জেনারেল তখন খুব স্ষত্ধি করিতেছেন। 
সামরিক কর্মচারীরা তখনও পানভোঞ্জনে বাপৃত। স্ুরাপানে সকলেরই 
হৃদয়-কপাট খুলিয়া গিয়াছিল | 

এক ঘণ্ট। পরে ্রেনারেলেবু আদেশ অনুসারে মেন্দার এক শত প্রধান 
নাগরিক দুর্গের ছাদে লেগানে পরিবারের মৃত্যুদণ্ড দর্শন করিবার জন্ত সঘবেত 
হইল। মার্ক, ইসের স্বৃত্যবর্গকে যেখানে কাশী দেওয়। হইয়াছিল, তাহারই 
তল দিয়া নাগরিকগণ আদিতেছিল। দেশের গন যাহাদের প্রাণদণ্ড হইল, 
তাহাদের চরণ নাগরিকগণের মস্তক স্পর্শ করিতেছিল। এক দল সৈন্য 
শান্তিরক্ষার জন্য তথায় বন্দুকে সঙ্গীন চড়াইয়া অপেক্ষা করিতেছিল। 
কাসীমঞ্চ হইতে প্রান ত্রিশ হস্ত নুরে মৃপকাষ্ঠ অবস্থিত, তদুপরি শাণিত 
খড়গ । দি জুযানিতৃতা এ কার্ধা করিতে সম্মত না হন, তাহা হইলে জল্লাদকেই 
তাহ! করিতে হইবে। তাই জগ্গানও মুপকান্ের পার্থেদাড়াইয়াছিল। 

চারি দিকে প্রগাঢ় নীরবত। বিরাজ করিতেছিল। অকপ্যাৎ বহু বাক্তিনু 
পদশব্দে সে নীরবতা তঙ্গ হইল । তখন সকলেরই দৃষ্টি ছুর্গের উপর নিক্ষিপ্ত 
হইল। সকলে লবিদ্বর়ে দেখিলেন, মার্কইস স্তীপুত্রকন্াপরিবত হুইয়। 
আসিতেছেন। সকলেরই আনন প্রশান্ত, তয়লেশশৃন্ত । ধর্শযাজক শুধু 
এক জনকে উপদেশ দিতেছিলেন ; তীহার মুখমণ্ডল বিশুষ্ক, বিবর্ণ। পুরোহিত 
ধর্দের নানা তন্বকথা খারা তাহাকে প্রবোধ দিতেছিলেন। তখন জল্লাদ 
ও দর্শকবৃন্দ সকলেই বুবিতে পারিল, জুপ়্ানিতো একদিনের জন্ত অল্লাদের 
কার্ধ্য করিতে সম্মত হুইয়াছেন। বন্ধ দল্পতী, ক্লাপা, মার্ক ইস ও ভ্রাতৃ- 
যুগল ঘুপকাষ্ঠ হইতে কিছু দুরে জানু পাতিয়া বসিলেন। পুরোছিত ভুয়া 
নিতোকে নির্দিষ্ট স্থলে লইয়া! গেলেন। জল্লাদ ছুয়ানিতোকে উপদেশ দিবার 
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জন্ত এক পাশে লইয়! গেল। ধর্দ্যাজক বন্দীদিগকে এমন তাবে বসাইলেন 
ঘে, কেহ কাহারও মৃত্যু চক্ষে দেখিতে পাইবে না। কিন্ত সকলেই নি্ণক- 
ভাবে উঠিয়। দাড়াইল। সর্বাগ্রে ক্লার! ত্রাতার নিকট ছুটিয়! গিয়া বলিলেন, 
“জুয়ানিতো, আমার সাহস কম, সুতরাং দয়। করিয় সর্বাগ্রে আমাকে লও !” 

সেই মুহুর্তে কাহার ভ্রুতপদধবনি শোনা গেল। ভিক্টর ঘটনাস্থলে 
উপনীত হইলেন । ক্লারা তখন যুপকাষ্ঠে যাথা পাতিয় দিয়া খড়গপতনের 
প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। সেনানীর যুচ্ছা হইবার উপক্রম ঘটিল; কিন্ত 
আত্মসংবরণ করিয়া তিনি ক্লারার পার্থে ছাড়াইয়া মুদুকণ্ঠে বলিলেন “দি 
তুমি আমাকে বিবাহ করিতে সম্মত হও, জেনারেল তোমাকে প্রাণদান 
দিবেন।” 

স্পেন-যুবতী সগর্বে দ্বণাতরে সেনানীর প্রতি চাহিলেন। তার পর 
গাঢ়স্বরে বলিলেন, *জুয়ানিতো, এইবার 1” 

তিক্টরের পদতলে তাহার ছিন্ন মন্তক নুষ্টিত হইল। মার্ক,ইস-পত্বীর 
দেহ একবারমাত্র কাপিয়া উঠিল | তাহার আকর্ুতিভে অথবা ব্যবহারে 
অন্য কোনও উদ্বেগের চিহ্ন দেখ] গেল ন!। 

ক্ষুদ্র ম্যানুয়েল বলিল, “দাদা, ঠিক হইয়াছে ? মাথা ঠিক বাখিয়াছি ত?” 
জুয়ানিতো ভগিনীকে আমিতে দেখিয়া বলিলেন, “মার্ক,ইতা, তুমি 
কাদছ !” . 

বালিকা বলিল, “£] দাদা, তোমার কথা ভাবিয়াই আমার কান্না আসি- 
তেছে। আমরা চলিরা গেলে, কি দারুণ ছুঃখেই তোমার জীবন কাটিবে !” 

তার পর দীর্ঘখুদেহ মার্ক,ইস মুপকাষ্টের সন্ধে আসিয়া! দাড়াইলেন। 
পু্রকন্যাগণের রক্তে বধভূমি প্লাবিত হইতেছিল, সে দিকে একবার চাহিয়া 
তিনি নির্বাক নিশ্চল দর্শকবন্দের দিকে ফিরিয়া দীড়াইলেন। গম্ভীর-উচ্চ- 
কণ্ঠে বলিলেন, “স্পেনবাসিগণ ! আমার পুত্রকে আমি সর্বান্তঃকরণে 
আশীর্বাদ করিতেছি । এইবার, এস মার্ক,ইস, ভয় করিও না, আঘাত কর; 
তোমার কোনও অপরাধ হইবে না।” 

পুরোহিতের অঙ্গে ভর দিয়া ধখন জননী যুপকাষ্ঠের সমীপবর্তিনী হইলেন, 
তখন ভুয়ানিতো৷ চীৎকার করিয়। ঘলিলেন, "মাতার স্তন্যপান করিয়াছিলাম ! 
বুকের রক্ত দিয়া ম। আমায় এত বড় করিয়াছেন!” সে কণ্ঠস্বর এমনই 
করুণ, এমনই বীতৎস যে, বিচলিত দর্শকর্দ্দ চীৎকার করিয়া উঠিল । 
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সেই ভীষণ চীৎকারে পানোনম্মভ সামরিক কর্চারিগণের আনন্দধ্বনি নীরব 
হইয়া গেল। মার্ক. ইস-পরী বুঝিলেন, জুয়ানিতোর ধৈর্যের বাধ তাঙ্গিয়াছে। 
তিনি ছাদ হইতে বিদ্বান্বেগে নীচে লাফাইয়া পড়িলেন। পাহাড়ের পাষাণ- 
গাত্রে তাহার দেহ শতধা চূর্ণ হইয়া গেল। দর্শকবৃন্দ সবিন্যয়ে জয়ধ্বনি 
করিল। জুগানিতো! যুচ্ছিত হইয়। পড়িলেন। 

এ দিকে অর্ধোশ্বত্ত জনৈক সেনানী বলিলেন, “জেনারেল, এই প্রাণদণ্ড 
সম্বস্ধে াশ1 আমাকে বলিতেছিলেন; আমি বাজী ব্লাখিতে পারি যে, 
কখনই আপনার আদেশ-__-" 

জেনারেল প্রি বলিলেন, "“আপনানা কি ভুলিঘ্া শিপ্াছেন ঘষে, একষাসের 
মধ্যে ফ্রান্সের পাচ শত পণ্রিবার শোকবন্ত্র পরিধান করিবে? আমরা যে 
এখনও শম্পেনরাজ্যে রহিয়াছি, তাহা কিজানেন না? আপনারা কি আপ- 
নাদের অস্থিগুল এ দেশে রাখিয়া যাতে চাছেন?” 

দেই কপারু পর আর কোন& ব্ভ্ি পানপাজ্জ শঙ্ক করিবার সাহস 
বাঁরলন ন!। 

মাকৃষ্টপদ দে প্রেগানে সর্ধজন্পুজা ও জনসাধারণের বিশেষ শরক্ধী- 
ভাঙ্গন হইলেও তিনি জাবনে সাহথন। লাত কঠিঠে পারেন নাই । স্পেনের 
অধীশ্বর ঠাহাকে উচ্চ খেতাব ও সন্মান দান করিয়াছিলেন; কিন্ত তিনি 
আঘ্মানুশা5নায় চিরঞজীবন অতিবাহিত কতিম়াছিলেন। তিনি জীবনে 
কখনও সাধারণের সহিত কোনও প্রকার আমোদ প্রমোদে মোগদান 
করতেন না। বীঠোচিত পাপের বোঝ। সর্বদাই ঠাহাকে ব্যাকুল করিয়া 


তুলিত। রর 
আসে ঞজজনাধ ঘোব। 


সহযোগী সাহিতা | 


জড় ও জীব। 


অধ্যাপক শ্রফার (1751554মা ১৭701) জড় হইতে জীবের উদগম সম্ভবপর, 
ইহ] রাসাঘনিক পরীক্ষার দ্বার নির্ধারণ চিনির ঝলিয়। টিনিরানা 


চি এত রা ৯০. শি 


 নগাগজাক্‌- রচিত দয়াসী গ গঞ্জের র ইংরেজ হইতে অনুদদিত। 
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বৈজ্ঞানিকসমাঙজ্জে একটা বিধষ আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । জীবতত্বের 
সিদ্ধান্তই এই যে, জীব হইতে জীবের উৎপত্তি ঘটিয়! থাকে, নির্জাব জড় 
পদার্থ হইতে সঙ্গীব প্রাণীর উতদ্তব সম্ভবপর নহে। অধ্যাপক শ্বাফারের 
পরীক্ষা যদি সত্য বলিয়। গ্রাহ্থ হয়, তাহা হইগ্গে জীবতত্বের এই সিদ্ধান্তকে 
অমান্য করিতে হইবে। তাই এই বিষগ্ন লইয়া ইউরোপে এক বিষম বিতও। 
উপস্থিত হইয়াছে । এই বিতগায় স্যর ও£লতর লজ (917 01151 1,085 ) 
যে কয়টি কথ! কহিয়াছেন, তাহার উত্তর এখনও কেহ দিতে পারে নাই। 
তিনি প্রথমে জিজ্ঞাস! করিয়াছেন, জড়ই বাকি, জীবই বাকি? ইহাদের 
স্বরূপ কেমন? এ প্রপ্নের উত্তর কেহ দিতে পারে কি? স্থষ্ট সংসারে, সৃষ্ট 
জীবের চক্ষু কর্ণ নাসিক! প্রন্ৃতি বহিরিক্রিয় সকল লইয়া, যন-বুদ্ধি-চিত্র- 
অহঙ্কার প্রন্ৃতি অস্তরিন্দ্িয় সকল লইয়া, আমরা যাহা দেখিতে পাই, বুকিতে 
পারি, বা অনুমান ও অস্ুভব করিতে পারি, তাহারই নান! ভাবে আলোচনা, 
নানা অবস্থায় ফেলিম্বা পরীক্ষা করিয়া, আমর! পদার্থতত্ব বা বিজ্ঞানের স্থষ্টি 
করিয়াছি। কিন্তু এই ্গ্ির অনুভূতিগম্য বা অনুমানগম্য ঘাহা কিছু, 
তাহা যে কি: তাহার শ্বরূপ কেমন, সে বিষয়ের আলোচনা করিবার অধিকার 
আমাদের কি আছে 1 যেমন & 1:677101 11105550966 11000 009 
ঠা€১01)01) 07 91) 505 1176) 80) 111001১7101) 0101 0 11715 010110£75580105, 
ড1)10]) 10010110101) 06176115811 21১1১627120, 007 061067৮0105 
11৩ 01৭4 ০৩108111170 10105 10651) 01701505 5187৮154 00110061701 
101) 8 17101001501 1১600101100 1700000615 2184 00 0150125105৩] 81710 
)1)01061181 381৮10801860111009,. ক গ্ি ঞ্ছ 

11021210010 01 1105 11001) 17006 11061) 01191) 0610015 ) 91)? 
11075 10101) (109 1)91015 01 71207)5015)) 15 151709৬1860 2 01010) 10০0 
981006805 11) ৮০111) 1011) 2 [0160০ 01 9181. 

এক জন রুধক মৃত্তিকার বীজ বপন করে, অথবা যম্ত্রবিশেষে অণ 
রাখিয়া দেয়। কালে বীজ হইতে অদ্ভুরোদগম হয়; ভিম ফাটিয়া পাখী 
বাহির হয়। এই জীবোৎপত্তি অন্ত কোনও উপায়ে বা অন্য কোনও অবস্থায় 
হইত না। অর্থাৎ) এক প্রকারের প্রাণ জড়ের অংশবিশেষের সংঘটনে, জড় 
বা পদার্থ-প্রতিবেশের মধ্য হইতে উদ্ভূত হইল। এই উত্তবন অবস্থা- 
সাপেক্ষ । বাপায়ন প্রীক্ষাারেই হউক, ভূমিগর্ভেই' হইক, ইন্কুবেটর 


৭88 সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ৯ম লংখা]। 


যন্ত্রে হউক, ব। বিহঙ্প্রস্তির বক্ষেই হউক, অন্ুকূল অবস্থার সংঘটন না হইলে 
জীব প্রকট হয়না। কোনটা অন্থকূল, কোনটা প্রতিকূল অবস্থা, তাহা ত 
আমরা জানি না; কারণ, জড় ও জীবের প্রকৃত সমাচার আমর1 পাই নাই। 
কোনটা জড় এবং কোনটা জীব, ইহা আমর! বিশ্লেষণ করিয়া] বলিতে পারি 
না। বালক যেষন তনু 1170801)801517) ) শক্তি ইস্পাতখণ্ডে সমাহরণ 
করিয়া ক্রীড়া করিতে পারে, পরন্ত উহার তত্ব জানে না, তেষনই এ সকল 
পরীক্ষা- রাসায়ন-চেষ্টা, শিশুস্থুলভ ক্রীড়াযাত্র । 

কথাটা এই যে, বায়লজী, বাজীবতব্বে বলে যে, 91001)171)61)715 £611619- 
(101 ব! শ্বয়মেব জীবোতৎপত্তি সম্ভবপর নহে । জীবের চেষ্টায় জীবোতৎপত্তি 
হইয়া থাকে। অধ্যাপক শ্তাফার দেখাইতে চাহেন যে, না, নিব্রবলম্ব বা 
স্বয়ষেব জীবোৎপত্তি হইতে পারে। এই দেখ, আমি রাসায়ন পরীক্ষার 
স্বার। জীবসৃষ্টি করিতেছি । স্যর ওলিভর লজ বলেন, তুমি কি বলিতে চাহ 
ঘে, জীবশূন্ত করিয়া, গ্রাণিত্বের আধার শক্তিরহিত করিয়া তুমি এই পরীক্ষা 
করিয়াছ ? তোমার পরীক্ষায় আীবোৎ্পত্তির একটা অজ্ঞাত ও অভিনব 
অবস্থার হ্হি হইয়াছে, তাই জীবাণু দেখ! দিয়াছে । তোমার পরীক্ষায়] 
1116 76500105) 10 ৮111 1) ০৩৭১০ 0১1 11) 1)10])611153 ০ 11058 
10171611715, 2110 0 1106175৬501 11016100169) ০01 1106 21001709110, 
যদি জীবোৎ্পত্তি হয়, তবে সে জীবোৎপত্তি উপাদানের গুণজন্ত 
ঘটিয়াছে, এবং জীব ও জড়ের পরম্পর ক্রিয়াসামঞ্জস্য হেতু ঘটিয়াছে, বলিতে 
হইবে। স্যর ওলিতর লজের এই শঙ্কার ও পূর্ববপক্ষের উত্তর অধ্যাপক 
শ্কাফার এখনও দিতে পারেন নাই। জড়বিজ্ঞানের প্রাবল্য হেতু ইউরোপের 
বৈজ্ঞানিকসমাজে যে কট! নাস্তিকতার প্রাবল্য হইয়াছে; তাহা! এই বিতণু। 


হইতে বুঝা যায়। 
মার্কিনে হিন্দু । , 

উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকায় তাত্রবর্ণ বর্ধর জাতির বাসের পুর্বে, অনেক- 
গুলি সত্য ও শিক্ষিত জাতির বাস ছিল বলিয়। অনেকে অনুমান করেন। 
11001007029 ব] স্তপনির্শাতা এক জাতি ঘে উত্তর আমেরিকার 
বর্তষান যুক্তরাজ্যের সকল দেশ ভুড়িয়া ছিল, তাহার প্রমাণ অনেক পাওয়া 
গিল্পাছে। এ জাতি কি ও কেমন ছিল, তাহা পুর্বে কেহ অন্ুযানেও ঠিক 
করিতে পারে নাই বলিয়া, উহাদের নির্টিত স্ত,প ও জঙ্গল সকল দেখিয়া 


পৌধ, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ৭8৫ 


উহাদিগকে ত্য,পনির্্ীতী বা “মাউগুবিজ্ড।র? নাম দেওয়া হইয়াছে; সম্প্রতি 
ইহাদের নির্মিত অতি পুরাতন জানাল সকল কটিয়া যে সব দেবমূর্তি ও অন্য 
যন্ত্র তন্ত্র পাওয়া গিয়াছে) তাহা দেখিয়া অনেকে অনুমান করেন ষ্ে, 
ইহারা হিন্দু ছিল। অতি পুরাকালে, মহাভারতের মহাযুদ্ধের সমসময়ে, সমগ্র 
এশিয়া মহাদেশ হিন্দুপ্রভাব-সমুজ্ঘল ছিল। বাবিলন, এসিরিয়া, চালদিয়া, 
মঙ্গোলিয়া, চীন, মহাচীন প্রভৃতি দেশে হিন্দুর প্রভাব অক্ষু্ন ছিল; হিন্দুর ধর্ম, 
হিন্দুর আচার ব্যবহার জগন্মান্ত ছিল। এই সময়ে সূর্য্য ও বন্তির উপাসনাই 
প্রচলিত ছিল। পারম্য, এসিরিয়া ও বাবিলন প্রভৃতি দেশে বির উপাসন! 
ছিল; মঙ্গোলিয়। বা মহাচীন, চীন ও তারতবর্ষে হুর্য্যোপসন' প্রবল ছিল। 
বিপদে, সম্পদে, দুঃন্বপ্রে সকলেই ক্র্ধ্যার্ঘ্য দিত। কুকুক্ষেত্রের বুদ্ধের সময়ে 
ভাহ্ুমতী দুংস্বপ্র দেখিয়া সূর্য্যা্য দিতেছিলেন, দুর্য্যোধন তাহাতেও বাধা 
ঘটাইয়াছিলেন। এই হৃর্ষেযোপাসনাকে 91180081115) ব! শমনউপাসনা বল! 
হয় । সৌরগণ বর্ষকে দ্বাদশ ভাগে বিতক্ত না করিয়া অষ্ট ভাগে বিভক্ত করিত, 
প্রতি মাসকে পয়তালিশ দিনে গণনা করিত; তিন লক্ষে এক মাস ধব্রিত; 
ষড় খতুরস্থানে চারিটা খতুর কল্পনা করিত । তিথির হিসাবে দিনের নির্ণয় 
করিত। দিনের স্বতম্্র নাম ছিল না । মাকিণের যুক্ত রাজ্যের জাঙ্গাল 
কাটিয়া এই প্রকারের সৌন্ু-উপাসকগ:ণর গণনা-প্রস্তর, মন্ত্র পূজোপকরণ, 
এমন কি, গণেশ বা হেরম্বের মৃত্তি প্রত্ৃতি পাওয়া গিয়াছে। তাই কথা 
উঠিয়াছে ষে, স্্ীঃ পৃঃ ১৩০০ শতাব্দীর পুর্বে মহাচীনের পথ দিয়া ভারতীয় 
হিন্তুগণ মািণ দেশে যাইয়া! উপনিবেশস্থাপন করিয়াছিলেন। তাহার পর 
যুগে যুগে শাক্ত তাস্ত্রিক, লিঙ্গপূজক শৈব, নাগপৃজক ও বৌদ্ধগণ মাকিণে 
গিয়াছেন। উত্তর আমেরিকা হইতে পনিবেশিকের প্রবাহধার1 হওুরাস, 
মেক্সিকো ও মধ্য আমেরিকা হইয়া দক্ষিণ আমেরিকা পর্য্যন্ত বিসর্পিত 
হইয়াছিল । ইহারাই উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকায় সভ্যতার বিস্তার করে। 
তাহার পর, কবে কোন কালে, কোন নৈসর্গিক কারণে আমেরিকা মহাদেশ 
এশিয়ার সহিত সংস্পর্শশৃন্ত হইল, কিসের জন্য এত বড় প্রবল জাতি বর্বরতার 
দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়াছিল, তাহ! কেহ বলিতে পারে না। 

এই সকল কথ! লইয়। গত সেপ্টেম্বর মাসের 110171) 1২৪৮1৩৬তে 
অনরেবল আলেক্স ডেল্যার ( 801. 416; 19৩1 [না ) একটি সুন্দর সন্দর্ভ 
লিখিয়াছেন। আমর! বারাস্তরে এ বিষয়ের দীর্ঘ সমালোচন। ও বিচার 


৭৪৬ সাহিত্য । বঙশ বধ, ৯ম সংখ্য]। 


করিব; বাসনা করিয়্াছি। তবে এই সময়ে আরও গোটাকয়েক কথা 
বলিয়! রাখা প্রয়োজন। উত্তরে বেহরিং প্রণালী যে পূর্বে প্রণালী ছিল না, 
আমেরিকার সহিত যুক্ত ছিল, এ কথা ভূতববিদৃগণ স্বীকার করেন। 
দক্ষিণে অষ্ট্রেলিয়া মহাদেশের সহিত এশিয়ার আরও ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল? 
এবং অস্ট্রেলিয়ার পর যে স্বীপশ্রেণী আছে, তাহা! মে দক্ষিণ আমেরিকার 
চিলির সহিত সংযুক্ত ছিল, ইহাও অনেকে অনুমান করেন। এই সকল 
স্বীপ বর্বর রাক্ষসের দ্বারা পুর্ণ হইলেও, উহাতে উচ্চত4 সত্যজাতির 
সত্যতার অনপনেয় চিহ্ন সকল এখনও দেদীপ্যমান রঞ্য়াছে। পুর্রাতত্ববিদ্‌ 
ডাক্তার ব্লেণন্ডন এই লকল চিন্লের পরীক্ষা করিবার জন্য, এই সকল ঘ্বীপের 
অতীত ইতিহাস জানিবার জন্ত, অষ্ট্রেলিয়া, নিউক্সীল্যাগড ও অন্তান্ত দ্বীপে 
পরিভ্রমণ করিতেছেন । সহশ্র কিংবা দেড় সহত্র বৎসর পূর্বে এশিয়ার 
পূর্বধণ্ডে যে একটা খগুপ্রলয় ঘটিয়াছিল, ধরিত্রী ম্বদেহাবরণকে তাঙ্গিয়া 
চুর্ণ করিয়া নৃতন করিয়া গড়িয়াছিলেন, এমন কথাও অনেক বৈজ্ঞানিক 
বলিয়া থাকেন। প্রশান্ত মহাসাগরের গর্ভে, এই সকল ম্বীপপুঞ্জের পাশে, 
সাগরতলে অনেক নিমজ্জিত জনপদের চিহ্ন পাওয়া যায়। কাজেই 
বলিতে হয়, বিধাতার বিধানে সহসা আমেরিকার সহিত এশিয়ার সম্বন্ধ 
বিচ্ছিত্র হয়। কবে হয়, কখন হয়, তাহ] এখনও কেহ জানিতে পারে নাই। 
আর এক কথা, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ কেবল ভারতবর্ধ লইয়া হয় নাই, সমগ্র এসিয়া- 
খণ্ডের তারতপত্যতাবুগ্ধ সকল জাতির স্বার্থ লইয়া এই ভীষণ সুস্ধ ঘটিয়াছিল। 
যে শক্তি ভারতকে কেন্ত্র করিয়া সমগ্র এশিয়া) মহার্দেশকে এক করিয়া বাধিয়। 
রাখিয়াছিল, কুরুক্ষেত্রের বুদ্ধের পর সে শক্তি শিথিল হইয়া যায়। এই শৈথলা 
জন্ড এশিয়ার সকল দেশ হইতে দলে দলে নরনারী উপনিবেশস্বাপনের জন্য 
দেশাবরে চলিয়। যায় ' এশিয়ায় একট! বিষম বিশৃঙ্খলা ঘটে। এই 
বিশঙ্খলার সময়ে কোন কোন শক্তিসংঘতে বৌদ্ধ ,ধর্শের উদ্ভব হয়, কেমন 
করিয়া নবীন সমাজ গঠিত হয়, তাহার নির্ধারণের তার তাধী এঁতিহাসিক 
ও পুরাতত্ববিদুগণের উপর সপ্ত আছে। এ ন্সাস সাফল্য লাত করিবে কি না, 
বিধাতাই বলিতে পারেন । 
রিভিউয়ের লেখক বৈদিক জ্যোতিষগণনার উল্লেখ করিয়া অনেক 
সিদ্ধান্বের কথ! কহিয়াছেন। লে সকলের বিচার পরে করিব। 
প্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


অপরাহ্ন | 


গোলাপ, পোলাপ, শুধু গোলাপের বশি। 
গোলাপের রং ছিল অনন্ত আকাশে, 
গোলাপের পন্ধ ছিল ধরাতে বাতাসে, 
নারীর অধরে ছিল গোলাপের হাসি ॥ 


বং এবে গেছে জ্বলে” গন্ধ হ'ল বাসি, 
স্তকানে! পাতার রাশি ওড়ে চারি প।শে, 
বসন্ত নিদাঘে পুড়ে ছাই হয়ে আসে, 
পৃথিবীতে মনে হয় হয়েছি প্রবাসী ॥ 


অলক্ষিতে খসে' গেছে মায়া-রুত্ব ঠুলি। 
এ বিশ্ব মাীর গড়া, দেখি চক্ষু খুলি ॥ 


প্রেষের গোলাপী নেশা গিয়াছে ছুটিয়া । 
যে নেত্রে আদর ছিল, হেরি অবহেলা ॥ 
যৌবনের স্বর্পপুক্রী গিয়াছে টুটিয়া। 
মহাশুন্ত মাঝে আজি করি ধূলাখেল। ॥ 


অন্বেষণ । 


আজিও জানিনে আমি হেথায় কি চাই। 
কখনো! ব্রপেতে খুজি নয়ন-উতৎসব, 
পিপাসা মিটাতে চাই ফুলের আসব, 
কু বসি যোগাসনে অঙ্গে মেখে ছাই ॥ 


কখনে। বিজ্ঞানে করি প্রতি যাচাই । 
খুঁজি তারে, যার গর্ভে জগত প্রসব ॥ 
পুজা করি নির্বিচারে শিব কি কেশব । 
আজিও জানিনে কিন্তু তাতে কিবা পাই & 


ব্ূপের মাঝারে চাহি অবূপ-দর্শন । 
অঙ্গের মাঝারে মাগি অনঙ্গ-ম্পর্শন ॥ 


খোজ। জানি নষ্ঈ করা সময় বথাক। 

দুর তবে কাছে আসে, কাছে যবে দূর ॥ 

বিশ্রাম পাক্স না ষন পব্রের কথায়। 
অবিশ্রান্ত খুঁি ভাই অব্যক্তের স্থুর ॥& 
প্রমথ চৌধুরী । 


বঙ্গরাজস্বশ্ডর জগাঘজয়। 


অল্প দিন হইল, সামলবর্বরাঙ্পুত্র ভোজ বর্মার ভাত্রশাসন বাহির হুইয়াছে। 
ঢাকা রিভিউ ও সাহিত্য পত্রিকায় তাহার পাঠ ও অনুবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে ।, *%. কিন্তু উভয় পক্রিকায় তোজবশ্ার মাতৃকুলপরিচান়ক ১*ম 
শ্লোকটি ঘখাষধ পঠিত ও অন্বাদিত হয় নাই। আমি সেই গ্লোকটির 
এইরূপ পাঠ ও অনুবাদ উপস্থিত করিতেছি)__ 
“তখোদয়ী"-(১১-মুম্বরভূৎ প্রডৃতপ্রতাপবীরেখপি সঙ্গরেষু 
যশ্ঙ্গছ। [স-প্রতিবিন্থিতং স্বমেকং মুঙং সম্মুখনীক্ষতে শ্ম ॥" 

সেইরূপ গ্রভৃতপ্রতাপ উদয়ীর পুত্রও জন্মিয়াছিলেন, ধিনি বাঁরগণের 
মধ্যে যুদ্ধক্ষেত্রেও চক্ত্রহালে আপন নুখই কেবল সম্মুখে প্রতিবিদ্বিত দেখিতেন। 

এই ১*ম শ্লোকে উদয়ীম্ন পুত্রের নাম না থাকিলেও, পরবস্তী ১১শ 
শ্লোকে তীঙ্ছার নামটি এইরূপে পাইতেছি_ 

“তশ্বা মালব জবধাসীৎ বন্যা 2ত্রালাক চলর । 
জগইিজয়মললিহ্া বৈজযন্ী মলোদুলং 0" 

সেই জগত্িজয় মল্লের কন্যা ছিলেন কামছেবেল বৈজ্ডন্তী মালবাদেশী 
পৈলোকান্বন্দগী। 

এই মালবাদ্বৌ অর্থাৎ মালবরাঞ্কন্যা ব্রেলোক্নুন্দরীই হইতেছেন-- 
( তোজবর্শখার মাত। ) ও সামলবশ্ার অগ্রষহিষী বা পাটরানী। 

আমি স্বতন্ত্র প্রবন্ধে আলোচন। করিয়া দেখাইয়াছি-_চেদ্িপতি কর্ণ- 
দেবের দৌহিত্র বঙ্গাধিপ সাষলবর্শ ১০৭২ পৃ: অব হইতে প্রায় ১১০* খৃষ্টান 
পর্য্যন্ত বিজ্রমপুরে রাজন্ব করিয়াছিলেন। দোঁখতে হইবে, তৎকালে মালব 
রাজ্জে উদয়ী বা জগথ্িজয় নাষধেয় কোনও রাজা বারাজবংশীয় বীরের অভয় 
হইয়াছিল কি না? বাস্তবিক তৎকালে যালবের সিংহাসনে উদয়াদিত্য 


৬ [08008 ৭৪৩৬১ 301)? 07 139-145+ সাহিত্য, ভাত্র। ১৯১৯ পৃঃ ৩৮৯-৭৯৯। 

(১) ফুল তাতশাসনে “তভোদরীনৃন' এইরূপ পাঠই আছে । কিন্তু লিপিকরপ্রষাদ হেতু 
“তথা? স্বানে “তত হইয়াছে । উভয় পত্রিকায় 'তত্ত' পাঠই গৃহীত হইয়ানে। কিন্তু 'তজ্' পাঠ 
গ্রহণ করিলে, ১২শ প্লোফের সহিত অর্থসঙ্গতি হয় না। তাররশাসনরচর্িতা কবি পুরুযোত্বম 
৬ষ্ঠ হইতে ৯ম সেোকে যেষন ভোজবর্ার পিতা, পিভাষহ ও প্রপিতাষছের পরিচয় দিয়াছেন, 
সেইরূপ পরবর্তী ১*ম, ১১শ৩ ১২শ গ্লোফে জাতা, যাতামছ ও প্রমাতামছের উল্লেগ 
করিয়াছেন। | 


পৌষ, ১৩১৯। বঙ্গয়াজশ্বশুর জগদ্বিজয় । ৭৪৯ 


নাষধেয় এক জন প্রবল পরাক্রান্ত নূপতিকে অধিষ্ঠিত দেখি। এই উদয়।- 
দিত্যের নাগপুর প্রশস্তিতে লিখিত আছে. ইনি কর্ণদেবের অধিকার হইতে 
মালব যুক্ত করিয়াছিলেন । ১১৩৭ বিক্রম সংবৎ বা ১*৮* ্বীষ্টান্ধে উৎকীপ 
উদেপুর প্রশস্তি হইতে জানা যায়, তৎকালেও উদয়াদিত্য জীবিত ছিলেন। 
মেরুতুঙ্গের প্রবন্ধচিস্তামণিতে উদয়াদিত্য-পুত্র জগদ্দেবের অপূর্ব আখ্যাযিকা 
বিস্বৃতভাবে বিরত হুইয়াছে। 

আমি মনে করি, উক্ত মালবপতি উদয়ািত্য তামশাসনে উদয়ী নামে ও 
তৎপুঝ্র মহাবীর জগদ্দেবই জগদ্বিজয় মল্প নামে অভিহিত হইয়াছেন । মেরু- 
তুঙ্গ বিস্তৃততাবে জগদ্দেবের যে আধ্যায়িকা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, নিযে 
তাহার কিয়দংশ সারসংগ্রহ প্রকাশ করিতেছি-_ 

মালব দেশে ধারানগরে উদয়াদিত্য রাজত্ব করিতেন। তাহার ছুই 
রাণী। তন্মধ্যে এক দন বাছেলা ও অপরা শোলাঙ্কী-বংশীমা। বাঘেলী রাণী 
মহারাজ উদয়াদিত্যের অতিশয় প্রিয়পাত্রী ছিলেন। শোলাঙ্কী রাণীর অদৃষ্টে 
সে সৌভাগ্য ঘটে নাই। রাজা তাহার তরণপোবণের জন্য তিনখানি- 
মাত্র গ্রাম দান করিয়াছিলেন । সেই শোলাম্কী কুন্যার গর্ভে জগদ্দেবের 
জন্ম। বাধেলী রানী রাজ-অন্তঃপুরের কর্তরী। সপত্বীপুত্র জগদদেবের 
রাজবাটীতে প্রবেশের অধিকার ছিল না। মধ্যে মধ্যে রাজা তাহাকে 
আপনার নিকট ডাকিয়া! আনিয়া আদর করিতেন, এবং ইচ্ছামত বন্ত্রালঙ্কার 
দিয়া বিদায় করিতেন । বাঘেলী রাণীর নিকট সে সংবাদ পঁভছিত। তক্জন্য 
রাজাকেও মধো মধ্যে বিষম সমস্যায় পড়িতে হইত | জগদ্দেব ক্রমে পঞ্চদশ 
বর্ষে পদার্পণ করিলেন। তাহার আর ধারা নগরী ভাল লাগিল না। অনৃষ্ 
পরীক্ষা] করিবার জন্য ছুঃখিনী যাতার নিকট বিদায় লইয়া বাহির হইলেন। 
চাবড়বংশীয় রাঁজকন্ত। বীরমতীর সহিত তীহার বিবাহ হইয়াছিল। কিন্তু 
অবস্থা-বিপর্য্যয়ে তাহাকে গৃহে আনিতে পারেন নাই। তিনি ধারা পরিত্যাগ 
করিয়াই প্রথমে শশুরের রাজ্যে পহছছিলেন। রাজোদ্যানে ঘটনাক্রমে 
বীরমতীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। এখন বীরমতী কিছুতেই পতিকে 
ছাঁড়িলেন না তিনি পতিব্রতা-স্রত গ্রহণ করিলেন । কয়েক দিন পরে উভয়ে 
রাজরাজের নিকট বিদায় লইয়া অস্বারোহণে সোজ। পথে চলিলেন। পধে 
জগদ্গেব প্রকাণ্ড ছুইটি ব্যাঙ: মারিয়া! সকলের বিশ্ময়োৎপাদন করিলেন। 
উভয়ে শোলাহ্ম নৃপতি জয়সিংহ সিদ্ধরাজের রাজধানী পণ্তনে আসিয়া উপস্থিত 


১১, সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ৬ষ লাথ্যা। 


হইলেন। এখানে সহঅলিক্গ সরোবরের তীরে বৃহৎ অশ্বখবৃক্ষের ছায়ায় 
উভয়ে নাষিয়া অশ্ব ছইটি রাখিলেন। এই সরোবরতীরে বীরমতীকে 
রাখিয়া জগন্দেব বাসভবনের অনুসন্ধানে নগরে প্রবেশ করিলেন । 

তাহার অন্ুপস্থিতিকালে এক বেশ্টাকস্ক। বহু আড়ম্বরে আলিয়া বীরষতীকে 
তাহার শ্বশুরের তগিনী বলিয়া পরিচয় দিয়া হস্তগত করিল; এবং বুধাইল 
ষে, তাহারই বাটীতে জগদ্দেবের সহিত পরে দেখা হইবে । বীরষতী সেই 
বেশ্তার বৃহৎ অট্টালিকামর আসিয়া রাত্রিকাল পর্য্যন্ত জগঙ্গেবকে আসিতে না 
দেখিয়! তাহার ছরতিসন্ধি কতক কতক বুঝিতে পারিলেন। সেই বাঠীতে 
নগরপালের পুত্র যাতায়াত করিত। এক্সপ একটি রাজকন্যা! ভুটাইয়৷ দিতে 
পারিলে বেশ্বা বথে্ট পুরস্কার পাইবে, এরূপ কথা ছিল। গভীর নিশায় 
সেই হুষ্টা নগরপালপুত্রকে বীরমতীর ঘরে রাখিয়া ত্বার বদ্ধ করিয়া দিল। 
বৃদ্ধিষতী বীরমতী নিজ সতীত্ব রক্ষা করিবার জন্ত কৌশল অবলম্বন করিলেন। 
তিনি নেশাখোর নগরপালপুত্রকে মদ খাওয়াইয়া অচেতন করিয়া ছুত্রিকা- 
ঘাতে তাহার প্রাণবধ করিলেন, এবং গালিচা দিয়া রীতিষত জড়াইয়া 
রাজপথে ফেলিয়া দিলেন। 

এ দ্বিকে জগছ্ছদেব বাটী ঠিক করিয়। ফিরিয়া আসিয়া বুধিলেন, বীরমতী 
কোনও ছুষ্ট লোকের হস্তে পড়িয়াছেন। খ.জিয়া পাইবার উপার নাই 
জানিয়া তিনি নগরপালের অশ্বশালায় গিয়া একটি কর্মের প্রার্থী হইলেন। 
নগরপাল তাহাকে আপনার অশ্বপরিচর্ধ্যায় নিযুক্ত করিলেন। 

সেই রাজ্িতে প্রহরীর! রাজপথ দিয় আসিবার সময় বেশ্ঠালয্ের সন্মুথে 
একটি বৃহৎ পু'টুলী দেখিতে পাইল? যনে করিল, তাহারা পশ্চাতে জামিতেছে 
দেখিয়া চোরেরা উহা ফেলিয়া গিয়াছে । তাহারা নগরপালের নিকট 
পুরস্কার পাইবার আশার পু'টুলিটি তুলিয়৷ লইয়া চলিল। শৃূর্ষ্যো্গয় হইল। 
নগরপালের সম্গুখে পুটুলিটি উপস্থিত করা হইল।* পু'টুলিচী খোলা হইলে 
নগরপাল দেখিলেন, তাহারই সর্বনাশ হইয়াছে । পয়ে তিনি দলবল লইয়া 
বেশ্তালয়ে উপস্থিত হইলেন । বেশ! বীরমতীর খর দেখাইয়া! দিল। বীরমতী 
কোনওষতে দ্বার খুলিলেন না। একটি লোক যাইতে পারে, সেই গৃহের 
প্রা্চীরে এরূপ একটি ছিত্র ছিল। নগরণাল ছিত্র দিয়! সশস্ত্র লোক তিতরে 
পাঠাইবার চেষ্টা করিল। কিন্ত প্রযেশ কয়েকে? প্রবেশ করিবার সময় 
বীরঘতী একে একে তিন জনের নাথ! কাটিয়া ফেলিলেন। হুলক্খুল পড়িয়া 


পৌষ, ১৩১৯। বঙ্গরাজশ্বগুর জগদিজয়। ৭৫১ 


গেল। জয়সিংহ সিদ্ধরাজের নিকটেও সে সংবাদ পঁহছছিল। তিনি নিজে 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইবার জন্ত তাহার অশ্বশালায় অশ্ব প্রস্তত করিয়া 
আনিবার আদেশ করিলেন । জগদ্দেব অশ্ব লইয়া! রাজার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 
রাঙা নগরপালের লোকজনকে সরাইয়া! দিয়া বীরমত্তীকে সম্বোধন করিয়! 
বলিলেন, “মা ! আমি এ দেশের রাজ) তোমার কোনও ভয্ম নাই; শ্বার খুল, 
এবং নিজ পরিচয় দাও ।” বীরযতী ভিতর হইতে সমস্ত পরিচয় দিয়া রাজার 
নিকট জানাইলেন ষে, তাহার স্বামী উপস্থিত না হইলে ঘ্বার খুলিবেন ন|। 
জগঙ্গেব রাজার পশ্চাৎ হইতে বীরমতীকে ডাকিলেন। স্বামীর স্বর শুনিয়া 
বীরমতী হবার খুলিয়া দিলেন। রাজ! উভয়কে মহাসমারোহে রাজভবনে 
লইয়া গেলেন, এবং জগদ্দেবকে পদোচিত রাজকণ্দ দিয়! প্রতিষিত 
করিলেন। দিন দিন জগন্দেবের প্রতি রাজার শ্নেহ ও ভালবাসা বাড়িতে 
লাগিল। তীহার ব্যয়নির্বাহের জন্য মাসিক বাট হাজার মুদ্রার ব্যবস্থা হইল। 
রাঙজ্জার এরূপ ব্যবহারে অপর সামন্তগণের যথেষ্ট ঈধ্যা জন্মিল। রাজা 
তাহাদের মনোভাব জানিম্বাও জগদ্দেবের প্রতি প্রত্যহই অনুগ্রহ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। এইরূপে কিছুদিন অতীত হুইল । 
জগদ্দেবের ছুইটি পুত্র হইয়াছে । তিনি রাজার প্রধান শরীররক্ষী সাষস্ত- 
রূপে দিন যাপন করিতেছেন। এমন সময়ে ভাদ্র মাসে অন্ধকারময়ী বর্ধার 
রজনীতে একদিন রাজ! শুনিলেন, পূর্বদিক হইতে চারি জন রমণী ষেন গান 
করিতেছে, এবং তাহারই কিঃ দূরে আর চারি জন রমণী যেন বিলাপ 
করিতেছে । রাজা প্রহরীকে ডাকিলেন। জগদ্দে আসিয়া কহিলেন, 
“মহারাজের কি আদেশ?” রাজ! গিজ্ঞাসা করিলেন, “জগদ্দেব! এখনও 
পর্যন্ত তুমি বাটী ৰাও নাই কেন?” জগচ্ছেব উত্তর দিলেন, "রাজাদেশ 
ব্যতীত কিরূপে যাইব 1” তখন রাজা জগদ্দেবকে সেই গান ও বিলাপের 
কারণ জানিবার জন্ড আদেশ করিলেন । জগদ্দেব চম্াবৃত হইয্লা অসিহন্তে 
বাছির হইলেন। সেই ছূর্য্যোগে জগদেব কোথায় যায়, জানিবার জন্য 
রাজার কৌতুহল হইল। আরও কয়েক জন সামন্ত-রাজ রক্ষীর কর 
করিতেছিলেন। সিদ্ধরাজ তাহাদিকেও ডাকিয়া পূর্বোক্ত সংবাদ লইবার জন্য 
অনুমতি করিলেন। রাজার নিকট হইতে আসিয়া তাহারা যে যাহার শব্যায় 
গিপ্না শয়ন করিলেন । রাজ সিদ্ধরাজ * ছদ্গবেশে জগদ্দেবের অনুসরণ করিলেন । 
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৭৫২ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ৯ সংখ্ঠা। 


যে দিক হইতে কোযলকঠনিঃস্থত বিলাপধ্বনি আসিতেছিল, জগদ্দেব 
বরাবর সেই দিকে আপিয়া দেখিলেন যে, কয়েক জন রমনী রোদন 
করিতেছেন । তীছাদ্দিগকে সন্তবোধন করিয়। জগদোব কছিলেন। “তোমরা কে ? 
ডাকিনী, যোগিনী, অথবা প্রেতিনী ? এই মহানিশায় তোমরা কেন রোদন 
করিতেছ'?” তাহারা অতি কাতরতাবে উত্তর করিলেন, “আমরা পত্তনের 
ভাগ্যলক্ী। আগামী কল্য দশ ঘটিকার সময় পিদ্ধরাজের মৃত্যু অবস্থাস্তাবী । 
আর কে তাহার মত যাগ, যজ্ঞ বলি ও দান করিবে? তাই আমর! 
কাদিভেছি।” রাজ্ধা! সিদ্ধরাজও সে কথা শুনিলেন। 

পরে ধাহারা মধুর কণ্ঠে গান গাইতেছিল, জগদ্দেব তাহাদিগকে ও আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, _"তোমাদের আনন্দ-পর্গীতের কারণ কি?” সেই 
কোকিলকন্ঠী রমণীরা উত্তর করিলেন, আমর] দিল্লীর ভাগ্যলক্ী। এই 
দেখ, রথ প্রস্তত। কাল আমাদেরই হস্তে লিদ্ভরাজের প্রাণবামু বহির্শত 
হইবে; তাই আমরা আনন্দ করিতেছি ।” জগন্দেব কাতরকঠে জানাইলেন, 
“বর্তযানকালে সিদ্ধরাজের মত ধান্সিক দানশীল রাজা আর নাই। আপনারা 
দয়া করিয়! বলুন, কিরূপে তাহার প্রাণরক্ষা হয়?” তাহার] উত্তর দিলেন, 
“যদি তাহার মত উচ্চ-রাজবংপীয় কেহ প্রাণোৎসর্গ করেন, তাছা। হইলে, 
সিদ্ধরাজের প্রাণরক্ষা হইতে পারে ।” 

অতঃপর কালবিলম্ব না করিয়া জগন্দেব বীরমতীকে সকল ব্যাপা: 
জানাইলেন। ধশ্বকীল। বীরমতী উত্তর করিলেন, “এমন দিন কি হবে? 
এই জীবন-উৎসর্গের জন্ই আমরা ধন, জন, এশ্বর্যা তোগ করিতেছি । 
প্রভুর জন্য জীবনদান রাজপুজের প্রধান ধর্ম । বল, আমরা সপ রাজার 
জন্য প্রাণ দান করিব।” পতি ও পত্রী ছুই জনে ছুই পুত্র কোলে করিয়া 
তাগ্যনারীদিগের নিকট উপস্থিত হইলেন। তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া 
জগদ্দেয কছিলেন। _প্আমার মাথ। দিলে রাজার কত বর্থ পরায় বন্ধিত 
হইবে?” ভাগ্য উত্তর করিলেন, “বার বর্ধ।” “যদি আমর] চার জনেই মাথা 
দিই?” “তাহা হইলে ৪৮ বর্ধ।” “বেশ ; তাহাই হইবে” এই বলিয়! জগচ্গেব 
পন্মীর মুখের দিকে ঢাহিলেন। বীয়মতী ক্রোড় হইতে জ্যেষ্ঠ পুজ্রফে অর্পণ 
করিলেন। জগঙ্গেব অগ্রে জ্যেষ্ঠপুত্রের মাধ! কাটটিলেন। এইরূপে দ্বিতীয় 
পুজরটি লইয়া! যখন কা্টিতে যাইবেন, তখন ভাগ্যলক্্ীরা। তাহাকে বাধা দিয়া 
বলিলেন “জগদ্দেব | তোষার প্রভুতক্তিত্তে আমরা বিশেষ সন্তষ্ঠ হইয়াছি। 


পৌয, ১০১৯ । বঙ্গরাজশ্বশুর জগছ্িজয়। ৭৫৩ 


তোমার জন্য সিদ্ধরাজ আটচগ্লিশ বর্ধ রাজত্ব করিবেন।” এই বলিয়া তাহার। 
মৃতশরীরে অমৃতকুণ্ডের জল ছিটাইয়| দিলেন। তাহাতে জগদ্দেবের জ্যোষ্ঠপুত্র 
আবার বাচিয়া উঠিল। তথন পরমানন্দে জগদ্দেব সপরিবারে গৃহে ফিরিলেন। 
রাজ! সিদ্ধরাজও প্রাণদাত। জগদ্দেবের প্রতৃভক্তির প্রশংসা! করিতে করিতে 
রাজভবনে ফিরিয়া আসিলেন। 

পরদিন রাজসভায় সিদ্ধরাজ জগদ্দেবের জন্য তাহার জীবনবৃদ্ধির কথ। 
ও অপর সামস্তগণের বরাজাদেশপালনে অক্ষমতা সকলের নিকট প্রকাশ 
করিলেন। সেইদিন হইতে প্রজাবর্গ রাজ সিদ্ধরাজ ও জগদ্ধেবকে সম- 
তুল্য জ্ঞান করিতে লাগিলেন । পিদ্ধরাজও জগদেবকে প্রধান সামস্তের পদে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া নানার্পে তাহাকে সম্মানিত করিলেন । যেরুতুঙ্গ তৎপরে 
জগদোবের সম্বন্ধে আরও অনেক অনুতপূর্ধ ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্ত 
সে সকল ঘটনার ধতিহাপিকের চক্ষে কিছু মূল্য আছে বলিয়া যনে করি না। 
তন্মধ্যে তবন্ববুদ্ধে কালতৈরবকে পরাঞ্জয় এবং চামুগ্ডাদেবীকে তার মুগডুদান 
প্রধান ঘটনা । চামুগুমাত। চারণীর বেশে সিদ্ধরাজের সভায় তিক্ষা করিতে 
আসেন। জগদ্দেব তাহাকে চিনিতে পারিয়া আত্মোৎ্সর্গ করিয়াছিলেন। 
ক্রমে পত্তন-সভায় জগদ্দেবেরু প্রতিপত্তি এত বাড়িয়াহিল যে, সকলে সিদ্ধরাজ 
অপেক্ষা তাহাকেই অধিক সম্মান করিতে লাগিলেন। সিদ্ধরাজ তাহাতে 
ধারা-রাজকুমারের নিকট আপনাকে অপমানিত মনে করিয়া ধারানগরী 
আক্রমণের দ্বায়োজন করিলেন। জগদ্দেব এ সংবাদ শুনিবামাত্র পত্তন- 
রাজের নিকট চিরদিনের জন্য বিদায় লইলেন, এবং জন্মভূমি ধারা 
নগরীতে আসিয়া পিতৃরাজ্যরক্ষায় মনোযোগী হইলেন । 

মেরুতুঙ্গ তাহাকে ধারার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করিয়াছেন, কিন্তু সম- 
সাময়িক শিলালিপি ও তাত্রফলকে তাহার আধিপত্যলাভের প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। নবপ্রকাশিত মালব ইতিহাস হইতে আমরা পাইতেছি ঘে, 
মালবরাজ উদয়ার্দিত্যের তিন পুক্র, প্রথম লক্ষের, দ্বিতীয় নরবর্খা, তৃতীয় 
জগদ্দেব। উদয়াদিত্যের মৃত্যুর পর প্রথমে লক্দেব ও তৎপরে নরবর্থ্া 
রাজ হইয়াছিলেন, জগন্দেব কখনও রাজা হন নাই। তাহার মৃত্যু সম্বন্ধে 
তাটদিগের গ্রন্থে এই কবিতাটি পাওয়া যায় '_ 

“সম্বৎ্গারসৌ একাবন চৈৎ সুদী রবিবার । 
জগদেব সীস সমপিয়ে ধারানগরে পবার |” 


৭৫৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা। 


অর্থাৎ, ১১৫১ বিক্রম-সংবতে (১০৯৪ খৃঃ অঃ) চৈত্র শুক্ুপক্ষে রবিবার 
দিবসে ধারানগরের পরমার জগদেব কালীদেবীকে মাথা দ্রিয়াছিলেন। * 
শ্রীনগেন্্রনাথ বনু । 


আধ্য | 
দ্বিতীয় প্রস্তাব | 
বিগত শ্রাবণ মাসের “সাহিভো” প্রকাশিত “আর্য” নামক প্রবন্ধে দেখাই 
যত্র করিয়াছি 

(১ খ্ষখেছে ফাহারা। “মার্ম্য”" বলিয়া আগ্মপরিচয় দিয়াছেন, তাহারা 
আপনাদিগকে এক বাজপুরুষ হইতে সমূপত্র বলিয়। বিশ্বাস কারতেন না 
এবং প্ররুতপ্রস্তাবে ্টাহারা একাক্তি ছিলেন না। ক্টাহাদের মধ্যে কেহ 
শ্বেতাঙ্গ ও কেহ শ্যামাঙ্গ ছিলেন। শ্বেতাঙ্গ আধ্যগণের বংশপরেরাই 
মহাভাষ্যকার পতঞলি কুক গৌর ৪ কাপলবেশ বরাঙ্গশ বণিনা বার্ণত 
হইয়াছেন। 

(২) শ্বেতাঙ্গ আধাগন হয ত কোনও শাতপ্রধান দেশ হইতে 
আরসয়াছিলেন, এবং শ্যামাঙ্গ আব্যগণ শীব্ষপ্রধান পশ্চিম এসিয়া হইতে 
আসিয়াছিলেন। 

(৩) শ্বেতাঙ্গ ও কপিলকেশ খধিগোতরগণ হয় ৩ আদম আধা? অর্থাত, 
আর্ধ্যতাবা ও আধ্যসত্যভার শিক্ষার | | 

কিন্তু সেই প্রবন্ধে 1১) এবং (৩, এপ্র সবিস্তাত্ন আলোচনা করিবার 
অবসর লাভ করি নাই। ভারতে ধাহানু। আধ্যভাষ। ও আধ্যসত্যতার 
শিক্ষাগুরু। মধ্য-এসিয়া াহাদের আদিনিবাসস্থান্ স্কুলপাঠ্য তারতেতিহাস 
হইতে আমর] ইহাই শিক্ষালাত করিঘাছি। ইদানীং অনেকে, সুমেকক্ষেওড 
আর্ধ্য-গণের আদিনিবাসন্থান, পণ্ডিত বালগঞ্গাধর তিলক কর্তৃক প্রচারিত এই 
মতবাদ (11401) ) শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিয়াছেন। বিগত অগঞ্ মাসে? 
বিডি? রিভিউ” পঞ্জে প্রবীণ লেখক প্রন্ধবিৎ শ্রযুক্ত বিজয় মজুমদার 


স্পা এপাশ পিপল 





5৭ পিপল শা শা তি পশলা শপ ল 


চা ধারা অপন্দে মনন্ধে তির (ণণরণ জাতে ইচ্ছা করেন, রনি মেকুতুঙ্গে 
প্রবন্ধ-চিন্তামণি, গুজরাতের রাসমাল। ও 04141781456 13008 81001 ১071 ৬0 পাঠ ₹1702 
পারেন। 





পৌষ, ১০১৯ । আধ্য । ৭৫৫ 


“ভারতের আর্যগণ” (01)6 &1৮৭175 01 1170175) নামক প্রবন্ধে এক 
অভিনব মতবাদ অথবা অভিনব মুক্তি অবলম্বনে একটি পুরাতন মতবাদ 
পুনঃপ্রতিষ্টিত করিবার ষন্ন করিয়াছেন।* এবং সেই হ্থত্রে মডারণ রিতিউ”্এর 
স্তপ্তে এই বিষয় লইয়া আলোচনারও স্ত্রপাত হইয়াছে । বিজয় বাবুর 
সহিত আমার কোনও কোনও বিষয়ে মতভেদ পাকিলেও, তিনি “মডারণ 
রিভিউ” পত্রে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে তারতীয় জ্াতিতহ্থের আলোচনার 
আয়োজন করিয়া যে সদন্ুষ্ঠান করিরাছেন, তজ্জন্ ক্টাহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ 
ন| দিয়! থাকিতে পাত্রি না। জাতিভেদের ভিত্তির উপর আমাদের সমাজ 
প্রতিষ্ঠিত, এবং জাতিতন্বের আলোচনা আমাদের পক্ষে অপরিহার্য | বস্থতঃ, 
জাতিতত্ব সম্বন্ধে এ দেশে প্রতবত্সর অনেক গ্রন্ত প্রচারিত হইতেছে 
কিন্ত এ সকল গ্রন্থ প্রারইঈ অবৈজ্ঞানিক প্রণালীভে ব্লচিত, এবং নল 
মূলক | এ সময় যাহারা বৈজ্ঞানিক প্রণালাহে জাতিতহ্ের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতেছেন, তাহার! যে সুধু জ্ঞানোন্রতির পথ পরিষ্কত করিতেছেন, এমন 
নহে, ভাহার। সামাজিক কলাণেরুও সুচনা করররাছেন। বাঙ্গালা ভাষায় 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে জাতিতন্বের আলোচনার অন্যতম পথপ্রদর্শক, মদীয় 
শদ্ধাতাজন শ্রাঘুত শশধ্ূর রায়। বিজ্ঞ বাবুকেও তাহার জ্ঞাতিতব্বিষয়ক 
প্রবন্ধগুলির বঙ্গাক্রবাদ প্রচার কর্রতে অনুরোধ করি। আমার প্রথম 
প্রস্তাবে ধৃত বচন-প্রমাণ অন্রসারে বৈদিক আধ্যগশের আদিম বাসক্ষেত্র 
কোন দিকে নিরূপিত হইতে পারে, এই প্রস্তাবে তাহারই আলোচনা 
করিব। 

বিজয় বাবু সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, ভারতে আধ্য-গণ আগন্তক নহেন, 
তারতবর্ষই আর্য্-গণের আদিনিবাসক্ষেত্র । এই সিদ্ধান্তের অনুকূলে প্রথম 
যুক্তি,__101215 13170110116 111 010৩ 17916 01016 ৮০1০ ]11619101৩ 
(09 500£90 019 0116 17৮00103০01 110115 010 ৩৮7 0033 1118 1001১ 
07 410 2 2285 01101811৮60) 01) 0011617510৩ 01 16 (10) 144-145) 
অর্থাৎ সমস্ত বৈদিক সাহিত্যে এমন কিছু নাই, যা হইতে মনে করা যায় 
যে" ভারতীয় আর্ধ্গণ কখনও সিদ্ধুনদ পার হইয়াছেন ব বা কখনও সি্চুনদের 


এ - ৯ শপ, ২৯৬০০ 


*. “জর্ণযাল অফ. দি রয়েল এসয়া্টিক সোসাইটার" যোড়শখণ্ডে এ. . কর্জন (4১ ০0143) 
নামক এক জন লেখক, ভারতবর্ষ আর্ধ্যগণের আদিনিবাস ভূমি এইরূপ প্রতিপন্ন করিবার 
হজ্জ কারয়াছিলেন। 01111175 5520805710 পত (৮ ১৪] 115 0011 010,891 ৮1, 


৯১ 








৭৫৬ সাহিত্য । ২৩শ বল, ৯ম সংখ)।। 


অপর পারে বাস করিয়াছেন। বিহ্গয় বাবুর দ্বিতীয় যুক্তি,-_চারি দিক্বাচক 
পূর্ব, পশ্চিষ, উত্তর, দক্ষিণ শব্দ সংস্কৃত ( এবং জেন্দ) ভিন্ন অন্য কোনও 
আধ্যতাবায় দেখিতে পাওয়া যায় না। 

আমার ভাষাতকে অধিকার নাই, স্বৃতরাং বিজয় বাবুর দ্বিতীয় যুক্তির 
বলাবল-বিচার আমার সাধ্যাতাত। কিন্তু একটি কপা বল। যাইতে পাবে। 
যদি দিক্বাচক শবন্দর বুাতপত্তি ধপ্রিয়া কোনও সিদ্ধান্থ স্বাপন করিতে 
হয়, তাহ। হইলে, সংস্কৃত ব্যভাত অপরাপর সমন্ত আধ্যতাধার দিকবাচক 
শব্দের বুাতপন্ির বিচার কিয়, সিঙ্কান্ত-স্থাপন করা কর্তবা। ভলসা। 
করি, বিজ্ঞয় বাবু ঠাহার প্রতশত আঘ্যতহসন্গন্ধায় অপর প্রবন্ধে তাহা 
করিবেন। বিজ্ঞয় বাবু প্রপম খুক্ডির প্রতিকূল আমাক প্রথম প্রস্তাবে 
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উল্লিখিত হইত পার প্রপামাক্র বনে সপ্ঠত পলা হইয়া, ইজ্জ ভুকুস 
ও যদ্দকে সমুদ পার করাইয়া আনিয়াহুলেন | কোনিও কোনিও ইত্রোপীয 


পর্িত পাগুকে বাব 5 “সমুদ শ্দ সাগর আর্থ গাহণ করতে প্রস্থত নঙেন। 
ষ্টাহারা। মনে করেন, গধির সিদ্ধ নদের সুপ্রশস্থ পাক্ষণাংশকে “নবুধীা সংঙ্তা 
প্রদান করিয়াছেন। এন্সপ মনে কারবার একমার কাহুণ। আধার 
উত্তর-দর্ষিণ দি হইত ভারতবর্ষে প্রদেশ করিঘাছ্েন। এই টব 
সংস্কালু। কষণন[লের জনা এই সংঙ্কার ভাগ করিয়া বিবেচনা 
করিলে। গগ্রেদে বাবজত “সমুদিশ শব্দকে প্রক্ষত সমূদি অর্পে গহণ করিবার 
কোনও বাধা গাতকে না। ফেল তিন্ন আর কোনও দিক হছে যাদবগণেরু 
ও তুর্বসগণের স্পষ্ট উল্লেধ পাওয়া মায় ন।। কিন্ত মহাভাতুত হইতে 
জানা যায়, যাদবগণ সোপ বাকাঠিধ্যারের অধিবাসী ছিলেন, এবং সমছ- 
তীববর্ধিনা ছারকা ষ্টাতাদের প্রধান নগর ছিল । মহাভারতে কুরুবংগায় ষে 
সকল পারের উল্লেধ মাত, ঠন্সাদা দেশাপি এ শাস্তমুরু নাম গেছে পাওয়া 
যায়, এবং রুষঃ বছুর্কোদের কাঠক-সংহি হায়, বিচিরবার্য ও তত্পুর পতনাহের 
নাম পাওয়া যায়। শ্রতরাং মহাতারঠ সাক্ষাদ্গান করিতেছে, শাস্তুত। 
বিচিত্রবীর্ধ্য ও ধৃতরাষ্রের সমলসময়ে যাদবগণ সমুদ্রতীরবাসা ছিলেন। ইহার 
এতিহাসিক তাৎপর্য এই, যভাভারছে পরিরক্ষিত প্রাচীন জনঞতি অনুসারে 
যাদবগণ বৈদিকঘুগে সনুদ্রতীরধাপা ছিলেন। যছুর ও তুর্বসের সমুদ্রের 
পরপার হইতে আগমনসন্বন্ধীয় খগেদোভ জনশ্তিয় সহিত মহাঙারতোক্ত 
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এই জনশ্রুতি একব্র বিচার করিলে অন্যান হয় ষাদবগণ সমুদ্রের অপর পার 
হইতে আগমন করিয়া সৌরাষ্ট্রের সমুদ্রতীরে প্রথয উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছিলেন । 

আরবসাগরের অপব্র পার হইতে আধ্যভাষাভাধী ইন্দ্র-উপাসক ( ইন্দ্র- 
কর্তৃক আনীত ) আগন্তকগণের জলপথে আসিয়া সৌরাষ্টে উপনিবেশস্থাপন 
অসম্ভব নহে । সিরিয়া দেশের উত্তরাংশে ইউফ্রেটীস নদের উত্তর দিকে 
মিটেনি (11011081910 $01001]01 নামক জাতি বাস করিত । মিশরের 
( ইজিপ্টের ) অষ্টাদশ রাজবংশের রাজন্যবর্গের লিপি হইতে জানা যায়, খৃষ্ট- 
ূর্বান্দের যোড়শ শতান্দে মিটেনিরাজ উত্তর সিরিয়ায় আধিপত্য বিস্তার 
করিয়াছিলেন । মিশরের সম্রাট তৃতীয় টেথমোসিস (আমন্মানিক ১৫০০ 
ৃষটপূর্বান্দ ) ইউজ্রেটীস নদ পার হইর। মিটেলিগণের রাজ্য ধ্বস্ত বিধ্বস্ত 
করিয়াছিলেন। তদবধি মিটেনি-ব্রাজগণ মিশরের সম্রাটকে কর প্রদান 
করিতেন । তৃতীয় টেথমোসিসের প্রপৌত্র তৃতীর ব্রযেনোফিস মিটেনিরাজ 
“সুত্তর্ণে্র ছৃহিতা “নিলুধিপা”কে বিবাহ করিয়াছিলেন । “সুর্তণে্র পরলোক- 
গমনের পর তদীয় পুএর “ছুষত্ত”" মিটেনিরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। 
“অন্তরন্থুবন্ন” নামক আর এক জন রাজকুমার “দুষত্ত”কে সিংহাসনচ্যুত করিবার 
জন্ত বিদ্রোহী হওয়ায় “ছুষস্ত” ত্তাহাকে পরাভূত ও নিহত করিয়াছিলেন, 
এবং এই ঘটনা শ্রবণ করিয়া মিশরের সত্ত্'ট ও সম্রাজ্ঞী ( গিলুখিলা ) যেন 
অসভুষ্টা না হয়েন, এই উদ্দেশ্যে নানাবিধ উপহার-দ্রব্য সহ সম্রাটের নিকট 
বিদ্রোহের বৃত্তান্ত উদ্লেখ করিয়া বিশেষ বিনীততাবে একখানি পত্র লিখিয় 
পাঠাইয়াছিলেন। বেবিলনে ও এসিরিয়ায় প্রচলিত কিউনিফম” অক্ষরে 
উতৎকীর্ণ এই পত্র মিশরের অন্তর্গত টেল্‌্-এল-অমর্ণ নামক ভগ্রস্ত,পের মধ্যে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । এতত্তিন্ন টেল-এল-অমর্পণের লিপিনিচয়মধ্যে “সৌক্সতর” 
(সোক্ষত্র) এবং “অর্ভতম" নামক আরও ছুই জন মিটেনি রাজের নাম 
পাওয়া গিয়াছে । নৃপতিগণের যে নাম পাওয়া যায়, তন্মধ্যে “অর্তভমন্য”” 
“ময়জনি”, “স্থুবন্নু”। *সুবর্দত” ও “যশদত” নাম দৃষ্ট হয়। মিটেনি রাজগণের 
ও এই সকল নৃপতিগণের নাম প্রাচীন পারস্য বা ইরাণী ভাষার ও সংস্কৃত 
ভাষার সহিত সম্পর্কিত কোনও বিলুপ্ত আর্ধ্যভাষা হইতে সমুতপন্ন ; সুতরাং 
মিটেনিগণ ও সিরিয়ার অপরাপর অংশের কতক লোক আর্ধ্যতাষাভাষী 
ছিলেন, পঙিতগণ অনেক দ্বিন যাবৎ এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া- 


৭৫৮ সাহিত্য । ২ওশ বর্ষ, ৯ম লখা!। 


ছিলেন।* ১৯০৮ খষ্টাবে অধ্যাপক উইম্বলার ( ড/1001016া ) কর্তৃক 
এসিয়৷ মাইনরের অন্তর্গত বোগাজকুই নামক স্থানে আবিষ্কত ছুইখানি 
কিউনিফর্ম অক্ষরের লিপিতে মিটেনিগণের অবলম্বিত ধর্দ্দেরও পরিচয় 
পাওয়া যায়। এই ছুইখানি লিপি হিটাইট-রাজ নুব্বিলুলিউমের ও 
মিটেনি-রাজ ছুষ-ত্তের পুত্র ম্তিউয়জের মধ্যে সম্পাদিত সন্ধিপত্র। এই 
সন্ধিপত্ে উত্তর রাজ্যের উপাস্য দেবতাগণকে সাক্ষী কর! হইয়াছে, এবং 
মিটেনি-বাজ্যের উপাস্য দেবতার যধ্যে মিত্র, বরুণ, ইন্দ্র ও নাসত্য-্বয়ের 
নাম স্পই উল্লিখিত হইয়াছে । এই সন্ধিপত্রের আন্কুযানিক সম্পাদন-কাল 
১৩৮০ খপূর্বান্দ। স্ৃতরাং বোগাঞ্জকুই লিপিতে পাওয়া গেল, আর্ধ্য- 
ভাবাভাষী পিবিয়ার মিটেনিগণ বৈদিক দেবতার উপাসক ছিলেন । এনিরার 
পশ্চিমাংশের প্রাচীন মানবচিত্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখ! যাইণে, 
মিটেনি রাজ্যের সীমান্তে স্বিস্বত বেবিলন রাজ্য অবস্থিত ছিল, এবং তাহা 
পারুস্যোপসাপরের উপকূল পর্যন্ত বিশ্বত ছিল। এরূপক্ষেতে পারশ্ঠোপমাগর 
ও আব্রব সাগর অতিক্রম করিয়া সৌরাষ্ট্রে ইন্দ্র-উপাসক ও সংস্কতের 
সহিত সম্পর্কিত আর্্যভাষা-তাধী উপনিবেশিকের আগমন অসম্ভব যনে করা 
যাইতে পারে না। মিটেনিগপ আধ্যশ্রাধাতাষী ও আর্ধ্যধশ্্ী ছিলেন, এবং 
বেবিলনীয়গণ সেমিটিক-তাধাভাধী ছিলেন । বেবিলন রাজ্যের খিতর দিয়া 
যে সকল আর্ধ্য ইপনিবেশিক সৌরাঠে আসিয়াছিলেনঃঠাহাদ্ধের দেহে অবশ্শহ 
সেমিটিক রুধির প্রবেশলাভ করিয়াছিল। ষ্ঠাহারা সম্ভবতঃ মিটেনি ত্যাগ 
করিয়া প্রথম বেবিলনে আসিয়া উপনিবেশম্বাপন করিয়াছিলেন; এবং 
পরবন্তী কালে কোনও কারণে বেবিলন ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়া জলপণে 
সৌরাষ্রে আগমন করিয়াছিলেন । 

খপ্েদে যু ও তুর্বস, অনু, পুরু ও দ্রহ্যর সাঁহত একত্র উল্লিখিত 
হইয়াছে। নিঘণ্ট, নামক প্রাচীন বৈদিক অভিধানে যছু, অনু, তুর্বস, 
দ্রহ্য ও পুরু মহ্থুষ্য শজের প্রতিশব্দ-রূপে বাজাতিবাচক বলিয়া বিখ্যাত 
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হইয়াছে । মহাভারতে বছু প্রভৃতি শব জাতিবাচক নহে, ব্যক্তি বাচক,_ 
যযাতির পাঁচ পুত্রের নাম। জাতিতত্বের হিসাবে মহাভারতোক্ত রাজ। 
ষযাতি ও তাহার পাঁচ পুত্র বিষয়ক আখ্যানের অর্থ যছু, তুর্বস, অনু" দ্র হয 
ও পূরুগণ একবংশোস্তব বলিয়া পরিগণিত ছিলেন । অনু, দ্রহ্য ও 
পুরুগণ হয় ত আদে। ষছু ও তুর্বসগণের জ্ঞাতি ছিলেন, এবং বেবিলনের দিক 
হইতে স্থলপথে তারতবর্ষে আসিয়াছিলেন । বেবিলেন রাজ্যের উত্তর দিকে 
জেগ্রস নামক পর্বতষালার মধ্যে কস্থ বা কসাই জাতি বাস করিতেন । ইহারা 
সূর্যকে “সুৰিয়স” সংজ্ঞায় অভিহিত করিতেন, এবং ইহাদের আর এক জন 
উপান্ত দেবতার নাম “মরুত্তস্”।* স্ুরিয়স ও “মরুতুস্” নামক আর্ধ্য 
প্রভাব লক্ষিত হয়। সুতরাং কাসাইটগণের বাসভূমির দিক হইতে 
স্থলপথে সূর্য্য ও মরুতের উপাসৰগণের ভারতবর্ষে আগমন সম্ভবপর । 

খথেদোক্ত ছুই শ্রেণীর “আর্য” মধ্যে যজমান শ্রেণীর যছু ও অন্যান্য 
জনগপ ধাহার বেবিলনের পথে ভারতে আসিয়াছিলেন, তাহার! শ্যামাঙ্গ 
বেবিলনীয় সেমিটিকগণের সহিত মিশ্রিত হইয়া শ্ামাঙ্গ হইয়া গিয়াছিলেন। 
খখেদে পুরোহিত শ্রেণীর কণৃকে শ্থামাঙ্গ বলা হইয়াছে। বিষুপুবাণমতে, 
কণ পুরুবংশোন্তব অর্থাৎ আদৌ যজ্জরমানশ্রেণীভূক্ঞত ছিলেন (সাহিত্য, 
১৩১৯১ ২৮১৯ পৃ) সুতরাং কণের শ্ামাঙ্গ হইতে যঞ্জমান শ্রেণীর শ্তামাঙ্গত্ 
সুচিত হয়। 

তার পর জিজ্ঞাসা, অপর বা প্ররোহিত শ্রেণীর “আর্য্য”"-মধ্যে বশিষ্ঠগণের 
ন্যায় ষাহারা শ্বেতাঙ্গ, বা পতগ্রলির মতে যে সকল ব্রাহ্দণ গৌরাঙ্গ ও 
কপিলকেশবিশিষ্ট, তাহাদের পূর্বপুরুষেরা ভারতবর্ষের আদিম অধিবাসী 
বা আগন্তক? ভারতভূমির উপর কুর্য্যদেব প্রথর কিরণ বর্ষণ করেন, এবং 
তারতের বায়ু জলীয় বাম্পের ভারে আক্রান্ত! এইরূপ জলবায়ুর মধ্যে 
গৌরাঙ্গ ও কপিলকেশবিশিষ্ট জাতির অভ্যুদয় অসম্ভব । প্রাচীন মিটেনি 
রাজ্যের অনতিদুরে, এসিয়। মাইনরের পূর্বাংশ হইতে পারস্যের পশ্চিমাংশ 
প্যন্ত বিস্তৃত কুদ্দিস্থানের পার্বত্য প্রদেশে আর্য্যভাষাভাবী গৌরাঙ্গ ও 
কপিলকেশ মনুষ্য অস্তাপি দৃষ্ট হয় বালিন বিশ্ববিগ্ভালয়ের মানববিজ্ঞানের 
অধ্যাপক ডাক্তার ফেলিক্‌্স তন লুশন ত্রিশ বৎসর কাল পশ্চিম এসয়ার 
জাতিতত্বের ও প্রত্বতত্বের অন্থসন্ধালে ব্যাপূত থাকিয়া অনুসন্ধানের 
ফল ১৯১১ সালের “হক্সালি ম্মারক বক্তৃতায় প্রকাশিত করিয়াছেন। 


৭৬৩ সাহিত্য। ২৩শ নর্থ, ৯ম সংখ্যা। 


ডাক্তার লুশনের এই বক্তৃতার শিরোনাম “পশ্চিম এসিয়ার প্রাচীন অধিবাসী” 
45074) 811421£-14057/ 11454671542 1 তিনি এই বক্তৃতায় কুদিস্থান- 
বাসী কুদ্দিগণ সন্বন্ধে বলিয়াছেন, _তীহারা অধিকাংশই গৌরাঙ্গ কপিলকেশ- 
(91-1121) বিশিষ্ট ; তাহাদের মন্তক দীর্ঘ, অর্থাৎ, মন্তকের প্রাশ্তা ও 
দৈর্ঘ্যের অনুপাত £ এর নু'ন। ডাক্তার লুশন কুদ' প্রপঙ্গের উপসংহারে 
ঝলিয়াছেন।-_-* 
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“অতএব কুদ গণ আধ্য আক্রমণকরিগণের বংশধর, এবং ৩৩০০ বৎস- 
রেরও অধিক কাল আপনাদিগের ভাষা এবং আকুতি অটুট রাখিতে 
সমর্থ হইয়াছেন।” 

কুদগিণ কোথা হইতে পশ্চিম এপিয়ার় আসিয়াছেন, অর্থাৎ আর্ধ্যগণের 
আদ্িমবাসস্থান কোধায়,ঢাক্তার লুসান এ প্রশ্লের কেনও উত্তর প্রদান করেন 
নাই। তিনি এইমাত্র বলিয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন, ইউরোপের উত্বরাংশের 
অধিবাদিগণের 1১0111518৭৮ উৎপর্ি যে দেশে, কুদ গপের উতৎ্পণ্রও 
সেই দেশে । গৌরাঙ্গ ও কপিলকেশ ভারতীয় আরা গণের উতৎপক্ধি সন্থান্ধ 
বলা যাইতে পারে, কুদিস্বান তি এসিযার আর কোপা ইঠাদিগের জ্ঞাত- 
গণের বংশধর দেখিতে পাওয়া যায় না। সম্ভবতঃ হঁছারাও & একই দিক 
হইতে - পশ্চিম এসিয়া হইতে গ্ুলপণে ভারতে আগমন করিঘাফিলেন। 
গৌরাঙ্গ ও কপিলকেশ ভারতী আর্ধযগণের, আদিম মিটেনিগণের ও 
কুদ গণের পূর্বপুরুষের একদেশবাসী ও একগোত্রীয় ছিলেন। 

ই)রমাপ্রপাদ চন্দ । 


হরিহর ছত্রের মেলা । 


এই বৎসর, অর্থাৎ খ্ষ্টাক ১৯১২ নাবদ্ধর মাসের, জলির ভাস মলা, অঙ্যাসু বৎসরের অপেক্ষা 
ঘট! ও আড়খরের সহিত হইতেছে । 'হইতেছে কারণ, এখনও মেলা শেল হয় নাই। 
ঠিক কধন শেল হইবে তা] এখন নিধীত হতে পারে না। ঝতএন হতটুকু দেখিলাম 
ও শুনিলাম তাহার কথা পাঠকবর্গের কৌ হল নিবৃত্তির জন্য লিপিবদ্ধ কারাতে ছি। 
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পৌধ, ১৩১৭। হরিহর ছত্রের মেল । ৭৬১ 


আপনারা জানেন বোধ হয় যে, হব্রিহর ছাত্রের মেলা সোনপুরে প্রতি বৎসর হইয়া থাকে । 
নারায়ণী কিংবা গগুকী এবং গলঙ্ষা নরীর সঙ্গমস্থলে সোনপুর অবস্থিত । ইহার পূর্বদিকে 
তিহ্রত জেলার মঙ্ককুমা হাঞ্জিপুর এবং দক্ষিণ দিকে পাটনা। অর্থাৎ বিহার প্রদেশের পুরাতন 
রাজধানী পাটলিপুব্র। ইন্সপ্রস্ব কিংব। লিল্লী নেমন পৌরাণিক ঘুগের রাজধানী, পাটলি- 
পুব্নকেও তেমনই এতিহাসিক যুগের রাজধানী বলিলে অতুাক্তি হয় না। সমগ্র ভারতবর্ষের 
ন! হউক, অন্ততঃ বন্ধ প্রবলপ্রতাপান্থিভ হিন্দু ও বৌদ্ধ নরপতিগণের ইহা এককালে 
রাজধানী ছিল । সম্রাটের অন্ুজ্ঞান্তুসারে দিল্লীর পুনকানে যেমন ইন্দপ্রস্থ্ের পৃর্বগৌরব 
প্রদন্ত হইয়াছে, বিহার ও পাক্ষালাকে বিভক্ত করিয়া পাটলিপুত্রের পুনগঠিনসঙ্কল রাজ- 
কন্মচারীগণের তততাতধক সঙ্গম তার পরিচয় দিতেছে । 

হরিহর ছরের মেলার ছিহি হরির দেটের মন্দের | করে এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল, তাহার কোনও ই হহান পাওয়া যান না! হরিহরের সঙ্মিলন অপূর্ব লীলা। 
হার তথা ভকাপণই জাদুনন | তত যাহার ভাগালবুহাস্্ের পক্ষপাতী তাহাদিগের 
জ্ঞাভার্থ বল। বাইতে পরে তম, বৈকু%  কিংকা ভিমাগয়ের পরপারের ভুমি এবং কৈলাস 


4৬ 


কিংবা ভোৌম হিমালয় ) হইতে এক দিক ভরি, এনুং অন্য দিকে হর মিলনার্ধ যদি কোনও 
ঘুগে বহির্গত হইয়া থাকেন, ভবে সোনপুহেহ ভাহাদের সাক্ষাৎ সম্ভব । তাহাই জনশক্তি | 
গঙ্গ। বাঠিনা হর, এলং নারায়ণী বাতিয় হরি, উউথে যে অপুর্ব স্থানে মিলিত হইয়ানছলেন, 
তাহাতেই আধুনিক হরিহরের মন্দির । 

কিন্তু মন্দির লইঘাই ললা সাঙ্গ হয় নাই | ভরের সহিভ ভু 
ধোৌঁজ আাসিয়াছিল, এবং হাহর সহেত বৈকুষ্ঠবাসা দেবগণ। এবং তৎপম্চাতত মর্তোর ভক্তগণও 
ভাগমন করিবাহলে ববি আহ যে, দকবল মানব নতে। ৭ পক্ষী কটি পতঙ্গগণও 





ত প্রেতেক এক প্রকাণ্ড 


সহ মহাংমলাগ রা হয়! পিপীলিকা হইত আত্ন্ত করিয়া 'বমানচারী, এবং স্কুলচর ও 
জলচর পক্ষী, গাধা, ঘোড়া। গন্ত। বানর উদ এলং বিশালদেহ হস্তী। দল দলে নবৃতা করিয়া 
মহামেলার শোভাপদ্ধন করিয়াইল। 

নানা জীব জন্তরন আগমানে একটা বিবাদের সুত্রপাত হয়। জিঘাংসারশতঃ লাঙ্গুল” দস্ত। 
হস্তপদাদে লইয়। প্রাণিবর্ণ পরস্পরকে সংহার করিত উদ্বাত ! রণস্থলে ভূভপ্রেত পিশচাদির 
নৃতা, এবং হরিভক্তগণের জীনক্ষয়জনিত ত্রাস দেখিয়া ডমকুধ্বনি করিয়া এক দিকে হর ও 
মুরলীহস্তে অন্য দিকে হরি, ৩থায় দিবামুতি ধারণ করিয়া একত্রিত হইলেন । বিশ্মিতনেত্রে 
তিলোকবাসী সংহার ও পালনের একাসনে স্থিতি ও উভয়ের অদ্ধাঙ্গ দেখিয়া স্তম্তিত হইয়া 
গেল! উভয়ের জো একজিত হইয়া জীব-জদ়ে সধ্যতা ও প্রেমের সঞ্চার করিল । জীব 
জন্তগণের স্বন্ধে দেব ও মানবগণ অরোহখ কিয়া ভূত-প্রেতীদির সহিত মহানন্দে নৃত্য আরন্ত 
করিলেন পুশিমা নিশি অবসান্প্রায়। নক্ষত্রছ্বাতি সঙ্গযন্থলে প্রতিবিদ্থিত। অস'না জীব 
জলে অবগাহনপূর্ববক স্বানাদি করিয়া তৃপ্তহ্বদয়ে হরিহর-মুদ্তি দেখিল। 

তাহার পরেই দান। শ্শানবাসী হর ও তাহার ফৌজ নিঃসম্বল। বছ বিভূত্তি ও 
এম্বযোপ মালিক হরি ও তাহার দল । এমন অবস্থায় কি প্রকারে উভয় পক্ষ হইতে আদান 


৭৬ সাহিত্য । হ৩প বধ, ৯ম সংখা] 


প্রদান হওয়া সম্ভব' তাহা নির্ণয় করিবার নিমিত্ত দেবগণ একটি কমিটী স্বপন করিলেন। 
এই সভায় নিম্নলিখিত মন্তব্যগুলি সর্বসম্মত হইয়াছিল। 

১। বিশ্বকর্মা বাশ ও তালপত্র লইয়া একটি অপূর্ব আগার নিশ্মাণ করিবেন | তাহার 
মধো কেবল মানবদ্দেহধারী জীবগণ থাকিবে । দেবগুণর লিমিত বস্্রাবাস (কিংবা তাস্ব.) 
নিন্রিত হইবে। ভূতপ্রেতগণ তাহারই রক্ষণাবেক্ষণের নিমত্ত নিশাকালে ইতযম্ততত ভ্রমণ 
করিবে। 

২। *স্পক্ষিসণ বৃক্ষের নিয়ে মাশ্রমলাত করিবে? এবং দিবাভাগে পক্ষ, চঞ%ু, লাঙ্গুলাদি 
সঞ্চালনপৃরবক বধাসাধা পুল বৃকীণ কাঁরয়া পে ও মানণগংণ্র আনন্াবন্ধীন করিবে | 

৩। মানবগুণর ছাতা পশ্থ ক্ষণ উণপণা প্রচারিত হইতে ও কারণ, তাহারা যুক। 
গাভীর কত ছুদ্ধ হয়, অশ্ব কঠ প্রকার হঙ্গী করিতে পা, হার ধ্বনি ও দৌড় (ক প্রকার, 
রাষষ্বাপল ছুদ্ধ দত পার কি না, বানর ও গর্দ:হর বেশলাপর্দিক কটাক্ষপাত সম্ভব কি না, 
উগ্র গোফে হালিলে কি রকম পায় এবং পিপীলিকা, সারস ও সরগোস প্রড়তঠিকে 
নাচাউমা, চিৎকার করাউয়। ও এছ তক্কার হাতের জাতির পহাউম়া যাহাতে জীবের জঘ- 
বিকাল সন্ারনা প্রমাণিত হউতত পাত, উঠার যথাপিধে চেষ্টা সকলে কারিবেন। 

'বৃফ৯ুর তত প্রকাা বিভতি সম্তবব, হাহা বিশ্বকন্া পদারকলে দর্শাইবেন। ভিতপ্রত 
সথ5 উভতমুর বালা সবাঠালচক বাবার আনান 


৮) 
গণ তার আসারতা প্রাঠপর্র কারে 
প্রদান এককালে হয়, হাহা লর্বনার্ব হিপশীবিহাগে এক শল বিজু করাবে, এক লল কয় 
করিত । ভাঠাহ লাভ ভূতাপ্রতপাণের কারে সমশিঠ হইব | এই লা একটা অযুলক 


পপ 


পদার্থ, সুতরাং লাহালা5 মহাদেবের সেবায় আনিত হপ্রমাতে,। শান গ্হৎ কিছ 
চইল লা। 

& | হেলাসমালান সকালের জ্ঞানের উদমু হইব 

উক্ক পাটি মন্তবোর মলে প্রথম চারটি ব্রক্গার চতুশ্ুুপ প্রচারিভ হইলে, পঞ্চম মন্থুপ। 
স্বয়ং বৃধবাহন হগবান মহাুপপ প্রচারিত করিলেন | পিক ঈমত্হান্কপূর্ববক তাহা ত 
সায় প্য়াছিলেন। 

এই ৩ গেল পৌরাপিল্সী কথা । তৎপর বৎসর বৎসর কতকাল ধরিয়া, কি হইয়াদ্ল, 
তাহার কথা আমরা কোনও পুখিতি বশিত ল। পাষইটলেও, আনেকটা অনুমান করিবার শা্জি 
জগতের নিয়ম এই দে, বহুকাল ধাঁরয়া দি কোনও প্রথ। প্রবর্তিত ও অন্থস্যত হয়, 
পাস্তা আচরলে ও নাড়ম্বারে ভাঙার পূর্বাভাস পাওয়া 


আছে। 
তবে তাহার কতকটা বজায় খা.ক | 
যার। মৌলিক মতিগতি কিঞেৎ পরিবতিত হউপেও। তাহ) একেবারে লুপ্ত হয় পা) ফেমল 
মান্থৰ দেখিয়। আমর] বানরের পূর্বাভাস ৮18, কাল! ক্যান দেখিয়া আসা নামক পদাখর 
ভাব গ্রহণ করি, সেইরূপ ধুনিক হারহর ছজের মেলা দেখিয়া সনাতম জন্রতিমূলক 
কথার সার্থকতা অনুভন করাও সম্ভব | 

বান্তবিক, ঈরিহর ছাত্রের পূর্র্কথা লোকের মুলে আলিবার পর্ষে্ট আমরা আনেকট। 


দেখিয়া গুনিয়া অন্মান কারিধ। লইয়াছিলাম। 


১ 4: 0) 
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পৌষ, ১৩১৯। হরিহর ছত্রের মেলা। ৭৬৩ 


২ 
হরিহরেরর ছত্রে বিশাল অষ্ট ভাগ 
১। হস্তিক্ষেত্র। ২। অশ্বক্ষেঅ। ৩। গাভীক্ষেত্র। ৪ বানরক্ষেজ। ৫ | চিডিয়া- 
বাজার ; খরগোস্‌ ছাগল প্রভৃতি । ৬| হিনাবাঁজার অর্থাৎ রকমারি পদার্থের বিপণী। 
৭1 ইংলিশ কোয়ার্টার (সাহেবটোলা ) ও তাশ্ব, গৃহাদি। ৮| ঘোড়দৌড়ের মাঠ। 
ইহারই মধ্যে উপবিভাগ আছে। হথা ছাতুর দোকান, কাঠের দোকান, পুস্তকের 
দোকান, শীতের কম্বল, গ্রীম্মের €সাভা| লেষনেড, পানের দোকান, সার্কাস, বায়স্কোপ এবং 
খিয়েটার | নদীর তীরে কুষ্তকারের মৃশ্ময় পাত্র+ এবং তটস্থ উদ্ভানে গোময় এবং হস্তী অশ্ব- 
গণের পুরীষ দেখিবার জিনিস । 
এই অষ্ট বিভাগ ও তদান্সঙ্গিক বিভূতিবর্গের দৃশ্ট অতীব যনোহারী | 
হস্তিক্ষেত্র। প্রায় পঞ্চ শত হইতে সহস্রাধিক হসম্তরীর সমাগম হয়| পূর্ববকালে আরও 
হইত; কিন্তু হস্তিকুলের স্রাস হওয়াতে এখন তত নাই । বিশেষতঃ রাজন্যবর্গের অবনতি ও 
ধ্বংসে হস্তিবর্গের দস্তোঙ্গগম প্রায় বন্ধ হইয়াছে । এখন ঘে সকল হস্তী আসে, তাহা তিন 
প্রকার £__ 
১। যাহার দন্ত পড়িম্া পিয়াছে। 
২। হাছার দন্ত বাহির হইয়া আর বদ্ধিত হইতে চাহে না। 
৩ | দস্ভীন এবং বালক হস্তী। 
বত দূর দেখা গেল, জমীদার ও মহাজনবর্গ পুরাতন ও বৃদ্ধ হম্তী ও হন্ডিনী লইয়া! 
ও তাহাদিগের চাকচিক্যবপ্ধন করিয়া মেলায় বিক্রয়পূর্ববক লাভ করেন, এবং সেই টাকার 
তদপেক্ষা বৃদ্ধ ও বিশ্রী হম্তী ক্রয় করিয়া লোকসান দিয়া খাকেন। উহার নাম হস্তীর 
বাবসায়। অর্থাৎ ঘাহাদিগের অতিবৃদ্ধ জানোয়ারের ভার ছুঃসহ হইয়া পড়িয়াছিল তাহারা 
ভগবানের কৃপায় এই মহা মেলায় অপেক্ষাকৃত মল্বয়স্ধ জানোয়ার লাভ করিয়া! খাকেন, এবং 
ধাহাদিগের অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক হন্তী ছিল। তাহার] বুদ্ধ জানোয়ার ক্রয় করিয়া আনন্দে 
নৃতা করিতে থাকেন। হৃস্তীর বেশভূষ! উল্লেখযোগ্য । হন্তিনীর মন্তরকে সিখির স্টায় চনন- 
চচ্চিত আভরণ, সীমত্তে সিম্মুর, এবং হত্তীর মন্তকে প্রায় পাগড়ী থাকে । হন্তিশাবক গণের 
মন্তকে চূড়া এবং ত্রিনেত্রের মত চন্গনবিল্থুরেখা। হম্তীর ক্কৃষ্ককায়ের চাকচিক্য-বর্ধনের নিমিত্ত 
কিঞ্চিৎ ভ্যারাগ্ডার তৈল ল্যাজে ও মন্তকে ব্যবহৃত হয়| শরীরে হয় না। তাহার কারণ, ছুই 
বেলা জলে অবগাহনের ফলে চর্দঘ সর্বদাইসিক্ত ও স্ক্ণবর্ণ খাকে। মানের পর হম্তীর পৃষ্ঠ- 
কঙ্কালে এক রকম "রোগন” দিয়া মাছতগণ তাহার শোভবার্ধন করে। উ্টগণের পৃষ্ঠে 
ও গৌঁফে "ব্রাউন" পালিস ব্যবহৃত হইয়! খাকে। ঘ্রান ও বৃক্ষপত্জ-কণ্টক (এবং কখনও 
দশ সের হইতে অর্ধ ষণ দান। ও ভূঘি )জলযোগ করিয়া হস্তিগণ নরদীতটন্থ উদ্ভানে বন্ধ হয়। 
সকলে শৃঙ্ঘলাবদ্ধ হয় া। ইদানীং সাষান্ত রজ্ছু দ্বারাই কার্ধ্য সিদ্ধ হয়। প্রেমিক হভী 
ও প্রেষিকা হস্তিনীর বাদপদে লাল ফিতা ধাধিয়! বৃক্ষের কাণ্ডে বীধিলেই হখেষ্ট | উহাতেই 
তাহারা আপনাকে পর্ন সৌভাগ্যবান গু সৌভাগ্যবর্তী বিবেচনা করে। হম্তী কিনিতে 
টি 


৬৪ সাহিত্য । ২৩প বধ, ৯ষ সংখা! 


গেলেই প্রথমতঃ হস্তী শুণ্ড তুলিয়া একটা বিকট উদগীর করে| ভাব,__“আমার এ আবহাওয়া 
স্থা হয় না; অতি কঠিন অগ্রিষান্া (ভিস্পেপ্সিয়া )৮ এবং "আমাকে শ্বীত্র ক্র করিয়া লইয়া 
চল।” তখ্পরে ভেগ্‌ হুট হিট প্রভৃতি শষ করিলে হস্তিগ্রবয় একবার ভভৃঘিষ্ঠ ও অন্যবার 
পদাদি উদ্তোলনপূর্ধবক হান্যকরী অধীষতার পরিচয় দিয়া থাকে । পয়কশলে গমনের লময় 
আত্মার সহিত ঘেষম প্রেতদেছের অন্থপধ্ন করে, হম্্বী কিনিলে তাঙধর সহিত মাছতকে 
অস্ভতঃ কিছুদিনের জন্ত আনিতে হয়, নচেৎ পিআালয়েক ঘি-ীদা মববধুর জ্যার লে পথেই 
যরিয়া ভাত হয় । 

আমি একটি প্রবীণ বিচ্ষ/ যাছাতের যুণে শদিয়াছি যে. ইঙ্গালীং দল ও কর্ণধূলের বাংলাপেতী 
দেশিযা ভন্ত্রীর বয়ংক্রম নয় করা যায় না। চতুর ক্রেতা হম্্রীর গন্ীগ্রন্ডাপে অর্থাৎ জাপিকার 
যুলে বেনারসী নল দিয়া তাঙ্কা পরীক্ষা করে | হদি প্রথয চোটে হাতী। ধচিয়া ফোলে তলে 
জানিবে যে বয়স মতি আজম | দশ প্রেখ নন দ্বারা জিরলিশিত হাতির আঙগপাতে ছল্ীক্স বয়ংক্রম 
নির্ছি্ হইয়াছে । 


এক মিনিটে--১০ট ঈাচি বয়স__৪* 
কি ৬ ত ১০৪ তত 
টি নি ০০০ কও 


৮785 হার 
যাচারা ফা না, তাহারা অনিতনদ্ধ । এবার তশ্যা পণ্রিতৃদ্তা একটা ছল্সিনী দেজা গিয়াঙ্ছে। 
বক্ষপ্রততরাদি আঅপপক্কাও তার নমল অত্বিক। কাটিকদের ফোন ধলী তাহা! পরিদ 
করিয়া! সম্প্রতি কলিকাতায় লউয়া ছাইবেন | 
আপনারা জ্ঞানন বোপ হয় কর লোছকুপ লাই, এলং গতস্বাজছে খাকফিয়া ভাঙার ডিন্ব 
প্রসব করে] লোষকৃপের আভা ছন্ীয় মাসিক চক্ষু কপ র্পা বায় জয়! যোথ হয়, 
ষেন সর্বদাই জীবছংপে কাতর | প্চও দিয়া শ্রেজ প্রকাশ করে সলিয়া ইহাদিগের তত্ব অতি 
দীর্ত। কিন্তু দীর্ঘকালন্বায়ী নভে | টিচন্ব প্রসবের সময় হইলে ফেছের বিকার উপস্থিত হয! 
দাত পড়িয়া বায়, করণে বধিরভার সঞ্চার কয়। এই সময় পুনরর্ধার হরিভয়ের ছত্রেকস ফেলায় 
লইয়া গেলে লোকসান লম হইতে মৃক তওগা যাস। আক্পিলে দুলা বর্ষিত জনে ফলিয়া 
হষ্টিগণ প্রায়ই আত্মস্ততার চেষ্টা করে, কিন্তু দোরাকের তায়তযো এফংবিখ প্রচ্থৃতিয় ভাস 
হয়| হম্ী অপেক্ষা, এমন লি সকল পঞ্ছখ অপেক্ষা এই জেলায় জখের লংগা। অধিক। 
হস্তীয় যো যেষন বেশীর ভাগ পুরাতস, জশের মঘো তেমনি অভিলাষ মৃত । 
অশেয রকমারি অনেক | তল্মাথো নিয়ো জোজী নণমাঘোগা ২-- 
১ নায়বীয় অশ্ব | ৪1 বিদেশী দোরআবনলা। 
২। ত্বৃতপর লবাবথাস্‌। ৫1 জাত-পন্সি কিংবা উটুক্যোড়া । 
ও | স্বদেশী দিবাঘোটক | ৬। ভাখকডাশাধীর ফোড়া ও উট । 
অন্থ-পরীজার্থ এরফটা কমিটা আছে । কণা! বছ উপায়ে অথ জান্তি, অয়, তেজ 
€ ভ্রতগমনশীলতার বিচার কয্েন। 


পৌষ, ১৩১৯। হরিহর ছত্রের মেলা । ৭৬ 


প্রথম উপায়। দত্ত-পরীক্ষা । 
দ্বিতীয় +, | পুরীধ-( লিদি )-পরীক্ষা। 
তৃতীয় 9? | পদ এবং বাংসপেখী প্রভৃতির পরীক্ষা! । 
চডুর্খ ,, | পৃষ্ঠে আয়্োহপপূর্বক কস্রৎ। 
স্ত-পরীক্ষা প্রান উঠিয়া! গিয়াছে ; কারণ, বিজ্রেতৃগণ অঙ্গের দন্ত ভাঙিয়া দিয়। হে1মিও- 
প্যাথিক ক্যালকেরিয়া কার্ব ও সাইলিসিয়৷ খাওয়াইয়া দেয়। ইহাতে অশ্বের চেহার। 
যুবাপুরুদের গ্যায় সতেজ হইয়া! মহা প্রবঞ্চনার ক্ষেত্র হইয়া পড়ে। পদতল ও যাংসপেশী 
দ্বারাও এখন অশ্ব ঠিক পরীক্ষা করা যায় না। গীড়াইয়াছে কেবল পুরীন ও পৃষ্ঠারোহণ। 
তাহা উপায় এই! প্রতঃকাল ৭টা হইতে ক্রেতৃগণ অস্বগণের পুরীষতযাগেযর সময় 
নির্দিষ্ট বৃক্ষতলে স্থির ও বিশ্তলভাবে ঈীড়াইয়া খাকেল। ভ্বগন্ধিষয় পুরীম অশ্বের হ্বীনতা- 
আাপক।| পুক্ীব-পর্সীক্ষার একটি খাষেোষেটার আছে। উফ্ণতাম্থসারে অঙ্বের তেজ বুঝিতে 
হইবে । ভাহাক্গ পর €7/:9111. 711%1৮৮14 করিয়া মুত্র ও লিদিতে কার্র্বনেট অফ. সোডা, 
লাইম, ইউরিক জাসিভ, ফসফেট, প্লিসারিণ প্রভৃতি কত বর্তমান, তাহা! নির্ধারিত হয়। 
(ড81০৮0815 91171051 ) এবংপ্রকারে অঙ্থের বছযুত্র আছে কি না, কতদিন পরে পেক্সন 
লইনে, ঘণ্টায় কতক্ষণ কর করিতে পারিবে, তাহ চট করিয়া বলিতে পারেন। তীহাদিগের 
ফিস্‌ ৮২ টাকা | মুত্ত্রপন্ীক্ষা না করিলে চারি টাকা। 
বেলায় হত্তিবৈ্ভ দেখিলাম না। কিন্ত পাশকরা অশ্ববৈদ্য ও স্বদেশী গোবৈদ্ক অনেক | 
ভাহাদিগের বিজ্ঞতা দেখিয়! চমৎকত হইতে হয়। জিহ্বা পরীক্ষা করিয়া এক জন আমাকে 
বুঝাইয়া দিল যে, সেই খোটকেক্স পিতামহ এক জন জমীদারের পেতে ধান খাইয়া আডগড়া 
শিয়াছিল | আচগড়ার় কাশের বেড়া ভাঙ্গিয় রাত্রিকালে ভোজন করাতে গলায় ঘা! হয়, 
এবং সেই ক্ষত পুরুাক্ছুক্রমে সংক্রমিত হইয়া বর্শিত শোকের পশ্চাঙ্দেশে আঁচিল-রূপে 
বিকাশ পাইয়াছে। কাল ক্রমে ইহার অপারেশন করিতে ১৬২ টাক] লাগিতে পারে । 
বারবীয় অশ্বগণ প্রায়ই জারবজাতীয় এবং বছুমূলা | ইছাদিগের পুরীষ পল্পগন্ধ। ঘ্বৃতপর 
অশ্ববৃন্ণ পম্চাঙ্দেশেক্ পঙ্গভল বখাসত্ভব বিস্তৃত করিয়া দানা খাইতেছে | বখমলেন্ন সাজ ভিন 
অন্ত সাজ তাহারা পৃষ্ঠে সছিতে পারে না, এবং দৌড়িবার সময় চারিটি পদ চক্রাকান্ে [বিক্ষেপ 
কঙ্িয়া এক ঘণ্টার এক ক্রোশ অবলীলাক্রযে যায়। ইছাদিগের মূল্য গড়ে +*০২। হ্বদেশী 
দিবা ঘোটক ছুউ্্রকার । শ্বেভবর্ণ ও ক্ৃষ্চবর্ণ। শ্েতবণগুলি ধবল রোগীর চ্ভার়। এবং 
যুখ হইতে উনের দিক দিয়! একট! ৮৭118 পট়ী না দিলে তাহারা বিবাহের বরযাত্রে যাইতে 
পায়ে না। স্বফবর্ণগলি ফেহল অঙ্কারণে ট্কাইতে ও লাফাইতে পটু । বেশী ভাগ কদনের 
চাল্‌। ইহাদিগেন্ব পু্ীব চন্মনগন্ধ। দোর্খাসলা অশ্ব প্রারই লব্জবর্শের, এবং জাত.পনি 
কমলালেবুর লাবের সায় পৃরীব ত্যাগ বে ছাকভা টাটু বন্ধে বিশেষ কোন বন্ষবা 
নাই। কোনটাই মূল্য ৫০২ টাকার কষ ছছে। 
ৃষ্ঠায়োহণ ব্যাপাস্ব অতীব চ্ৎকার | বিক্রেতা প্রথমত: চারুক লইয়া অঙ্গের পম্চান্তাগে 
যায়, এবং পট কিয়! একটা! শব করে। ইহাতে পদবিক্ষেপ করিয়া অস্ত হইলে জানিতে 


সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ। চহ লংখ্যা। 


হইবে, ঘোড়াটা বজ্ছাত। কিন্ত কোনও ঘোড়াই ছত্রের খেলায় পা ছুড়িয়! ক্রেতার ব্যবসা 
নষ্ট কয়ে না। দাম চুকাইয়া দিলে পা চুড়ি ও কামড়াইয়া বজ্ছাতি আরদ্ত করে| বিক্রেতা 
তৎপরে হাস্কপূর্বাক কহে, “ইহা জীবের পক্ষে স্বাভাবিক” ছ্যাকড়া-গাঠী় ঘোড়। প্রায় 
কেহ বিশেষ কমির়া পরীক্ষা করে না। কারণ, কালক্রষে তাহার! কর্মচারিগণের সায় বিশ্বস্ত 
ও অন্গগ হইয়া পচে | হ্বাহার পুর্ীষের ভাগ আধিক, তাহার মূল্য অধিক । কারণ, 
ইছাদের পুরীষে ক্ষেত্রের সার হয়| 

প্রারই শুনিতে পাইবেন, “এই অঙ্খের পূর্বপূরুবগণ চিলেনওয়ালা কিংবা পলাশীর ক্ষেত্রে” 
উপস্থিত দ্বিল। দক্ষ জ্রেতৃগণ ভাবভঙ্জী ও আকার প্রকানে তাহা বুঝিয়া লন। যাহারা 
পুচ্ছ উপরের দিকে সন্ভুচিত করে, তাহাদের পূর্বপুরুষ রণক্ষেত্রে পলায়ন করিয়াছিল, 
ইহাই সিদ্ভ। কাহারও চক্কর সলজ্জ্ ভাব দেখিয়া বুখিতে হয়, ইছার পূর্ববপুড়ষগণ ধর্ঘতলার 
ষোড়ে ভক. সাহেবের আযোলে মিশনরীগপের সহিত ধর্ঘঘ প্রচার করিয়াছিল। 

কতকগুলি বর্দা ও যছারাষ্ট্রদেশের টাটুও দেখিতে পাইলাম । তাছাদিগের পূর্বপুরুষ- 
গথ ইরাবত্তী ও পুশার মুদ্ধে সান্কাহা করিয়াদিল। কতকগুলি ঘোড়া ছিল, যাহায়া সায়েন্। 
(1/41860) হয় নাই, কিন্তু ুনিলাহ, বেয়াদ্বী এবং বেলায়েস্। অবস্থাতেই ভাঁছারা মলোষারী | 

স্ত্রীও অশ্ব বিতিত্র বটে, কিন্তু গার্ভীর বিচিত্রতা আমাদিগকে সর্বাপেক্ষা যুদ্ধ করিয়াছিল । 
এক দ্বটাক হইতে জ্িশ সের পর্যন্ত ভুপ্ক দেয়, এমন শত শত গাভী ছত্রের পর্বভাগ শোভা- 
ম্বিত করিয়া বিরাজমান | তাভার মো ডুষ্টএকটা ফোটেই দুষ্ধ দেয় না| তাঞ্চারা কোন জাতীম, 
বুঝা গেল ন1। 

লাল রঙ্গ বিশ্বীনা গাভী পূর্বে কখনও গেণি না, পনিয়াছিলাষ মাজ | এবার চক্ষু ও 
কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন ছ্য়াছে। ইছারাই বেশী দুষ্জ দেয়। 

গার্ভীগণেয খোরাক শনিলে আম্চর্যা হইতে হয়। যা্কায়া ভ্িশসের ভুগ্ধ ছেয় তাঙ্াদের 
আহারের মূলা দৈনিক চারি টাকা। মৃৃতরাং যুলা ও সু ধাঁয়লে টাকায় চারি সের ছঞ্জ পড়ে। 
প্রতোক সেরের হিসাবে গাভীর খুলা দশ টাকা, কিন্তু দুই সেয়ের কষ ছুষ্ধ ছিলেও কৃড়ি টাকার 
নীচে দাষ নাই 1 কারণ, তাহাদিগের চপ্ঘ ও অস্থির গাষ অধিক । অধিক দুদের প্রান চর্দের 
স্াণতার পরিচায়ক । 

ছুদ্ধের পরিষাণ দেখিয়াই বলা ঘায় না যে, ভবিহ্যতে কত হ্ষ্ধ লাবিত হইয়া ক্রেতা গৃহন্ছের 
পুত্রকলত্রগণকে পরিপুষ্ট করিবে । গ্রীক ও রোমাণ ইতিহাসে পাঠ করিয়াছি থে সমাক, 
ছপ্ধবর্তী নারীয় কন্াগণই বিবাহক্ষেত্রে বিশেষ আন্বতা হইতের | হঠাৎ ছুগ্ধের প্রাচুর্য 
দেখিয়া গাডীকয় করা মূর্ঘতা। ফারণ' নানাগ্রকারে পুষ্টসাধন করিয়া এবং ছুষ্ধেয পরিষাণ- 
বর্ঠন করিয়! ছজ্ের মেলায় গো-বিজ্রেতৃগণ ব্চনা কয়িয়া থাকে । বাহার সৎ। তাছারা 
সভ্ভঃএ্রস্থৃতা খ্বাতীর ছুই পুরুষ অর্ধাৎ মাতা ও দাতাষহীকে লইয়া আলে | তাহারা ছৃ্ধ দেয় 
নাঃ কিন্তু তাহাদিগের বিশাল দেহ ও স্ভাছি দর্শন করিলে বৈগ্ববী ভক্ির সঞ্চার হয়। 


তাহাধিগের হাত্বারবে বশিষ্ঠের কাধে ও ০০০০০০০৪৪ প্রয়ণ করিয়া 
কলেবর রোমাঞ্চিত হইতে থাকে । 





পোৌঁষ। ৮০১৯ হরিহর ছত্রের সেল!। ৭৬৭ 


পূর্ধাবৎসয়ে হখন ছত্রের মেলায় জাসি, তখন ত্রিশ টাকা! দিয়া দৈনিক ছয় সের (অর্থাৎ 
কয়ের পর তিন সের ) হুদ্ধবরতী গাভী কিনিয়াছিলাষ | ছুতধের বিষয় যে বৎসটা সঙ্গে আসে, 
তাহা অন্ত গাভীর | সন্ধাকালে ভ্রষক্রমে বদলাবছূল, হইয়া পিয়াছিল। বৎস ছুদ্ধ খায় না; 
কেবল ঘাসের উপর নির্ভর । গাতী ছুগ্ধ দিত না, কেবল পুরীবত্যাগ করিত। .সেই গোষয় 
গদ্ধ করিয়া বাসে ছুই টাকার মাল সংগ্রহ করিতাষ | কিন্তু গাভীটি উচ্চজাততীয়া। এবার 
ছত্রে আসিয়া তাহার হারাধন বৎস পাওয়া! গেল। যেমন বসকে দেখা, অমনই গাভীর 
হাম্বারব ও দুগ্ধ শ্রাষের ক্ারত্ত । রন্গস্থলে লোক ন্তত্তিত। জাবি লজ্জিত | শ্রীযুক্ত জাণ্ 
বাধু ( ৬৮141718075 91187) ) আবষাকে বুঝাইয়। দিলেন যে, এষত দেখা! গিয়াছে যে" বছস- 
বিশ্বীনা! গার্ভীর হুগ্ধ সাত আট বৎসর ধরিয়া বন্ধ ও সঞ্চিত থাকে, এমন কি, ক্ষীর ও ছানা 
প্রভৃতি হইয়া যায় । গরয জল খাওয়াইয়া বাহির করিতে হয়। 

বন্ধুবর শিরিশ ( জামার পার্ষের গরু দেখিতেছিলেন ) বলিলেন' ঠিক । একবার সাক্কেবের 
গ্লালি খাইয়া আষার বাকৃয়োধ হয়| এক বৎসর ফলে লইয়া জামি মধুপুরে আসি । ক্রুষে 
একদিন হটাৎ চটিয়! গৃকিণীকে গালি দিতে লাগিলাম । মুখ, কর্ণ, নাসিকা, চক্ষু প্রভৃতি 
রদ্ধামি বেতর ছুটিতে লাগিল । রূস্ধ গ্ৃদয়ের ক্রুদ্ধন্ডাব জতি বিষম ! ছুষ্ধ বাহির হইবে, ইহা! 
আর জাশ্চর্যা ফি? 

যাহা! হউক, এবার সাবধানতার সহিত সকল্লকে সবৎসা গাভী বাছিতে কহিলাম। কারণ, 
প্রথম পক্ষের জগ্জালের পর, স্বিতীয বারের নির্বাচন অতিশক্ক | 

সীতামারী নাষক স্থানে একজাতীয় গো পাওয়া যায়, তাহারা প্রতি বৎসর এক জোড়া 
করিয়া বলছ প্রসব করে| ইহাদিগের দাম প্রায় ৫**২ হইতে ১***২| নীলকর সাহেব ও 
জমীদারগণ ইহাছারা সাম্পনি সামক গোষান পরিচালন করেন। ইহারা অঙ্গের ন্যায় 
ক্রুতগাষী, এবং ইছাদের শরঙ্গন্ব় বর্ণ মণ্ডিত জরির টুপী বিশিষ্ট। 

বানর ও পক্ষিগণের সম্বন্ধে বিশেষ ব্তবা নাই। একটা গোদাবানর বসিয়া (এখানে 
হনুমান লর্ড ) থগ্রনী বাজাইতেছিল, এবং তাহার পার্থ দলে দ ল সন্মযাসিগণ নৃতা করিতে- 
ছিল। বানররাজ বৈষব ও সন্াসিগণ শৈব। হরিহর ছত্রে সনাতন সময় হইতেই নানাবিধ 
ধর্মসম্প্রদায় ও নানা জাতি,_বিহ্বারি বাঙ্গালী, খোষ ও সিং, খা সাহেব ও ভটীচার্য্য- 
গণ একত্রিত হইয়া নিগৃড় সখ্যতা বন্ধনে বন্ধ হইতেন। সেই অপূর্ব লীলার গন্ধ এখনও 
বছিবে, তাহাতে বিস্ষয়ের কোনও কারণ নাই। 

সর্ধবধন্মান্‌ পল্লিতাজা হামেকং শরণং ব্রজ, এই যহাবাথী কৃরুক্ষেত্রে প্রচারিত হইবার পর 
ভারতববীয় ধর্মসম্প্রদ্থার়পশের যধো যে অন্তরের প্রেষ বছিতেছে, তাহা নিরস্তর ভাবিয়া কাহার 
ন!হৎকম্প ও ঘর্ষের উত্বেক হয়া 

সন্্যাসীর দল হরিছর ছত্রের প্রধান জঙ্গ | জটা-ভন্ম-খারী সঙ্গযাসী, শরশব্যা-শারিত 
ভগ বাবা, দ়্-কমণ্ডদূঘারী ও সাধু। উহার! পূর্বাকল্পোর। অধুনা নৃতন দলের স্যাসী 
দেখা খেল। এক জন ফক্ষিণ চ্ুপন্নব উষ্টাইয়া রক্ত বর্ণ অভ্যত্ভর বিকাশ করিয়! 
বাম চক্ষু শ্যামবর্পের (8111 [৩৮০৩৫ ) চস্যা দ্বারা আবৃত করিয়! দর্শকগণের হ্বাদয়ে . 
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বিশ্বরসঞ্চার করিতেছে । অন্য এক জন্গ উ্ধৃকের ক্ডায় হলীর়্খ কজ্ছল সর্বশরীরে 
লেপন করিয়া গৌঁফে তা দিতেছে। সফলেই কিঞ্চিৎ গীতা ও কিকিৎ 'পোলিটিকল' 
কথা জানে । এমন কি, তুরছ ও যুলগেরিয়ার লড়াই-এগ 'অপটুডেট' সঠিক বর্ণনা 
করিতে পানে। 

চিড়িয়! বাজান কুছুট, হয ও সারসপর্জীর দলই অখিক। আঙার না পাইয়া 
পরস্পরকে ঠোকরাইয়া আহাক্গ সংগ্রহে হত্ববান। এখানে সামান্য পক্ছণিফে নানা বর্ণে রগ্থিত 
করিয়া বাষসারিগণ ক্রেভাদিগকে মুদ্ধ করে। গোটাকতক গাজসালিফ্‌ 'সানাটোজেন' খাইয়া 
সোনালী রগ দাখিয়া পিপ্রন়ে খ্বীয় অতিনব দ্বর্দশ চিন্তা করিতেছিল | একটা কল্ধিং সগ্থৃথে 
ধরাতে চা] ষ্্যা কিক যাৃভাবায় বন়্ৃতা জারত্ত করিল। বিক্রেতা যাত্রীজী। সে কহিল 
ইহা আষ্ট্রেলিয়। নাক প্রদেশের “10167188101 177)” ( ফেজপ্ট পক্ষী )। ভায়তবর্ধের জল 
ছাওয়াতে স্বঙগেশী ভাব গ্রহণ করিতেছে ! 

বানর ও চিত্িয়াখানা দেখিয়া বীনাবাজারর হাতে হয়। আমীলাধাজার বলিল প্রথমে 
কিছু অত বুষায় কিন্তু বাস্তবিক ববাজায়ের ও টাদনীর অপর়ষ্টাশেগুলিও ইছা অপেক্ষা 
শ্রে্ঠ। প্রথমতঃ, রাশীষ্কত হিলের কাপন্ড দেখিয়া পিতৃপুরুধগণেয় আন্ধের কখা যনে পড়ে। 
ত্বদ্শী হউক বা বিলার্ভী হউক, এ আচন্বর প্রেতলোকের জন্ত ; নচেৎ এত বন্ধ পরিধান 
করিয়া পেটে থাইবে কে? সন্ুথেই শক্ত,পর্ণ যেদান্ের ঘট ও বর্ঘা ফোম্পারীর জাধুনিক 
পট। রাশীকত সিগারেট ও বিডি। িষ্রাপ্ের দোকানে পিই মৃত কীটপতঙ্গ ও মল- 
পরিপূর্ণ খত | বড় বন্ত নাগর্লী, বিলাতী ও পাশী হৃতা। নান! বর্ণে জীণ ও অজীপ 
আঁচী। দয়া, ধর্থ ও লজ্জায় লেশনাত্র নাই | এই সকল বিড়তি লইয়া! প্রেতা-পিখাচাঙ্গির 
নৃতা। খোর ধুলিসঞ্চারে তৃষিত হইয়া “বেছায় খ্বঙেশী কোম্পানীপ্য দোকানে 'লাইষেড" 
খাইয়াছিলাম। তাহার:বায়বীয় ভেজ দূরে থাক়ক, ভ্বর্গন্জধ এখনও জাগ্রত এবং ম্বপ্রাবস্থায় 
সঞ্চারিত হইতেছে । ইহাই ধখো ছুই পয়সা পেয়ালার 'চা'। বোধ ছয়, পা! ও পরয়াতন 
ভূতার কাখ। এই বিশাল ক্রষ-আবর্তদে বিহারদেশ বাঙ্গালা পোলিটিকাল রীতি নীতি 
শিক্ষা করিতেছে। 

পার্ছেই তাঙছার আদর্শ ইংলিশ কোয়ার্টার, তাহার এক ভাগে দোকান, অন্য ভাগে তাখু। 
নেটিত কোয়া্টারে গান্তী ফেতারা ছড়ি কিনিয়াই খালাস। বইংয়েজী ফোরাটারে খোড়া ও 
হাতীর মনোহর সাজ বিপণীয় শোভা! বন্ধন করিতেছে | যথো মধো ধারী চা ও 9+1০1।11 
৪195 | নেটিত বিদ্তাগের দোধানদায়গণের ভার ইহারা ধূলিরঞ্রিত প্রেতগণের স্তায় নছে। 
কারণ, এ বিভাগের রাভার ছুই বেলা বাছিখায়া সিক্ষিত হর! খাকে। খাহা হউক এ দিকে 
অনেকটা 'দতা? মাছষের আড়ৎ। কয়ে ক্রিরশালায়ের “ক্যাম্প রার্থাৎ ভাতু, এবং তাছার 
শেষে ঘোড়দৌড়ের খাঠ। ইহাতে নৃসন্ব কই সাছি। কলিকাতায় নফলমান্র। 

তবে ঘৌলিক হিসাবে হয়িহয় ছব্রের কতকগুলি বিশেষ জাছে (-_ 

চে লোফসঙ্গাগম। . ৫1 -ধুলি গু কর্গাম |: ৩ রেগ ও পুলের খাপার়। 

৪। কলয়ব ও সঙ্গীত নৃন্তাঁদি। ৪1 হয়িছয়েজ বৃর্তিদর্শন | 


পৌষ, ১৬১৯ । হুবিহর ছত্রের মেল! । ৭৬৯ 


এ রতষর বক বৃষ্টির প্রকোপ জন্ত একটা জফাধারথ বাপার হইদ্রাছিল | 

হরিকছন্জে লক্ষাণিক লোকের সম্গাথজ হত! আসান জময় পুর্ণিঘায দিদ বোধ হয় 
ছুই অক্ষের খিক অরহ্ধাত্ী একজ্রিত ছয় | পদযাসে কত্ত লোক আলে হায় ভাছায় হংখ্যা লাই। 
ব্যাসায়িগণ বৎসর বৎসর তাহাদিগের হাব ভাব অঙ্গ ভঙগী সধ. প্রভৃতি নিরীক্ষণ করিয়। 
বিজ্রয়ার্থ অ্রব্যাদি লইয়া সাসে। যে সকল বস্ত্রাদি কৃবকগণের পছন্দ, বাহ! দেখিলে কৃষক বধু- 
গণ সর্বাপেক্ষা অধিক আকৃষ্ট হয় এবং অপোগণ্ড শিশুগণ কজ্জলরঞ্জিত চক্ষু বিভ্ভার পূর্বক 
চাহিয়। থাকে, সেই সকল ভ্রবাদিরই আমদানী অধিক | “মেটে সিম্দুর' ভ্যারাগ্ডার তৈল, 
গালার শাখা ও চুড়ি, বাশের ভালা, জয়পুরী ছাপের বডী, পিন্ুলের নখ, বাশের চরখি ও 
ছোট স্কোট ড.গড.শি বাদ্য, কঠখচিভ বাপি ও রঞ্জিত কন্থা ও মোটা কন্বল-__ইহাদেরই 
মাদর অধিক | বোধ হয়, লক্ষী ও হরগৃহিনী যাহ] পুরাকালে লইয়া আাসিয়াছিলেন সেই 
প্াাটার্ণের বিভূতিবর্গ এখনও ভারতের দরিজ্রা কষকরমণীর শ্বতিতে অক্ষিত। 

কিন্তু তখন রেল ও পুল িলনা। দলে দলে মালগাড়ীতে ঘোড়াগাধার স্তায় লৌক- 
দিগকে ভর্থি করিয়া ত্রিচ্থুত ট্রেট রেলওয়ে । 1). টৈ. "ঘ. 1. ) যে লীলা দেখাইতেছেন, তাহা 
মৌলিক লীলা হইতেও বিস্ময়করী | আমাদের বজদেশে প্রবাদ আছে বে, বিডালকে 
আনিয়! বন্ধ করিয়া নদীন্ন পরপার কনিঘ্রা দিলেও সে নির্বিঘ্কে গৃহে ফিরিয়া আসে 1 এ স্থলেও 
একটা লোক পথন্&ট কিংবা জীবলীলা হইতে ব্চ্যিত হয় না। এত বড় মহা! যেলাতে কেবল 
এক জন বৃদ্ধ ও একটি বৃদ্ধা পতরাত্রকালে দেছতাগ করিয়া কোথায় গিয়াছে, তাহা কেহ 
বলিতে পারে না] দেহ ঠিক আছে, কিন্তুবৃদ্ধ ও বৃদ্ধা লাই | ইহা দেখিয্বা অনেকে ছৃতথ 
প্রকাশ করিতেছেন | শীঘ্রই পুলিষ-তদত্ত হইবে | যদি দেহমুগলকে *)10811এ লইয়া 
গেলে আত্মসুপল ম্নেচ্ছম্পর্শভয়ে ফিত্রিয়া আশে, এই সম্ভাবনাটা! অধিক ও আশাপ্রদ | 

ধীরভাবে আফিং চড়াইয়। হরিহর ছত্তের ছ্যাকড়। এন্ধায় আরোহণ করিয়া! সন্ধ্যাকালে 
বহির্গিত হইলে একটা অপূর্ব রোল শ্রুতিগোচর হয়, এবং একটা জপূর্ব দৃপ্ধ য়ন গরিত্প্ত 
করে। প্রথমতঃ হুস্বীর বংহতি ও জের ভ্রেঘার দৃহিত গাভীর হাম্বারৰ, এবং ভাহাঙ্গই মধ্যে 
নিজাছিই চিদ়্িয়াপ্ণের কাকলি । ইছ। তাহাদের নবীন সঞ্চিত স্বভাব | তাহারই মধ্যে পথে 
ভ্রান্ত ও প্রান্ত গ্রাম্য মরনাত্ী 9 ভাছাদিগের রৎসগণের করব । অদূরে সার্কাস ও বারক্ষোপের 
“হাকাছাকি ভাকাভাকি | নলীতটে বড় বড় বজ্র ও নৌকার উপর উদ্াদ ও 000888171 
গণের খ্বীন্ধবাস্ত । জনংখা দীশালোকে উদ্ভাসিত মাড়,য়াবাহীগণের টিকি ও টূলী, যলগণের 
বৈখিল পাগড়ী, ও সম্চাসিপণের জটা একত্রিত হুইয়া ধুজবণ নবীবক্ষে পুর্ব দিরাহূের 
উৎপাদন করিতেছে | সর্বদৃষ্ত ও শবাদি একজ বংগ্রহ ক্ষত্িলে একটা ভোদিক ও 
জাগব বসপায় বজিয়। অন্মিত হয়| 

এ হব্যর চতৃর্দবীত বন্ধ্যা হনে ঝাড় ও বৃষ আরব হইয়ানছিজ। ইহা দৈবন্কগ! হঙ্গিতে 
হয়। প্রততঃ ফুল কর্দযে গদ্ধিপত হইয়া ভবিষ্যতের যাত্রীর পখ হম দ্ছিয়া দিয়াছে। 
হিতীন্:। হাইট অর ও খাভীবর্গ হাভাবিক হ্যাকার প্রাপ্ত হইয্াযছ। ভীত, স্বহারা 
বিজ্ঞান ভক্ত, তাহারাই কেবল ন্্ান ও হর্শনাকি করিতে জাঃনিয়াছে | সন্ত তকূর্ঘশীর জাতি 


খাও সাহ্ছিত্য ৷ *ঙণ বর্ষ, উ সংখ্যা! 


ও সমস্ত পৃশিঘার দিন ও রাজি বৃষ্টিপাতে শীতল-বায়ু প্রবলবেগে বছিয়া অদ্ (প্রতিপদ ) 
নিবৃদ্বিপ্রাপ্ত হইয়াছে। তখাপি ভক্তের উৎসাহ কষে নাই। সার! রাত্রিদিন সিক্ত, তিক্ত, 


ক্রি অবস্থায় বৃক্ষতলে, নদীতটে, উলৃবনের মধ্যে ও কর্জগমে একবস্্পরিঘানে লক্ষািক 
যাত্রী ম্বানার্থ বসিয়া ! 
পরপারের বস্ত্রাগার ( তান্বু ) গুলি বৃষ্টিতে ভিজিয়া গন্ভীরভাব ধারণ করিয়াছে । রাজা, 


মহারাজ, জযীদার,মহাজন, নবাব, ও লঙ্কর, ফিরিঙ্গী ও সান্েব, খখাহোগাভাবে পলায়নতৎ্পর 
হইয়া নানাবিধ আশ্রয়ে দিন রাজি ঘাপন করিয়াছেন । আগ্য সকলে ফিরিয়া আসিতেছে | 

স্থান এখনও শেষ হয় মাঈ। মন্দিরের নিকট মহা টি পুনিতে পাওয়া গেল ছূর্বব সত 
তত্করগণ জনেক স্ত্রীলোকের নাক কাণ ছিড়িয়া বাকড়ি ও নথ লইয়া গিয়াছে । ভবিধাতে 
আভরখগুলির ব্যবস্থার বোধ হয় উঠিয়া যাইবে । আনেক পেশাদার লোক (প্রায়ই বৃদ্ধ ) 
যধো অধো স্ত্রীলোকদিগের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া আসর জমকাইয়া রাখিয়াছে। 

জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলাম তে তিন পুরুষ ধরিয়াতানাদের এই বাবসায় | কোনও 
উদ্ষেন্ত নাই। পাছে এহেন বদ্া লোপ পাইঘ়। যায়, এই ভয়ে নিষ্ষামহ্ধদয়ে ও পর্বআমনে 


ঘন ঘন কটাক্ষপাত করে। এক জন কহিল, “এই কসরৎ আহি কালীঘাটে শিথিয়াছিলাম ।” 
সাবাস বিহ্বান্ী ভাই ! 


তথাপি লক্ষ লক্ষ যাত্রী মন্দিরের দিকে চলিয়াছে। উদ্ধে হরিঙয়ের লিজয়.নিশান 
উদ্ভভীয়ষান | অভান্তরে সেই অপূর্ব মিশ্রমূঠ্ি। অগ্ডাঙ্গ কর ও অর্ডাদ হরি। দিন নাই, 
রাত মাই, ক্রেশ নাই, বিরাগ নাই, যাতআগণ ভাছাই দেপিবে। দি বল, “ও প্রশ্থরষুর্ি 
দেখিয়া লাভ কি?" যাত্রী বলিবে, "তোষরা বাবার ও ছাদার মৃত্ঠি পটে আরকিয়া রাখ কেন?" 

যে যুগেই হউক, যে স্থানেই হউক, যে কারণেই তউক, চয়ি ও হয় যিলিত হইয়াছিলেন, 
হইতেছেন, এবং হইবেন | তায় স্বতি' তাকার ছবি, ভাজার জর্থ বাকা এ মনরে 
যৃধি দেখিলে মনে পড়িবে | বিশ্বতিই অবনতির কারণ | মলে রাধিও, হথো যথেো দিতি, 
নুকাইয়া ভাবিও, এবং যনে করিও । 

এই অপূর্ব মঙ্কামেলার বীন্ৎস দৃশ্যের হখো্ড একটা অপরূপ সৌন্দর্ঘয আডে। (সই 
সৌন্দর্যাটুফু বপ্ধিত করিবার, সেই সনাতন ভভিটুফুন্প উদ্ভার করিবার, লেই সার্বজনীন £প্রম 
সঞ্চারিত করিবার উপায় তোষাদের হাতে | এত বড় একটা জাতীয় ও ধর্মাফেলা ভারত বে 
বির়ল। অথচ যাত্রীদিগের খাকিবার স্থান নাই, লক্জঞানিবারণ করিবার উপায় দাই, এবং 
যাহাতে নন্থব্যন্থের উত্বকর্ষলাধন হয়, এমন কোনও আগর্শ মাই। হততগিন না নাল্গায়পী তটে 
আত্রকাননে সনাতন উদ্দাত্ত সামধ্যনি উচ্চারিত চইবে, প্রকৃত সাধুগণ সমবেত হইয়া শান্তি 
সঞ্চারন! করিবেন, দয়] ও প্রীতির সহিত সকলে মিলিত না হইবে, ততঙ্গিন এই পৌরাণিকী 
মহাষেলার গৌরব পুনরুদ্দীপ্ত হইবে লা। [দল্লী চউক, পটলিপুত্র হউক, হুত্িহয়ছত্ত হউক, 
তাহাদিগকে পুরাতন মন্ত্রে আহ্বান কর। কশাঁইশানা। বেশ্যালয় ও জুয়াচু়ীর কল- 
কারখান! বসাইয়া পাশ্চাতা লমৃদ্ধিয কল করিও ল]। ঠফিবে। বেষালুষ ও বেতক্রভাবে 
ঠকিবে। জাহক়্াষে যাইবে । গঙ্গা ও মারারশীর গু বক্ষেয় উপর পঞ্চাশ বৎসয় পরে 
ফাদিবে। হস্িলে মুঙ্ার়কয়াসে লইয়া হাইবে। দিখিরাষ। 
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_ সাহিতা, ২৩শ বর্ষ, ১*ষ সংখ্যা। 


রাজশেখর। 


কালিদাস, ভবভৃতি, শুদ্রক বিশাখদত্ড, শ্রুহর্ষ প্রভৃতি যেষন সংস্কতে নাটক 
লিখিয়া অমর হইয়াছেন, কবি বাজশেখরও তেমনই স্বীয় নাটকগুলিতে 
বিবিধভাষাতিজ্ঞতা ও লিপিনৈপুণ্যের পরিচয় দিয়! প্রতিষ্ঠালাত করিয়া 
ছেন। তাহার রচিত বালরামায়ণ, কপূররষঞ্জরী ও বিদ্ধশালতগ্জিক নামক 
নাটক, স্টক ও নাটিকা সম্পূর্ণ পাওয়া গিয়াছে । বালভারতের কিয়দংশ 
মুদ্রিত হইয়াছে । শ্রীধুত জ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর করূরমঞ্জরী ও বিদ্ধশাল 
তগ্রিকার বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়াছেন । বালরামায়ণের অনুবাদ হয় নাই। 
কপূরমপ্ররীর বিশেষত্ব এই যে. ইহা! আগ্ন্ত প্রারুত ভাষায় রচিত। এই 
ভাষায় রাজশেখরেের বিশেষ বুযুৎপত্বি ছিল। বিভিন্ন ছন্দে তিনি অনর্গল 
যেরূপ প্রাকৃত শ্লোকের রচনা করিয়াছেন; তাহা প্রভৃত শক্তির পরিচায়ক। 
বিতিন্ন প্রাকতের রীতির মধ্যে তিনি শৌরসেনী ও মহারাক্্রীর ব্যবহার 
করিয়াছেন। গগ্য কথোপকথনে শৌব্সেনী ও শ্লোকগুলিতে মহারাহ্ী 
ব্যবহৃত হুইয়াছে। রাজশেখর প্রারুতে বহুলপরিমাণে মারাঈী শবেরু 
ব্যবহার করিয়াছেন। ইহাতে তিনি থে দাক্ষিণাত্যবাসী, তাহা! স্পষ্টই বুঝিতে 
পার] যায়। বালরামায়ণেও ইহার প্রমাণ বিদ্যমান । রামচন্দ্র লক্কা-সমরের 
পর সীতা, লক্ষণ, ব্রিজটা, ন্ুগ্রীব ও বিভীষণের সহিত পুষ্পকরথে আরোহণ 
করিয়। অযোধ্যাভিমুখে আসিতেছেন ) সেই সময় কবি বিবিধ জনপদের বর্ণনা 
করিবার ম্থযোগ পাইয়াছেন। দাক্ষিপাত্যের বিভিন্ন প্রদেশ ও নদীর 
এরূপ বিশদ বর্ণনা অল্প সংস্কত গ্রন্থেই পাওয়া যায়। কবি দাক্ষিণাত্যের সহিত 
সুপরিচিত। দাক্ষিণাত্য তাহার জস্মভূমি। কাজেই তাহার প্রশংসা তাহার 
পক্ষে স্বাভাবিক । কালিদাসের মেখ-দৃূত হইতে যেমন তদানীন্তন উত্তর-তার- 
তের মানচিত্রের জান জন্মে, সেইরূপ বিস্তৃত বালরামায়ণের দশম অঙ্কে বণিত 
বিষয় সকল হইতেও দাক্গিণাত্য প্রদেশের পরিচয় পাওয়া যায়। অগল্ঞযাশ্রম 
হইতে দ্রবিড়দেশ রামচন্দ্রের নয়নপথবর্তী হইল। প্রথমে কেরল দেশের 
বর্ণনা। তাম্বলপত্র। কপূর ও গুবাক সেখানে প্রচুর '. রাম সীতাকে 
কন্দর্পের লীলাস্ূষি এই দেশ দর্শন করিয়া নয়ন সার্থক করিতে কহিলেন। 


৭৭২ সাহিত্য | ২৩শ বর্ধ, ১০ষ সংখ্যা। 


(১) মুত্রীব দক্ষিণ দিকে দেখা ইলেন,__গোদাবরী নদী সপ্তধারায় ছুটিয়াছে। 
তাহার তীরে শিবষুদ্তি স্থাপিত | সেই দেশ অন্ধ, নামে পরিচিত। গোদাবরীর 
বিতিন্্ প্রবাহে দ্বীপ সকলের সৃষ্টি হইয়াছে । রমণীগণ বাক্য, মন ও অঙে 
মদন নাটকের অভিনয় করিয়া থাকে । (২) তাহার পর কাবেরী নদী। 
ছুই কৃলে শ্রেণীবদ্ধ মনোরম নারিকেল ও গুবাক বৃক্ষরাজি। পৃথিবীর কবরীর 
ম্যায় নদীর শোভা। কর্ণাটদেশবাসিনী ললনাদিগের নাভিসক্ঘর্ধজনিত 
বিচিত্র সলিল পূর্ব দিকে বহিয়া চলিয়াছে। (৩) কিছু পরেই সম্মুথে মহারাষ্র- 
জনপদের সুমহান দৃশ্য । বিদর্ভ হইতে কুন্তল পর্য্যন্ত এই জনপদ ন্বর্গের মার্গ- 
স্বরূপ, যেন ছয়টি বেদাঙ্গের অতিরিক্ত আর একটি অঙ্গ । প্রজ্ঞা-চক্ষু এখানে 
বিকশিত হয়। ইক্ষুরস অপেক্ষাও মধুর কাব্যরসের উত্তবক্ষেত্র, প্রসাদগুণযুক্ত 
রচনার নিলয় বিদ্ ছেশ কি ররমণীয় ! এইখানে ইন্দূমতীর শ্বয়ংবর হইয়া- 
ছিল। কুম্তলকামিনীগণের ন্রপযাধুরীও দর্শনযোগ্য । (8) তাহার পর 
নর্খ্দা নদী | বামভ্তাগে লাটঙদেশ দেখা যাইতেছে । রমলীগণের স্রখোষ্চার্যয 


(১ তন্রাপি জাবিড়া লি 

পর্ণ, নগরগ্তমাজন্ি 5পং পক ইিজান্ুথ! 

কর্প সা 5 তত্র কোইিতি উাতুরন্থানখ,লযোগকম: | 

পেশ করল এম এক ছল সদন" দলা শঙ্গারণ, 

সদ দ81 কুক কামলা সংলে জাধীয়সী লোচনে 8৬ ক্োক। 
(৯) শাকসহ্াঙ্গলমুঙ্তটনরতিনট়ৈশিতাং রসোল্া লতি! 

বামাজ-: প্রপ্মস্তি যর ফপন-ক্ীড়ামহানাটকহ্‌। 

অভাদ্ধানটির দক্ষিপেল ত ইতে গোদাবর শ্োতসাং 

সপ্তানাষপি বালিপিপ্রণ্যেনাং শ্বীপান্বয়াণি শ্রিতা: 8৭ মোক | 
(৪) কালের কবরীর ভামিশি ইুবে। দেব্যাং পুরো দৃষ্ঠতাং 

পৃৈর্ণাসলহাশ্রিতৈক্রপদিশতটাক্পেসবিষ্ঞাহিব 1 

কর্ণাটীজনমন্জতনধু জঘনৈর্যসাাং পয়ঃ প্লাথিতং 

পীন্া নান্ডিগুহাতির়াককুচিভিঃ প্রাহীং দিশং শীতে ॥-1২ ক্লোন । 


(8 যৎক্গেমংভিদিনায় বন্ নলিগষসাঙ্গং চ যখ সত্ভষং 
শ্বদঠক যদৈক্ষধাদপি রসাচতক্কুশ্ হন্যাও.ময়হূ। 
তদ হশ্যিন মধূরং পসাদি রসবৎ কাণ্ধাং 6 কাবামতিং 
মোটইযং এরক্ষ পুরো বিপর্ভপিদয়: সারশ্ম্ী জগ্মড়ি: (৭9 গ্লোক। 


মাধ, ১৩১৯। রাজশেখর | ৭৭৩ 


সংস্কতের উদ্তবস্থল সরল গগ্ভ রচন। ও প্রারুতের উতৎপত্তিক্ষেত্র এই দেশ। 
ইহার বিশেষত্ববুক্ত রচন। শ্রবণ করিলে অন্ত প্রকার রচনা বিস্বাদ বলিয়। 
অনুভূত হয়। (৫) তাহার পর মালবদেশ ও পুণ্যকী্ডি বিক্রমাদিত্যের 
রাজধানী উজ্জ্রয়িনী দেদীপ্যমান। ধীরে ধীরে যমুনা ও তাপী নয়নপথে 
ফুটিয়া উঠিল। তাপীর তীর্থ প্রস্তর স্বর্ণের পরীক্ষা হইয়া থাকে । নিকযোপল 
এইখানেই পাওয়া যায় । (৬) বাম দিকে পঞ্চালদেশ । এখানকার কবিগণপ 
গ্রাম্যকথা পরিত্যাগ করিয়া শাস্ত্রীয় ও লৌকিক নবীন কাহিনীর সুনিপুণভাবে 
রচনা করেন। (৭) তাহার পর গঙ্গা-পরিবেষ্টিত কান্তকুজ নগর। এই 
নগরের রমণীগণ যেরূপ বেশ পরিধান করে, যেরূপ অলঙ্কারে অঙ্গ সজ্জিত 
করে, যেরূপ বেণীবন্ধন করে, বেরূপ বচন-বিস্তাস করে, অন্য প্রদেশের 
রমণীগণ তাহাই সযত্ধে শিক্ষা করে। (৮) এই কান্তকুন্ডে রাজশেখর জীবনের 
অধিকাংশ ঘাপন করিয়াছিলেন তিনি কান্ঠকুন্জ নৃপতির উপাধ্যায় ছিলেন । 
সুতরাং কান্তকুজ বা মহোদয় নগরের বর্ণনায় তিনি মুক্তকঞ্ঠ। তাহার পর 
প্রয়াগ, বারাণসী, মিধিলা ও সরঘূতটবদ্িনী অযোধ্যার বর্ণনা। 

রাজশেখর কপুরমঙ্গরী * ও বিদ্বশালত্িকায় নি উদ্ভাবিত গল্প অবলম্বন 


শীট শি পিপি শী পেশ জপ আপা পাপা শশা িস্ 


সি বারি কিল সংক্কৃভসা হৃদশাং জিহবাস্থব যন্মোদতে 
যত্র শ্রোত্রপথাব হারিপি কটুতাষাক্ষরাণাং রস: | 
গদ্যং চুর্ণপদং পদং রতিপতেন্তৎপ্রা্কতং খছচ 
গাংল্লাটাংল্ললিতাজি পন্য সদতী চৃষ্টেলিমেষ-ব্রতম্‌ ॥ শ্লোক 9৮। 
৮.৬) সেয়ং মুত্র পুর: ঝালন্দ তনয়া। গীর্ববাণসিঙ্গোঃ সখীঃ 
বাসং কালিয়পন্রপদা যমুনা দৃগ্গোচরে বর্ততে। 
বন্দন্বার্যামনীমিমাং দুহিতরং বৈবস্থ ওস্যান্থজাং 
ষস্যাঃ স্বর্ণপরীক্ষণক্ষমদূষত্তপী স্বসা সোদরী ॥-ক্সোক ৮৫। 
(৭) বত্রার্যে ন তথান্রজাতি কবিগ্রীমীণগীপু মৃফলে 
শাস্ীয়ান্থ চ লৌকিকীযু চ যথা ভব্যান্থ নব্যোক্তিযু। 
পঞ্চালান্তব পশ্চিমেন ত ইমে বামা পিরাং ভাজনা- 
সছ্‌ দৃষ্টেরতিখীভবস্ত যমুনাং ভ্রিশ্রোতসং চান্তরা ॥-_ক্গোক ৮৬। 
(৮) হো! মার্গ: পরিধানকর্মপি পিরাং ঘঃ সৃক্বিযুত্রাক্রমো 
ভঙ্গির4ধা কবস্বীচয়েঘু রচনং ফত্তুবণালীযু ত। 
ৃষ্টং হুন্দরি কান্তক্ুজললনালোকৈ রিহান্যচচ ব 
চ্ছিক্ষত্তে সকলাহ্ দিচ্ষু তর্পসা তৎকৌতুকনি; ত্তিয়ঃ ॥-_ক্লোক ৯*। 


৭৭৪ সাহিত্য | ২৩শ বর্ধ। ১০৭ লংখ্যা। 


করিয়াছেন; রামায়ণ ও মহাভারতের উপাখ্যান লইয়া বালরামায়ণ ও 
বালভারতের রচন। করিয়াছেন। বালরামায়ণ সুবৃহৎ নাটক | সংস্কত অন্য 
কোনও নাটকই এত দ্বীর্ঘ নয় । কবি নিজেও বুঝিয়াছিলেন যে? নাটকথানি 
বহুবিস্বৃত হইয়াছে । তাই প্রস্তাবনায় বলিতেছেন, “যদি কেহ বলে যে, বাল- 
রামায়ণ খুব বিস্তৃত, এই এক মহৎ দোষ, তাহাকে জিজ্ঞাস! কর, ইহাতে প্ররুষ্ই 
রচনা-নৈপুণ্য বিদ্ধমান আছে কি না? যদ্দি তাহ! থাকে, তাহ! হইলে আমার 
ছয় প্রবন্ধ পাঠ কর; নতুবা নট ও পাঠকের নিকট আমার কাব্য জ্জর 
হইয়া থাকুক ।” (৯) বিশ্বয়ের বিষয় এই যে, এতাদৃশ বৃহৎ নাটক 
কিরূপে অভিনীত হইত ? বালরামায়ণে কবি বান্ধীকির অন্গুসরণ কলিয়া- 
ছেন। কিন্ত কোনও কোনও স্থলে রামায়ণবর্ণিত ঘটনার কিছু পরিবর্তন 
কবিম্নাছেন। যেষন রাষচন্জ্রের বনবাসের আজ্ঞা দশরথ ল্বয়ং দেন নাই, 
হুর্পনথা ও রাক্ষসগণ দশরথ ও কৈকেয়ী প্রভৃতির মুর্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল, 
ইতাদি। ভবভৃতি মহাবীর-চরিতেও এইক্প রামাকসণোক্ত অনেক বিবয়ের 
পন্রিবর্তন করিয়াছেন । কৌশলে বালি-বধ ব্রাষায়ণে বণিত হইক্সাছে. কিন্ত 
তবস্ৃতি সন্বুখযুদ্ধে বালীর বধ দেখাইয়াছেন। আলম্কারিকগণ এক্সপ পত্রি- 
বনের সমর্থন করিয়াছেন । সাহিত্য-দর্পণে বিশ্বনাথ লিখিয়াছেন,_ 

ব। বসের যাহা অনুপযুক্ত, তাহা হয় পরিত্যাগ করিবে; নাহয় অন্যন্ূপে 
পরিবর্তন করিবে ।” (১) উদ্ান্তরাধব নামক নাটকে বালিবধ-ৃত্তান্ত 
পরিত্যক্ত হইয়াছে । রাজশেখর যে তবকৃতির অনুকরণ করিয়াছেন, তাহার 
যথেষ্ঠ প্রমাণ বিদ্যমান | টৈককেম়ীয় দোবক্ষালনের প্রয়াস, লঙ্কা ও অলকা? 
কণোপকথন প্রস্কতি তবসৃতি হইতে অন্থকৃত। বালরামায়ণ ও বালভারতের 
প্রস্তাবনায় রাজশেখর দৈবজ্ঞের মুখ দিয়া এই শ্লোকটি বলাইয়াছেন,_“পূঝে 
যে কবি বন্পীক হইতে উৎপন্ন হইয়াছিলেন, তাহার পর পৃথিবীতে যিনি 
তঠষেছ না নাম ও গ্রহণ করিয়াছিলেন, শেখে যিনি কাড়ি নাষে বিখ্যাত হইয়া- 





ৃ ৯ 93 কতে ঘঃ কোহলি ছোখং ষহদিতি হুষতির্বালযানায়ণেইন্ষিন 
প্রষ্টব্যোহসে) পটীরাশিহ ভপিতিজপো বিদাতে বান বেছি । 
বস্তি দ্বত্তি তুভাং বৰ পঠনরুচি-বিদ্ধি নঃ হট. প্রবস্ধা- 
প্ৈধং চেত্ীর্ঘমাভাং নটবটুবদনে জর্জয়] কাবাকস্তা ৪--প্রষ্তাবনা। 
(৯) হংন্ডাদন্থচিতং বসত নায়কপ্ত রসন্ভ বা। 
বিরুদ্ধং তৎ পরিতাজাযন্তখা বা প্রকজয়েখ 1-[ সা. দ.--৬& পদ্ধিচ্ছেগ |] 


মঘি। ১৩১৯। রাজশেখর । ৭৭৫ 


ছিলেন, তিনিই এক্ষণে রাজশেখর-রূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন” (১১) 
বান্মীকি ও তবভূৃতি সুপরিচিত । ভর্তৃষেস্থের যথার্থ পরিচয় অজ্ঞাত কোনও 
কোনও পুস্তকে “ভর্ভৃষেছ' এই পাঠ আছে। ভতৃমেস্থ হস্তিপক' নামেও 
পরিচিত ছিলেন। তাহার রচিত হয়গ্রীববধ কাব্যের উল্লেখ রাজতরঙ্গিপীতে 
পাওয়! যান্ন। আনন্দরাম বড়,য়। স্বায় ৮[3117৮21)11001 2170 10150180911) 
98107310110 [51151580015 নামক গ্রন্থের দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন), "0106 
5900170 111)9 9৬1091701) 21111060 (0 131)8111162৮58) 000 0106 7520111) 
15 001710090, পরে লেতিও (1,6৮1) এই মত প্রকাশ করেন। কিন্তু এ 
মতের পোধক বিশেষ কোনও যুক্তি নাই। 

রাজশেখর মহারাই্দেশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিত। যহামন্ত্রী 
ছিলেন । তাহার নাম কি, তাহা নিশ্চিত জান] যায় না। বালরামায়ণে পাঠ 
আছে,__“দৌহ্কি:” | বিদ্ধশালভগ্রিকায় আছে,__“দৌহিকিনা” । ইহা হইতে 
তাহার পিতার নাম ছুছৃকি কিংবা দুহিক ছিল, ইহা জানা যায়। তাহার 
মাতার নাম শীলবতী। মহানাগুচুড়াষণি অকালজলদ হইতে রাজশেখর 
চতুর্থ পুরুষ। ইহাদের বংশের নাম যাযাবর বংশ। নুরানন্দ, তরল, 
কবিরাজ প্রস্ততি বহু প্রসিদ্ধ কবি এই বংশে জন্মগ্রহণ করেন। কবি 
রাজশেখর নিজেই এইরূপে বংশপরিচয় দিয়াছেন, _“যৃত্িমান্‌ গণসমূহের 
ন্যায় অকালজলদ যে বংশে প্রাছুভূতি হইয়াছিলেন, ষাহার রচনাবলী 
কর্ণপুটে সাদরে পের, সেই সুরানন্দ, তরল, কবিরাজ প্রভৃতির কথ। আর কি 
বলিব 1--ইহার! সকলে যে বংশে উৎপন্ন, সেই ঘাযাবর-বংশে এই মহাতাগ 
রাজশেখর স্বয়ং উৎপন্ন হইয়াছেন |” (১২) 

(১১) বতুব বন্্রীকভবঃ কবিঃ পুরা তত: প্রপেদে ভুবি ভর্তৃমেস্থতাম্‌। 


স্থিভঃ পুনর্ষে! ভবভূতিরেখয়া স বর্তৃতে সম্প্রতি রাজশেখরঃ ॥ 
্বালরামায়ণ ; ১১৬ ও বালভারত ১১২ 


(১২) সবূর্তো ঘত্রাসীদ্‌ গুণগণ ইবাকালজলদ:ঃ 
সুরানন্দঃ সোইপি আবপপুটপেয়েন বতসা। 
নটাঙ্যে গণান্তে তরল-কবিরাজপ্রভৃতয়ো 
মহাভাগ জতশ্বিম্নরম্জনি ঘাধাবরকুলে ॥ 
তদামুধ্যায়ণস্য মহাননাষট্রুড়ীমণেরকালজলদসা চতুর্থ! দৌছ কিঃ শীলবতীহৃহরুপাধ্যায- 
জীরাজশেখরঃ|-_-বালননামায়ণ । প্রস্তাবনা । 
হাষাবন়েণ দৌহিকিনা কবিয্লাজশেখন্েণ বিরচিতায়াঃ_বিদ্ধশীলভঙ্জিক! ? প্রন্তাবনা। 


৭৭৬ সাহিত্য । ব৬শ বধ, ১০৪ সংখ্া।। 


নারায়ণ দীক্ষিত যাযাবর শব্দের ব্যাখ্যা করিয়াছেন,-_“দ্িবিধো। গৃহস্থঃ, 
যাষাবরঃ শালীনশ্চ।” যাধাবর ও শালীন, ছইপ্রকার গৃহস্থ । হল্‌ লিখিয়া- 
ছেন, বাহার! যজ্ীয় অগ্সি সর্বদা প্রজলিত রাখে, তাহার! যাযাবর। 
(”8[71110111)৩1 6007 57010160171 116711001.৮ 13711, ) 

রাজশেখর শৈব ছিলেন, ইহা! অন্মান করা যাইতে পারে । কপূররমঞ্জরী, 
বিদ্ধশালতঞ্জিকা ও বালভারতে যে নান্দীপ্লোকগুলি আছে, তাহা হরপার্ধ- 
তীর প্রপাষস্থচক। তবে কেবল এই প্রমাণে নিশ্চয় করিয়৷ কিছু বলা যায় 
না। যশন্তিলকচন্পু নামক সোমদেবহরি-রচিত মহাকাবোর তৃতীয় আশ্বাসে, 
বাজশেধর সমন্ধে সময়ে জৈনধশ্মের গৌরবার্থ সচেষ্ট হইতেন, ইহার বর্ণন। 
পাওয়। যার়। এই ছুই রাজশেখর এক কি না, তাহ] বিচার্ধ্য। 

বাজশেখর-পত্থীর নাম অবস্তীস্ুন্দরী। তিনি চৌহানকুল উজ্জল করিয়া 
ছিলেন। ইহা হইতে বুঝিতে পার যায়, ইনি রাজপুত-বংশীয়! ছিলেন। 
রাজশেখর কান্যকুকাধিপতি নির্ভয়বাজের গুরু ছিলেন) এ কথা "নির্ভয়ওুরু- 
ব্যধস্ত চ বান্বীকিক্রিয়াং কিমন্ুস্থ তায" (বালরামারণ ১1৫) ও “রপুকুলতিলকে। 
মহেক্পালঃ সকলকলানিলয়ঃ স যশ্ত শিষ্যঃ" (বিদ্কশালত্রিকা ; ১৬) হইতে 
অবগত হওয়! যায়। উপাধ্যায় ছিলেন বলিয়। আমরা অনুমান করিতে পারি 
ষে, তিনি ব্রাক্মণ ছিলেন । 

রাজশেখর কোন সময়ে পরাভূত হই্য়াছিলেন। তাহা বিবেচ্য । রাজ- 
শেখর নাষধারী তির ভিন্ন ব্যক্তি বিদ্যমান ছিলেন। সকলকে এক ধাঁরয়' 
লইলে বিষম ভ্রম হইবে ' আনন্দরাষ “ড়, লিখিয়াছেন,-*মাধবাচার্ষেক 
শন্করদিগ্জয় (বোস্বাই হইতে কষ্ণজী গণপতজী কর্তৃক প্রকাশিত। ইহ! আনম্- 
গিরির শঙ্করবিজয় ছইতে বিতিন্ন ) নাষক গন্ধে আছে যে, রাজশেখর শল্ষরা- 
চার্যোর সফসামঘিক ছিলেন |” (51000৬৮0010) 5180107%701715 20১ 
99100218-1016)792 0086 105 8001)01 1২807561028 ৯175 7. 00111610)- 
[10া8৮ 01016 160)11761 9817180]718- 7776, 8108571)10001-] 

এই ঘত ভিতিহীন। বছিও যাজশেখর মামে কোনও জন শঙ্ষরাচাধোর 
সময় বিভ্ভষান ছিলেন, এমন হয়, তাহ] হইলে তিনি কধি রাজশেখর হতে 
ভিন ব্যকি | শ্কয়াচার্যয রাজশেখর মামক এক নৃপতিয় সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন, শঙ্করাচার্যোযের জীষনচরিত হইতে আমরা তাহা! অবগত হছ। 
কবি রাজশেখর রাঙ্গা! ছিলেন না। 


সারি ১2:2২ রাজশেখর। ৭৭৭ 


রাজশেখর নিজে লিখিয়াছেন, তিনি নির্ভয়রাজ ও মহেন্দ্রপালের গুরু 
ছিলেন। এই রাজ] কান্তকুক্সের অধিপতি ছিলেন। সৌভাগ্যক্রমে দুইখানি 
শিলালিপি আবিষ্কৃত হওয়াতে বাজশেখরের সময় অসন্দি্চন্ূপে নির্ণাত 
হইয়াছে। 

আস্নি ফলকে (901 [1190111)01))-1215665 0105 11)50100)- 
(1011601) [1001109101)। দেখ ) মহেক্ত্রপালের পুত্র মহীপালের নাম পাওয়! 
যায় এই ফলকের তারিখ-_কিক্রম-সংবৎ ৯৭৪ ' ইংরাজী ৯১৭ খ্রষ্টাৰ। রাজ 
শেখর এই মহীপালের পিতা মহেন্দ্রপালের উপাধ্যায় ছিলেন। সিয়াদোনি 
ফলকে মহোদয় নগব্র নাষ আছে । মহোদয় ও কান্যকুক্জ একই স্থলের নাষ। 
বালভারত যহোদয়ে অভিনীত হইয়্াছিল। বালরামায়ণের দশম অঙ্কে 
মহোদয় ও কান্তকুন্জ ঘে এক, তাহা বুঝিতে পারা যায়। এই সিঞ্াদোনি 
ফলকে নিয়লিধিত চাি জন কান্যকুক্সের রাজার নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়,__ 

১।, ভোজ (৮৬২, ৮৭৬; ৮৮২ খৃষ্টাব্ ) 

২। মহেন্দ্রপাল, নিওয়নরেন্দ্র বা মহিষপাল (৯*৩ হইতে ৯০৭ খৃষ্টাব্দ )। 
ইনিই রাজশেখরের শিষ্য ছিলেন। 

৩। ক্ষিতিপাল, মহীপাল, বা হেরন্বপাল (৯১৭ খুঃ) ইনিও রাজশেখরেরু 
পোষক ছিলেন। 

৪। দেবপাল। ইনি ক্ষিতিপালের পুত্র। 

ফ্রীট. মত প্রকাশ করিয়াছিলেন,__“ফলকটির পাঠ মহিষপাল, যহেত্্রপাল 
নয়; মহেত্দ্রপাল নিয়নরেন্দ্রের পুত্র বা পৌনত্র হইবেন।” কিন্তু আস্নি 
ফলকে মহীপালের পিতার নাম মহেন্দ্রপাল পাওয়া যায়। স্বতরাং এ 
ফলকের মহিষপাল পাঠ যুক্তিযুক্ত নয় । কীল্হরণ ( 11611)0701) ) এই বিষয় 
সপ্রমাণ করিস্লাছেন। ক্রীট জানিতেন না যে, মহেন্দ্রপাল ও নির্ভয়নরেন্্ 
একই ব্যক্তি । অফ্রেট, ও পিশেল্‌ (05010) [1501)61 ) দেখাইয়াছেন, 
ইহার] একই। 

স্থতরাং খুৃষ্টীয় নবম শতাক্ষীতে রাজশেখর প্রাছুভূতি হইয়াছিলেন, এ 
বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 

রাজশেখরের নাম দশরূপকে পাওয়। যায় । ক্ষেষেন্জ-কত ওচিত্যালঙ্কারেও 
তাহার উল্লেখ আছে। এই ক্ষেমেন্্র কাশ্ীররাজ অনস্তের সময়ে বিদ্যষান 
ছিলেন। ( ১৯৫০ খৃষ্টাব্দ ) [00011)8] 01 01708 [২0৪] 4518010 


৭৭৮ সাহিত্য | হ৩শ বর্ষ, ১০ষ সংখ্যা। 


9001919 %০1. ১৮1. [9,865 83 - 8০ দ্রষ্টবা। |] এই উচিত্যালঙ্কারে নিয়- 
লিখিত শ্লোকটি আছে £ - 
কর্ণাটাদশনাক্ষিতঃ শিতমহা রাষট্রী কটাক্ষাহতঃ 
প্রৌঢান্ধ"ন্তনগীড়িত: প্রণয়িনীক্ভঙ্গবিস্রাসিতঃ। 
লাটীবাছবিবে্টিতশ্চ মলয়ুত্রীতর্জ নী তর্জিতঃ 
মোইয়ং সম্প্রতি রাজশেখ্র-ক বিবারাণসীং বা্ছতি ॥ 
অর্থাৎ, কর্মাটদেশন্থ রষনীগণের দস্তচিহ্রে চিহ্রিত, মহারাষ্রনারীদিগের 
কটাক্ষাহত, অন্ধ নারীস্তনপীড়িত, প্রণয়িনীর ভ্রকুটীদর্শনে ভীত, লাট-ললনার 
বাহুবেষ্টিত, ষলয়সীমন্তিনীর অঙ্গুলিতাড়নায় তর্জিত রাজশেখর কবি এক্ষণে 
কাশীধাষ প্রার্থনা করিতেছেন । 
বালরামায়ণেও কর্ণাট, অন্ধ, লাট প্রস্ভাত দেশের ব্রমণীগণের প্রশংসা 
বর্ণিত হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন, ইহা দ্বারা রাজশেখরের চরিজ্ে শচিত 
হইয়াছে । আমাদের মতে, একপ নিদর্শন তার) কবির চব্রিক্র-নিক্ধপপ অন্যায় | 
কালিদাস প্রন্ৃতি শ্রেষ্ঠ কবিগণের রচনাতেও আদিরসবর্ণনার বাহুল্য দৃষ্ট 
হইয়া থাকে । তাহাতে কালিদাসের চরিক্রহীনতা প্রতিপন্ন হয় না। কেহ 
কেহ বলেন, বালরামায়ণে প্রথমে অন্ধ, লাট প্রকৃতি দেশের রষণীদের বর্ণনা 
করিয়া কাশীবর্ণনা করিয়াছেন বলিয়া রাজশেখরের প্রতি এ বচন প্রযুক্ত 
হইয়,ছে। ভাব এই,যিনি রমণীর ভাবভঙ্গীতে এত মুদ্ধ, তিনি আবার 
কাশীবর্ণনা করিতেছেন! উল্লিখিত প্লোক যে ভাবেই ধরা হুউন্ক নাকেন, 
রাজশেখরের চরিত্রে উচ্থা কোনও কলক্ষের রেখাপাত করিতেছে না। কারণ, 
সংস্কত সাহিত্যে উদ্ভট শ্লোকের অভাব নাই। 
আমরা এক্ষণে রাজশেখর কতৃক উদ্ধৃত শক্ষরবর্্মণের শ্লোক উদ্ভৃত কৰিয়। 


প্রবন্ধ সবাণ্ত করি, 
পাতুং প্রোত্ররসায়নং রচয়িতুং বাচঃ সতাং সম্মতা 


বাৎপতিং পরমাষবাপ্ত,মবধিং লন্ব,ং সস-শ্রোতস: | 

ভোক্ত.ং খ্বাছ ফলং চ জীবিত-তরোর্ঘসন্থি তে কৌছুকং 

তছ্‌ আত: শৃণু রাজশেখরকধে; সতী; দুখ সান্িণীঃ ৪ 
চাহ ঘদি যনোহর রচন1-লহয়ী, গুনি যাহা জুড়াবে শ্রবণ। 
চাহ হদি নিপুশতা সাধুষনোষত বাকাযাবলী কমতে চন ৪ 
আন্বাদিতে খ্বাস্থ কল জীবন-তরুর, রস-নর্দী করিতে লন, 
শোন সুরচনা কবি রাজশেখরের করে হাহা পীঘুষ-বর্ষণ ॥ 

| প্রীশরচচন্জ ঘোষাল। 


৭৭৯ 
প্রাচী-ভ্রমণ | 
€ 
সন্্রীক প্রিন্স প্রভাতী, যে ঘরে আমি থাকিব, সেই ঘরে আমাকে লইয়া 
গেলেন । খরটি বেশ পরিচ্ছন্ন, বার্শিস করা কাঠের যেজে, বৈছ্যতিক 
আলোর বন্দোবস্ত আছে, প্রচুর বাঘ ও আলোক আসিবার জন্ত অনেকগুলি 
জানালা আছে। তীহাদিগকে বসিতে কহিয়া নিজে বসিলাম। প্রিন্সের 
বয়ঃক্রষ প্রায় ২৯।৩* বৎসর । ইনি জর্মসীতে বহুদিন অবস্থান করিল্বা 
যুদ্ধবিদ্ভা শিক্ষাকরিয়াছেন । ইহার সহ্ধর্ষিণী অত্যন্ত ক্ষীণাঙ্গী-__আমা- 
দের মহারাত্রীয় স্ত্রীলোকদের ন্যায় কাছ! দিয়া একখানি রঙ্গীন কাপড় পরিধান 
করিয়াছিলেন । সমস্ত শরীরে কোনও অলঙ্কার নাই ; কেবলমাত্র দক্ষিণ হস্তে 
কষ্কণের স্থানে একটি শ্শ্ম স্থবর্ণশিকল, তাহাতে ক্ষুদ্র-হীরক-জড়িত হৃদয়াকার 
স্বর্ণ সংলগ্ন ছিল। আমাদের দেশে মেয়েদের মধ্যে কাপ বেধা, নাক বেধার 
যেরূপ বাহুল্য দেখিতে পাওয়! যায়, শ্তামের বড়ঘরের মহিলাদের মধ্যে বা 
নিয়শ্রেণীর স্ত্ীলোকদের যধ্যে সেরূপ দেখিতে পাওয়] যায় না। কেহ কেহ 
দুই কানে ছুইটিমাত্স ছিদ্র করিয়া থাকেন। আঙুলে আংটি ও হাতে 
কিছু গহনা সাধারণতঃ শ্তামরমণীরা পরিধান করিয়া থাকেন। শ্তাষবাসীদের 
পান ও তাহার সহিত নোক্তা না হইলে এক মুকুর্ত চলে না। প্রিন্সেস 
মহোদয়! পান ও দোক্তায় এত আসক্তা যে, তাহার সন্দুখের দন্তগুলি ৰেশ 
কষ্খবণ হইয়! গিয়াছে । প্রায় অধিকাংশ স্ত্রীলোকেন দোক্তা ধারণ কতিয়! 
অধরের যাংস বড় হইয়া গিয়াছে, ইহা একটু সামান্ত লক্ষ্য করিলেই টের 
পাওয়া যায় । 
অপরাছে এক জন লোক লইয়। শ্কামের ব্রাহ্মণদের দেখিতে গমন 
কৰ্িলাম । আমার অবস্থানগৃছের নিকটেই ইহাদের দেবালয় ও বাসস্থান। 
গন্তব্য পথে, একটি চতুষ্পথের মধ্যস্থানে শ্তামের সাও-চিঙ্গ-চা নামক বিখ্যাত 
উৎসব সম্পন্ন হইয়া থাকে । লৌভাগ্যক্রমে আমি এই উৎসবের সময় 
উপস্থিত থাকি ইহার ক্রিয়াকলাপ ও বহু সহত্র শ্তামবাসীর এক স্থানে 
সন্সিলন দেখিবার অবকাশ প্রাপ্ত হইদ্রাছিলাম। 
এ স্থানে “সাও চিক্গ চা” লম্বদ্ধে একটু কথা কহিয়। অগ্রসর হইব। চতুষ্প- 
থের মধ্যস্থলে হুহটি বিরাট স্তস্ত প্রোথিত জাছে। শ্তামের ত্রাঙ্গণ মহাশয়ের 
| 


শষ্৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০ষ নখ! । 


এই স্তস্ভে দোল। খাটাইয়! ছুলিয়া থাকেন। এই ত্বত্তকে সন্বুথে রাখিয়া 
দাড়াইলে, বাম দিকে স্ুুবৃহত বুদ্ধ-মন্দবির ? দক্ষিণ দিকের সন্মুখের রাস্তার ধারে 
ব্রাঙ্গণদের মন্দির । মন্দিরপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া দেখিলাষ, আমাদের পুজিত 
বট ও অশ্বখ বৃক্ষ রহিয়াছেন। ব্রাহ্মণ যুবকগণ বৃভাকারে অবস্থান করিয়া, 
কষল! লেবুর স্ায় বড় শৃন্যগর্ভ বেতের বল লইয়া পশ্চান্তাগ হইতে পদাধাত 
করিয়া অন্ত ব্যক্তির নিকট প্রেরণ করিতেছে; সেইরূপ অপরে পশ্চান্তাগ 
হইতে প্রতিখাত করিয়। অন্টের নিকট প্রেরণ করিতেছে । কতকগুলি ব্যক্তি 
আগ্রহের সহিত ক্রীড়া দেখিতেছিল। সকলের দৃষ্টি আমার উপর পতিত 
হইল। যখন তাহার] শুনিল, আধি এক জন ব্রাঙ্গণ। তাহাদের মন্দির 
দেখিতে আসিয়াছি, তথন তাহারা-যেন বোধ হইল-- একটু বিস্ময়ের 
সহিত আমাকে দেখিতে লাগিল ' মন্দিরের যধ্যে প্রবেশ করিলাম । আমি 
আমার পাদুকা-পরিত্যাগের জন্ত একটু ইতস্ততঃ করিলাম । যখন দেখি- 
লাম) আমার সঙ্গী কোনরূপ দ্বিধা! না করিয়া গমন করিল, তখন আমিও 
অগত্যা জুত। পরিয়া তাহার অন্ুগমন করিলাম। মন্দিরের মধ্যে উচ্চবেদীতে 
থাকে থাকে ঠাকুর সকল সাজান রহিয়াছে! দক্ষিণ-তারতে মছুরা প্রভৃতির 
মন্দিরের গাত্জে ও গলন্ে। মিউজিয়ষে মহাদেবের যেরূপ তাগুব-নৃত্োর 
প্রতিমা দেখিতে পাওয়। যায়, সেষইক্কপ তিনটি মৃধি, আনব কতকগুলি দাড়ান 
গণেশ, বস। গণেশ, শিব, বিষ্ু। অষ্টভূজা দেবী শোভা পাইতেছেন। বেদীর 
দুই পার্ে স্ব স্ব বাহনে উপবিষ্ট বিষ্ণু ও শিব অবস্থান করিতেছেন । পুজার 
কোনরূপ সন্ধান পাইলাম না; কেবলমাত্র দীপের দগ্চাবশিষ্ট অংশ পতিত 
রহিয়াছে । 

মন্দির দেখিয়া, মন্দিরের পার্স্থ ত্রাহ্ণপন্লী দেখিবার জন্য গন করি- 
লাম। শ্কাষে প্রচুর কাষ্ঠ উৎপর় হইয়া থাকে । এই জন্ত ইহা লুলত, 
এবং অনেক স্থলে লৌছের পরিবর্তে ব্যবগ্ধত হইয়া থাকে | শা্ামীদের 
গৃছের প্রধান উপাদান কান্ঠ । এ দেশ স্যাৎ সেতে বলিয়া! সম্ভবতঃ মাচার 
মতন প্রস্তত করিয়৷ তাহার উপর গৃহনিশ্বাণ করিয়া থাকে । এখানকার 
ব্রাঙ্গণদের বাড়ীও এইরূপ প্রথায় প্রস্তত। উপয় হইতে আবর্জনা ও 
সকল প্রকার জল পড়ায় ইহা যে অত্যন্ত জ্স্থাস্থ্যকর হইয়া উঠে, তাহ! সহজে 
অন্গুমান করা যায়। ব্রাহ্গণপন্লীর যধ্যে ধাচার নীচে কুট সকল চারি দিকে 
আহার অন্বেষণ করিয়া জঞ্জাল সকল ছড়াঁইতেছে। এক জন বৃদ্ধ ্রা্গণের 


মাঘ, ১৬১৯। প্রাচী-অ্রমণ। ৮১ 


নিকট আমি নীত হইলাম। তাঁহার নিকট কোনও প্রাচীন পুস্তক আছে কি 
না, অনুসন্ধান করিলাম | কতদিন ও কোন দেশ হইতে কি সুত্রে এ দেশে 
আগষন করিয়াছেন, ইত্যাদি প্রশ্ত্রের ভাল রকম উত্তর দ্বিতে পারিলেন না। 
আমি তাহাকে আমার দোভাষী দ্বার বলিলাম, সংস্কৃত মন্ত্র যদি শিখিতে 
ইচ্ছা হয়, তাহা আমি বলিতে প্রম্তত । সম্ভবতঃ তিনি আমার দোতাষীর 
কাছে ইজ্জৎ যাইবার ভয়ে এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। তিনি বলিলেন, 
যা আমাদের পৈত্রিক চলিয়] আসিতেছে, তাহাতেই আমরা সন্তু । নানা 
কথার পর আমি তাহাকে জিজ্ঞাস করিলাম, আপনার] সংখ্যায় অল্প ; আপ- 
নাদের বিবাহ কার্য কিরূপে নির্বাহ হইয়া থাকে ? তাহার কথার মর্্দ এই- 
রূপ যে, পুক্রগত কুল-__ আর “ন্ত্রীরত্বং দু্ধুলাদপি |” অর্থাৎ, ব্রাঙ্গণ স্টায়ামী 
কন্তা বিবাহ করিয়া তাহাকে ব্রাক্গণী করিয়া লয়। ব্রাঙ্গণকন্তা শ্যায়াধীকে 
বিবাহ করিলে শ্রায়ামীতর প্রাপ্ত হইয়া থাকে ; তাহার ব্রাহ্মণত্ব লুপ্ত হইয়া 
যাপ্। এইরূপ নান। প্রকার আলাপ করিয়া আমি আষার আবাসস্থানে 
ফিরিয়া আসিলাষ । 

সায়ংকালের পূর্বে প্রিন্স প্রভাতীর সহিত ভারতবর্ষ, বৌদ্ধ ধর্ম প্রভৃতি 
সন্বদ্ধে কথোপকথন করিতেছি, এমন সময় কতকগুলি যুবক ইউরোপীয় 
সৈনিকের বেশে আমাদের কাছে আগমন করিল। 

ইহারা যুদ্ধবিপ্াশিক্ষার্থী। সপ্তাহ কাল সেনানিবাসে অবস্থান করিয়া 
সপ্তাহান্তে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াছে । ইহারা প্রিন্স স্থমাতর আশ্রিত 
পরিষারবর্গের সন্ততি। আমাদের প্রাচ্য ভূমিতে দাস্ত ভাব আছে বটে। 
কিন্তু তাহাতে কোমলতাই অনুতৃত হইয়া থাকে। প্রিন্সের আশ্রিতবর্গের 
কোনও পূর্বজের- আধুনিক কথায়__“ক্রীতদাস” হইতে পারে, কিন্তু তাহার 
আশ্রিত অন্গতের ন্যায় কোমল ব্যবহার প্রাপ্ত হইয়া থাকে । তাই সুপ্রাচীন 
ভারতেও শ্রীরামচন্দ্রের বন-গমনে)-ভবরত বলিয়াছিলেন আমার অন্ধযতে 
যদি আর্ধ্য বনে গঘন করিয়া থাকেন, তাহা হইলে ত্ৃত্যত্যাগজনিত যে 
পাপ, তাহা! আমাকে স্পর্শ করুক। প্রিন্স সুমাতের আবাসের চতুষ্পান্থ 
তাহার আশ্রিতগ্নণ কর্তক অধযুষিত। এই আশ্রিতবাৎসল্য ভাবটা আমার 
বড়ই ধুর বলিয়া! বোধ হুইয়্াছিল। ইহারা ইউরোপীয় সত্যতায় বিমুদ্ধ 
হইলেও আমাদের স্তায় প্রাচীন গ্রধা পরিত্যাগ করেন নাই। পুলিস-প্রহরী ও 
সৈনিকেযা ইউরোপীয় পরিচ্ছদ্দ পরিধান করিয়। থাকে । ভদ্রলোকেরা গৃহে 


গহ গাছিত্য। হঞখ ধর, ১০ মাধা।। 


অবস্থানকালে লুঙ্গি অখবা! বালকৌচা বীধিয়া কাপড় পরিয়া খাকেন। স্্ী- 
লোকের! বহারার্রীয় রষণীর ভ্ডায় কাছা দিয়া কাপড় পরিয়া থাকেন । রমণীরা 
ষস্তকের চুল ছোট করিয়া কাটাইয়া! ধাকেন ; ইহা আবাদের চক্ষে একট 
বিসম্বশ দেখায় । সাধারণতঃ ইহার! বক্ষোদেশ চাদর বীধিয়া থাকে । শ্তাম- 
বাসীর যখন পায়ে পুরো! ফোজ! পরিয়া রঙ্গিন কাপড়ে যালকফৌচ! বাধিয। 
ও কোট পরিস্বা গমন করে, তখন ইছাদিগকে তারতবাসী বলিয়া বোধ 
হয়। আজকাল পৌষ মাস হইলেও এখানে শীতের প্রকোপ কিছুমাত্র 
নাই। বরং দ্বিপ্রহরে সুর্যের কিরণ তাপপ্রদ হইয়া থাকে। শ্ত্রীষ্ষকালে 
সূর্ধ্যকিরণ কিরূপ ক্লেশজনক, তাহা সহজে অন্যান করা যাইতে পারে। 
যস্তক রুক্ষা করিধার জন্য এ দেশের রাজকর্চারীর! হাট ব্যবহার করিয়া 
থাকেন । জনসাধারণ আমাদের ভার উলঙ্গমন্তক। 

আমে নান। প্রকারের ফল প্রচুরপরিষাণে প্রাপ্ত হওয়। বায়। প্রথম 
ছুই দিন জানি ফল খাইয়। বেশ স্থচ্ছন্দে কাটাইয়াছিলাষ । ভাত খাইবার 
জন্ত কোনও জাকাজ্ষা। হয় নাই। গ্ঠাষে হত দিন ছিলাষ, তাছার অধিকাংশ 
দিবসই খিচুড়ী রাধিয়। খাইয়াছি। আমার রম্ধন ও তোজম ব্যাপার 
দেখির। প্রিক্স প্রভাতী একদিন জিজ্ঞাসা করেন, “একবেল। অল্প খিচুড়ী, আর 
রাত্রে কিছু ফল খাইয়! কেমন করির] শরীর রক্ষা করিবেন?" প্রতুয্তরে আমি 
বলি, “ইহাতেই আমার যে বল আছে তাহাতে তিন চারি জন শ্তকামবাসীর 
সহিত বল-পরীক্ষা করিতে পশ্চাৎপদ্ নহি ।” ভাত ও মাছই এদেশবাসীর 
প্রধান খান । নিয়শ্রেণীর লোকদিগকে বুদ্ধন করিবার কেশ স্বীকার করিতে 
হয় না। চীনে দোকানীর] রদ্ধনশালার তার লইয়া আছার্যা যোগাইয়া 
থাকে । ইহা ব্যতীত বাজারেও অন্রাদি বিফাইয়া থাকে । এদেশের 
লোকের কল! তেলে ভাঞ্জিয়। উপতোগ করিয়া থাকে । মাংস সম্বন্ধে 
ইহান্দের খান্তাখাভ বিচার নাই; হিস্মুর অখান্ত ধাংসও ইহার! তক্ষণ করিয়া 
থাকে । এক জনশায়ার্মীকে আদি জিজ্ঞাসা করি, “ভোমরা ঘৌস্ধ হইয়া 
এরূপ হত্যার প্রশ্রয় দাও কেন?” প্রভার তিমি বলেন, "প্রশ্রয় দেওয়। হয 
বষ্টে, কিন্ত আমর] হত্যা করি না ; এক শ্রেণীর অ-বৌদ্ধ আছে, তাহা হত্যা 
কার্ধ্য দম্পন্ধ করিয়া থাকে-বৌদ্ে হত্যা করে না।” আর এক জন 
বঙ্গেন, “আমি বড় পড খাই না) ছোট পঞ্ড খাই?" ঘেদ্িধস আদি 
ব্যাকচকে উপস্থিত হই, লেই দিস গার একাট ঘটনা অনেক দিন লামার 


বাঘ, ৯৯৯৯। নীহারিকা। ৭৮৩ 
যামসপটে  অন্ষিত থাকিবে । শ্বতাবতঃই আষি একটু সকাল সফান 
শহ্যা গ্রহণ করিয়া থাকি । সেই জত্যাস অনুসারে এখানেও আহি আমার 
পর্ধাযক্ষে শষ্য! গ্রহণ করি, এবং নিপ্রাদেবীর কৃপায় ছুই এক মিনিটের মধ্যে 
গাঢ় নিদ্রায় অতিভূত হুই। ১০।১০ টার সময় আমার ঘুষ তাঙ্গিয়া গেল-__ 
অন্ধনিদ্রিতাবস্থায় “তগবা” শব্দ আমার কর্ণকুহরগত হইল। একবার বোধ 
হইল, আমার বালক বালিকাদের মধ্যে বুঝি কেহ তাহাদের প্রাত্যহিক 
প্রার্থন। পূর্ণ করিয়া শয়ন করিবার উপক্রষ করিতেছে ধীরে ধীরে এ স্বর সে 
স্বর হইতে পৃথক বলিয়া উপলব্ধি হইল । একবার মনে হইল,আষাদের দেশের 
কোনও স্থানে শিয়াছি, তথাকার কোনও কথা বুঝবি আমার কর্ণ গোচর 
হইতেছে । অল্পে অল্পে তন্দ্রা কাটিয়া গেল__-তখন মনে হইল, আমি ব্যাক্ককে 
প্রিন্দের বাড়ীতে শয়ন করিয়া রহিয়াছি_আর এ স্বর এক জন বৃদ্ধার কণ্- 
নিঃস্ত। পালি তশ্ামে বালি ভাষা বলে) ভাষায় ভগবান বুদ্ধদেবের 
গুণগাথ। সকরুণ স্বরে আবৃত্তি করিতেছে । এই ব্যাঙ্কে অবস্থানকালে 
ষে স্বর মুহুর্তের জন্চ আমাকে স্বদেশে স্বজনগণমধ্যে প্রেরণ করিয়াছিল, 
সেই স্বর' সেই বুদ্ধন্ততি কিয়ৎক্ষণ শ্রবণ করিয়া আবার নিদ্রাগত হইলাষ। 
শ্রীসত্যচরণ শান্ত্রী। 


নীহারিকা । 


অন্ধকার রজনীতে নির্মল আকাশে দৃষ্টিপাত করিলে শুত্র মেঘের স্যার 
একটি ক্ষীণ আলোকবর্জ্স দেখিতে পাওয়া যায় । উহা আকাশের উত্তরপ্রান্ত 
হইতে দক্ষিণপ্রান্ত পর্য্যস্ত বিভ্ূত। এই আলোকবত্মকে ছায়াপথ কহে। 
ছাকাপথ একটি বৃত্তের স্তায় পৃথিবীকে বেষ্টন করিয়া অনন্ত আকাশে অবস্থিত 
রহ্য়াছে। আমরা একবারে ছায়াপথের অর্ধাংশমাত্র দেখিতে পাই। 
পৃথিবী হ্গি.কাচের মত ব্যচ্ছ হইত,তাহা। হইলে উহার ভিতর দিয়া ছাক়্াপথের 
অপরার্ধাও এক সময়ে দেখিতে পাইতাম । কান্তিক মাসের প্রথমভাগে রাত্রি 
প্রায় ৭-৩* সাড়ে সাতটার সময় ছায়াপথ আমাদের মাধার উপরে আইসে। 
পৌষ যাসের প্রথমতাগে সন্ধ্যার পরই ছায়্াপথ পশ্চিম জাকাশে হেলির়া 
পড়ে তার পর অনৃস্ত হইয়া যায় (: তখন শেষ রাজিতে উঠিয়। দেখিলে ছায়া 
পথের অপার পূর্ববাফাশে তৃিগ্ঠচর হইন্। থাকে । 


৭৮৪ সাহিত্য ২৩শ বধ, ১০ম সংখ্া।। 


কল্পনাকৌতুকী কবিগণ ছায়াপথকে পন্বর্ণদী”, “আকাশগঞ্গা।” প্যষের 
জাঙ্গাল” “দেববন্ধ্" প্রস্ৃতি বহু নামে অতিছিত করিয়াছেন। ছায়াপথ 
সন্বদ্ধে প্রাচীন সভ্যজাতিসমূছের মধ্যে এক সময়ে নান বিচিত্র গল্প প্রচলিত 
ছিল। এই সকলগল্প হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, পুরাকালে অতি 
ক্ীণ-আলোক-বিশিষ্ট ছায়াপথ ততকালের অধিবাসিগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়্াছিল। স্থবিখ্যাত জ্যোতির্বিদ পঙ্ডিত গ্যালিলিও সর্ধপ্রথম ছার়াপথের 
প্রহেলিকাজাবরণ উন্মুক্ত করিয়া প্রকৃত তথ্যের আবিষ্কার করেন। তিনি 
দ্বুরবীক্ষণের পরাক্ষায় সপ্রযাণ করেন যে, ছায়াপথ বহুসংখ্যক নক্ষত্রপুঞ্জের 
সমহিমাত্র । অতিশয় দুরে অবস্থিত বলিয্না এ সকল নক্ষত্র পৃথক পুথক 
দৃষ্টিগোচর হয় নী, কেবল উহাদের ক্ষীণ জ্যোতিঃ ছুদ্ধবৎ শুভ্র দেখায় । 

গ্যালিলিওর দূরবীক্ষণটি আজকালের দূরুবীক্ষণের তুলনায় অতিশয় নিক 
ছিল। ন্ুবিখ্যাত লর্ড রসের . 1-014 105১ অথবা আমেরিকার *লিক্‌” 
যানযন্দিরের দৃরবীক্ষণের তুলনায়, গ্যালিলিও যে দৃরবীক্ষণের ব্যবহার 
করিতেন, উহাকে একচি “খেল্না” বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। আধুনিক 
জ্যোতির্কিদ পণ্ডিতের প্রকাশে ঈদুশ দুরবীক্ষণ ব্যবহার করিতে বোধ 
হয় অপমান বোধ করিলেন। কিন্তু গ্যালিলিও তাহার “সেকেলে” 
দুরবীক্ষণের সাহায্যেই চক্রের গিরিগহ্বরঃ শনৈশ্চরের বিচিআ বলয় 
(7173) ও ছায়াপথের অগণিত নক্ষত্রনিচয়ের আবিষ্কার কন্যা 
ছিলেন। চন্দ্রের পর্বতরাঞজ্জি ও শনৈশ্চরের বলয়ের বিবরণ যখন গ্যালিলিও 
প্রথম প্রকাশ করেন তখন কেহই তাহার কথায় বিশ্বাস করেন নাই। 
আপামর সাধারণ তাহাকে অত্যন্ত উপহাস করিয়াছিল, এমন কি; 
পঞ্ডিতেরা পর্য্যন্ত তাহাকে বাতুলালয়ে প্রেরণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
ইতঃপূর্বে যখন গ্যালিলিও সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, __স্্য স্থির, পৃথিবী সচলা, 
তখনও তদানীন্তন ধর্ধ্যাজকদিগের হস্তে তিনি কত না নির্ধ্যাতন তোগ 
করিয়াছিলেন! এখন বিদ্তালয়ের নিয় শ্রেণীর ছাত্রপণও এই সকল তথা 
অবগত আছে। অভিনব সত্যের প্রচার যে কি ছুরূুহ কার্যয, গ্যালিলিওর 
জীবনাখ্যায়িকা তাহার প্রকুষ্ট উদাহরণ । 

গ্যালিলিওর পর অসাধারণমনীযাসম্পন্ন পণ্ডিত সার উইলিয়াম হর্শেল 
(9৫ 11170 7515৫061 ) আবিডূতি হইালেন। হর্শেল তাহার উৎরষ্ট 
চুরবীক্ষণ দ্বারা ছায়াপথটি পুজ্ছানুপুর্করূপে গর্ধাধেক্ষণ করিয়! গ্যালিলিওয় 
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আবিষ্কত তথ্য বথার্থ বলিয়া! স্বীকার করিলেন। তিনি ছায়াপথের স্থানে 
স্থানে তাহার বিরাট দূরবীক্ষণের দৃষ্টি ($13101) নির্দেশ করিয়] দেখিলেন; যে 
স্থানটি পূর্বে শুত্র মেতের ন্তায় দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, তথায় উজ্দ্বল হীরক- 
খণ্ডের ন্যায় অগণিত নক্ষত্ররাজি ফুটিয়া উঠিতেছে! নক্ষত্রের পর নক্ষত্র, 
তার পর আবার নক্ষত্র ! স্তরের পর স্তর ! কি অনির্বচনীয় সৌন্দর্য! এই 
সকল কোটী কোটী নক্ষত্রের প্রত্যেকটিই আমাদের সৌরজগতের সম্রাট 
সর্য্যের ন্যায় বৃহৎ ও উজ্জ্বল, এবং পরম্পর হইতে কোটী কোটী মাইল দৃরে 
অবস্থিত ! 

ছায়াপথ অসংখ্য নক্ষত্রমালার সমষ্টিযাত্রঃ গ্যালিলিও কর্তৃক প্রচারিত এই 
সত্য হর্শেল অত্রান্ত বলিয়া ঘখন বুঝিতে পারিলেন, তখন তিনি অধিকতর 
উৎসাহ ও অধ্যবসায়ের সহিত আকাশ-পর্যযবেক্ষণে মনোনিবেশ করিলেন। 
বহুবৎসরব্যাপী অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে হর্শেল অনেকগুলি ঘন-বিস্ততস্ত লক্ষত্র- 
পুঞ্জের আবিষ্কার করিলেন শুধু চোখে আকাশের স্থানে স্থানে যে শুভ্র পাত্ল! 
মেঘের মত পদার্থ দৃহিগোচয় হয়, হর্শেলের পরীক্ষায় প্রমাণিত হইল, ইহাদের 
অনেকগুলিই অতিশর দূরস্থ নক্ষত্রপুঞ্জ (১:৭7 010502)7 শচিস্তনীক্স ব্যবধান 
হেতু আমর! পৃথিবী হইতে তারকাসমূহকে পৃধকতাবে দেখিতে পাই না, 
কেবল ইহাদের ক্ষীণ জ্যোতিঃ আমাদের প্রত্যক্ষীভূত হয়! এতত্্যতীত হর্শেল 
আকাশের কয়েকটি স্থানে প্রদীপ্ত বাম্পময় পদার্থের আবিষ্কার করিলেন। 
এই বাম্পময় পদার্কেই নীহারিকা (1)০)1৭) কহে। অতঃপর আমর! 
এই প্রবন্ধে আকাশস্থ জলস্ত বাম্পরাশ্রিকে নীহারিক৷ নামে অভিহিত করিব । 

নীহারিকার বিবরণ যেমন রহস্যময়, তেমনই অতিশয় কৌতৃহলোদ্দীপক । 

জ্যোতিধ্বদু পঞ্ডিতেরা অন্থমান করেন যে, আকাশস্থিত নীহারিকাসমূহ 
হইতেই অগণিত নক্ষত্রনিচয়, আমাদের কূর্য্য, পৃথিব্যাদি গ্রহ ও উহাদের 
চন্দ্ররাজি উৎপন্ন হইয়াছে । এই সিদ্ধান্তকেই নীহারিকাবাদ (25০0)৪ 
11৮10900651) কছে। 

হর্শেল তাহার স্থুবিশাল দূরবীক্ষণের সাহায্যে সুল্ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া 
দেখিলেন, আকাশের সকল নক্ষত্র এক প্রকার নহে, ভির-ভিন্র-অবস্থাপন্ন । 
অর্থাৎ, কোনও কোনও নীহারিকা সম্পূর্ণ বাম্পময়; কোনটির যেন স্থানবিশেষ 
ঘনীভূত হইয়াছে। কোনটি কঠিন হইয়া নৃতন নক্ষত্রে পরিণত হুইয়াছে, 
স্পষ্টই প্রতীয়বান হয়। আবার উহাদের আরুতিগত বৈচিত্র্যও অসামান্ত 


থু .. সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০ম সাথ্যা। 


রহম্তষয়। কোনও নীহারিকার আকুতি কুণুলীর মত ( 971); কোনটি" 
চক্রাকারে ঘ্র্থযান (91)1)10191)) কোনও নীহারিকার ছইটি অংশ আছে। 
এই অংশত্ব় উভয়ের মধ্যস্থ নিঙ্গি্ট কেন্ত্রের চারি দিকে পরম্পরকে প্রদক্ষিণ 
করিতেছে । হয় তকালে উহার ঘন হইয়া]! যুগল-নক্ষক্রে : 011১1 ১৫ ) 
পরিণত হুইবে। 

নীহারিকার প্রকৃতি ও ভিন্ন ভিন্র অবস্থা বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়? 
হর্শেল সিদ্ধান্ত করেন যে, প্রদীপ্ত নীহাত্রিকা-রাশির অবস্থান্তর হইতেই 
জগতের অভিব্যক্তি । 

আকাশে এখনও যে সকল নীহারিকা বিস্তযান রহিম্লাছে, কালক্রমে 
উহারাও কৃুর্ধয, গ্রহ, উপগ্রহ প্রভৃতি জ্যোতিক্কে পরিণত হইবে । বিশ্বপতির 
বিচিত্র শিল্পশালায় লোকচক্ষুর অন্তরালে এইরূপ কত নব নব জগৎ সৃষ্ু 
হইতেছে । ্‌ 

লাপ্রাস (1.40)1505), লিবনিজ € 1.11)1111% ), হর্শেল ১২17 10101) 1301- 
906] ), কেন্ট (1৮00) প্রন্থতি পণ্ডিতগণ পূর্বেংক্ত নীহারিকাবাদের 
(2০১৪1% 17৮00015515 ) পক্ষপাতী । 

লাপ্লাস সৌর জগতের উৎপত্তির যে কারণনিরপ্দেশ করিয়াছেন, তাহ 
নীহারিকাবাদের তিত্তি ঘঢতর করিদ্াছে। তাহার মতে, সৌরজগতের হুর্যয 
ও গ্রহ উপগ্রহছাদি জ্োতিষ্ক সকল এক সময়ে একটি বিরাট জলন্ত বাম্প- 
গোলাকারে আকাশে অবস্থিত ছিল। সেই স্থবিশাল বাম্প-পোল৷ এক স্থানে 
স্থির ধাকিত না, উহা নিজের চারি দিকে পুরিত। ক্রমে সেই উত্তপ্ত বাম্প- 
রাশি শীতল হইয়া কেন্দ্রাতিনুখে সন্ভৃচিত হইতে লাগিল। এই সঙ্ষোচ কার্য 
যতই চলিতে লাগিল: বাম্পরাশি ততই ঘনীভূত হইতে লাগিল। সেই 
নীহারিকার-( বাম্প )-সক্ষোচের অনুপাতে উহার খূর্ণনের বেগও বাড়িয়া 
চলিল, এবং কেন্ত্রাপসারিনী ( ০61101100£৭1 ) শক্তিও বৃদ্ধি পাইল । কোনও 
গোলকের প্রত্যেক অংশের কেন্দ্রাপসারিণী শক্তি ও সেই স্থানের মাধ্যাকর্ধণের 
শক্তি যতক্ষণ সমান থাকে,ততক্ষণ গোলক অবিচ্ছিন্রতাবে খুরিতে থাকিবে । 
যে স্থানের কেন্দ্রাপসারিণী শক্তি তথাকার মাধ্যাকর্ধণের শক্তিকে অতিক্রম 
করিবে, সেই স্থানের বাহিরের অংশগুলি আর গোল্কের সহিত সংযুক্ত 
থাকিতে পারিবে না,উহারা উৎক্ষিণত হইয়া বাইবে। ঘুর্ণ্যষান গোপকের কটি- 
দেশের গতি সূর্বাপেক্ষা অধিক। সেই জন্ত তথাকার কেন্ত্রাপসারিনী শক্তিও 
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সেই পরিমাণে অধিক | সেই বিশাল বাম্প-গোলকের বিধুব রেখার সন্নিহিত 
অংশ পূর্বোক্ত নিয়মের বশবর্তী হইয়া উৎক্ষিপ্ত হইয়! পড়িল। কিন্তু উতক্ষিপ্ত 
হইয়াও অধিক দূরে যাইতে পারিল না। ইহ] যাধ্যাকর্ষণের নিয়মের 
অধীন হইয়] মূল বাম্প-গোলক বা নীহারিকাকে গ্রহের ন্যায় প্রদক্ষিণ করিতে 
লাগিল। এইরূপে নীহাত্রিকা হইতে কুর্ধ্য ও পৃথিব্যাদি গ্রহ সকলের 
উৎপত্তি হইয়াছে । পূর্কোক্তরূপে মুল নীহারিকা হইতে পরিত্যক্ত রহুৎ 
অংশ সকল হইতে পুনরায় স্বতস্ত্র জ্যোতিষ্ক উৎপন্ন হইয়। এই সকল অংশকে 
প্রদক্ষিণ করিতেছে ; উহ্ারাই উপগ্রহ নামে অতিহিত হয়। অনম্ত আকাশে 
যত জ্োতিক্ বিরাজমান আছে, সকলই এইক্রপে নীহাব্রিকা হইতে উত্পন্র 
হইয়াছে । 

নীহারিকা হইতেই জগতের উৎপন্তি হইয়াছে, এই সিদ্ধান্ত আধুনিক 
পঙ্িতগণও গ্রহণ করিয়াছেন । সুতরাং আমরা আকাশে যে সকল জ্যোতিস্ক 
দেখিতেছি, সকলই এক সময়ে জ্বলন্ত বাম্পময় নীহারিকা অবস্থায় ছিল। 
আমাদের শৈলকিব্রীটিনী, নদনদীসীমন্তিনী ধবণ এখন অগণিত জন 
প্রাণীর আবাসভূমি, কিন্ত একদিন এই ধরিত্রা জ্লস্ত বাম্পীয় চক্ররূপে স্র্য্যের 
চতুদ্গিকে ভ্রমণ করিত । শীতল আকাশপথে হমণ করিতে করিতে উত্তপ্ত 
বাম্পীয় পৃথিবীর তাপক্ষয় হইতে লাগিল। বহু সহজ বৎসর এইন্ূপে তাপ- 
ক্ষয় হওয়াতে ক্রমে উহা শীতল ও ঘন হহয়া পরে তুললতা প্রাপ্ত হইল। 
তখন সমুদ্রে ভাসমান হিম্শৈলের (10৮৩৫) তায় অপেক্ষারত জমাট 
পদার্থরাশি পৃথিবীর উপর ভাসি লাগিল। ক্রমে এই সকল জমাট 
পদার্থবাশি পথিবীকে আবৃত করিয়া একটি আবরণের কষ্টি করিল। এই 
সাবরণ (0105) এখন একেবারে শীতল হইয়া গিয়াছে। প্রকৃতি দেবা 
সবত্বে ও গ্ুলিপুণহত্তে ধীরে ধীরে উহাকে স্ুশ্তামল [বিচিজ্ঞ বেশভৃষায় 
সজ্জিত করিয়াছেন। ধরণীপৃষ্ঠে আজ কত কারুকাধ্যখচিত প্রাসাদমালায় 
শোতিত জনাকীর্ণ নগর বিরাজিত। উহার সুকঠিন বঙ্গ আজ কোী 
কোটী প্রাণীর লীলানিকেতন , “ধন-ধান্ত-পুষ্পভরা আমাদের এই বসুন্ধরা, 
এক কালে জলম্ত বাম্পে অবস্থিত ছিল, এ কথা আমরা বিশ্বাস কব্রিতেও 
পারিতেছি না! ূ 

সৌর-জগতের সম্রাট হুর্ধ্যও ক্রমে শীতল হইয়া পৃথিবীর স্ায় নিশ্রত ও 
কঠিন হইয়। যাইবে । যে পদার্থ যত বৃহৎ) উহা। ীতল হইতে তত অধিক সম 


তত 


৭৮৮ সাহিত্য । ২৩ খধ, ১০ সংখা। | 


লাগে। সষান উত্তপ্ত এক বাটি জল এক কলসী জলের অনেক পূর্বে ঠাণ্ডা 
হুইয়! যায়, এবং এক চামচ জল এক বাটি জলের অনেক আগে শীতল হইয়া 
থাকে। সৌর জগতের বুধ, শুক্র, যঙ্গল প্রতৃতি ক্ষুত্র গ্রহ সকল বহুদিন পূর্বেই 
শীতল হইয়া গিয়াছে । চন্দ্র পৃথিবীর ₹* পঞ্চাশ ভাগের একভাগমাত্র ; চন্দ্রও 
পথিবীর ন্ায় ঠাণ্ডা] হইয়াছে । উহার আগ্নেয় গিরিগুজিও নিভিয়। গিয়াছে। 
বৃহস্পতি গ্রহটি আমাদের পৃথিবী হইতে প্রায় ১৩-* তের শত গুণ বৃহৎ; 
স্থতরাং উহার পৃষ্ঠ আজও অতিশয় উত্তপ্ত রহিয়াছে । বৃহস্পতির তাপক্ষয় 
হইতে আরও অনেক সময় লাগপিবে। পৃথিবীর বাম্পাবস্থা হইতে বর্ডমান 
অবস্থায় আসিতে কত লক্ষ বৎসর লাশিয়াছে, তাহা নির্ণয় করা অসাধ্য। 
এখনও প্রথ্িবীর আবরণের । (10১!) অভ্যন্তরে তরল পদার্থরাশি উত্তপ্ত 
অবস্থায় বিদ্বমান আছে। এখনও ভূষিকম্পের সময় সেই সকল পদার্থ 
বহিরাবরণ বিদীর্ণ করিয়া! উর্ধে উৎক্ষিপ্ত হইয়া থাকে । উর্ধোৎক্ষিপ্ত পদার্থ- 
রাশিই শীতল হইয়। পর্বতে পরিণত হইকাছে। 

এখন নৃর্য্যের পরিণাষের কথা একটু জালোচনা করিয়া দেখা যাউক। 
শূর্যযই আমাদের তাপাধার। কুর্যয হইতে অবিশ্রান্ত তাপ বিকীর্ণ হইতেছে । 
আমর! পৃথ্থিবীতে বত উত্তাপ পাই, তাহার ২১৭*০০০*০* দুই শত সতর 
কোটী গুণ উত্তাপ শূর্ধ্য হইতে বিকীর্ণ হুইয়াখাকে । শার্যাদ্দেব প্রতি দিন 
এত তাপ বিতরণ করিয়াও একেবারে নিঃস্ব হইয়া যাইতেছেন না কেন? 
বহুবতৎসর যাবৎ ভাপক্ষয় চলিতেছে, তবুও আমরা অপেক্ষারত শৈত্য অন্গতব 
করিতেছি না। ইহার এক কারণ এই হইতে পারে ষে, প্রাকৃতিক নিয়মে 
বাম্প শাতল হইলে সন্কৃচিত হইয়া উত্তাপ বিকিরণ করে। কুর্য্যের বাম্পময় 
গোলক তই সম্ৃচিত হইতেছে, ততই উহার উত্তাপ বৃদ্ধি পাইয়] বিস্ফুরণ- 
জনিত তাপক্ষয়ের সমতা রক্ষিত হইতেছে । পঙিতেরান্থির কনিয়াছেল যে, 
সর্যারপ বিরাট গোলক এক সময়ে সমগ্র সোর-জগৎ ব্যাপিয় ছিল। ক্রমে 
উহ সন্ভুচিত হইতেছে । গণনা ভ্বারা স্থিরীরুত হইয়াছে যে যে পরিদ্াণ 
উত্তাপ সূর্য্য হইতে বিকীর্ণ হয়, তাহা পূরণ করিতে হৃধ্যকে বৎসরে ২২* ফিট 
নিজ ব্যাস সঙ্কুচিত করিতে হইতেছে । এইন্রপে সন্ভুচিত হইতে হইতে সূর্য 
শেষে একেবারে কঠিন ও শীতল হইয়া] যাইবে । তখন এই জলম্ত মার্ডও 
জ্যোত্যিহীন হুইক্া গৌরবময় হুধ্য-পদ হইতে চ্যুত ও গ্রাহ-পরিবার- 
কুক্ত হয় আলোকের জন্চ পরমূখাপেক্ষী হইবে! বূর্ধ্যদেবের এই 


বাঘ, ১৩১৯। নীহারিক। ৷ ৭৮৯ 


শোচনীয় পরিণাম দেখিবার জন্ত আমরা অবশ্যই কেহ জীবিত থাকিব ন|। 
কারণ, সেই দিন হদিই আসে, তবে ছুই এক লক্ষ বৎসরের মধ্যে কিছুতেই 
আলিবার আশঙ্কা নাই। তখন এই পৃথিবী হয় ত জনপ্রাশিশূন্য হইয়া বাইবে। 
নতুবা নিকটস্থ কোনও নীহারিক৷ ঘনীভূত হইয়া নৃতন হৃর্ষ্যে পরিণত হুইয়া 
আমাদের পৃথিবী ও অন্যান্ত সৌরপরিবারভূক্ত জ্যোতিষ্কের উপর প্রভা 
ও আধিপত্য বিস্তার করিবে । এইরূপে বিশ্বপতির বিরাট সাম্রাজ্যে কত 
জগতের বিল ও কত নূতন জগতের অভ্যুদয় হইতেছে, তাহা কে জানে! 
কুদ্রবুদ্ধি মানব কিরূপে অনন্ত ব্রহ্গাণ্ডের অনন্ত রহস্য হুদ্বয়ঙ্গম করিবে ? 

আমর। নীহারিকা হইতে জগৎ-উত্পত্তির ক্ষীণ আতাস প্রদান করিলাম । 
এখন তৎসন্বন্ধে আর ছুই একটি কথা বলিয়। এই প্রবন্ধ শেষ করিব। শুধু 
নীহারিকা প্রত্যক্ষ করা ত অসাধ্যই, এমন কি, সাধারণ দৃরবীক্ষণ ছারা 
পরীক্ষা করিয়াও পূর্ববর্তী পণ্ডিতের! যে সকল জ্যোতিষ্ককে নীহারিকা বলিয়া 
উল্লেখ করিয়।ঃ গিয়াছিলেন, তাহা এখন উৎকুষ্টতর দূরবীক্ষণের সাহায্যে 
কুস্মস্তবকব ঘনবিন্যন্ত নক্ষত্রপুঞ্জ বলিয়। প্রমাণিত হইয়াছে । কেহ হয় ত 
মনে করিতে পারেন, আজ আমাদের সর্বোৎ্কুষ্ট দূরবীক্ষণে যে সকল 
জ্যোতিষ্ক নীহারিকা বলিয়া অনুমিত হইতেছে, আরও ভাল দূরবীক্ষণ আবি- 


কত হইলে, সেগুলিও হয় ত নক্ষত্রপুঞ্ত ; ১171 (11151) বলিয়া সপ্রমাণ 
হইবে। সার উইলিক্সম হর্শেলও প্রথমে এইরূপই আশঙ্কা করিয়াছিলেন । 
তার পর তিনি বর্ণবীক্ষণযন্ত্র ( 1১৩০11.১;৬ ॥ দ্বারা পরীক্ষা! করিয়া দেঁখি- 


লেন? বাস্তবিকই উহারা বাম্পময় জলস্ত পদার্থ, কিছুতেই নক্ষত্রপুপ্ত হইতে 
পারে না। নক্ষত্রপুঞ্জ হইতে নীহারিকা যে স্বতন্ত্র পদার্থ, তাহা সার উইলিয়ম 
হগিল্স (১17 ৬ড111191)) 11015:11১, সর্বপ্রথম প্রমাণিত করেন। সার 
উইলিয়ম হর্শেল পাচ শতেরও অধিক নীহারিকার একটি তালিকা প্রস্তত 
করিয়াছিলেন । তাহার মৃত্যুর পর তৎপুত্র সার জন্‌ হর্শেশ আরও ১৭০০ 
নুতন শীহানিকার আবিষ্কার করিয়া পুর্বোক্ত-তালিকা-ভুক্ত করেন। 
নীহারিকার আকার ও আক্ৃতিগত পার্থক্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কোনও 
নীহারিকা গোলাকার, কোনও নীহারিক বাদামী ধরণের, কতকগুলি 
চত্তরাকার, অন্তগুলি বিচিত্র কুণ্ডলী পাকান। শেষোক্ত আকরুতির নীহারিকার 
সংখ্যাই অধিক। 

জ্যোতির্ষিদ পঙ্ডিতেরা এ পর্যান্ত অনেকগুলি নীহারিকার আলোক- 


0৯৩ সাহঠিভা। ২৩শ বর্ষ, ১০ষ সংখ্যা 


চিত্র (117১:০পান1) তুলিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে কালপুরুষ নক্ষত্র-মণ্ড- 
লীর ( 0011২1111:110)7) (১1 00107) অন্তর্গত নীহারিকাটটিই সর্বাপেক্ষা সুন্দর 
ও বৃহৎ। এ পর্যযস্ত নানা দেশের মানমন্দির হইতে এই নীছারিকার 
অনেকগুলি চিত্র তোলা হইয়াছে । এ্েমিডা (৬1070177009) নক্ষব্রমগ্ডলীর 
নীহারিকাটিও খুব বৃহৎ। ইহারও বিভিন্ন সময়ের অনেক আলোকচিত্র 
আছে। বীণা (1.৮1%) নক্ষত্রমগ্ুলীর নীহারিক] বৃত্তাকার ; উহার কেন্তর- 
সবলে আব একটি ক্ষুদূতর নীহারিকা অবস্থিত । কেনিস্‌ ভিনেটেসি (071715 
৮২.:1:61) নক্ষব্রমগ্ুলীর নীহারিকা কগুলী পাকান (১1171) কর্কট ও 
ডান্বেল (1)0117)1)11751)01]5) 1007 55117711117) প্রভৃতি বিচি-আরুতি 
কয়েকটি নীহারিক' আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

শ্রীতীজ্্রনাথ মন্তব্ষদার | 


কান্কাটা ও জুজু 


বাঙ্গালার গ্ম-পাডান ছডায় যেমন বগীর উাদ্রবের কথা আছে, সেইকপ 
কানকাটার কপাও দেখিতে পার: মায় । কিন্তু বগীরু উল্লেখ-বিশিষ্ট ছড়াটিতে 
ছেলেদেন প্রতি ভয় প্রদর্শন বউ একট। নাই । বরঞ্চ বুলবুলী ও বর্গা কাকি 
ধা নই হওয়ায় উহাতে বুদ্েরই থাজনা দ্বার চিষ্তা বিশেষক্ধপ প্রকটিত | 
ছেলে ত পূর্বেই ঘৃমাইয়া পড়িয়াছে | তায় ছড়া-কবি গায়িয়াছেন,-- 
ছেলে মাল, পাড়া জুড়াল, বর্গা এল দেশে । 
বুলবুলীতে ধান খেয়েছে, ধাজন। দেব কিসে ? 
শিশুদের কাজ দুই__খাই আর শুই । এমন ছুটি কাজও তয় দেখাইয়া 
করাইতে হয়! এমন অনেক শিশু আছে, যাহারা ভয়ে সকল কাজ করে। 
ভয় দেখাইলে পুমার, বা ছুধ খাইতে চায়। তয় নাদেখাইলে সহজে কোনও 
কাজই করিবে না। বাঙ্গালার শিশুদিগকে ভয় দেখাইবার জন্ত সর্বাজন- 
বিদিত প্রচলিত ছড়া, 
“কান্কাটা বলে, আমি তাল গাছে থাকি। 
যে ছেলেটা কাদে, তার কান্টি ধরে নাচি॥ 


দিদিমাদের মুখে ছেলেবেলা থেকে এই ছড়াটি শুনিয়া আসিতেছি । ছেলে- 
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বেলা হইতে কান্কাটার এক ভীষণ চিত্র মনে বদ্ধমূল হইয়া আছে । 
সে চিত্র যে কিরূপ ভীষণ, তাহা প্রকাশ করা সহজ নহে । পুরাণের রাক্ষস 
রাক্ষসীর বর্ণনা তাহার তুলনায় সামান্য মনে হয়। যেন কোন্‌ এক 
তাল-বনে কান্কাটা ছেলে ধরিবার জন্য অন্ধকারে বিচরণ করিতেছে__ 
তাহার জঙ্বা তালপাছের সমান, খোল্তার মত দস্তপংক্তি, সুদীর্ষ কেশরাশি 
শল্পকী-কণ্টকের ন্যায় মুণ্ডকোপরি সমুখিত । ছেলেবেলায় মশারির পার্ে 
প্রদীপের ছায় পড়িলে মনে হইত, ইহাই বুঝি কান্কাটার জঙ্ঘা। শৈশবের 
সে কাল এখন যেন ন্বপ্র বলিয়া মনে হয়। সেই স্বপ্রমুগের কথা! ভাবিতে 
ভাবিতে একদিন যনে হইল, শিশুদিগকে কান্কাটার কথ! বলিয়া ভয় 
দেখাইবার ছড়া বাঙ্গালায় প্রচলিত হইল কেন? অবশ্ ইহার কোনও মূল 
থাকিবে । যদি বৈদিক আর্যদের সময় হইতে কান্কাটার কথা প্রচলিত 
থাকিত, তাহা হইলে অবগ্য অন্যান্স আর্্যজাতির ছড়ায় উক্ত কর্ণচ্ছেদকারী 
জীববিশেষের উল্লেখ থাকিবার সম্ভাবনা থাকিত ; অথবা বৈদিক গ্রন্থাদিতে 
উহার উল্লেখ দেখিতে পাইতাম । কিন্তু ধত দূর মনে হয়, তাহা! ত দেখি 
নাই। বুঝিলাম. ইহা বাঙ্গালার কোনও এউ্তিহাসিক কাহিনীর সহিত 
বিজড়িত । 

যেমন বাঙ্গালায় এক দিকে এককালে বরগার উক্দ্রব ছিল, সেইরূপ কান্- 
কাটারও উপদ্রব ছিল। ছুই উপদ্রবকারীই দাক্ষিণাত্য হইতে আসিয়া মধ্যে 
নধ্যে বাঙ্গালার শান্তিতঙ্গ করিয়া যাইত । বোম্বাই বিতাগ হইতে যেমন বর্গীরা 
আসিত, সেইব্রপ মান্দ্রাজ বিভাগ হইতে কান্কাটারা আসিয় উপদ্রব করিত। 
কিন্ত আবু কানকাটা প্রভৃতি হইতে শিশুদিগের ভয়ের কোনও কারণ নাই। 
এইবারে কানকাটা ও জ্ুজু সকলেই ধরা! পড়িয়াছে। কান্কাটার উৎপত্তি 
কোথা হইতে, জানা আছে কি ? উড়িয়া! “কন্ধকাটা” হইতে । “কন্ধকাটাম্র 
পরিণতি বাঙ্গালাদ্ব “কাধ কাটা” এবং ক্রমে লোকমুখে পকান্কাটা” হইয়া 
দাড়াইয়াছে। আমরা ইতিহাসে উহাদের নাম পড়িয়াছি “খন্দ”। কিন্তু 
“থন্দ” অঞ্চলের অধিবাসী উড়িয়ার! উহার্দিগকে “কন্ধ” বা! “কন্ধকাটা" বলে। 
“কন্ধকাটা”্র অর্থ ;_যাহারা স্কদ্ধদেশ ছেদন করে, __অর্থাৎ যাহারা গলা 
কাটে। কদ্ধের নরবলি দিবার উদ্দেশে মন্গৃষ্যের স্বদ্ধদেশ ছেদন করে 
বলিয়াই উহাদের এই নাম। বর্তমান কালে ইংরাজ-শাসনের প্রভাবে এই 
নরবলি প্রথা! এককপ নিবারিত হইয়াছে সত্য, কিন্ত এখনও ম্বযোগ পাইলে 


৯২ সাহিতা | +৩মপ বর্ষ, ১৬৪ সংখা! 


কন্ধেরা দেবীর উদ্দেশে গহীর অরণ্যপ্রদেশে নরবলি দিতে ছাড়ে না। 
উহাদের বিশ্বীস বে, ইহাতে ক্ষেত্রের উর্ধরাশক্তি ও শঙ্ত বৃদ্ধি পায়, এবং 
তাহাদের সন্তান সম্ভতির মঙ্গল হয়। বয়স্ক মন্ুয্য অপেক্ষা]! শিশুবলিদান 
উহাদের চক্ষে শ্রেষ্ঠ, তাই বলির জন্য শিশুসংগ্রহার্থ ধন্দেরা চতুদ্দিকে 
অনুসন্ধানে বাহির হয়। শিশুটিকে অনেকদিন লালনপালন করিয়া বলি 
দিলে অধিকতর ফললাত হয় বলিয়াই তাহাদের বিশ্বাস । (1000151) ০1৫ 
1161151১0৩0 1160)1) 017৮11711৯5 0070 51000107071 07610) 1075008170 01 
1103 ৮111775 2২ ৬৩100177501 80 ৮৮৬৮ 0016১)-010, 0717001৮ 15101 7110 
151101৮ 0৮7050, 1011 01161700001 07৮ 7171৮60- 

শিশুহত্যায় কদ্ধেরা বড়ই অভ্ন্ত। মেজ ম্যাকফারলসন আসয়াটিক 
সোসাইটীবু জর্প।ালে খন্দদগের সন্বদ্ধে যাহা লিথিয়াছেন, তাহা হইতে কিয়- 
দংশমাত্র উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । 11) 10010101) 06) 00৩56 11601170710 সঞ&তো |, 
*. ৯ *[1051৮ 15 01100011001 51111710110 001 010158100160106 8121001)£ 
0) [১11১1)0 7১5)120৮- খন্দ মহলের গবমেন্ঠ নিষুক্ত প্রতিনিধি মিঃ ফ্রাই 
উহাদিগেরর ভীষণ নরবলির ঘষে চিত্র দিয়াছেন, তাহ] পাঠ করিলে কাহার না 
শরীর মন শিহুরিয়া উঠে? 111)0১160017) 1৯ ৯6160810601 1)৮ 80650 
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0065 


[01456 11007) 0116১৪৮০০৫০ 161) 10011 ১10101515104182217 017৫5106071 
০0001150116 11৮17151161) 11060510181 11011) 0102101710৩ 0101 109010117% 
1217811)5 1)08 0110 1)70 61711 1) তেও, 17100) নাত 1৮10 81700001760, 
“বলির চতুদ্দিকে মদোন্সন্ত খন্দেরা ধিরিয়। দাড়ায়, এবং ক্রমে উহাকে এক 
উন্মুক্ত স্থানে লইয়া গ্রিয়্া সেখানে তাহার] তীবশ চীৎকারপূর্ধক বলির 
উপরে গিয়া পড়ে, এবং সেই জীবিত মনুষ্য দেহ হইতে যাংস খণ্ড খণ্ড 
আকারে ছাড়াইয়! কেবল মা যুগ্ড ও নাড়ভু'ড়িগুলি ফেলিয়। যায়।” 

অতি আদিষকাল হইতে নাগ প্রভৃতি মুণ্ডতিয় জাতির] ভারতে বিস্তমান। 
এই ক্কন্ধকা্টারা তাহাদেরই নন্ততম শাখ। বলিশ্সাই যনে হর । কেবল 
তন্ত্র প্রতৃতি উন্নত আর্ধ্যধর্ম্ের সংস্পর্শে উহাদের পুর্ব অতযাস অপেক্ষা- 
রূত মার্গগিত হইয়া থাকিবে । ইহারই ফলে উহারা দেবতার নাষে নরষাংস 
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উৎসর্গ করিয়া পরে নিজকার্ধ্য সাধন করে । বর্তমানকালে উড়িষ্যার কোনও 
কোনও বিভাগে এবং মাদ্রাজ প্রদেশের গঞ্জাম ও বিশাখাপত্তন এই ছুই 
বিভাগে ইহাঙ্গিগের বসবাম। এই সকল প্রদেশের পার্বত্য ও জাঙ্গল 
ভূভাগে ইহারা বাস করে । এক কথায় কলিঙগভূষির অধিকাংশ ইহাদিগেরই 
অধিকৃত ।' এককালে সমগ্র উড়িষ্যা ও মান্দ্রাজের গঞ্জাম ও বিশাখা পত্তন 
বিভাগ পর্যন্ত কলিঙ্গভূমির অন্ততূক্ত ছিল। কন্ধের। কলিক্ষভূমির আদিম 
অধিবাপী হইলেও হইতে পাবে। থাগ্যাখাগ্য সম্বন্ধে হহাদের কোনও বিচার 
নাই । শুনিয়াছি, গোমাংস নরমাংস খাইতেও কোনও বাধা নাই। যদি 
কোনও ক্রমে কাহারও গাতী ইহাদের হস্তগত হয়, তাহা হইলে ইহারা গাভীর 
প্রাণবধধ করিয়া আহারান্তে আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে । ছড়ায় আছে, 

কান্কাট। বলে, আমি তালগাছে থাক্ি। 
ইহার অর্থ টক? ছড়াকবি কান্কাটার তালগাছে বাসস্থান নির্দেশ করিলেন 
কেন? সত্যসত্যহই কি কন্ধকাটাবরা তালগাছে থাকে ? গঞ্জাম ও বিশাখা- 
পত্তনের নিকটবন্তী জয়পুর ও উদ্য়গিরি প্রভৃতি স্থানের শবর ও কন্ধেরা, 
যাহার! এখনও বড় একটা সভ্যতার সংস্পর্শে আসে নাই, তাহারা সত্যসত্যই 
তালের ঝোপড়ার মধ্যে বাস করে। সে একরূপ তালগাছ বাঁললেই হয়। 
ইহাদের গৃহদ্বার সমস্তই তালনিশ্মিত। যাহারা বিশাখাপত্তনে বায়ুপরি- 
বর্তনের জন্ত গিয়া থাকেন, ঠাহারা লক্ষ্য কারবেন ঘ, এই প্রদেশের 
নিয়শ্রেণার অসভ্যেরা তালগাছে থাকে কি না। তাহাদের ঝোপড়াগুলা 
দেখিলে মনে হয়, ষেন তালগাছেই তাহাদের বাসা । এই কারণেই সম্ভবতঃ 
ছড়ায় আছে? 

কান্কাট। বলে, আমি তালগাছে থাকি। 
তার পর অবশি্ ছজ,_ 

যে ছেলেটি কাদে, তার কান্টি ধরে নাচি। 
সকলেই মনে করেন যে, ছড়াকবি বুবি কাছুনে ছেলেদের কর্ণমর্দনের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন : তাহা নয় । এই অংশাটির ইহা। অর্থ নয় যে, কাদিলে “কান্কাটা, 
তাহার কর্ণযুল ধরিয়া! নাচে অর্থাৎ কর্ণমর্দন করিয়া দেয়। 

প্রকৃত ছত্রটি এই,__ 

থে ছেলেটি কাদে, তার কীধ.টি ধরে নাচি। 
“কাধ কাটা” যেষন কান্কাটা হইয়াছে, সেইরূপ “কাধটি' উচ্চারণ 


$. ৭৯৪ রে সাহিত্য। ২ওণ বধ, ১০য লংখ্যা। 
কক্ধিতে গিয়া “কান্টি উচ্চারিত হইয়া পড়ে।' সেই কারণে “কান্টি, 
ধরে নাচি বলিয়। থাকে । ছড়াটির মর এই যে, ছেলের ক্রর্দন গুনিলে 
কন্ধকাটার] সন্ধান পাইয়! আসিবে, এবং কোনও উপায়ে তাহার] শিশুটিকে 
সংগ্রহ করিতে পারিলে, তাহার ক্ন্ধদেশ ছেদন করিয়া কাধটি ধরিয়া 
অর্থাৎ মুণ্ডটি লইয়! নৃত্য করিবে। ভারতের নাগ ও বশিয়োর ডায়ক 
প্রভৃতি সকল মুওপ্রিয় জাতিদিগের ইতিহাসের আলোচনা করিলে দেখা যায় 
বে, ক্কন্ধ বা নরমুণ্ড লইব়া আনন্দে নৃতা করা৷ উহাদের বড়ই প্রিয়, এইক্সপ 
বৃত্যের নাষে বৃদ্ধেরও ভ্বৎকম্প উপস্থিত হয়, শিশুদিগের ত দুরের কথা। 
প্রকৃত কথা৷ এই যে, ছেলেদের বাহ বলিয় তয় দেখান হয় তাঠা, অবশ্য বৃদ্ধ- 
বদ্ধাদিগেরও তয়োৎ্পাদক ; তাহা না হইলে তাহারা ছেলেদের সে কথা 
বলিয়া তর দেখাইবেনই বা কেন? 

এ পর্যান্ত বদিও দেখাইলাষঘ যে, “কান্কাটা' প্রকৃত 'কদ্ধকাটা” বা 
“কাধ কাটা” ছাড়া আর কিছুই নে, তথাপি উহ্থাদের কান্‌ ছুটা একেবারে 
ছাড়িয়া দ্রিলে চলিবে না। সচরাচর সমস্ত দাক্ষিপাত্যের লোকেরা কাশে 
বড় বড় ছিদ্র করিয়া সেই ছিত্রমধ্যে নানারপ অলঙ্কার পরিতে তালবাসে। 
কন্ধদিগের যধ্ো বাছারা অতিরিক্তমাত্রায় কর্ণে ছিদ্র করে, তাহাদিগকে 
“কাণফোড়া কন্ধ' বলে । এককালে বাঙ্গালার আবালবৃদ্ধবনিতা এই “কাঁধ 
কাটা*দের ছেলে ধরার উপদ্রবে উপক্রত হইয়াছিল, তাই এই ছড়া আজও 
সেই এ্রতিহাসিক ঘটন! সুচিত করিয়া লোকের মুখে মুখে প্রচলিত হইয়া 
পড়িয়াছে। বন্ততঃ ছড়াটি বিক্লুতভাবে উচ্চারিত হইয়া এইক্প অর্থহীন 
প্রলাপবাকোর তায় হান্তজন্ক হইয়। পড়িয়াছে; নছিলে এই সাধাস্ক ছুঁড়াটিতে 
কবিদ্বের সঙ্গে সঙ্গে ইতিহাসিক জ্ঞান ও বহুদশিতার পরিচয় পাওয়া! যায় । 
এক্ষণে আবার অনুরোধ বে, এখন হইতে শিশুদিগকে যেন বিকৃত আকারে 
ছড়া গ্ান্বতি করান, না হয়; শিশুপাঠ্য পুস্তক গুলিতে ছড়াটি যেন সংশোধিত 
আকারে প্রকাশ কর! হয়) 

“কীঘকাটা বলে, আখি তালগাছে থাকি । 
যে ছেলেটা কাদে, তার কাথটি ধরে নাচি॥ 


ভ্রীথতেজানাখ ঠাকুর | 


ৰ ॥ 
০০ রি 


ও ঘ পিন... ৬৭২০. এলাটিসিত 


৬... 





৭৯১৫ 


ধুমধারা । 
[ নর্বদার জলপ্রপাত দেখিয়া | ] 


পথশ্রান্ত ক্লান্ত দেহ, চলেনা চরুণ। 
অগ্রসরি” চলিয়াছি, ভেঙ্গে পড়ে মন । 

কি দ্বেখিতে কোন আশে, আসি এ দূর দেশে, 
শুধু ক্ষুদ্র বনপথ, তরুলতা, বন; 
তারি তরে এত ক্লেশ, এতই পীড়ন । 
সহসা সত্রিষ্বা গেল বনের আধার, 
মুক্ত হ'ল পথ যেন সম্ম্থে আমার ; 

সহসা! কে কলরোলে সম্মথে বহিয়া চলে, 
কার এই বূপরাশি অসীম অপার? 
হেরিয়া ফিরাতে আখি পারিনে বে আর 
আপনার রূপভরে আপনি মাতিয়া, 
নম্মদ। । কোথায় তুমি চলেছ ছুটিয়া? 

ভাঙ্গিয়। প্রস্তর-কারা, দূরে ফেলি বিন্র সারা, 
কোন স্ুথে কার আশে অধীর হুইয়া, 
নশ্ম্দ। ! এমন তাবে চলেছ ছুটিয়া % 
বিষুদ্ধ নয়ন হেরি আকুল উচ্ছ্বাস, 
কি রূপ- কি লীলা! তাহে হতেছে প্রকাশ । 

কার প্রেমে আত্মহারা, ছুটিছ পাগল পারা? 
কার লাগি' উন্মাদিনী ? যাও কার পাশ? 
কার লাগি" এত সাজ, এ হেন উচ্ছাস! 
রজতের ধাব্রা যেন পড়ে ছড়া ইয়া, 

, .. বাম্পসম ধূমধারা উঠিছে পড়িয়]। 

লীলাময়ী ! লীলারঙগে ভাসাইয়া দেছ অঙ্গে 
তোমার রূপেতে মুগ্ধ পাবাণের হিয়া। 
তোমাতে মিশিয়া গেছে গলিয়! ঝরিয়া। 
হেরি” এ মহান দৃশ্ী নয়নে আমার, 
জেগে উঠে বিশ্ব-রূপ অসীম অপার। 


৭৯১৬ পাতিত) | ২৩ বা, ১০৭ পাব) 


যার সৃষ্টি এই ধরা, এত শ্সেহ-প্রেম-ভরা, 
কি কৌশল _-কি আশ্চর্যা লীলারাশি ঠার! 
দয় চরণে তীর লুটে বার বার। 
অমনি সকপি ভুলি” াহার লাগিয়া, 
ছুটে যাক আত্মহারা আমার এ হিয়া ;__ 
ভাঙ্গিয়। এ ছেহ-কারা।, ভুলি এজ্ীবন সারা, 
আকাঙ্ক্ষা কামনারাশ্ি সব বিসক্িয়া, 
লর্ভ শান্তি প্রীতি প্রাণে ঠাহারে লভির। | 


হাসরোজ্কুমাবরা দেব । 


পর-্পারে। 


বশন্বা কর্ধি তিজেন্দলাল রায়ের এই প্রকরণ 
আধ্যানবস্থ এ ,--এক মে ছিলেন লুদ্ধ জমীদারু, হাল নাম ছিল বিাশ্বোশুণ 
বিশ্বেশ্বরের ইহসংসারে পাকিবার অতপা ছিল একটি নাতিনী, তার নাম চিল 
সরমূ | সরধু অতি শেশাণে পিভ-যাভ-হানা । লালাহ্হাশ্য ভহাহাকে কোল 


শ্রেণীর দশ্বকাবাধা?ন, 


পিঠে করিয়া মানষ করিয়াছিলেন? সরমুর একটা দিদিমা ছিল নাং । সদ্য 
ছিল বুড। দাদামহাশয়ের চখের মশি, নাকে? শিশ্বাস ৫ বুকের রকি 
দাদামহাশয তাল বুকিয়। দেখেয়। শরনিয়া মহম নাষক একটি পারের সাহ 
সরমূর বিবাহ দিলেন | মিমের যা ছিলেন আ্গেহময়ী দেবী শা 
করুণাযয়ী। তিনি বৌ-কাটকী শাড়ী ছিলেন না, ছেপে ও কৌছে 
বডই তালবাদিতন। মহিমের বুকে প্রেম হিল নাছিল কেবপ অদম' 
যোবনন্থুলত লালসা । সে সেই লালসার চক্ষে সরযুকে দেখিয়া মারে 
ভূলিল; কিন্তু সরমূ দেবা বলিয়া তাহাকে লালসার কুপে ফেলি 
পারিল না;মা “মহিম মহিম” করিয়া কাদিয়া মরিল ; সরমূ মাহমকে 
কর্তব্যত্রষ্ট দেখিয়া কত কা বলিল; শেদে মহিম লালসা লইয়া দেবাপুছ্' 
অসম্ভব দেখিয়া মদ ও বেশ্যা ধরিল। দাদামহাশয় সরঘুকে যে টাক 
দিতেন, সেই টাক দিয়া মহিম বেশ]] পুধিল, এবং বিনা চিকিৎসায় ও ব্পা- 
হারে সরযূর কোলের শিশু শুকাইয়া মপিল। সরূমু তাহার ছঃখের কদ 
দাদামছাশয়কে একদিনের জন্যও না জানাইক্সা, মাতালের গৃহে লাথি কা" 


মাঘ, ১৩১৭। পর-পারে। ৭৯৭ 


পাইয়া বড় ক্লেশে দিন কাটাইতে লাগিল। পরে মহিম সরযূকেও গুলি 
করিতে গিয়াছিল, কিন্তু মভিমেরই রক্ষা শান্তা তাহার প্রাণ বাচাইল। 
বুড়া দদামহাশয়েত্র কপালে এক দিকে তাহার জীবনের সম্বল, স্নেহের সর্ববস্থ 
পদাথাতে ও দর্রিদ্র্যের পীড়নে শুকাইতে লাগিল; অন্য দিকে মানুষের প্রতি 
অগাধ বিশ্বাস ও দানশীলতার ফলে সংসারের নির্মম রাক্ষসেরা হার মাটীর 
সর্বস্ব কাড়িঘ়া লইয়া শ্টাহাকে ফতুর করিয়া দ্িল। দাদামহাশয় যখন 
সকল দিকেই ফতুর হইয়া দাড়াইয়াছেন, তখন ্ঠাহার স্নেহের পুতলীর শেষ 
ছাপ্াট্রকুও অস্তমিত হইতে বসিল। মহিম শাস্তাকে গুলি করিয়া মাবিবান 
অপরাধে আদালতে অভিযুক্ত হইয়া সরমূুর ঘাড়ে দোষ চাপাইল; এবং 
সরযুও মিথ্যা করিয়া আপনার ঘাড়ে দোষ টানিয়! লইয়া প্রাণদণ্ডের আজ্ঞায় 
জেলে গিয়া ফাসির দিন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । ফতুর দাদামহাশয় সরমূকে 
রক্ষা করিতে না পারিয়া, যধন নিশ্চিস্তমনে সরঘু মব্রিয়াছে বলিয়া জানিয়াই 
গৃহমধ্য তাহার ধ্যানে উদ্ভাস্, তখন তদবনুক্তা সরযূ বাহিরে “দাদাযহাশয়,। 
দাদামহাশয়” বলিয়) ডাকিতেছিল; মর? স্যুল নিভু স্বর ষখন দাদামহাশয়ের 
কাণে গেল, খন সবুষূ ন্বর্গ হইতে ষ্টাহাকে ডাকিতেছে মনে করিয়া তিনি 
একবারে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন। তখন রুদ্ধ শরীরের অতি ক্ষুদ বাধা শিথিল 
হইয়া আসিল, এবং সে বাধাট্রকও অতি দত দূর করিবার অন্য বুড়া দাদা- 
মহাশর বুকে ছুরীর ঘা মারিলেন। তাহার পর দেখিলেন, সত্যকার সরযু 
ঠাহার গলা ধরিয়া কাদিতেছে । এমনই করিয়া দাদামহাশয়ের এ পারের 
লীলাখেলা শেষ হইয়া গেল। 
গল্পের আনুষঙ্গিক অন্যান্ট ঘটনার মধ্যে দুর্ভাগিনী পতিতা রমণী 
শান্তার কপাই প্রধান। যে রাক্ষস দ্াদামহাশয়ের সম্পত্তি আত্মসাৎ করিয়াছিল, 
সেই বাক্ষপ ও সেই পিশাচই শান্বার জননীর সর্ধনাশ করিয়া তাহাকে এক 
দ্রিন গোপনে হত্যা করিয়াছিল । শান্তা জ্রানিত, সে পতিতা রমণী; তাই সে 
উদবান্লের জন্ত রূপ বেচিতে বসিয়াছিল ; উপায় থাকিলে সে রুষকের ঘরেও 
বধূ হইয়া পবিত্রতা রক্ষা করিতে পারিত। মহিষের গুলিতে শাস্তাব্র প্রীণ- 
বিয়োগ হয় নাই; তাই শান্তা সরযুকে প্রাণদণ্ড হইতে রক্ষা করিতে 
পারিয়াছিল। 
, পাঠকেরা দেখিতে পাইতেছেন ষে, সম্পূর্ণরূপে কয়েকটি সামাজিক কথা 
লইয়া কবির এই প্রকরণখানি রচিত; এবং ইহার প্রাণ বা কেন্দ্র দাদা- 


৭৯৮ সাহ্ত্যি ৰ হওগা বর্ষ, ১০ম সংথ্যা!। 


মহাশয় বিশ্বেশ্বর । বিশ্বেশ্বর কর্তব্যনিষ্ঠ সাধু পুরুষ, দয়াময় দাতা ও অগাধ- 
শ্নেহষয্র পিতামহ | যেয়ের! বিবাহিতা হইয়াই সুখী হয়? তাই দাদা মহা 
শয়ও সব্রঘুকে সুখী করিবার প্রয়াসে যথাসাধ্য দেখিয়া শুনিয়া তাহার বিবাহ 
দ্িয়াছিলেন । কিন্তু সরযূুকে বিদায় দিবার সময় হার মনে হইয়াছিল, তিনি 
ষেন আপনার চক্ষু স্থুটি উপড়াইয়া ফেলিতেছেন, হৃৎপিগু ছি'ড়িয়া ফেলিতে- 
ছেন। যে দিন সরযূু আপনার কর্থব্যের দিকে চাহিয়া পাপিষ্ঠ নরহস্ত! স্বামীর 
পিছু পিছু ছুটিতে চাহিল, সে দিন কর্ব্যের খাতিরে সরযুকে ত্যাগ করিতে 
শিয্প। বিশ্বেশ্বর যেন একটা জড় যন্্রের মত চালিত হইয়া নিজের চক্ষু 
নিজে উপড়াইতে বাইতেছিলেন | হয় ত এ গভীর ভালবাসার মূলে একট্র- 
খানি ভীমরথীধরা ক্ষিপ্ততা ছিল! থাকুক; কিন্ত এই 07৫-টুকু বড় 
মধুর) বড় প্রাণম্পশর্ । সরযু মশ্খে মশ্টে বুঝিত যে, তাহার জ্গাদামহাশয়ের 
তালবাসার গভীরতা কত! তাহার বিদায়ের কথায় বিশ্বেশ্বরকে উত্তান্ত 
দেখিয়। সরঘু কম্পিতলদায় জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, "আমি চলিপা। গেলে আখ্ম- 
হত্যা করবেন নাকি?” বিশ্ষেস্বর সরযুর আশঙ্কার কথা শুনিয়া বড় মুখী 
হইয়াছিলেন | নিজের প্রাণের নিভৃত ম্পন্দনট্রকু সরযু অন্ুতব করিতেছিল 
দেখিয়া আনন্দের ভাষায় উত্তর দিয়! বলিলেন, “উস ভোর জন্ক আমি আত্ম- 
হত্যা করব ! ভারি গুমপ 1” স্রঘু বলিল-__-“তবে কি করষেন %" বিশ্বে, 
খ্বরু ভাবে বিভোর হইয়া বলিলেন_-“সঙ্গিহীন বিড়ালের ছানার মত আরম 
নিজের লেজের সঙ্গে খেল করব।” এইক্ষুত্র কথাটুকুর মধ্যে তাবের যে 
গতীরতা। তাহ] অনুভব কর যায়? বুঝাইদা বলা চলে না। পারিবারিক 
স্নেহের এষন স্ুুপরিস্ফুট মধুর চিত্র সাহিত্যে অতি বিরল। বিরহে কিংবা 
শোকে মানুষ টুক করিয়া মরিয়া যায় না; কিন্তু যেখানে ভালবাসার গভীরতা 
অধিক'সেখানে আঘাত বড় বেশা পাগে। দাদাষহাশদ্নের মনের অবস্থা ও 
বয়সের দিকে তাকাইয়। বালিক। সরমু যাহ বুঝিয়াছিল, আমাদের তাহা 
বুঝিতে বাকি থাকে না, ফে' সরুধু যদি একটা স্বাঙাবিক মৃত্যুতেও মবিয়। 
বাষ্টাত, তাহ। হইলে অজ্ঞাতসারে কোনও ব্যাঁধ আপিয়! দাদামহাশয়ের শ্বীণ 
জীবন-প্রদীপ নিতাইয়। দিত। 

এ কথা সত্য যে, দাদামহাশয় পরহিতব্রতে অকাতরে অর্থপান করিয়া 
ফতুর হইয়া গিয়াছিলেন; যান্গুষের প্রতি অগাধ বিশ্বাস হেতু তিনি সর্বদাই 
আপনাকে পরের সেবায় বিলাইয়া দিতে পারিতেন। যে কোনও মানুষের 


বা, ১৩১৯ । পর-পারে। ৭৯৯ 


ছুঃথে তীহার অসীম সহানুভূতি থাকিলেও, তাহার সমগ্র প্রাণ সরযুষয় ছিল। 
জুয়াচোরের! তাহার দয়ার অবারিত দ্বারের মধ্য দিয়া প্রবেশ করিয়া, তাহাকে 
ঠকাইয়া যখন হার সর্বনাশ করিত, তখনও কেহ তাহাকে মানুষের প্রতি 
অবিশ্বাসী করিতে পারে নাই। পরেশ বলিলেন,__“মাহ্থষকে অত বিশ্বাস 
করিবেন না, তাওয়াই মহাশয় 1” বিশ্েশ্বর তাহার উত্তরে বলিলেন - “সে কি! 
মানুষকে বিশ্গাস করব না! ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মর্ক্যে ভগবানের অবতার, 
ষেরূপে আমরা দেবদেবীর কল্পনা কি, তাকে বিশ্বাস করব না! জগতের 
প্রত, সমাজের নিয়স্তা, সভাতার সম্মান, ধর্থের প্রতিষ্ঠাতা, জ্ঞানের গুরু, 
ত্যাগের শিষ্য, শ্লেহের দাস-মান্রষকে বিশ্বাস করবনা! বল কি পরেশ! 
তবে কি পশ্চকে বিশ্বাস করব ।” 

কিন্তু হায়। মানুষ ্টাহাকে বড় ছ্লাগা দিয়াছে। যে দিন তাহার 
নিরপরাধা অভাগিনী পতিপরিত্যক্তা সরু পাষণ্ড নরহস্তা স্বামীকে প্রাণ- 
দণ্ড হইতে রক্ষা করিবার জন্য মিগা। কথা কহিয়া, আপনার ঘাড়ে দোষের 
বোঝা টানিয়া আনিয়া, প্রাণদণ্ডের আজ্ঞার অপেক্ষা করিতেছিল, সে দিন 
কোনও মানুষ তাহাকে অর্থসাহাষ্য করে নাই, বরং তাহার প্রয়োজনের 
আধিকা দেখিয়া টাকা দিবার ছল কর্রয়া হার সম্পত্তির যৎকিঞ্চিৎ অব- 
শিষ্টও অপহরণ করিবার অভিপ্রায়ে রাক্ষসেরা তাহাকে ঘিরিয়া ধবিল! যিনি 
অতুল সম্পত্তির অধিকারী ছিলেন, তিনি ক্টাহার দুঃখের দিনে মুষ্টিতিক্ষাও 
পাইলেন না; বরং যাহারা তাহার দান পাইয়া মানুষ, তাহার তাঁহাকে সে 
দিন পদাঘাত করিয়া চলিয়া গেল । তাহার প্রাণের পুজলী সরধূ তাহার 
প্রদত্ত টাক পাপিষ্ঠ স্বামীকে দিয়া স্বামীর উৎপীড়নে অন্ধকার কুটীরে যক্ষ্মা 
রোগীর যত তিলে তিলে শুকাইয়া যাইতেছিল;? ধাহার টাকায় শত পা পিষ্ঠ 
পুষ্টিলাভ করিয়াছিল, তাহার প্রাণ অপেক্ষ1! প্রিয় পৌত্রীর পু দারিদ্র্যের 
কশাঘাতে অন্ধকার কুটীরে শুকাইয়া মরিল। 

বিধাতা ইহা অপেক্ষা অধিক দৃঃখ মানুষের কপালের জন্যও বাবস্থা করিতে 
পায়েন না। এতখানি দুঃখ সহা করিয়াও তিনি বাচিয়া ছিলেন! যখন 
সরযুকে বাচাইতে পারিলেন না, এবং যখন নিশ্চিত জানিলেন যে, সরযু ফ'স- 
কাঠে ঝুলিয়া মরিয়াছে, তখনও এই পিশাচপাদপি্ দেবতা মরেন নাই! 
রদ্ধ বয়সের পাজরার হাড় ক'থান1 ঘখন পুড়িয়া ছাই হইয়া যাইতেছ্িল, যখন 
তাহার সন্মুথে মহাজালাময় ধ্বংস পৃথিবীতে প্রলয় আনিতেছিল, যখন শোকের 


৮০৩ সাহিতা। ২৩শ ন্ট, ১*ম সংগা 


তীত্র আঘাতে স্মৃতি ও কল্পনা একত্র মিশিয়া গিয়া তাহার উত্তান্ত মস্তূকে 
কেবল সরযুর লন্বমানমৃতদেহখানি দোলাইতেহিল, ঠখন 4 বিশ্বেখর আত্মহতা। 
মহাপাপ জানিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছিলেন যে, সকল ছুঃখহ সহিয়া তাহাকে 
ধাচিয়া থাকিতে হইবে । শ্েহের সমু উন্ধাল তবুঙ্গ তলিয়া যখন দেতের সাধ 
ভাঙ্গিয়া দিয়া চলিয়া গেল, তখনও বিশ্বেশ্বর কম্পিতহস্ডে ভাঙ্গা ঠাধ চাপিয়া 
ধলিয়) বাখিয়'ছিতলন। ঘহ ক্ষণ জ্ঞান ছিল, 55 ক্ষণ তিনি আপনাকে রক্ষা 
কলিয়াছিতলন | তাহার পাক যখন সক্যু সভানতাত বাহর হইতে ঠাঙ্গাকে 
ডাকিহে ডাকিতে আস্ত তহিঙ্স, তিন হাল শীয়চজ। কিবা মুশডিম 
তাঙ্গয়া গেল। এ অবস্থা প্রা্ততক বিনা, কপ, পাঠকেরা যে কোনও 
বড বৈজ্ঞানিকাক জাসা করিত পান | তিব্বত ক্গাতণন সরুধুর 
কাচিয়া পাকা অসম্ভব হিল আতা 5 নন্মুহ ঈ্ইসিক 1 আলি 
হইয়াছে । সে মে টৈবাজ রক্ষা পাইয়া, সে কুপা শাবিবার ফাতার কোন 
প্রকার অরিকারি ছিল নাত এ কুছ লুক জিত তউতত পাত না যখন 
সরযুর সুস্পষ্ট এ প্রহাঙ্গ আহবান ঠা পান আদিল, তখন ও কা ভান 
ছাড় ভারে হত ছেল না যে, সম আবাশপণে ঠা হাতকে পরপাপে ফাইবার 
জনা চারি তাল 1 পিলার পারি মাহপাল জন শহসক পুল লা 
হার অতি জ্ঞাব অরীরখান একটি শ্রীল বাধা ফিল সেই আত শ্রদ 
বাধাটুকু হুর করিবার জগত ঘথন তিনি চুপীর একটি খা দিমু লেন, ৫ষিণঠ 
রইহকালপলুকালের হু সমু হাহা ঠিক লেখা লিযািল। 

কারগামত। যাতা বশন্ভাবা আগা 
1)4-511,1:)1- হাতা বর্ণনা কয়েন সুলতান পালের পলিতত পারেন 
যে, দাদামহাশানত মহ গ্ায়পরানিত, পুহহণাল। পি লযুমম বালি মাত 
পরিণাম আাম্মহতা। না করিতেন, তব সকল দহঘদাপিদা মাথায় প্রি 


রঃ 


ঘারে দ্বাপে লোকহিতগেষ্টাদ্ ফিরি তন, হালে অল্প আযাসেই একই? অত বা 
আদর্শ চরিত কু হইতে প্যারত | তদোনক শিপি-বতির ইনতিক প্রবদন 
মুখস্থ কয়া বালকেনা যে আদশের কপ ভাবিতে পারে, কবি যে চকন 
ক্গাহা চিরাত করেন নাট, তাহা বুলিয়। দেখিবাপ জিনিস | যখন বঙ্গিম5৮৭ 
মত শেষ্ঠ শিল্পীর না উল” মাসে মাসে “বঙ্গদশনে প্রকাশিত হঃ 
বাত সময়, এক মাসের পঞ্জিকায় বোহিণীর মৃহ্যকণা পধান্ত লিখত হইয়াছিল 
তখন অনেক পাঠক বক্ষিম বাবুকে পর লিখিয় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন- 


মাধ, ১৩১৮ । পপ-পাণে। ৮৩১ 


“মাপনি রোহিণীকে যারিলেন কেন %”" বঙ্গিম বানু পরের বারের “বঙ্গদর্শনে” 
একটুখানি রূঢ় ভাষার উত্তর দিরা লিখিয়াছিলেন যে, ধাহার। কাব্যকৌশলের 
দিকে দৃঙ্গিপাত না করিয়া কেবলমাত্র গল্পের খাতিরে গল্প পড়েন, ভীহারা বেন 
তাহার উপন্যাস ব। কণা-গগ্ভ পাঠ না করেন। গল্পের যূল হইতে শেষ পর্ব্য্ত 
“ঘ, খটনাগুলি প্রাক্ষতিক ভাবে কুটাহনা তুলিতে হর, তাহার সংযোগে যে ফল 
অবগ্যন্তাবা হন, তাহাই গ্রস্থক'রুকে চিত্রিত টি তে হর । মানবচব্িত্র-তান্বে 
ধাভাদের গভার দি নাহ, ঠাহি ঘটনার অবশ্ন্তাবী 1715১1020)]6 ফল কি, 
তাহ] বৃকিয়া উঠিতে পাবেন নাঃ ভিহাদের গল লিখিবার যোগ্যতা নাই, 
শড়িঘা পুথিবার ক্ষমতাও নাই। অনেক খে কষ্টের চিত্র আকির়া তাহার মাঝে 
এক জন পুনম বা রমণীর নুপ অনেক পড় বড নলোতির কধা আরোপ করা 
যাতে পারে, এবং ঠাহাকে সকল বিপতদ অটল অচল বলিয়া খাড়া কতু। 
খাহতে পারে, কিন্ত প্রাক্রতিক-্টাধা-কালণের সন্থন্ধ বুষিয। গলের ঘটনা-- 
গুলিকে বিকর্বিভ ক্ারুয়া ভোলা আতি কঠিন কার্ধা। সেল্সপারার অনায়াসেই 
লিখা» পারিততন ফে,মাকুবেধ হাশর কক্ষ প্রবেশ করিয়া অনুতগ্তহৃদয়ে 
আপনাকে তিলস্কাপ্র কাহদলন, এবং পঠি-পত্রী উভয়ে মিলিঘা পাপচিস্তার 
প্রারশ্চন্তস্বদূপ অনেক আহ্মাতাংগের পাধা করিলেন, অথবা লীয়া্র সম্তান- 
ইন কতদ্বতা দেখিয়া, ঠাহাদের ও অন্তের মঙ্গলকাশনায় ধশ্মপ্রচার 
আরম্ত কারলেন । কিু দুঃখের বিধর এই যে, ভাহার প্রধান নাটকগুলি 
যাহাদের শামে নামাঙ্গ তত তাহার কেহই আদশচিরিএ বলিয়া কীভিত নহে। 
নাটকের শ্রেষ্ঠন বুন্ধিতে হহলে এক দিকে যেমন ঘটনার অবশ্থস্তাবিতা বুঝিয়। 
পইতে হর, তেমনই আবার অন্ত :দকে দেখিতে হয যে' যে সকল ঘটনা সন্িবিষ্ট 
হইয়াছে, সে সকল স্বাভাবিক ঘউনা কি না, এবং স্বাতাবিকতাবে তাহা 
নাটকে ফুটিয়া উঠিয়া, যে ফল অবশ্যম্ভাবী ও স্বাভাবিক, ভাহারই উৎপাদন 
করিয়াছে কি না! বদি কেহ এ চিপে অস্বাভাবিকতা দেখাইতে পারেন, 
তাহা হইলে অবণ্য শ্বতন্ব কথা । আশা করি, পাঠকেরা এই আখ্যানের 
স্নাভাবিকতা সম্পূর্ণ হদয়ঙ্গম ক'রতে পারিয়াছেন। 
দাদামহাশয়ের ক্লেশের ও যন্ত্রণার আতিশযা দেখিয়া দয়াল, নিশ্বাস 
ফেলিয়। বালয়াছিলেন--“হা রে হৃততাগা! এত ভালবাসা নিয়ে সংসারে 
এসেছিলে কেন?” আমরাও দাদামহাশয়ের দঃখ দেখিয়া এ কথাই তাবি। 
কিন্ত্র যাহার! ধশ্মশাস্্রের অনুরূপ আদর্শ খধোজেন, তাহারা হয় ত বলিবেন “ঘ। 


৮৬২ সাহিত্য ] ২৩৬ খধ, ১০ষ সংখ্য।। 


কবি যখন বিশ্বেশ্বরকে অনেক পরহিতৈবণ! দিয়া ভূষিত করিয়াছেন, তখন 
“আমি কার, কে আমার” তাবটুকু দিলেই গ্রোল চুকিয়া৷ যাইত। 
তাহা হইলে বিশ্বেশ্বর কাহারও জন্যেই কাদিতেন না। এ পৃথিবীর এ কালের 
সন্কল দেশের ধর্মগুলিই যে দিন প্রেমের নবমন্ত্রে দীক্ষা লাভ করিবে, সেদিন 
অস্বাভাবিক মতবাদের আবর্জনা দূরে ফেলিয়। দিয়া, লোকে শ্বাভাবিকভাবে 
বুঝিতে পারিবে যে, হরির নাম জপ করিয়া মরা অপেক্ষা স্নেহের স্বৃতিতে 
মথা পাতিয়৷ দিয়া মরা কত শ্রেষ্ঠতর | “হরি; হরি” বলিয়া চীৎকার 
করিয়া ভগবদ্দত্ত সংসারের ন্ৃতিকে কৃত্রিমভাবে ডুবাইয়া ফেলা অপেক্ষা 
শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত সংসারের সুমধুর সৌন্দর্য্যের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া, 
পরের জন্য ভাবিতে ভাবিতে মরিয়া যাওয়া অতি উচ্চতর ধর্ম । 

পুল্রের আশাপথ চাহিতে চাহিতে যখন অভাগিনী করুণামমীর স্পেছাদ্র 
চক্ষু চিরদিনের মত মুদ্রিত হইতে যাইতেছিল, তখন অভ্যাসগত ছুর্গানাম 
অপেক্ষা তাহার মনে স্বাভাবিকভাবে অন্য কথা উপস্থিত হইতেছিল। 
করুণাময়ী তাহার সম্ঃপ্রস্থতা গাভী ও গা্তীর বাছুরটি দেখিয়া এবং পুক্র 
মহিমের কথা ভাবিয়! মৃত্রাযস্ত্রণার মধ্যেও সবুখলাত করিয়াছিলেন। কবির 
আদর্শ এই ক্ষুত্র সমালোচকের নিকট বড় মধুর। আযরু। অনেক স্থলে 
ইহাও প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি যে, যাহার! তগবন্তক্তির নামে গ্রেহ প্রেম বিস্বত 
হইয়। থাকেন, কাহার অনেক সময়েই প্রেমের ধার বড় ধারেন না। ধাহারা 
পরুলোকে বিশ্বাসের জোরে শোকও ভুলিতে পারেন এবং মিলনে আশ্বস্ত 
হয়েন। তাহারা কাদিয়া কাদিয়া পণপ্রতীক্ষা করেন ;) জঙতা ও পশুহ লইয়া 
“কেহ কাহারও নয়” বলেন না। এক জন কাশাবাসী বাঙ্গালী পুক্রের 
মৃত্যুর পর হাসিয়া হাসিয়া গান গাঞিতে গাহিতে শ্রশানঘাটে ফাইতেছেন 
দেখিয়া যখন বড়ই বিশ্মিত হইয়াছিলাম, তখন আন এক জন কাশীবাসী 
আমাকে বলিয়াছিলেন যে, কাণাতে মরিলে “শিব হয় বলিয়া এখানে 
সকলকেই আনন্দপ্রকাশ করিতে হয়। “যে মরিয়া যায়, সে ত 'শিব' হয় 
বুকিলাম ; কিন্ত যাহার] বাচিয়। থাকে, তাহারা পণ্ড হয় কেন” আমার 
এ কথার কোনও উত্তর তিনি দেন নাই। 

বিশ্বেশ্বরের পরে এই প্রকরণখানিতে বুঝাইয়া বলিবার মত চরিত্র আর 
ঢুইটি আছে। ছুইটিই স্ত্রীচরিত্র ; একটি সরযু ও অপরটি শান্তা । সরযূ ধনীর 
নাতিনী, গগেহষয় দাদামহাশয়ের হৃদয়ের পুক্তলী, এবং কর্তবপালনে কঠোর 


শা 


মাধ, ১৩১৯। পর-পারে। ৮০৩ 


ব্রতখারিণী। পতিতা শান্তা ইহাকে ধৃসরবসনে, রুক্ষকেশে ভূষিশয্যায় 
দেখিয়া! বলিয়াছিল-_-“এই স্ত্রী! এই সতী! মুখেকি জ্যোতিঃ! ললাটে 
কি মহিমা! অঙ্গে কি লাবণ্য! শৈলমূলে প্রভাতমণ্ডিত হের মত শান্ত, 
স্বচ্ছ, সুন্দর । এই সতী! এ ভূমিশধ্যা মনে হচ্ছে স্বর্ণসিংহাসন, এ ষাথার 
কাপড়খানি জলছে যেন হীরার মুকুট--এই সতী 1” শান্তা হতভাগিনী,সে রূপ 
বেচিয়া খাইত। কবি তাহাকে উজ্জ্বল চিত্রে চিত্রিত করিয়া গ্রন্থের ভূমিকায় 
তাহার সন্বন্ধে লিখিয়াছেন__“এ নাটকে “শান্তা” চরিত্র একটু অস্বাভাবিক 
ন্ূপে উজ্জল বলিয়! বিবেচিত হইতে পারে। বেশ্ঠা এরূপ হয় কি না, তাহা। 
আমি জানি না। বেশ্যার স্বার্থত্যাগের কথ। শুনিয়াছি। যদি সে কথ 
মিথ্যা হয়, হোক । কিন্তু সমাজে একট প্রকাণ্ড শ্রেণীর এক জন অতাগিনীও 
তাহার দারুণ অবস্থা ঠেলিয়া দেবীর পদে উঠিতে পারে, সত্য হৌক, 
মিথ্যা হৌক, এ কথ। তাবিতেও আমার আনন্দ হয়। এ চিত্র ষদি কাঙ্মনিক 
হয়; হৌক ; কাল্পনিক বীতৎ্লতা অক্কিত করায় লাত নাই; কিন্তু কাল্পনিক 
সৌন্দর্য্য চিত্রিত করায় সমূহ উপকার আছে। একূপ চিত্রই জগতের সমস্ত 
'আর্ট গ্যালারি”তে সর্রোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া আছে। এরূপ চিত্রা্ধণে 
জগতের সৌন্দর্য্যরাত্ৰ্য সমৃদ্ধ হয়, জগতে একট] আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হয়; মানুষের 
সৌন্দর্যযদৃষ্টি প্রসারিত হয় ।” 

সরষুর জীবনকাহিনী বিশ্বেঙ্ছরের কথার সঙ্গে অনেক বলিতে হইয়াছে । 
পাঠকেরা সরযূুর চরিত্র অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন £ কোনও ব্যাখ্যার 
প্রয়োজন নাই। সরযু সুন্দরী, সদগুণসম্পন্নী ও কণ্তব্যপরায়ণ। ; এবং 
তাহার স্বামী মহিমও তাহার প্রতি অন্ুরক্ত হইয়া শ্নেহময়ী মাতাকে ভুলিয়া 
গিয়াছিল। এরূপ স্থলে যে প্রাকৃতিক নিয়মে মহিমের অধঃপতন হইয়াছিল, 
তাহা। একটু বুঝাইয়া বলিবার প্রয়োজন আছে। সরষু দাদামহাশয়ের খাটী 
ভালবাসায় বাড়িয়া উঠিয়াছিল বলিয়া কোনও নকল ভালবাস! তাহাকে 
প্রতারিত করিতে পারে নাই। সরু বিবাহের পরেই বুঝিতে পারিয়াছিল 
যে, সে বিবাছে সুখী হইবে না। মহিমও সরমুকে বিবাহ করিবার পর 
মায়ের কাছে তাহার আতঙ্কের কথ বলিয়াছিল। সে কালের গল্পে ও 
নাটকে ভবিষ্যৎ অণ্ডভ ঘটনার আভাস দিবার জন্ত এক একটা আকন্মিক 
হুমিমিত্তের কথা উল্লিখিত হইত) কেবলমাত্র ফলিত-জ্যোতিবের সঙ্গেই 
তাহার সম্পর্ক কম্পিত হইতে পায়ে। কিন্তু কার্ধ্য-কারণের সঙ্গে কোনও 
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প্রাকৃতিক নিয়মে সে হুরনিষিতকে যোজনা করা চলে না। এ কালের 
“কুন্দনক্দিনীশ্র স্বপ্পাও সেকাণের ছায়ায় গড়া; কিন্ত মিম ও সরযু অন্ৃভূতিতে 
প্রাকৃতিক তাবেই রহিয়াছে । যাহ প্রত প্রেম, তাহার বিকাশে হৃঙ্গয় মন 
সরসতা লাভ করে, বসন্তের পুস্পবিকাশের মত সমগ্র আীবন-কানন ভরিয়া 
ভাবের নব কুসুম ফুটিয়া উঠে। লালসার স্পর্শে যে উন্মত্ত! ও অশান্তি 
হৃদয়কে অধিকার করে, প্রেমসঞ্চায়ে কদাপি তাহার অন্ভৃতি জন্মে না। যহিম 
যনে যনে যে শয়তানের টান অন্গুতব করিতেছিল, তাহাতে সে বুকিতে 
পারিতেছিল যে,সে স্তায় ও কর্তব্য হইতে বহু দূরে চলিয়া যাইতেছে। সবযু 
লালসার শিক্ষাশালায় বর্ধিত হয় নাই; তাই মছিমের দৃষ্টি ওস্পর্শ তাহাকে 
ষাতাইতে পারে নাই। সরষু প্রতিপদে লক্ষা করিতেছিল যে, তাহার 
স্বামী প্রেষ হইতে বহু দুরে, কর্তবা হইতে বহু দুরে । যছিষ ঘখন নেহময়" 
জননীর অন্তিম শহ্যা পায়ের তলায় ঢাকিয়া, লালসার উৎসবের জন্য 
চক্জালোকে কুস্থমের আন্তরণ পাতিতেছিল, সরধূ তখন তাহাকে কণ্তবাপণ 
দেখাইয়া! দিতে ভুলে নাই ; লালসাতর। প্রশ্রের উত্তরে সে এ কথা ব'লতেও 
কুষ্টিত হয় নাই যে, সে দাদামহাশয়ের যত এ সংসারে কাছাকেও তালবাসে 
না। লালসা লালসাতেই বঞ্চিত হয়? পবিত্রতার পুশাস্পর্শে তাহার ধ্বংস 
ও নির্বাণ। কাজেই সরযুর মনোহর রূপ ষযহিষকে বাধিতে পারিল না 
পুণ্যাত্বা দাদাষহাশয় কিছুতেই বুকিল্লা উঠিতে পারিলেন না যে, সরমু 
দেবীষূর্তি পঞ্িত্যাগ করিয়। মিম কেষন করিয়া একট শয়তানীর পদতলে 
আত্মধিসর্জন করিল । যেখানে লালসার নিলঙ্জ অভিনয়, সেখানকার ক্রীত 
চৃত্বন যে পাপিষ্ঠের অধিক তৃপ্তি্ানক, এ কথা বুকিবার ক্ষষত। দাদাবছাশয়ের 
ছিল না। 

যহিষ যখন তাহার বেশ্যার জন্ত সনরযূুর নিকটে টাকা না পাইয়া তাহাকে 
ছুর হইয়া যাইতে বলিয়াছিল, তখন ছুঃখপীড়িতা সরযু যাহা বলিয়াছিল, 
তাহা সাহিত্যের অমূল্য র্ধ। মহিম বলয়াছিল যে, সরঘুর যদি না পোবায়, 
তাহ হইলে সে বাপের বাড়ী চলিয়া! যাইতে পারে। সরযু হদি পতিত 
ছিন্দুসফাজের আঘর্শ রমণী হইত, তবে হয় সে সত্যই বাপের বাড়ী যাইত, 
নয় ত গলার দড়ি দিয়া যরিত। কিন্তু দাঙাষহাশয়ের খরে শিক্ষিতা সরমূ 
একটুখানি ভির ছা তে গড়া। সে বলিল যে, সে ছুইটি ভাতের কাঙ্গাল হইয়া 
যহিসের ঘরে থাকিয়া দাসীত্বত্ি ঝা গণিকাম্তি কষ্িতে আসে নাই; সে 


বাঘ? ১০১৯ । পর-পারে। ৮০৫ 


যে গৃছে ছিল, সে গৃহ তাহার ; সে গৃহের সে কক্তী; সে ঘর ভাঙ্গা! হউক, 
পোড়া হউক, তাহা ষহিষেরও যেমন, তাহারও তেষন, নিজের সংসার 
ভাঙ্গা বলিয়! তাহা সে ছাড়িয়া] যাইতে চাহে নাই। সেখানে সে সতীর 
ধর্ম পালন করিতেছিল, ভ্রীলোক অনেক তিরস্কার সহ্য করিতে পারে, অনেক 
অত্যাচার সহ করিতে পারে ; কিন্তু সে যদ্দি যথার্থ সতী হয়, তবে দেবতারও 
সাধ্য নাই ষে, তাহার সতীত্বের বিরুদ্ধে কথা কহেন। মহিম বখন সরযুর 
সতীত্বের কথায় উপহাস করিয়াছিল, তখন সরষূ দস্তের সহিত বুক ফুলাহয়। 
বলিয়াছিল, আমি সতী কি অসতী, সে কথ! এক জন মাতালের মুখে, এক 
জন বেশ্যাসক্ের মুখে শুনিতে চাই না। এ উক্তি ধাহাদের কাণে কঠোর 
বলিয়া যনে হয়, তাহারা! আদর্শ ধার্ট্িক হইতে পারেন, কিন্তু তাহারা সাধুতা 
ও পবিভ্রতার তব্বের সহিত অপরিচিত । 

বাঙ্গল৷ ভাবার দৃশ্যকাব্য-সাহিত্যে কবি দ্বিজেন্্রলালের বশ নুপ্রতিঠিত। 
তাহার স্বরচিত “রূপক ও “উপব্রপক” শ্রন্থগুলি আমাদের প্রাদেশিক 
সাহিত্যের বিশেব গৌরবরৃদ্ধি করিয়াছে । কবির এই নবরচিত “প্রকরণ, 
শ্রেণীর দৃশ্যকাব্যধানি এ কালের সমাজের উপাদান লইয়া রচিত বলিয়৷ 
কবি তাহার গ্রন্থের ভূমিকার লিখিয়াছেন_-“পরপারে আমার প্রথম 
সামাজিক দাটক ।” যাহারা কবির সকল রচনার সহিত সুপরিচিত, তাহারা 
হয ত কবির নিজের এই উক্তিটি সম্পূর্ণ স্বীকার করিবেন না। বড় কবিদের 
একটা প্রধান লক্ষণ এই যে, তাহারা মুখ্যতঃ একটি প্রধান ভাবের দ্বার। 
চালিত হইয়া ধাকেন। আমাদের সামাঙ্দিক ছুর্গতি দেখিয়া কবি ছুঃখিত ; 
এবং যাহাতে এই পতিত জাতি সামাজিক উন্লতি লীভ করিয্লা বড় হইয়া 
উঠিতে পারে, কবির লেখনীতে তাহার সেই উদ্দেশ্য ও প্রেরণা পদে পদে 
সুস্পষ্ট হইয়া কুটিয়া৷ উঠে। অতি ক্ষুত্র “একঘরে”, গ্রন্থে তিনি সামাজিক 
কপটতার পৃষ্ঠে বেত্রাঘাত করিয়াছেন; অধিকাংশ হাসির গানে সামাজিক 
হু্নাতি ও তগ্ডামি তীব্র ভাবে উপহসিত হইয়াছে; অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুর 
উপন্রপকে বিলাতী বাদর হইতে গোঁড়া তও পর্য্যন্ত বহ শ্রেণীর লোকের চিত্র 
জীবন্তভাবে চিত্রিত হুইয়াছে। 

ইতিহাসের খ্যাতব্বত্ত অবলম্বন করিয়া! কবি যে করেকখানি অতুল্য নাটক 
মিখিয়াছেন, তাহার মধ্যেও দেখিতে পাই যে, সামাজিক ছুর্দশার প্রতি 
তাহার প্রথর দ্ৃষ্টি। তিনি হ্ুবিখা পাইলেই সামাজিক অবস্থার কথা জতি 
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স্বদয়গ্রাঙ্ী করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। আমাদের এ ছুর্দাশা যে শ্বদেশ- 
ছিতৈবণার নামে খানিকট। উচ্ছৃঙ্ঘল উত্তেজনার অভিনয়ে দূর হইবে না, সে 
কধ। “যেবার-পতনে" যানসী সত্যবতীকে যে ভাবায় বলিয়াছেন, তাহা 
উদ্ধৃত করিবার লোত সংবরণ করা যায় না। দেশের পতন যে একট! তুচ্ছ 
যুদ্ধের ফলে জারন্ধ হয় নাই, সেই কথ! বলিয়া! যানসী বলিতেছেন যে, যেদিন 
থেকে এ দেশের সমাজ নিজের চোখ বেধে আচারের হাত ধরে চলেছে) 
যেদিন থেকে সে তাবতে ভুলে গিয়েছে, সেদিন থেকে তাছার পনের 
আরম্ভ । কবি অশ্রান্তভাবে এ কথা আমাদিগকে শুনাইতে ছাড়েন নে, 
আমাদের সযাজ এখন একখানি প্রাণহীন আচারের কঙ্কালমাজ ; আমরা 
এখন নীচ স্বার্থ, ক্ষুদ্রতা, ভ্রাতৃদ্রোহছিতা ও বিজাতিবিদ্বেষ লইয়া পচিয়া 
যরিতেছি । কাজেই বলিতে পারি যে, সামাজিক কণা লইয়া! রূপক-বচল' 
কবির পক্ষে এই প্রথম নয়। াহার প্রাক্তিক ধর্থে তিনি চিরুদিনই 
সমাজের কথাই লিখিয়া আসিতেছেন। কবিযে এত ্িন পরে নূতন করিয়া 
আমাদের সামাজিক অবস্থার পর্যালোচনা কিয়া এই প্রকরণথানি লিখিয়া- 
ছেন, এ কণা যেন পাঠকরা মনে না করেন। কবির সঙ্জাশ দৃষ্টি ঘে চির- 
দিনই আমাদের সমাজের অবস্থার উপল পড়িয়া! রহিয়াছে, তিনি যে বিন 
হইতে সযরে আমাদের সামাজ্জক সকল জবগ্ধার পর্যালোচনা করিয়া 
আসিতেছেন, তাহা হার সকল রচনা হতেই বুঝ। ঘায়। 
স্থদেশপ্রেমের উত্তেজনামর় সঙ্গীতে, সযাঙ্গ-বিল্বাটর তীব্র পরিছাসের 
গানে, নবা হিন্দু ও গৌড়াদিগের উপহথাপাম্পদ আচরণের সরস বিবৃতিতে, 
চম্পটীর দলের চারু চিত্রে, তিনি সমাজের সকল 'বিতাগের কথা চিত্রিত 
করিয়া সাহিতে মশঙ্বী হইয়াছেন । ঠাছার অপেক্ষাকত পরিপক বয়সের 
রঙনায় সামাজিক ছবি কি ভাবে অন্িত হইয়াছে, তাছার আতাস দিলাম। 
আশা করি, পাঠকের! কেবলমাত্র সামাজিক কথার বিরতির জন্য পাঁচটি অন্ষে 
১৮১ পঞ্ঠায় রচিত এই প্রকরণখানি পাঠ করিয়া দুখী হইযেন। 
প্ীবিজয়চজ মন্গুমদার | 


৮০৭ 


সাহিত্যে চাবুক। 


সেদিন ষ্টার থিয়েটারে “আ'নন্দ-বিদায়ে”্র অভিনয় শেষে দক্ষষজ্জের অভিনয়ে 
পরিণত হয়েছিল শুনে ছুংখিত এবং লজ্জিত হলুম। তার প্রথম কারণ এই 
যে, শ্রীযুক্ত তবিজেন্্রলাল রায়ের মত লোককে দর্শকমণ্ডলী লাঞ্ছিত করেছেন ; 
এবং তার দ্বিতীয় কারণ এই ষে, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, শ্রীযুক্ত রবীন্দর- 
নাথ ঠাকুরকে প্রকাহশ্থে লাঞ্ছনা দেবার স্দ্দেশ্যেই আনন্দ-বিদায়ের রঙ্গমঞ্চে 
অবতারণা করেছিলেন । 

দ্বিজেন্্র বাবু লিখেছেন যে, তিনি সকল রকম “মির বিপক্ষে । ন্যাকামি 
জ্যাঠামি, তগুামি, বোকামি প্রভৃতি বে সকল “মি"-তাগান্ত পদার্থের 
তিনি উল্লেখ করেছেন, সেগুলির যে কোনও ভদ্রলোকই পক্ষপাতী, এরূপ 
আমার বিশ্বাস নয়; অন্ততঃ পক্ষপাতী হলেও, সে কথা কেউ মুখে স্বীকার 
করবেন না। কিন্ত সমাজে থাকৃতে হলেই পাঁচটি "মি" নিরেই আমাদের ঘর 
করতে হয়, এবং সেই কারণেই সুপরিচিত “মিগুলি সাহিত্যে না হোক্‌, 
জীবনে আমাদের সকলেরই অনেকটা সওয়া আছে । কিন্তু যা আছে, তার 
উপর যদ্দি একটা নতুন “মি” এনে আমাদের ঘাড়ে চাপে, তা হ'লে সেটা 
নিতান্ত ভয়ের বিষয় হয়ে ওঠে । আমরা এতদিন ।নরীহ প্রকৃতির লোক 
বলেই পরিচিত ছিন্গুম | কিছুদিন থেকে ষণ্ডামি নামে একটা নতুন “মি” 
আমাদের সমাঞ্ছে প্রবেশ লাভ করেছে। এতদিন রাজনীতির রঙ্গভূমিতেই 
আমর] তার পরিচয় পেয়েছি । স্থরাট কংগ্রেসে সেই শমি"্র তাগুব নৃত্যের 
অভিনয় হয়েছিল। আমার বিশ্বাস ছিল যে, স্থুরাটে যে যবনিকা-পতন 
হয়েছে, তা আর সহসা উঠবে না। কিন্তু এখন দেখতে পাচ্ছি যে,রাহ্রনীতিতে 
প্রশ্রয় পেয়ে বগামি ক্রযশঃ সমাজের অপর সকল দেশও আধকার করে 
নিয়েছে । বগামি জ্রিনিসটের আর যে ক্ষেত্রেই সার্থকতা থাক্‌, সাহিত্যে 
নেই, কেন না সাহিত্যে বাহুবলের কোন স্থান নেই।--ষ্টার থিয়েটারের 
1১১৭ হতে প্রযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রান্বকে গায়ের জোরে নাষান সহজ, কিন্ত 
তিনি বঙ্গসাহিত্যে যে উচ্চ আসন লাভ করেছেন, বাহুবলে তাকে সেখান 
থেরে নামান অসম্ভব। লেখকমাজ্রই নিন্দা-প্রশংসার সম্বন্ধে পরাধীন। 
সমালোচকদের চোখরাঙ্জানি সহ করতে লেখকমান্েরই প্রস্তুত হওয়া 


আবগ্তক। কিন্ত সাহিত্য-জগতের টিলটে মারলে যে জড়জগতের পাটফেলটা 
আমাদের খেতে হবে, এমন কোন কথা নেই। ও রকম একটা নিয়ম 
প্রচলিত হলে' সাহিত্যরাজ্যে আমাদের বাস করা চলবে না। কারণ এ 
কথ! সর্ববাদিসম্মত যে, বুদ্ধির জোর গায়ের জোরের কাছে বরাবরই হার 
ঘানে। এই কারণেই শীমুক্ত দ্বিজেন্্লাল রায় ধে ভাবে লাহ্িত হয়েছিলেন, 
তার জন্য আমি বিশেষ ছুঃখিত এবং লজ্জিত। 
চ 

কিন্ত প্রীবুক দ্বিজেন্দ্রলাল রায় যে এ বুগের সাছিতো আবার “কবির 
লড়াই” ফিরে আনবার প্রয়াস পেয়েছেন, তার জনক আমি আরও বেশা 
দুঃখিত। ও কাজ্জ একবার অরস্ত করলে শেবট। খেউড় ধরতেই হবে। 
শ্িজেক্্র বাবু বোধ হয় এ কথা অস্বীকার করবেন্‌ না ষে, সেছি নিতান্ত 
অবাঞ্ছনীয়। 
এ পুথিবীতে যাস্থষে আসলে খালি ছুটি কার্য্য্ট করতে জ্ঞানে; সেহচ্ছে 
হাসি আর কান্না । আমরা সকলেই নিজে হাস্তেও জানি, কাদতেও জানি, 
কিন্ত সকলেরই কিছু জার অপরুতক হাসাবার কিংব। কাদাবার শক্কি নেই। 
অবশ্ত অপরকে চপেটাতাত করে কাদানো কিংবা কাতুকুতু দিয়ে হাসানো, 
আমাদের সবারই আয়ত। কিন্তু সরশ্বতীর বীণপার সাহায্যে কেবল 
ছটি চারটি লোকই  কার্যা করতে পারেন। ঘাদের সে তগবৎদনত 
ক্ষষতা আছে, ঠাদেরি আমর! কবি বলে যেনে নেই। বাদবাকী সব 
বাজে লেখক । কাব্যে, আমার যতে, শুধু তিনটিষাত্র রস আছে; 
করুণ রূস+ হাস রস, আর হাসিকারা-মিশ্রিত যধুর রস। যে লেখায় 
এর একটি না একটি রস আছে, তাই কাব্য; বাদবাবী সব নীরস লেখা,_ 
দর্শন, বিজ্ঞান ইত্যাদি ঘা খুশী তাছতে পারে, কিন্তু কাব্য নয়। বাঙ্গালা 
সাহিত্যে হাস্ার়সে যুক্ত দ্বিজেজ্লাল রায় অদ্ষিতীয়। তার গানে হান্তরস' 
ভাবে কথায় নুরে তালে লয়ে পঞ্টীকুত হয়ে বুর্িষান হয়ে উঠেছে। হাসির 
গান তার সঙ্গে ছ্ুড়ীতে গাইতে পারে, বঙ্গ-সাহিত্যের আসরে এমন ওণী 
আর একটিও নেই। কারার মত ছাসিরও দানাগ্রকার বিভিন্ন কূপ আছে, 
এবং দ্বিজেন বাবুর মুখে হাসি নানা আকারেই প্রকাশ পেয়েছে । সাছিতোো 
যেকেঘল আমাদের মিছ হাসিই হান্‌তে হবে, এ কথ আমি যানি নে। 
সুতরাং ঘিজেত্র যাবু যে বলেছেন যে কাব্যে বিজপেয় হাসিরও ভাষা স্কান 


মাঘ, ১৩১৯ সাহিত্যে চাবুক । ৮০৯ 


আছে, সে কথ! সম্পূর্ণ সত্য। কিন্তু উপহাস জিনিসটের প্রাণই হচ্ছে হাসি। 
হাসি বাদ দিলে শুধু তার উপ্টুকু থাকে, কিন্তু তার রূপটুকু থাকে না। 
হাসতে হলেই আমরা অল্পবিস্তর দস্তবিকাশ করতে বাধ্য হই। কিন্তু 
দস্তবিকাশ করলেই যে সে ব্যাপারটা হাসি হয়ে ওঠে, তা নয়, দাতধিচুনী 
বলেও পৃথিবীতে একটা জিনিস আছে। সে ক্রিয়াটি যেঠিকহাসি নত, 
বরং তার উল্টো, জীবজগতে তার প্ররুপ্ প্রমাণ আছে। সুতরাং 
উপহাস জ্িনিসটে সাহিত্যে চল্লেও, কেবলমাত্র তার যুখতঙ্গীটি সাহিত্যে 
চলে না। কোনও জিনিস দেখে ঘদি আমাদের হানি পায়, তা হলেই আমর! 
অপরকে হাসাতে পারি । কিন্তু কেবলমাত্র যদি রাগই হয়, তা হলে সেই 
মনোভাব হাসির ছদ্মবেশ পরিয়ে প্রকাশ করলে, দর্শকমণ্ডণীকে শুধু 
রাগাতেই পারি। দ্বিজেন্দ্র বাবু এই কথাটি মনে রাথলে লোককে হাসাতে 
গিয়ে রাগাতেন না। 
৩ 

দ্বিজেন্দত্র বাবু বলেছেন যে. নাটকাকারে 18704 কোন ভাষাতেই নেই। 
যা কোন দেশে কোন ভাষাতেই ইতিপৃর্কে রচিত হয় নি, তাই সৃষ্টি করতে 
গিয়ে তিনি একটি অদ্ভুত পদার্থের স্থষ্টি করেছেন। বিশ্বামিত্রের তপোবল 
আমাদের কারও নেই ; সুতরাং বিশ্বামিত্রও যখন নূতন স্থঙ্ি করতে গিয়ে 
অক্ৃতকার্য্য হয়েছিলেন, তন আমরা যে হব, এত নিশ্চিত । 

মান্থঘে মুখ ভেংচালে দর্শকমাত্রই হেসেথাকে। কেন যেসেকাজ করে, 
তার বিচার অনাবশ্বক ; কিন্তু ঘটনা হচ্চে যে, ওরূপ মুখতঙ্গী দেখলে মানুষের 
হাসি পায়। 1)৭190৮ হচ্চে সাহিত্যে মুখ ভেংচান। 1১4709৮ নিয়ে যে 
নাটক হয় না, তার কারণ ছু ঘণ্টা ধরে লোকে একটানা মুখ ভেংচে যেতে 
পারে না; আর ষদ্দিও কেউ পারে ত দর্শকের পক্ষে তা অসহা হয়ে ওঠে। 
হঠাৎ এক মুহুর্তের জন্য দেশ] দেয় বলেই, এবং তার কোন্ন মানে মোদা 
নেই বলেই মানুষের মুখ-ভেংচানি দেখে হাসি পায়। সুতরাং ভেংচানির 
মধ্যে দর্শন, বিজ্ঞান, সুনীতি, সুরুচি প্রভৃতি ভীষণ জিনিস সব পুরে দিতে 
গেলে ব্যাপারটা মান্থষের পক্ষে রুচিকর হয় না। এ্রক্ূপ করাতে ভেংচানির 
শুধু ধর্ম নই্টই হয়। শিক্ষাপ্রদ তেংচানির স্থষ্টি করতে গিয়ে দ্বিজেন্্র বাবু 
রসজ্ঞানের পরিচয় দেন নি।-_যদ্ধি 7১0১র মধ্যে কোনরূপ দর্শন থাকে 
তসে দস্তের দর্শন। 


৮১০ সাহিত্য। হগুশ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 
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ধিজেত্্র বাবু তার “আনন্দ-বিদায়ের ভূমিকায় প্রকারান্তরে স্বীকারই 
করেছেন যে, লোক হাসানেো। নয়, লোকশিক্ষা দেওয়াই তার মনোগত 
অভিপ্রায় । প্রহসন শুধু অছিলা মাত । বেত হাতে গুরুমশাইগিরি 
করা এ যুগের সাহিজভ্তো কোন লোকের পক্ষেই শোভা] পায় না। “পরিক্রাণায় 
সাননাং বিনাশায় চ প্তষ্ঠভাম্‌। ধন্মসংস্থাপনার্থার সম্ভবামি মুগে যুগে" এ কথ। 
শুধু অবতীর্ণ ভগবানের মুখেই সাজে, সামান্ট মানবের মূখে সাজে না। 
লেখকেনু। যদি নাজেদের এক একটি ক্ষ অনভাবুশ্বন্ূপ মনে করেন, কিংবা 
বদি ঠার। সকলে কেষ্ট বিঃ, হয়ে ওঠেন, হ। হলে পরিবার সাধুদেরও পরিজ্ঞাণ 
হবে না, এবং দু্দেরও শাসন হব না; লাভের মধ্যে লেখকেরা পরস্পর শুধু 
কলমের খেোাখুচি করবেন । ম্বিজেজ বাবুর ইচ্ছাও ঘে তাই হয়। এবং 
তিনি এন্ূপ খোচা-খুঁচি হওদাট! যে উচিত, তাই প্রমাণ করুবার জন্যে বিলাতী 
নজীর দেখিয়োহছন। তিনি বলেন যে. 01১৬।10কে 10617 
চাব কেছিলেন. এবং ১৬: 1+১111? 13১1121 এবং উ)১1,৮কে চাবকেছিলেন 
বিলাতেনু করিনা যে মহরুহ পরুস্প্রকে চাবকা-চাবকি করে থাকেন, এ জান 
আমার ছিল না। 

121.) 11105 উ৬10111১৮1)1101) সম্বন্ধে 1১0515711৮1 নামে যে একটি 
ক্ষুদ কিতা রুচনা করেন, সেটিকে কোন হুসাবে্ চাবুক বলা যায় ন'। 
কব সমাজের সর্ধমান্য এবং পুঞ্জ দলপাঠ' দলত্যাগ করে অপরু লক 
হওয়াতে কবি-সমাঞ্জ ব এাশীর বেদনা অন্তর করেছিলেন, এ করিতাজে 
137)1011)& সেই ছৃঃখই প্রকাশ কপেছিলেন। ৬,)11১৮1110) যে 1১১10) 
এবং ১০1৩৮ কে চাবকেছিলেন, এ কথা আমি জানতুষ না। 1১11) 
অবশ্ত ঠার সমসামরিক করি এবং সমালেচাকদের প্রতি ছু হাতে দু'ষে। 
চালিয়েছিলেন্। কিন্ব সে আন্মরক্ষার্থ। আরহংস] পরমধন্ম হলেও আত্ায়ি- 
বধে পাপ নেই। দ্বিজেন্্র বাবু যে নর্জীর দেখিয়েছেন, সেই নজীরের বলেই 
প্রমাণ কর। যায় যে, চাবুক পদ্দার্থটার বিলাতী কবি-সমাজে চলন থাকলেও, 
তার ব্যবহারে যেসাহিতভ্যের কোন ক্ষতিবন্ধি হয়েছে, তা নয়। ৬৬1715৮0111) 
১1)611৮) 1351917 প্রন্থৃতি কোন কবিই কোন প্রতিদ্বশ্ীর তাড়নার ভয়ে 
নিজের পথ ছাড়েননি, কিংঘা সাছিত্য-রাজো পাশ কাটিয়ে যাবারও চে 
করেন নি। কবিমাত্রেরই মত থে “শ্বধর্শে নিধনং শ্রেয়ঃ পরঃধপ্মো তয়াবহ।” 


সাহিত্য । 





৯1111 111৮২, 


জাপোলে! বেল্বিডীর | 


মাঘ, ১৩১৯। সাহিত্যে চাবুক । ৮১১ 


চাবুকের তয় কেবলমাত্র তারাই করে, যাদের *ম্বধশ্্” বলে জিনিসটা 
আদপেই নেই, এবং সাহিত্যে পরমুখাপেক্ষী হওয়া ছাড়া যাদের গত্যন্তর 
নেই। এ শ্রেণীর লেখকেরা কি লেখেন, আর না৷ লেখেন, তাতে সমাজের 
কিংবা সাহিত্যের বড় কিছু আসে যায় না। 

এ কথা আমি অস্বীকার করিনে যে, সাহিত্যে চাবুকের সার্থকতা 
আছে। হাসিতে রস এবং কষ দুইই আছে। এবং ঠিক মাত্রা অনুসারে 
কষের খাদ দিতে পারুলে হান্তরসে জমাট বাধে । কিন্তু তাই বলে “কষে 
মাত্রা এত অধিক বাড়ানো উচিত নয় যে, তাতে হাসি জিনিসটে ক্রমে 
অন্তহিত হয়ে, ঘা খাঁটী মাল বাকী থাকে, তাতে. শুধু “কশাঘাত” করা চলে । 
সাহিত্যেও অপরের গায়ে ১১11০ 7০11 ঢেলে দেওয়াটা বীরত্বের পরিচয় নয়। 
দ্বিজেন্ত্র বাবু “কঘাঘাত”কে “কশাঘাত” ভুল করে যত্ব-ণত্ব জ্ঞানের পরিচয় 
দেননি। সাহিত্যে কোন ব্যক্তিবিশেষের উপর চাবুক প্রয়োগ করাটা অনাচার । 
সমগ্র সমাজের পৃষ্ঠেই ওর প্রয়োগটা সনাতন প্রথা । মিথ্যা যখন সমাজে 
আক্কারা পেয়ে সত্যের সিংহাসন অধিকার করে বসে, এবং রীতি যখন নীতি 
বলে? সম্মান লাভ করে ও সমগ্র সমাজের উপর নিজের শাসন বিস্তার করে; 
তখনই বিজ্রপের দিন আসে । পৃথিবীতে সব চাপা যায়, কিন্তু হাসি চাপা যায় 
না। ব্যক্তিবিশেষের প্রতি চাবুকের প্ররোগ চলে না' কোন লেখক যদি 
নিতান্ত অপদার্থ হয়, তা হলে তার উপর কশাঘাত করাটা কেবল নিষ্ঠুরতা ; 
কেন না, গাধা দিটে ঘোড়া হয় না অপর পক্ষে যাদ কোন লেখক সত্য সত্যই 
সরম্থতীর বরুপুত্র হন, ত। হলে ঠার লেখা€ কোন 1বশেষ অংশ কিংবা ধরণ 
মনোমত ন। হলেও, সেই বিশেষ ধরণের প্রতি যেরূপ বিদ্ধপ সঙ্গত, সেরূপ 
বিদ্রপকে আর যে নামেই অভিহিত করো, “চাবুক” বলা চলে না। কাৰণ; 
ওরূপ ক্ষেত্রে কবির মর্যাদা রক্ষা ন। করে বিদ্রপ করুলে সমালোচকেরও 
আত্মমর্ধ্যাদা রক্ষিত হয় না। কোন ফাক পেলেই, কলি যে ভাবে নলের 
দেহে প্রবেশ করেছিলেন, সমলোচকের পক্ষে সেই ভাবে কবির দেহে 
প্রবেশ করা শোতনও নয়, সঙ্গতও নয়। 
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চাবুক ব্যবহার করবার আর একটি বিশেষ দোষ আছে । ও কাজ কর্‌তে 
করুতে মাচ্ছষের খুন চড়ে যায়। দ্বিজেন্্র বাবুরও তাই হয়েছে। তিনি এক- 
মাত্র “চাবুকে” সন্ত না থেকে, ক্রমে “ঝটিকা”, “চাটিকা” প্রভৃতি পদার্থেরও 


৮১২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০ সংখা! 


প্রয়োগ কর্বার চেষ্টা করেছেন। আমি বাঙ্গালায় অনাবশ্রকে “ইকা” 
প্রত্যয়ের বিরুদ্ধে । এ বিষয়ে আমার মত “মলাট-সযালোচনা” নামক প্রবন্ধে 
আমি বিস্তারিতভাবে প্রকাশ করেছি । সুতরাং আমি নির্ভয়ে দ্বিজেন্ত্র বাবুকে 
এই প্রশ্ন কর্তে পারি যে, “ঠাটিকাপ্র “ইকা" বাদ দিয়ে ষা অবশিষ্ট থাকে, 
সে ঞ্জিনিসটে মারাতে কি কোন লেখকের পদমর্ধ্যাদ] বৃদ্ধি পায়? প্ঝাটা" 
সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, সম্মার্জনীর উদ্দেশ্য ধুলো ঝাড়া, গায়ের 
ঝালঝাড়া নয় । বিলাতী সরন্বতী মাঝে মাঝে রণচণ্ী যৃখ্ধি ধারণ করলেও, 
বঙ্গ সরস্বতীর পক্ষে কাটা উ চিয্লে বুঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হওয়াটা য নিতাস্ব 
অবান্ছলীয়, এ কথা বোধ হয় কেউ অন্বীকার করুবেন ন1। 
তত 

শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্রলাল রায় নিজে মার-মৃধি ধারণ কর্বার যে কারণ 
দেখিঘ্েছেন, আমার কাছে সেটি সব চেয়ে অন্ভুত লাগল। দ্বিজেন্্র বাবু: 
যতে, “ষ্দি কোন কবি কোনরূপ কাব্যকে সাহিত্যের পক্ষে অমঙ্ষলক: 
বিবেচনা করেন, তাহা হইলে সেন্ধপ কাব্যকে সাহিত্যক্ষেত্র হতে চাব- 
কাইয়া দেওয়া তাহার কর্তব্য ।” 

এক কথায়, সাহিত্যের ষঙ্গলের জন্য নৈতিক চাবুক যারাই দ্বিজেন বাবুর 
অভিপ্রায় । পৃথিবীতে অনেক লোকের ধারণা যে, কাউকে ধর্্াচরুণ শেখা ত 
হলে মৃত্ার মত তার চুল চেপে ঘরাটাষ্ই তার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়, এবং সেই জগ 
কর্তবা। স্কুলে, জেলখানায়, এ সমাজের মঙ্গলের জন্যই বেত মারখার 
নিয়ম প্রচলিত ছিল। কিন্তু আজকাল অনেকেরই এ জ্ঞান জন্মেছে 
যে, ও পদ্ধতিতে সমাজের কোনও মঙ্গলই সাধিত হয় না, লাতেনু মধো ধু 
যে বেত মারে এবং যাকে মার] হয়, উদ্তয়েই তার ফলে মন্থুষ্যন্ধ হারিয়ে পশু 
লাত করে। অপরের উপর অত্যাচার করবার জন্যশারীরিক বলের প্রয়োগটা 
যে বর্ধরতা, এ কা সকলেই মানেন, কিন্তু একই উদ্দেশে নৈতিক বলের 
প্রয়োগটাও ষে বর্ধরতামাত্র, এ সত্য আজও সকলের ষনে বসে যায় নি। 
কঠিন শান্তি দেবার প্রব্বত্তিটি আসলে রূপান্ধরে প্রতিহিংসা প্রবৃতি, 
ও জিনিলটিকে সমাজের মঙ্গলজনক মলে করা শুধু নিজের মন তোলানে। 
যাত্র । নীতিয়ও একটা বোকাষি, গৌড়ামি এবং গুগামি আছে । নিতাই 
দেখতে পাওয়া বায়, এক রকম প্রকৃতির লোকের ছাতে নীতি পদ্দার্থটা পরের 
উপর অত্যাচার করবার একটা অন্তরার । ধর্ম এবং নীতির নামে যাহুষকে 


মাঃ ১৩১৯ । সাহিত্যে চাবুক । ৮১৩ 


যাব যত কষ্ট দিয়েছে, যত গহিত কার্ধ্য করেছে, এমন বোধ হয় আর 
কিছুরই সাহায্যে করেনি '--আশা করি, দ্বিজেন্ত্রবাবু সে শ্রেণীর লোক নন, 
ধাহাদের মতে, স্ুনীতির নামে সাত খুন মাপ হয়।__ইতিহাসে এর ধারা- 
বাছিক প্রমাণ আছে যে, নীতির বোকাষি, গোৌড়ামি এবং গুগামির 
অতাচার সাহিত্যকে পুরোমাত্রায় সহ করতে হয়েছে। কারণ, সাহিত্য 
সকল দেশে সকল যুগেই বোকামি, গৌড়ামি এবং গগামির বিপক্ষ, এবং 
প্রবল শক্রু। 

নীতি অর্থাৎ যুপবিশেষে প্রচলিত রীতির ধর্মই হচ্ছে মানুষকে বাধা; 
কিন্ত সাহিত্যের ধন্্ব হচ্ছে মানুষকে মুক্তি দেওয়া। কাযেই পরস্পরের 
সঙ্গে দা-কুষড়োর সম্পর্ক । ধর্ম এবং নীতির দোহাই দিয়েই মুসলমানেরা 
আলেক্জগ্,য়ার লাইব্রেরি তক্মসাৎ করেছিল। 

এ যুগে অবশ্ নীতি-বীরদের বাহুবলের এক্কিয়ার হতে আমরা বেরিয়ে 
গেছি, কিন্ত আুনীতির গোয়েন্দাতা আজও সাহিত্যকে চোখে চোখে রাখেন, 
এবং কারও লেখায় কোন ছিদ্র পেলেই সমাজের কাছে লেখককে ধরিয়ে 
দিতে উওস্ুক হন। কাব্যামৃত-রসাস্বাদ করা “ক, কাব্যের ছিত্রান্থেষণ 
করা আর। শ্রীকষ্ণের বাণী কবিতার রূপকমাত্র। কারণ, সে বাশীর 
ধর্মই এই যে, তা “মনের আকুতি বেকত করিতে কত না সন্ধান জানে ।” 
ছিদ্রান্েবী নীতিধন্্ীদদের হাত পড়লে সে বাশীর ফুটোগুলো৷ ষে তীর 
বুজিয়ে দ্রিতে চেষ্টা করবেন, তাতে আর সন্দেহ কি? এক শ্রেণীর লোক 
চিরকালই এই চেষ্টা করে অরুতকার্ধ্য হয়েছেন; কারণ, সে ছিদ্র স্বয়ং 
তগবানের হাতে কর! বিদ্ধ, তাকে নিরেট করে দেবার ক্ষমত] মানুষের হাতে 
নেই। “মি” দ্ধিনিলটিই খারাপ, কিন্ত আমাদের শান্ত্রমতে, মানুষের পক্ষে 
সব চাইতে সর্ধনেশে “ষি” হচ্ছে “আমি” । কারণ, ও পদার্থটির আধিক্য 
থাকলে আমাদের বিদ্ব্যাবুদ্ধি কাগুজ্ঞান সবই লুপ্ত হয়ে আসে। অন্যান্ত সকল 
মি-ও এ “আমি”কে আশ্রয় করেই থাকে । কিন্তু “আমি” এত অব্যক্তভাবে 
আমাদের সমস্ত মনটায় ব্যাপ্ত হয়ে পড়ে যে, আমরা নিজেও বুঝতে পারি 
নেষে, তারই তাড়নায় আমরা পরের উপর কুব্যবহার করতে উদ্ভত হই, 
সমাজ কিংবা সাহিত্য-- কারও মঙ্গলের জন্ত নয় ।- এই কথাটা স্পষ্ট বুঝতে 
পারলে আমরা! পরের উপর নৈতিক চাবুক প্রয়োগ করতে কুষ্ঠিত হই।-_ 
এই কারণেই যদি এক জন কবি অপর এক জন সমসাময়িক কবির 


| ৮৪৪ গাতিতা | ২৩শ নর্ধ। ১০ সংথা!। 


সমালোচক হয়ে দাড়ান, তাহলে তার কবি এবং কাব্যের ভেদবুদ্ধিটি নট 
হওয়। অতি সহজ । 
ী 
দ্বিজেন বাবু শ্রীযুক্ত রবীক্রনাথ ঠাকুরের লেখা হতে ছৃর্নীতির যে প্রমাণ 
সংগ্রহ করেছেন, তা হাস্যরসাত্মক না হোক, ছাসাকরু বটে। “যামিনী 
না যেতে জাগপালে না কেন”__ এ কথাটা ভারতবাসীর পক্ষে যে অগ্লীতিকর, 
তা আমি স্বীকার করৃতে বাধা-__কেন না, যামিনী গেলেও আমরা জাগ বাই 
বিপক্ষে ।__ আমরা শুধু রাত নয়, অষ্টপ্রহর ঘুমৃতে চাই । মুতরাং যদি কেট 
অন্ধকারের মধ্যেই চোক খোলবার পক্ষপাতী হন, তা হলে কার টপস 
বিরক্ত হওয়া আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক সে যাই হোক, ও গানটি 
বঙ্গ-সাহিতোর ষেকি অমঙ্গল দটেছে। তা আমি বুঝতে পারলম ন।। এ 
দেশের কাবারাজো অভিসার ব্চকাল হতে প্রচলিত আছে। রাধিকার না 
বেনাষী করুলে ও কবিহাটি সঙ্গে ছিজেজ। বাবুর বোধ হয় আর কে'নও 
আপি থাকৃত ন1। আমতা যে এহট। নাম জনিসটির অধীন হয়ে পাডাছ, 
সেটা আমাদের পক্ষে যোটেই শ্রাপার বিষয় নয় আর যদি ছু বাত? 
মত ও গানটি ভদসমাকে অশাবা হয়, ৩] হল সেটির |না€0১ করে 
তিনি কি তাকে এতই পুশ্রাবা করে তুলেছেন যে, সেটি রঙ্গালতে 
চাকার করে না গালে আনু সমাজ উদ্ধার হয়না? দ্বিজেন বাবু যে 
বিলাতী নক্সীরের বলে, চাবকা-চাবকি বঙ্গসাছিতো প্রচলিত করৃতে চেয়েছেন, 
তেষনি তিনি আযাদের সাহিতো বিলাতী 110117)1%)র তুতও লামাত 
চান। তারতবর্ধীয় সাহছিতোর অনেক ভ্রটী আছে_কিন্তু 1010111717১ 
নাষক গ্কাকামি এবং গৌড়াষি হতে এ দেশীয় সাহিতা চিরকালই মুক্ত "ছল। 
দ্বিজেন বাবুর মত যদি আমাদের গ্রাহ ককুতে হয়, ত1 হলে জন্বঘা যে 
“বুদ্ধচরিত” থেকে স্বর করে জয়দো.বর "শীতগোবিদ্দ” পর্যন্ত অন্তত: হাডার 
বৎসরের সংস্কত কাবা সকল জমাদের অগ্রাজ করুতে হবে ।--এক খানও 
টিকবে না। তার পর বিস্তাপতি চণ্ভীদাস থেকে আরম্ভ করে ঘারতচন্ 
পর্যন্ত সকল কবির সকল গ্রশ্থথ আমাদের অন্পৃশ্ত হয়ে উঠবে। 
একখানিও বাদ যাবে না। ধারা রধীন্ী বাবুর সরস্বতীর গাত্রে কোথায় কি 
' তিল আছে, তাই খু'জে বেড়ান, তীরা যে ভারতবর্ষের পূর্ব-কবিদের 
পরম্বতীকে কি করে তুষারগৌরী-নপে দেখেন, তা আমার একবারেই 


মাঘ, ১৩১৯। রমেশচন্দ্র দত । ৮১৫ 


হুর্বোধ্য । শেষ কথা, [111117015লাএর হিসেব থেকে স্বয়ং স্থিজেন্ত 
বাবুও কিছু কম অপরাধী নন। তার প্রমাণ ত হাতে হাতেই রয়েছে ।_ 
“আনন্দ-বিদায়” 11117171 1৮১1-1১000 বলে গ্রাহ হবে, এ আশা বদি তিনি 


করে থাকেন, ত। হলে সপে আশা সফল হবেনা । 
-_বীরবল। 


রমেশচজা দত |% 


ইহা একথানি সুদীর্ঘ জীবনচরিত, ইংরেজী ভাষায় লেখা, ইংরেজের দেশে 
ছাপা এবং সেই দেশেই প্রথম প্রকাশিত হইয়াছে । লেখক ই্রুত জ্ঞানেন্দর- 
নাথ গুপ্ত স্বয়ং এক জন সিবিলিয়ান, এবং সম্বন্ধে রষেশচন্দ্রের জামাতা । 
বরোদার মহাব্রাজ গায় ঃবাড় এই পুস্তকের একটি ভূমিকা! লিখিয়৷ দিয়াছেন । 
বলা বাহুলা, পৃপিব্র ছাপা ও বাধাই ভাঙগ, ছবিগুলি অতি সুন্দর হইয়াছে। 

প্রথমেই ভূমিকার কথা বলিব। এই ভূমিকার লেখক যখন স্বত্ং 
মহারাজ গায়কবাড়, তখন উহার সুখ্যাতি করিতে হয়; কিন্তু মহারাজের 
একটি উক্তির জন্য ঠাহার প্রাপ্য প্রশংসার কুস্থমাজলি আমরা তাহাকে অর্পন 
করিতে পারিলাম না। মহারাজ লিখিয়াছেন যে, 
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রমেশ দত্ত এমন প্রদেশ হইতে উৎপন্ন হইয়াছিলেন ব৷ আসিয়াছিলেন, 
যে প্রদেশের জলবাঘু ও পরম্পরাগত সংস্কার দৈহিক ও মানসিক 
বলের বিশিষ্ট প্রয়োগের পক্ষে তদ্দেশবাসিগণকে সমাক্‌ উৎসাহিত করে 
না, ইহাই সাধারণতঃ লোকের অন্থমান বা ধারণা। সোজা কথায় 
বলিতে হইলে বলিতে হয় যে, বাঙ্গালা দেশের জলবামু ও বাঙ্গালী প্রকৃতির 
এষনই ভঙ্গী যে, এ দেশবাসী্দিগের দেহের ও যনের বল সম্যক পরিস্দুট 
হয় না। অর্থাৎ বাঙ্গালার জলবায়ুর দোষে, বাঙ্গালীর অতীত ইতিহাসের 
সংস্কারপারম্পর্ষের দোষে বাঙ্গালা বলবান পুরুষের জন্মগ্রহণ বা অশেষ 
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৮২৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্থ, ১০হ সংখ্যা। 


বুদ্ধিজীবী পুরুষের উত্তব সম্ভবপর নহে। লোকমতের দোহাই দিয়া 
লেখক মহারাজ বাঙ্গালী জাতির এই গ্লানি করিয়াঞ্চেন ; আর পুস্তক-প্রণেত! 
গুপ্ত মহাশয় অল্লানমুখে স্বজাতির এই নিন্দার সম্ভার মাথায় করিয়। বিদ্বজ্জন- 
সমাজে প্রকট হইয়াছেন! জিজ্ঞাসা করিতে পারি না কি,_এই অপূর্ব 
ধারণ! কাহার, বা কাহাদের ? ধাহারা সংস্কত বিস্তার চর্চা করিয়া থাকেন, 
তাহার] অল্লানযুখে এখনও স্বীকার করেন যে, নবা ন্যায়ে ও স্বতিশাস্ত্রে 
বঙ্গীয় পণ্ডিতগণ ভারতের ব্রান্ধণ পণ্ডিতসমাছ্গের গুরুত্থানীয় । রঘুনাথ, 
বাসুদেব সার্বভৌম প্রভৃতি বাঙ্গালী বুধগণের নাম করিলে এখনও ভারতের 
সকল প্রদেশের পণ্ডিতগণ হেঁটযুণ্ডে প্রণাম করিয়া থাকেন, বাঙ্গালার 
পুরাতন বৈষ্ণব সাহিত্য ও পদাবলী ভারতের সকল প্রাদেশিক ভাষা- 
সাহিতোর শীর্ষস্থানীয় ; বুঝি বা জগতের সাছিত্যে ইহার তুল্য মাধুরীপূর্ণ 
কাবাগাধা আর পাওয়া যায় না। ইংরেজী শ্শিক্ষ/ ও সভ্যতার প্রভাবে 
বাঙ্গালায় যে অভিনব সাহিতোর হৃহি হইয়াছে, তাহা এখনও অন্য সকল 
সাহিত্যের আদর্শস্বরূপ | বাঙ্গালার মাইকেল মধুদন, হেমচন্ত্র, বদ্ধ মচন্ত, 
ব্রবীন্্রনাথ ও দ্বিপ্েন্্রলাল এখনও ভারতে অপরাঙ্গেয় ও অন্বিঠীয় হইয়। 
আছেন। হিন্দী, মারা, গুজরাটী প্রতি সকল বড় বড় প্রাদেশিক 
ভাষায় ইহাদের গগ্ভপন্ম লেখ! অনুদিত হইয়াছে, এবং হইতেছে । বাঙ্গালার 
রাজ। রাষমোহন, ঈশ্বরচল্, কেশবচল্, বামপোপাল, শ্বরেন্্রনাণ, রুষঃ বন্দা, 
রাজ! রাজেন্দ্রলাল, কষ্চদাস, লালমোহন. উমেশচন্ত্র, রাসবিহারী প্রতি 
মনন্থিপ্রধানগণের সমকক্ষ তারুতের অন্ক কোনও প্রদেশে আছে কি? 
এখনও কাশীতে গিয়া দেখিলে দেখিতে পাইবে যে, তারতের সকল প্রদেশের 
পগ্িতগণ আসিয়। মহামছোপাধ্যায় রাখালদাস ভায়রকধ মহাশয়ের চরণে গষি- 
জ্ঞানে প্রণত হইতেছেন। ইহাতেও কি বলিবে, বাঙ্গালার জলবাছুর দোষে 
বাঙ্গালার সংস্কার বা জাতিগত ধারাপারম্পর্যোর দোষে বাঞ্গালায় মনীষার 
বিকাশ সম্ভবপর নছে? নবন্বীপ যে সহত্র বৎসরকাল তারতের বিগ্তাকেন্তর 
বলিয়। পরিচিত ছিল, ইতিহাস-পাঠকমাত্রেই এ কথাট জানেন । আর দেহের 
বলের কথা না তুলিলেই ভাল হইত । আমরা তারতেয় ক্রিশ কোটী নরনারী 
যখন এক বিজেতা জগজ্জয়ী রাজার জাতির পরাধীনতা-শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ, তখন 
স্্হক বলের ইতরবিশেষ করিয়া আস্ফালন কর] অর্ধাঠীনতার পরিচায়ক | 
এই প্রতিবাদ প্রয়োজন বলিয়া গোড়ায় আমরা এই তিক্ত কথা কয়টি বলিয়া 


মাঘ, ১৩১৯ রমেশচন্দ্র দত । ৮৬১৭ 


রাখিলাম | এই অপূর্ব মতবাদের জন্য আমরা লেখক মহারাজের যতটা 
দোষ ন! দিই, বাঙ্গালী গ্রন্থকার গুপ্ত মহাশয়কে তাহার সহঅগুণ দোব দিই। 
রষেশচন্দ্রের সুখ্যাতিটি রাজমুখে পুর্ণাঙ্গে ফুটিয়া উঠিয়াছে দেখিয়া তিনি 
স্বজাতি ও স্বদেশের প্রতি এত বড় গ্লানির কথা নিঃসক্ষোচে ছাপিলেন ত! 
এইটুকু ভাবিয়া আমর] বিন্বয়ে অতিতৃত হইয়াছি। আমাদের বিশ্বাস, 
মহারাজকে এই ক্রটাটুকু দেখাইয়া দিলে তিনি নিশ্চয়ই ভ্রমসংশোধন করিয়া 
দিতেন। 

এইবার আসল পুস্তকখানির পরিচয় দ্িব। উহা তিন খণ্ডে বিভক্ত । 
প্রথম খণ্ডে বংশ-পরিচয়, বাল্যজীবন, বিলাত-যাত্রা, সিবিলীয়ানের চাকরী, 
সাহিত্য-সেবা, ধর্েদের অন্বাদ প্রতি রমেশচন্দ্রের জীবনের প্রথম স্তরের 
সকল কথার আলোচনা আছে। দ্বিতীয় থণ্ডে সিবিলীয়ানী চাকরী ত্যাগ 
হইতে কংগ্রেসের সভাপতির পদ-গ্রহণ, রাজনীতিক চচ্চা ও জীবনের 
কথা বণিত আছে। তৃতীয় খণ্ডে বরোদায় চাকরী, বরোদার শাসনপদ্ধতির 
পরিববর্তনচেষ্টা, বিকেন্ত্র/করণ কমিশনের কার্য্য, বঙ্গ-তঙ্গে তাহার পরামর্শ 
ও চেষ্টা, এবং শেষ জীবনের বিষয় সকল আলোচিত হইয়াছে । গ্রন্থকার নিজে 
থুব কমই লিখিয়াছেন; তিনি রযেশচন্দ্রের চিঠিপত্র ও সাময়িক সংবাদপত্র 
সকলের মন্তব্যগুলি বাছিয়৷ ওছাইয়। এমন তাবে সাজাইয়। তুলিয়়াছেন যে, 
উহাদের পাঠেই রমেশচন্দ্রের জীবনের আলেখ্য অনেকট। কুটিয়া উঠে। সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাও বলিতে বাধ্য হইব ষে, গ্রন্থকার পাকা চিত্রকর নহেন) তিনি 
আলেখ্যের ক্ষেত্র বা 1)৭01. 1১01 পরিপ্রেক্ষণের পধ্যায় সমন্বয় করিয়! 
(1১5151১08৮৩) ফলাইগ্লা তুলিতে পারেন নাই। না পারিবার হেতুও 
আছে। গ্রন্থকার সম্বদ্ধে রমেশচন্ত্রের জামাতা, তাহাকে একটু সক্কোচের 
সহিত লেখনী পরিচালন! করিতে হইয়াছে । অথচ তাহার বাসন! পূর্ণ 
করিবার আশায় তিনি এত অধিক মাত্রায় ঘরের কথা ও পরিবারের কথা 
প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছেন, যাহাতে আলেখ্য-ক্ষেত্র অতিশয় গাঢ় হইয়া 
গিয়াছে । এই গাঢ় ক্ষেত্রের উপর রেম্বাণ্টের ( 1২০17010178) তুলিকায় 
চিত্র লিখিলে তবে ছবি ফুটিয়া উঠিত, সঙ্জীব বলিয়া! প্রতিভাত হুইত। 
কিন্তু জগতে একটি বই ছুইটি রেম্বণাণ্টের জন্মগ্রহণ সম্ভবপর নছে। গ্রস্থকার 
গুপ্ত মহাশয় তাই রমেশচজ্ের ীবন-আলেখ্যথ!নিকে আদর্শ আলেখ্যরূ্পে 
বিদ্বজ্জনসষাজের সম্থূথে উপস্থাপিত করিতে পারেন নাই। তথাপি বলিব, 


৮৯৬৮ সাহ্কিত্য । ২৩গ বর্ষ, ১০ম সংখা! । 


এক হিসাবে গ্রন্থখানি ষন্দ হয় নাই। উহ্াতে আধুনিক বাঙ্গালার এক পৃষ্ঠা 
স্বসপ্রিবিষ্ট আছে, উহাতে ইউরোপীক্স সভ্যতার সংঘাতে বাঙ্গালী মনীবার 
উল্্েষের ক্রষবিভ্তারবিষয়ক অনেকগুলি কথা বলা আছে, উহ্হাতে আধুনিক 
বৈধ রাজনীতিক চচ্চার পারম্পর্য্য-শৃঙ্খল। সুবিন্তত্ত আছে, ইংরেজ শাসননীতির 
শোষণ-পদ্ধতির গল্পটা কোথা হইতে উঠিয়াছিল, তাহার প্রকৃত সমাচার উহ] 
হইতেই পাইয়াছি। এই সকল কারণে এবং লেখকের সংযত ও মাজ্জিত 
তাষার অন্থরাগে আমর! এই বহিখানিকে সাদরে মাথায় করিয়া লইয়াছি 
আমাদের মনের কথা এখন আমর] একটু খুলিয়া বলিব। রমেশচন্তর 
আধুনিক ইংরেজী সত্যতাসঞ্জাত নবীন বাঙ্গালার এক জন আদর্শ পুরুষ । 
সকল প্রদেশ পরিভ্রমণ কনিয়া ইউরোপীয় উন্নত জাতি সকলের ব্যবহার-চাক- 
চিক্যে মুগ্ধ হইলে বাঙ্গালীর চিত্ত, বুদ্ধি ও মেধ! কোন পথে ও কেষন তাবে 
বিকাশ লাভ করে, তাহা! রমেশচন্ত্রের জীবনকথা পর্য্যালোচনা করিলে 
সম্যক হৃদয্বঙ্গঘ করা যায়। প্রথম কথা, রমেশচন্ত্র ইউরোপীয় হিসাবে 
[১701)1 বা! দেশহিতৈযী হইয়াছিলেন। সিবিলিয়ানী চাকরী করিয়া দীর্ঘ 
জীবন অতিবাহন করিলেও তাহার দেশাজ্মবোধ কখনও ক্ষুঞ্ হয় নাই। সে 
দেশাত্মযোধ তাহার উপন্যাস সকলে পরিশ্দুট, এবং তাহার সমাজ-সংস্কার- 
চেষ্টার উদ্ধ,দ্ধ হইয়া তাহার রাজনীতিচর্চার বিস্তার লাত করিয়াছিল । 
তিনি দেশকে ও জাতিকে বড় ভালবাসিতেন, তাই দেশে ম্বাঙ্থষ গড়িবার 
উদ্দেশে ঠাছাব “শতবর্ষ” শীর্ধক উপন্যাপ-যাল। রচিত হইয়াছিল । “শতবর্ম” 
পাঠ করিলে জাতি-গ্রীতির জাগরণ হইবে, তাষ্ট শত বর্ষের প্রচার, জাতির 
জাগরণ পুষ্টির উদ্দেশে, যাস্থষ গড়িবার সাধে তিনি “সমাজ”, "সংসার" প্রন্থাত 
উপন্যাস সকল লিখিক্সাছিলেন । সঙাজের দোষ গুণের বিচার করিয়া সমা- 
জের ব্যাধির স্থান নির্দেশ করিবার জন্ত তিনি ব্যস্ত হইপ্াছিলেন। ইউ- 
রোগীয় সভ্যতায় বিমুগ্ধ তিনি ইউরোপীয় উষধের প্রয়োগের ঘারা সামাজিক 
রোগের উপশমসাধনে তৎপর হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার দেশাত্মবোধ 
এই ইউরোপীয় ওবধকে দেশীয় ছোড়কে, বারাণসীক্স সোপার তবকে মুড়িয়। 
দিতে তাহাকে উৎসাহিত করিয়াছিল । রষেশচন্ত্রেয় শ্বক্ভাঘ অতি মধুর 
ছিল, তিনি হাক্গামা-হজ্জ্ৎ ভালবাসিতেন না! ভাগ্যখর পুরুষ তিনি, শান 
সংযত ভাবে সংসারের নুখছঃখ উপভোগ করিতে ভালযাসিতেন ; তাই 
তাহার চরিত আপোবের ( 09০7019115৩ ) ভাবটা! বড়ই ফুটিয়া উঠিযা- 


বর: রমেশচন্দ্র দত্ত । ৮১৯ 


ছিল। সকল বিষয়ের সামগ্রশ্য করিয়া তিনি সংসারধাত্র। নির্বাহ করিতেন, 
বন্ধুসংসর্গেও তিনি সামগ্রস্ের মন্ত্র কখনও ভুলেন নাই ; দেশের ও স্া- 
জের কার্যেও তিনি সামঞ্জস্যকে প্রথম স্থান দিতেন । এই জন্তই তাহার 
স্বভাবগত মাধুরী সর্ধত্র সমান ভাবে ফুটিয়া উঠিত । 

্রন্বকার স্বয়ং একটি শ্থচন! লিখিয়াছেন ; ইংরেজীতে তাহার নাম দিয়াছেন 
1১7৩1101711771৮, 1 এই স্চনায় তিনি অনেক কথার আলোচনা করিয়াছেন। 
দুঃখের সহিত বলিতে হইল যে, আমর! তাহার সিদ্ধান্তের সহিত একমত 
হইতে পারি নাই। তিনি কাহাকে ২৭00) বা জাতি বলেন, তাছাও 
আমরা বুঝিতে পারি নাই। লর্ড মলি লর্ড মিণ্টোর সাহায্যে ষে সম্প্রসারিত 
ব্যবস্থাপক-সভার প্রচলন এ দেশে করিয়াছেন, তাহারই উল্লেখ করিতে যাইয়া 
গ্রন্থকার লিখিয়াছেন,_ 


৮1109 10177161160 ৬70811908৮৮ ]),) 5১110115070 810515৮010৯ 5017150 10106001010) 
1)()0010101 01001104101) 11015 01100111017 009 0001)041101)8 0 81016071017) 017 
111115,৮ 


ষে দূরদর্শা রাজপ্রতিনিধি লর্ড মলির সহযোগে ভারতে শাসন-ম্বতস্ত্রতার 
ভিত্তি স্থাপন করিয়! শ্রেষ্ঠ সমান ও অশেষ গৌরব অর্জন করিয়াছেন, তিনি 
জাতির উদ্বোধনের বার্তা! জানিতে পারিয়াছিলেন, ভারতে জাতিশ্যষ্টির প্রসব- 
বেদনার (171110151 7917)5 ' সমাচার রাখিয়াছিলেন। জিজ্ঞাসা করি, 
ম্টিষেয় ইংরেজী-শিক্ষিত ও ইউরোপীয় সভ্যতায় বিষুপ্ধ সম্প্রদায়ের মধ্যে 
জন কয়েকের ইউরোপীয় গণতন্ত্রতার আদর্শে রাজনীতিচচ্চার অনুচিকীর্যা 
দেখিয়া কি এই অগাধ, অনমুমেয় ও অপরিজ্ঞাত ভারতীয় লোকসজ্ঘের মধ্য 
হইতে জাতিস্যপ্টির অনুমান বা কল্পনা কর! যায় ? যাহা অচ্ুুচিকীর্যাসপ্তাত, 
তাহা আদর্শের অপছুষে নষ্ট হইবেই ; তাহ ত চামড়ার উপরের অস্থাক্ী বং 
মাত্র। শত শত বর্ধ ধরিয়। আমর] মুসলমানদের হাব ভাব ভাষা সত্যতা 
সাজ-পরিচ্ছদ-আদব-কায়দ। প্রভৃতির অনুকরণ করিয়া মন্প করিতেছিলাম। 
ইংরেজের প্রথম আমলেও আমাদের পিতৃপিতামহগণ মোসলেম-সত্যতার 
অন্থকারী ছিলেন। আর পঞ্চাশ বসন্প কাল দেড় পুরুষ ব! ছুই পুরুষ ইংরেজী 
শিখি! সাত শত বৎসরের সংস্কারকে আমরা একেবারেই জলাঞ্জলি দিয়াছি ; 
আমরা এখন পুর্ণঘাত্রাক্স ইংবেজ সাঙ্ছিদ্াছি । এই ইংরেজ-সাজা, ইউরোপীয়- 
ব্যবহারের অদ্তুচিকীযু মুদ্তিঘেরর শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কেবল কথায় বার্তায় কি 
জাতিহ্ত্ির-_ত্রিশ কোটী নরনারীর সাগরঘন্থনজাত জাতীয় উদ্বোধনের 


৮২৩ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০ম সংখা! 


অন্গমান বা কল্পনা করিতে হইবে? গ্রন্থকার যে ফেবল 17110) ও 
₹৭01017919) এই দুইটা শক্ষে মুদ্ধ হইয়া আছেন, তাহা তাহার লেখায় 
বেশ বুঝা যায় । তিনি লিখিয়াছেন £-_ 

1715 01510) 01007৮17065 15 11)6 9০011011170 701001016 ৬1010 
10170671165 1186 13710151) 00101797010) 01171017” 1 ইহার অর্থ এইযে, 
এই বহুজাতি-সমস্বয় ভারতে ব্রিটিশ প্রাধান্তরক্ষার যূলীভূত কারণ, এই সমন্থয়- 
সাধন ইংরেজী শিক্ষার দ্বারা ঘটিতেছে | কথাটা সি্ধান্তরূপে গ্রহণ করিতে 
পারিলাষ না। আমাদের বিশ্বাস যে, ভারতে যখন ডাক, টেলিগ্রাফ, 
ব্রেলগাড়ী ও ট্টামার ছিল না, তখন ভারতের প্রাদেশিক অধিবাসীদিগের 
যধ্যে যেরূপ সমন্ভাব ও সশ্িলনের তাব ছিল, এখন তেমন নাই। এখন 
প্রত্যেক প্রদেশের লোক অন্ত প্রদেশের লোককে হিংসা ও ঈর্ধ্যা করিয়াধাকে ; 
সামান্ত চাকরীর জন্ত সারমেয়-প্রতিতন্বিতায় সকলেই পাগল । মুসলমানদের 
সহিত আর পূর্বেকার মতন হিন্দুর সে শ্রদ্ধার ও সৌষ্যের ভাব নাই । বকর- 
ঈদের উৎসবে গোহত্যা-জন্তড কাটাকাটি মারামারি আমাদের কণা: 
পোষকতা করে। যোগল সাম্রাঙ্গের উচ্ছেদের সময়ে পিগারী, ঠপ, মারাঠ? 
ডাকাত দেশে বিষম অনর্থের শচনা করিয়াছিল বটে, পরন্ত ঘখন তারত বা 
আর্ধ্যাবর্ড ষোগল শাসনের অর্ধীন ছিল, তখন এখানকার মতন এমন বিষম 
প্রাদেশিকতা বর্তমান ছিল না । উর্দ, ভাষা তখন সকল ভত্রলোকে ই জানি- 
তেন ; এখন ধেমন ইংরেজী, তখন তেমনই উর্দর সাহায্যে সকল প্রদেশের 
লোক সকলের কাছে ষানাতাব জ্ঞাপন করিতে পারিতেন। হিন্দী কপি 
বীবুবল, নরহরি, ব্রজভূষণদাস, শ্যাষদাস, কবীর, তানসেন মোগল ও পাঠান 
দরবারে যথেষ্ঠ সমাদর লাত করিতেন । সে সমাদরের কাছিনী সকল এখনও 
পঞ্জাবে ও যুক্তপ্রদেশে লোকমুখে প্রচলিত স্বাছে। আসল কথা এই, 
ইংরেজের আমলে এখন তারত-সমাজে যাহা ঘটিতেছে, তাহা ভারতের পক্ষে 
নৃতন নহে। এ থেপা আমর! একবার খেলিয়াছি,_- খেলিয়্া ঠফিয়াছিলাম 
বলিয়াই পঞ্জাবে নানক শিখজাতির বীজ বপন করেন; মহারাষ্ট্রে রামদাস 
স্বামী ও শিবাজী যহারার্রীয হিন্দুত্বের তিততি স্থাপন করেন ; বাঙ্গালার শ্রীচৈ তক 
তক্তি-ধর্শের প্রচার করেন । এ খেলায় ঠকিতে হয় বলিয়াই ইংপ্রেজের আমলে 
বাঙ্গালায় ব্রাহ্ধর্শের উত্তব হইয়াছিল? পঞ্জাবে আর্যাসযাজের বনীয়াদ 
গাড়িয়! স্বামী দগ্লানন্দ স্বর্গায়োছশ করিয়াছেন। 1$1073-১011017% বা জাতি- 


বাঘ, ১৩১৯। রমেশচন্জ দত । ৮২১ 


সষ্টি নকলনবীশী রাজনীতির সাহায্যে হয় না; ভারতের কোনও প্রদেশে 
কোনও কালে হয় নাই। ধর্মের বনীয়াদ ঠিক না থাকিলে ভারতে জাতিস্ৃ্টি 
কখনই হয় নাই, হইবেও না। গ্রন্থকার এই ২9110181157) বিষয়টা ভাল 
করিয়া বুঝেন নাই, তাই এক স্থানে লিখিয়াছেন £ - 

[10 109 15001000112 01) 0197111)5 001170181 19010119119] ৮101) 012 
০1911090017 110]61171 91)0 0011)[909116 18111010150)” 1 অর্থাৎ, 
সন্প্রদায়গত (74071) জাতীয়তার প্রভাবকে সার্বভৌম ও সাফল্যগত দেশায্ম- 
বোধের সামঞ্জন্য ঘটাইতে হইবে । ইহা কেবল শবের বঙ্কার, বোলওয়ারীর 
বাহার মাত্র । লিখিতে এবং পড়িয়া শুনাইতে বেশ। ইহার অর্থ কি? 
[70171 11911019115) কেমন পদার্থ? পুম্তকের কোনখানে ইহার বিবৃতি 
(06111101011) থুজিয়] পাইলাম না। আবার লেখক অন্য স্থানে লিখিয়া- 
ছেন)_-“1100 18556 1710 0116 101011070101)5 01 (019 119 0101)711511),5 
অর্থাৎ ধাহারা প্রকৃত জাতীয়তার ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন । প্রকৃত জাতীয়তা 
বাক্যের অর্থ কি ? ্সাশনালিজমে (1116 1,111 15156, প্রকূত ও অপ্ররূত অবস্থা] 
আছে না! কি? যাহা অপ্ররুত, তাহাকে কি মেকী বলিব? তিনি কোন 
কথাটা বলিতে চাহিতেছেন, তাহার লেখা হইতে তাহা। স্পষ্ট বুঝা গেল না। 
তবে গ্রন্থকার এক স্থানে বলিয়াছেন যে, রমেশচন্দ্রের 


৮৬৮10101161 আল 11৮110110111)0501700110-)0 10177001075 01066108)01012101)0 01 


[116১ 158৭1 11100] ৬৮৭1, 

সমগ্র জীবনটা প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সমঞ্রপীকরণের অব্যাহত চেষ্টার স্বরূপ 
হইয়াছিল। এখানেও একটা 110০ শব্দ ব্যবহার করিয়া গ্রন্থকার গোল 
ঘটাইয়াছেন। বষেশচন্্র চং ঢাং রকম সকমে ইংরেজের মতন ছিলেন বটে, 
কিন্ত তিনি ইউরোপীয়দিগের সহিত যৌন সম্বন্ধ ঘটান নাই ; কোনও পুত্র 
কন্যার ইউরোপীয়দিগের সহিত বিবাহ দেন নাই। ইহাই কি 1706 11157 
10111110101 খোলসা কথা বল! ভাল, শ্বেতাঙ্গের সহিত রুষ্ণাঙ্গের যৌন 
সম্মিলন রুষ্চাঙ্গের পক্ষে কল্যাণদায়ক নহে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। যিনি 
এ চেষ্টা করিবেন, তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হইবেই । মেরিডিথ টাউন্সেণ্ডই বল, 
রডিয়ার্ড কিপ.লিংই বল, প্রাচ্য প্রভীচ্যের মধ্যে সম্মিলন সম্ভবপর নহে বলিয়া 
তাহারা যে হুত্রবাক্যের উচ্চারণ করিয়াছেন, সে হৃত্রগত সিদ্ধান্তের আমরা 
প্রগাড় পক্ষপাতী । জেতা বিজিতের সংমিশ্রণের ফলে বিজিতের বিশিষ্টতাই 


৮২২ সাহ্িভ্য। ২৩শ বর্ধ। ১ম সংখ্যা। 


নিশ্চি্নু হইয়। মুছিয়! যায়; বিজিত জাতির স্বতন্ত্র অন্তিত্ব ধাকে লা । তারতে 
ইউরেসীক় বা ফিরিঙ্গী সমাজের প্রতি একবার তাকাইয়৷ দেখ-দেখি? 
উহাদের যধ্যে ভারতীয় বিশিষ্টতা কিছু পাইবে কি? এই ফিরিঙ্গীয়ানার 
পূর্ণ প্রতিষ্ঠাই যদি গ্রনস্থকারের তে 115 71101171191] হয়) তবে সে ন্টাশ- 
নালিজমকে প্রত্যেক ভারতবাসীই দূরে পরিহার করিবেন। উহা কোনও 
ভারতগাসীরই ঈদ্পিত হইতে পারে না। উহার জন্তস রমেশচন্দ্র প্রাপপাত 
করেন নাই, উপন্তাশ আদি লেখেন নাই, রাজনীতির চর্চা করেন নাই । 
বলা বাহুল্য, আমরা রষেশচল্দ্রের প্রায় সকল লেখাই পড়িয়াছি। তাহার 
প্রকাশিত ইংরেজী বাঙ্গালা সকল পু পিই আমরা সাবধানে পড়িয়া দেখিয়াছি | 
অনেক সময়ে তাহার সহিত অনেক বিষয় লইয়া আলোচনাও করিয়াছি । 
তাহার বিষয়ে যাহা আমাদের বিশ্বাস,তাহা৷ পূর্বেই ইঙ্গিতে প্রকাশ করিয়াছি। 
তাহার উপর আর একটি কথা এইপানে বলিব । তিনি 411106170110]11 
01 016 15751 7110 ৬৮০১ লইয়া কখনই পাগল হন নাই। তিনি চাহিতেন, 


818১ ১১ 00) 01180700155 1)6 চা, [01001 (াশল 07 015011851117) 18711 01) দ11- 
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ইছার অর্থ এই যে, আমরা ইউরোপ-মাফিনের জাতি সকলের সযকক্ষ হইতে 
পারি । আমাদের মাহা ভাল আছে, তাহা বজায় রাখিব ; আমাদের জাতী" 
বিশিই্টত1'অঙ্ষু্ রাখিব, অথচ অর্পোপাঞ্নের বিলাপের সভাতার পাতে 
৫ স্বায়ভশালনে আমরা ইউরোপের লমকক্ষ হইব । উহার দৃষ্টিতে ইউ- 
রোপের যেটি ভাল বোধ হইয়াছে, তাহাই তিনি গ্রহণ করিতে উইতস্বকা 
প্রকাশ করিতেন হার দৃষ্টিতে ভারতের বেদবেদান্বের খধিমুনির 
যাঙ্কা। তাল, তাহাই রক্ষা করিতে তিনি প্রাণপণ করিতেন | ১:11/711-1 
|161151111711৮ বা জাতির বিশিষ্কত) তিনি কখনই নষ্ট করিতে চাছেন 
নাষ্ট । চাহিলে জীবন-প্রভাত, জ্গীবন-সন্ধা, বক্গবিজেতা প্রকৃতি উপল্লাস 
লিখিতেন না। ঠীহার সংসার ও সমাজ প্রভৃতি সাধাজিক উপক্লাসে তীহা 
এই বৃদ্ধি পরিস্ুট হুই। আছে খাটী মিতাজ ইউরোপীয় পোর্ট ঘটিঞম্‌ বা 
দেশকিতৈষণা তিনি এ দেশের সাহ্িতো আমদানী করিয়াছিলেন । রঙ্গলাল 
হেষচন্রা যাহা! কাব্য-বক্কারে কুটাইয়াছিলেন, রমেশচন্ত্র তা! গদ্যে প্রকাশ 
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করিয়াছিলেন । বক্ষিমচন্দ্র যে ভাবটাকে ক্রাঙ্গণ্য সাধনার আবরণে 
আনন্দ-মঠে ফুটাইয়া ছিলেন, রমেশচন্দ্র তাহাতে স্বদেশের খাদ ন! দিয়া এ 
দেশে আমদানী করিতে চাহিয়াছিলেন। স্ুরেন্দ্রনাথ যাহার প্রচারক, 
রমেশচন্দ্র তাহারই অন্ত প্রকারের ব্যাখ্যাতা | রীতির পার্থক্য থাকিতে পারে, 
প্রক্তির পার্থক্য ইহাদের মধ্যে আদে নাই। কথার আবরণে এই 
সতাটুকু যতই ঢাকিতে চেষ্টা কর না৷ কেন, উহা প্রচ্ছন্ন হইয়! থাকিবার নহে। 
রমেশচন্দ্র সর্বাগ্রে দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়কে ইউরোপের সমকক্ষ হইতে 
বলিয়াছেন; পরে খখ্েদ। মহাভারত, রামায়ণ প্রভৃতির ইংরেজীতে অন্থুবাদ 
করিয়া, ভারতের সত্যতার ইতিহাস লিখিয়া, ভারতের প্রতি ইউরোপের 
বিদ্জ্জনমগ্ডুলীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। ইউরোপের 
সমকক্ষতা করা, ইউরোপের প্রশংসা লাত করা তাহার জীবনের আকাঙ্ক্ষা, 
ঈশ্সিত, সাধ্য ছিল। উহাই তাহার জীবনের মৃূলমস্্ব ছিল । কিন্ত এ মহা- 
মন্ত্রের সাধক দিনে দিনে এ দেশে কমিয়া যাইতেছে । তাই মনে হয়, রমেশ- 
চক্ত্রের অপূর্ব জীবনব্যাপিনী চেষ্টা ইহারই মধ্যে বিশ্বৃতির অজ্জেয় তলে ডুবিয়া 
যাইতেছে । মনে হয়, তাই রূমেশচন্দ্রের জীবনকথা ইংরেজীতে লিখিত 
হইয়াছে, তাহার বঙ্গানুবাদ এখনও হইল না, বুঝি বা কখনও হইবে না। 
যে ভাবের ঢেউ দেশের উপর আসিতেছে, তাহ।ব প্রভাবে এই সকল 
অনুচিকীর্যাজাত চেষ্টা ও উদ্যম, সাধনা ও কার্যতৎপরতা, সকলই নই 
হইয়া যাইবে? সঙ্গে সঙ্গে রঙ্গলাল' হেমচন্দ্র প্রমুখ সাধকমণ্ডলীও বিস্বতিসাগরে 
ডুখিয়া যাইবেন । ৮ 

গ্রন্থকার ক্ষমা করিবেন; তাহার লিখিত গ্রন্থথানি অনেক অংশে ভাল 
হইয়াছে বলিয়াই আমরা একটু বিশ্লেষণ করিয়া নানা! কথার অবতারণা 
করিলাম। আমাদের মতই ঘে অন্রান্ত, এমন কথা কখনই বলি নাই, 
ভবিষ্যতেও খলিব না। তবে আমাদের সিদ্ধান্তরাশি যে চিন্তার বিষয়, 
সেটুকু ম্পদ্ধীর সহিত বলিতে ছাড়িব না। বামেশচন্দ্রের লিখিত গ্রন্থ সকলের 
বিশ্লেষণ করিয়। তাহার জীবন-ব্রতের আবিষ্কার করিতে পারিলে, গ্রন্থকারের 
পরিশ্রম অধিকতর সার্থক হুইত। তথাপি পুস্তকখানি সুন্দর হইয়াছে, 
বিশ্বজ্জনসমাজে ইছার আদর হইয়াছে । আরও হইতে পারে। 

উপ্পাচকডি বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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আমরা দেখিলাম, মেগডেলের বিধান অনুসারে লক্ষণ সকল প্রথমে মিশ্রিত 
হইয়া পরে বি-যুক্ত হইয়া যায়। কিন্তু জীবদেহে বছ লক্ষণ 
আছে, মনেও বছ ভাব দেখাযায়। সে সকলের কোন- 
গুলি মেগডেলের বিধান অনুসারে বংশপরম্পরায় সংক্রামিত হইবে, এবং 
কোনগুলি এ বিধানের অধীন হইবে না, তাহা পরীক্ষা তারা অবগত হইতে 
হয়; তত্তিন্র জানিবার অন্ত উপায় নাই। এইরূপে পণ্ডিতগণ অবধারণ 
করিতেছেন যে, লিঙ্গতেদ একটি মেণ্ডেলীয় বিধান । পূর্কে লিঙ্গভেদের নানা 
কারণ অন্ষিত হইত। সে সকল আমি “নবাভারতে” স্ত্রী-পুং-ভেদ শীর্ষক 
প্রবন্ধে বিল্বতর্ূপে আলোচনা করিয়াছি। যদিও সে সকল মত এখনও 
পরিত্যক্ত হয় নাই, কিন্ধু এখন মেগ্লীয় বিধানযতেই লিজভেদের যীমাংস: 
করিবার চেষ্টা হইতেছে । লিঙ্গভেদ প্রধানতঃ স্ত্রী-পুং-কোব-গত । যষজ 
সন্তানের লিঙ্গ-পরীক্ষা বারা ইহার বিশি্ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। দ্রীকোষ 
পুংকোধ কর্তৃক অনুপ্রাণিত হইবার পর যে যুক্তকোষধ উৎপন্ন হয়, তাহা দুই, 
চাবি, আট......ইতযাদি ভাগে বিভক্ত হইতে হইতে অপত্া-দেহের রূচন' 
করে। কিন্তু যদি এ বিভাগসময়ে যুক্তকোধ দ্বিধা খণ্ডিত হইয়া উভতয় 
অংশ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, একাংশ অপরের সহিত সংল্লিষ্ত না থাকে, 
তবে প্রতোক থণ্ড হইতে একটি একটি ভ্রপণজাতহয়; এন্সপ গৃলে দুষ্টটি 
ক্রণই সমলিঙ্গ হইয়] থাকে । দৃষ্টি ধমজেরউ আকৃতি ও লিঙ্গ একক্প 
হয়। তুল্য আকুতির যমজ উতয়ই পুর অথবা উভয়েই কন্যাহয়। কিন্ত 
দুইটি পৃথক শ্ীকোন পূণকভাবে দুই পুংকোধ দ্বারা জন্বপ্রাণিত হইলে মে 
ক্রণন্থয় উৎপন্ন হয়, তাহারা সমলিঙ্গই হইবে, এমন কোলও কথা! নাই | তাহা- 
দিগের আরুতিও তুলা হয় না। গ্যাপ্টন বত ধমজের পরীক্ষা! দ্বারা উহ 
স্থির করিয়াছেন । ম্তরাং লিঙ্গ বুক্তকোষের অন্ুপ্রাণকের উপর নির্ভর 
করিল, তাহাতে সন্দেহ নাই ; এবং আকুতির তুল্যতাও একটি কোষ দ্বিখণ্ডিত 

হওয়ার উপরই নির্ভর করিল: 
যাহা হউক, বংশানুক্রমের অর্থই পুরুষপরম্পরায় লক্ষণের সাদৃশা ও 
নর বৈষম্য । এই সাদ্বশ্যের ও বৈহষ্যের কারণ? পূর্বেও 
কিছু কিছু বল! হইয়াছে। কিন্তু যুল কারণ এখনও 
বল! হয় নাইউ। পঙ্ত ওয়াস্ম্যান মূল কারণের নির্শর করিয়াছেন । তাহা 


লিঙ্গভেদ। 
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বুঝিতে হইলে জীবদেহের কোষভেদ অগ্রে বিবেচনা কর! আবশ্ক । জীব- 
দেহে, অন্ততঃ অতিনিন্শ্রেণীর জীব ভিন্ন অপর সকল জীবের দেহেই দ্বিবিধ 
কোব আছে ;__-(১) বংশরক্ষক? (২) দেহরক্ষক কোধ। দেহরক্ষক কোব দেহের 
সর্বত্রই বর্তমান । চক্ষু, কর্ণ, হস্ত, পদ ইত্যাদি সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গেই দেহ- 
রক্ষক কোষ আছে। কিন্তু বংশরক্ষক কোষ কেবল এক স্থানেই উৎপন্ন হয়। 
নিযমজীবগণের উদর প্রভৃতি দেহের বিভিন্ন অংশে বংশরক্ষক কোব জাত হইত 
কিন্তু উচ্চশ্রেপীস্থ শুন্পায়ী জীবের কেবল অণ্ডে এই কোষ উৎপন্ন হয়। অগ্ড 
কাটিয়া ফেলিলে আর তাহাদের পরবংশ-গঠন করিবার শক্তি থাকে না। দেহের 
অন্তস্থানীয় কোষ ক্ষত ইত্যাদি কারণে নষ্ট হইলে পুনরায় তদন্ুরূপ দেহর্রক্ষক 
কোষ জাত হইয়া ক্ষতাদি পূর্ণ করে। কিন্তু এ সকল কোষ হইতে পরবংশ 
গঠিত হইতে পারে না। এই নিমিত্ত উহাদিগকে দেহরক্ষক কোষ বলা যায়, 
বংশরক্ষক কোষ বলাষায় না। কিন্তু বংশরক্ষক কোষ হইতে দেহরক্ষক 
ও বতশরক্ষক, উভয়বিধ কোধই উৎপন্ন হইয়া থাকে। ত্ত্রীকোষ ও 
পুংকোষ,। উভয়ই বংশরক্ষক কোষ । উহারা মিলিত হইয়া ষে অপত্যের গঠন 
করে, তাহাতে দেহরক্ষক কোষ, এবং যথাসময়ে বংশরক্ষক কোষ, উভয়ই 
উতৎপশ্ন হয়। বংশরক্ষক কোব হইতেই পূর্ণদেহজীব গঠিত হয়, এবং যথা- 
কালে তাহার অগুমধ্যে বংশরক্ষক কোষ উৎপন্ন হইয়া স্্রীকোষের সংমিশ্রণে 
বংশশ্রেণী রক্ষা করে। সুতরাং দেখা যাইতেছে, দেহরক্ষক কোষ হইতে 


বংশরক্ষক কোধ উৎপন্ন হয় না; কিন্তু বংশরক্ষক কোষ হইতে উতয়বিধ 
কোষই উৎপন্ত্র হয়, 


কিন্ত দেহরক্ষক কোষই হউক, আর বংশরক্ষক কোষই হউক, সকলই 
জীববস্ত্র বিকার । এই জীববস্ত্রর এক বিশেষ বিকার হইতেই বীজ উৎ 
হয়, এবং বীজই বংশরক্ষা করে। এই বীজবস্তই (১) বংশরক্ষক কোষে 
অর্থাৎ স্ত্রীকোষে ও পুংকোষে পরিণত হয়। এই দ্বিবিধ কোষের বীজ- 
বন্ত মিলিত হয়! ক্রমে যখন বীজবস্ব হইতে দেহরক্ষক কোষ উৎপন্ন হয়, 
এবং এ কোব নানা ভাবে বিবর্তিত হইয়া অস্থি, মাংস, রক্তাদি নির্মাণ করে, 
তখন বীজবস্তর কিম়দংশ হইতে এ সকল কার্য হইয়া থাকে; অপরাংশ 
বীজবস্তই থাকিয়া যায়। উহা! প্রায় অবিরত এবং অ-বিবহিত ভাবেই ভ্রণ- 
দেহের নির্দি্ স্থান অধিকার করে। দেহরক্ষক কোষ পৃথক হইয়া নান। 


স্পেশশী ১০ পপি আশি 
৮ লে নাস 


০) (40110. 10898, 


৮২৬ গাছিত্য । ২৩শ ধর, ১০ম সংখ।! 


ভাগে বিভক্ত হইতে হইতে ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ প্রতাঙ্গের গঠন করে, এবং 
নানারূপে বিবধিত হইয়া অস্থিমাংসািতে পরিণত হয়; কিন্ত বংশরক্ষক কোষ 
কোনও বিভাগেই যোগ দেয় না, কোনরূপ বিবর্তনেরই অধীন হয় না। 
উহা চিরাতীত ফাল হইতে নিলিপ্ততাবে বসিয়া আছে। জীবের দেহকোব 
কতরূপ দেহের রচনা করিল; মত্স্য, সরীস্যপ, পক্ষী ও স্তন্যপায়ী প্রস্ততি 
কতই উৎপন্ন হইল ; এককোধ (২) জীব বতকোষে (") পরিণত হইল । কিন্ত 
ংশরক্ষক কোষ এক ভাবেই রহিয়া গেল; (স প্রায় কোনও পরিবর্তনে 
যোগ দিল না। সে এক-কোষ ব্যতীত ব্-কোষ হইল না। সেনিপিপ্র ও 
অপরিবর্তনীয় :৪) বংশপরম্পরায় এক পুরুষ হইতে অন্য পুরুষে চলিয়া যায়। 
আবার তথা হইতে তৃতীয় পুরুষের রচন৷ করে। এইরূপে অনন্ত বংশধার 

রক্ষিত হুইতেছে। 
এই কারণবশত: পিতা পুত্রের সাদশ্য দেখা যায়। একই পদার্থ বীভ- 
বস্ত পিতা হইতে পুজে, পুত্র হইতে পৌতের সংক্রমিত হওয়ায়, দেহে ও মনে 
সাদশ্ব হইবেই ত। কিন্তু এ পদার্থ যদিও অপরিবধ্দিত পাকে, তথাপি 
সম্পুর্ণ অপরিবন্তিত পাকে না। উহা যে সকল দানা ত্বারা? গঠিত, 
তাহাদের সকলের অবস্থান ও বেষ্টনী সমান নহে! এ দানাগুলির কেহ বা 
কোষের পরিধিষ্কানে, কেহ বা মধাস্থলে, পেহ বা অন্যত্র; স্তরাং যে রুস 
স্বারা উহার পুষ্ট হয়, তাহা সকলে সমান প্রাপ্ত হয় না। এ নিষিত্ত প্রাপ্- 
বয়স্ক বাক্তিগণের মধ্যে যেমন জীবন-সংক্রম ও প্রাকতিক নির্বাচন ৫ আছে, 
জীববস্থর দানা সকলের যধোও তদপ বীক্ষগত সংক্রম ও বীঞ্জগত নির্বাচন(৬) 
হইয়া থাকে। প্রাপ্তবয়ঙ্ক ব্যক্তিগণের মধ্যে যেমন যোগ্যতর বাকি জাবন 
সংগ্রামে জয়ী হয়) অপরে নিধন প্রাপ্ত হয়, বীজ বন্র দানাগুলির হযধোও 
তন্জপই হুইয়া থাকে । এই বীজগত নির্বাচনের ফলে, এবং পৃর্ষে যে পানা. 
গুলির “তাসাস্র কথা বলিয়াছি। তদ্ধেতু বীজমধ্যেও, অর্থাৎ বংশরক্ষক কোদ 
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মাঘ, ১৩১৯। বংশান্ু ক্রম । ৮২৭ 


মধ্যেও সমভাব রক্ষিত হম না। কোষধস্ু দানাগুলির গঠন, সংস্তান ও ধর্ম 
অল্লাধিক পরিবন্তিত হয়। যদি পরিবর্ভনের মাত্রা অল্প থাকে)তবে একগণ-(৭.- 
মধ্যেই ব্যক্তিগত প্রভেদ উৎপন্র হয়; আর যদি উহার মাত্রা অত্যন্ত অধিক 
হয়, তবে একগণতভুস্ত জীব অন্যগণভুক্ত জীবে বিবর্তিত হয়। ইহাতেই 
নিয় প্রাণী হইতে উচ্চ প্রাণীর বিবর্তন সিদ্ধ হইয়া থাকে । 
অল্প পরিবর্ভনবশতঃ যে ব্যক্তিগত ভেদ উৎপন্ন হয়, তাহাতেই একগণতভুক্ত 
ব্যক্তি সকলের, অথবা একবংশীন ব্যক্তিগণের যধ্যেই কিছু কিছু বৈষম্য 
উত্পন্ন হইয়া থাকে । বংশানুক্রমিক সানৃশ্ঠ ও বৈষম্য এইব্রপে বীজবস্ব 
হইতেই উৎপন্ন হয়। ইহার বংশানুক্রমিক কারণ বীঞ্গগত, অর্থাৎ স্্রী-প্ুং- 
কোধ-গত | পারিপার্থখিক কারুণে বংশানুক্রমিক পরিবর্ডন উতৎপন্থ করিতে 
পারে না। 
সত্রী-পুং-কোষকে বংশরক্ষক কোদ বলিয়াছি । এই বংশরক্ষক কোষেত 
মধ্যে কেন্দ্রবিন্দু আছে। তাহার মধ্যে যে আশগুলি আছে, তন্দ্রাবাই পর পর 
বশ গঠিত হয়। এ কণা পুরবেব বলা হইয়াছে। এই 
দিত. আশগুলি দানাদার । যখন এই সকল দানা হইতেই 
0, অপত্য জাত হয়, তখন ইহা সহক্রেই বুঝ1 যাইতে পাবে 
যে, যে সকল কারণ এ দানাগুলিলু গঠন, সংস্থান, অথবা ধর্মের পরিবর্তন 
করিতে পক্ষম হয়, তাহাতেই অপতোর পরিবর্ন “সদ্ধ হইয়া থাকে। 
যাহাতে বংশরক্ষক কোষের এরন্নূপ পরিবর্ধন করিতে পারে না, তাহাতে 
বংশানুক্রমিক পরিবর্ধনও সিদ্ধ কারুতে পাহিবে না। এই কথা যদ্দি সত্য 
হয়ঃ তবে জীবের ম্বোপাগ্জিত লক্ষণ বংশান্ুগত হইবেকি না? স্বোপার্ফিত 
লক্ষণ কি 2 যে লক্ষণ নিজ জীবনে অক্কন ক্র, তাহাই স্বোপাঞ্জিত লক্ষণ। 
ব্যাঞ্সাম করিয়া কোনও বাক্তির বাহুর পেশা দঢ় হইল; তাহার অপত্য 
এন্ধপ দুঢ়পেশী লইয়৷ জন্মগ্রহণ করিবে কি না? কেহ ইংরেজী শিক্ষা করিল। 
তাহার অপত্য এ ভাষার জ্ঞান লইয়া জাত হইবে কি না? এ সকল 
নিজ জীবনে অঞ্জিত, স্থতরাং স্বোপার্চিত। ইহা বংশান্ুগত হয় কিনা? 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে প্রথমেই বুঝিতে হইবে যে, এই সকল কারণ- 
বশতঃ বংশরক্ষক কোবের অভ্যন্তরে কোনরূপ পরিবর্তন উৎপন্ন হয় কি না? 
বদি, না হয়, তবে এ সকল কারণে বংশানুগত পরিবর্তনও ঘটিবে' না। 


সম্বোপ 


(৭) ১1১30108, 


৮২৬ পাহিত্য। হ৩শ বধ, ১০ম নংখ।| 


এ সকল কারণে এবং এ্রর্ূপ* স্বোপার্জিত কারণে যে সকল লক্ষণ 
জাত হয়, তাহাতে বংশরক্ষক কোষের, অর্থাৎ স্ত্রী-পুং-কোষের পনিিবর্তন 
হইবার কোনও উপায় নাই। দেহ-যস্ত্রে এমন কোনও উপায় দেখা যায় না, 
বাহাতে স্বোপার্ডিত লক্ষণ বংশরক্ষক কোবকে আশ্রয় করিতে পারে। 
অথবা তথায় কোনও পরিবর্তন উৎপন্ন করিতে সমর্থ হয়। মুতরাং ওয়াইস- 
য্যান সর্বপ্রথমে পিদ্ধান্ত করেন যে, এইরূপ লক্ষণ বংশানুগত হয় না। 
তদবধি আধকাংশ প্ডিঙ বিশ্বাস করিয়াছেন যে,স্থোপার্জিত লক্ষণ বংশান্গুগত 
হইবার প্রমাণ নাই? সুতরাং তাহা বিশ্বাস করা যায় না। ৮) কেহ কেহ 
কতিপয় পীড়াকে বংশান্থগত মনে করেন, যেমন উপদংশ | কিন্তু বিশেষ 
বিবেচনা করিলে দেখ! যাইবে যে, এ পীড়া প্ররূতপক্ষে স্বভাবতঃ বংশান্- 
ক্রমিক নহে। এ পীড়ার বীজ (1:11) পিতার পুং'কোধমধ্যে স্থান লাভ 
করিলে, তৎসহ স্্রীকোষের সহিত মিলিত হয়, এবং অপত্য উৎপন্ন করে। 
স্থতরাং উহা এক দেহ হইতে পুং-কোষ কর্তৃক বাহিত হইয়া অপর দেহে 
চলিয়া গেল, এইমার। আমি কোনও একটি পদ্দার্থ এক স্তান হইতে অন্ধ 
স্বানে বছিয়া লইয়া গেলে, তাহাকে বংশানুক্রম বলা যায় না। যে সকল লক্ষণ 
বীঞজ্গত ম্বাভাবিক কারণবশতঃই বংশান্ুক্রমে উৎপন্ন হয়, তাহাকেই 
বংশান্ক্রয বলে। ম্ুতরাং এই সকল পীড়াকে বংশান্তগত বলা সঙ্গত হইতে 
পারে লা। 

এখন আমরা বভদেশপ্রচলিত কতিপয় ভ্রান্ত বিশ্বাসের উল্লেখ করিব 
অনেক দেশেই এক সময়ে সাধারণ জনগপ বিশ্বাস করিতেন যে, তুন্বাতা নার 
প্রথমেই যাহার মুখদর্শন করে, অপত্য তাহার ন্যায় হয 
আর একটি প্রচলিত বিশ্বাস এই ছিলে, গভিণী নি 
যাহাকে চিন্তা করে, অপত্য ততৎ হইয়া থাকে । তৃতীয় বিশ্বাস কোন 
কোনও স্থলে প্রবল তাবেই বিদ্যমান ছিল; তাহা! এই যে, একবার এক বাক্তি 
কর্তক গর্ভসঞ্চার হইলে, পরে যদি অন্য ব্যক্তি স্বারা গর্ভসঞ্চার হয়, তথাপি 
অপত্য পূর্ব ব্যক্তির স্যার হইতে পারে; যেন তাহার প্রতাবস্ত্রী-যন্ত্রে যুক্ত 
থাকে। চতুর্থ বিশ্বাস,গর্তিপীকে সময় সময় উৎকৃষ্ট সরস পদার্থ আহার করিতে 


আজ পদ এপ- গল 


ত্রান বিশ্বাস। 


* 9%6:17179 110115 81111 100) 17111711100) 00) 16107101111 10)610810)12 $)1 1111 
|111)71041765 5)0100110111৭1 ০1861460015 10) 008 50151161510 18101771)19%511---011118911 


৮১০11111171) 70006151517151160) 05 28), 


বাঘ, ১৩১৯। শৃঙ্খলিতা! ৷ ৮২৯ 


দিলে পুত্র সন্তান জাত হইবে । এই সকল ও আরও বহু ভ্রান্ত মত 
পূর্বে প্রচলিত ছিল৷ কিন্ত উল্লিখিত কারণ সকল কি উপায়ে বংশরক্ষক 
কোষের কেন্ত্রবিন্দস্থ আঁশগুলির দানার মধ্যে পরিবর্তন উৎপন্ন করিবে, তাহা 
বুঝা যায় না । সুতরাং এ সকল কারণে অপত্যের কোনও লক্ষণ পরিবর্তিত 
হইতে পারে, তাহা স্বীকার করা যায় না ' শীশশধর রায়। 


শৃঙ্খলিত] | 


[ “আলো! ও ছায়া*-রচঘ্ধিত্রী রচিত । ] 





তোমার হৃদরে আলিসু 
তোমার প্রেমের লোতেতে ; 
শান্তি তৃপ্তি দই নাশিনু, 
কেদে মরি সেই ক্ষোভেতে। 


্ 


স্বপন ষেযষন আসে গো, 
এন ঘ্যষঘোরে তাসিয়া ; 
বাধিলে কঠিন পাশে গো, 
অতিশয় ভালবা সিয়া | 


৩ 
বড় গান গেছি ভুলিয়া, 
মৃছ প্রেম-বুলি গাহিব। 
পক্ষ ক ছুই খুলিয়া, 
উদ্ধদিকে নাহি চাহিব। 


এ লতি বি 

যাব না আকাশে উড়িয়া ; 
জন্মজন্মাস্তর রহিব 
তোমার পিঞ্জর জুড়িয়। 


অথবা রি - 
সেদিন যাইব চলিয়া 

শেষ গীতি মোর রহিবে 
অক্রজলে জলে গলিয়]। 


৮৩৩ 


স্বর্গীয় দেউক্কর। 


পণ্ডিত সখারাম গণেশ দেউস্কর আর ইহক্মগতে নাই। ইনি দেশমাতৃকার 
একনিষ্ঠ সাধক ছিলেন । দেশায্মবোধের প্রতিষ্ঠাকল্পে তিনি বাণীর সেবায় 
জীবন উৎসর্ণ করিয়াছিলেন । দেশের সেবায় আত্মনিয়োগ করিবার উদ্দে- 
শ্তেই ইনি সংবাদপত্রের সেবায় ব্রতী হইয়াছিলেন। সখারাম বাবু কম 
ছিলেন,_-ইনি কন করিতেন, কিন্তু কম্মফলের আকাক্ষা করিতেন না। ষ্টনি 
মহারাক্টরীয় হইলেও বঙ্গদেশকে ও বাঙ্গালীকে আপনার করিয়া লইয়াছিলেন, 
এবং বাঙ্গালা সাহিতোর পুষ্টিসাধনকল্লে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিলেন। উহার 
অকালমৃত্যুতে বাঙ্গালা সাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । আমর] সেই ক্ষতিতে 
মঙ্্মাহত হইয়াছি। 

পাচ ছয় মাস পূর্বে দেউদ্কর মঙাশমঘ্ন বিষমক্গরে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। 
ক্রমে ক্রমে ফ্াহার পীড়া অতাস্থ বছ্িত হইয়াছিল । কিছু দিন রোগ ভোগ 
করিবার পর তিনি দছোগে আক্কাস হইরাছিলেন। কলিকাতার স্রপ্রসিদ্ধ 
কবিরাজ শ্রাুত বাঙ্গেন্রনাথ সেন কবেরত্রের স্বচিকিৎসায় দেউস্কর সে যাও 
আরোগ্য লাভ করিয়াছিলেন । আরোশ্যলাতের পর তিন বাযুপরিবর্তনের 
জন্য রাজগৃহে গমন করেন। সেখানে ঠাহার স্বাঙ্যের উন্নতি হইয়াছল। 
তিনি ক্রমে স্বাস্থ ও শক্ত লাভ কর্পতেছিলেন। তিন মাস পুর্বে দেউস্কর 
কলিকাতায় আগমন করতেন | কলিকান্াম তিন চারি দিন অবন্থিতি করিবার 
পর আবার আমাশয় বোছে আক্রান্ত হন। এবারও কবিরাজ রাজেন্্রনাগ 
ঠাহাকে মুড়াবুখ হইছে রক্ষা করেন । কিস্ক দেউদ্ধরর এত ছুকীল হইয়্াছিলেন 
মে. ঠাহার অবস্থ। দেখেন। আংস্মীর বাদ্ধবগণ অত্যন্ত শক্কত হইলেন। দেউদর 
কলিকাতা ত্যাগ করিবার জন্য অতাস্ত উতৎস্তক হন দুর্বল অবস্থায় বিদেশ- 
যাত্রা অসঙ্গত বিবেচনা কাঁদিয়া বন্ধবগ আপত্তি করিয়াছিলেন । কিন্তু দেউস্কর 
কাহারও নিষেধ না শ্রনিয়া গত ১১ই আহ্িন বৈগ্ন্তাথের সন্নিহিত দেওদঘরে 
গমন করেন । দেওঘরে গিয়া তিনি এক মাস সুস্থ ছিলেন, তাহার পর আবার 
সেই কালঙ্বর তাহাকে আক্রমণ করে। সাহিত্যসেবীর চিরন্তন অভিশাপ 
দারিড্র্য দেউক্করের চিরঞ্ীবনের সঙ্গী (ছল। মৃত্যাশযায় সেই দারিদ্র 
ধাতনা ও রোগের যন্ত্রণা তোগ করিগা গত ৮ই অগ্রহায়ণ শনিবার প্রভাতে 
তিনি ধরার বন্ধন ছিন্ন করিয়া পৃথিবীর সুখ-দুঃখের অতীত হইয়াছেন: 


মাখ, ১৩১৯। স্বগণয় দেউস্কর। ৮৩৯ 


ভগবান্‌ কর্মক্লাস্ত, পণশ্রাস্ত পথিকের কশ্মবন্ধন ছিন্ন করিয়া করুণার পরিচয় 
দিয়াছেন। পরলোকে তিনি ষ্ঠাহাকে শান্তিদান করুন । 


বৈগ্যনাথের সন্রিঠিত কর্াটাড় নামক রেলওয়ে-ষ্টেশন হইতে ছুই ক্রোশ 
দূরবর্তী করো গ্রাম দেউস্করের জন্মভূমি | 

১৭৪৮ শ্রী: অন্দে নাগপুরের শ্রীযুত বঘুজী ভোাসলে বাঙ্গালার তদানীন্তন 
নবাব আলিবদণ থার সহিত সন্ধিস্তত্রে আবদ্ধ হন । আলিবদর্ন খা মারাসী- 
দিগকে চৌথন্বরূপ উতৎ্কল প্রদেশ দান করেন। সেই সময়ে রথুজী 
ভেসলে কুষ্ণতট রায়কল নাম এক জন মহারাইীয় ত্রাহ্গণকে প্রতিতৃস্বর্ূপ 


নবাবের নিকট রাখিয়াছিলেন। স্বঙ্জাতিন প্রতিভূ হইরা1 রায়কর 
বাঙ্গল। দেশে বাস করিতে প্াকেন। 

এই সময়ে বীরভূম জেলার শাসনকর্ভা বদীয়াৎ ভমা খা কোনও কারণে 
মুর্শিদাবাদের নবাবের বিরাগত্তাক্জন হন। কুক্ভট রায়কর বদীয়াৎ জমা 
খার পক্ষ অবলম্বন করিয়া নবাবকে বুঝাইয়া স্বুকীশলে তাহার ক্রোধশাস্তি 
করেন। নবাব আবাহু বদীয়াৎ জমা গার প্রতি প্রসন্ন হন । এই উপকারের 
পুরস্কারস্থবপ কুতক্ক বদীয়াৎ রুষ্ট কায়করূকে বৈগ্যনাথের সন্নিহিত “করো” 
নামক একধানি গ্রাম নিক ভাবে দান করেন । সেই স্ত্রে কষ্জচভট কৰে! 
গ্রামে বসবাস গরেন। 

এই কুলঃতউ নায়করের বংশজাতা এক কন্তার সহিত পগ্ডিত সখারাম 
গণেশ দেউ্চরের পিতাষহের বিবাহ হইয়াছিল। 

বোম্বাই প্রদেশের অন্তর্গত বহ্রগিরি জেলায় ছব্রপতি মহারাজ শিবাজীর 
আলবান নামক দুর্গের নিকটে 'দেউস্ নামক গ্রাম আছে। এ দেউস্ গ্রাম 
দেউক্কর-বংশের আদিনিবাস | সধারাম বাবুর পিতামহ স্রগীয় সদাশিব বিঠ- 
ঠল দেউস্কর শেষ বাঙ্জা রাওয়ের ন্বাতা ই্রমস্ত অনন্ত রাও পেশোয়ার আশ্রিত 
ছিলেন । মহারাষ্ট্রের গ্রা্দীনভা-হর্যা অস্তমিত হইলে, সদাশিব দেউস্কর 
শ্রীন্ত অনস্তের সহিত মহারাষ্ট্র দেশ হইতে প্রথম চিত্রকূটে, পরে চিত্রকুট 
হইতে বারাণসীধামে আগমন করেন । 

পৃবের যে কষ্ণতট্ট রায়করের কথা বলিয়াছি, তাহার বংশধর রামরু* রাও 
সে সময়ে বারাণসীতে বাস করিতেছিলেন। নবাগত সদাশিব বিঠঠল রাম- 
রুষ্ণ রায়করের ভগিনীর পাণিগ্রহণ করেন। রামরুষ্জ ভগিনীপতি সদাশিবকে 


রুরো গ্রামে কিছু ভুসম্পর্তি যৌতুকম্ব্ূপ দান করেন। সদাশিব করো 
গ্রামে বাস করিলেন। 


৮৩২ সাহিতা । ১৩শ বঙ্গ, ১০ সংস্া?। 


করে। গ্রামে কাহার এক পুক্র ও এক কন্যার জন্ম হয়। পুক্প গণেশ 
সদাশিব কাশীধামে বেদ অধায়ন করেন। গিধোড়ের ভূতপূর্ব্ব মহারাজ জয়- 
মঙ্গল সিংহ বৈচ্যনাথ দেওঘরে বাস করিতেন। তিনি গণেশ সদদাশিবকে 
আশ্রয় দেন। ১৯২৬ সংবতের পৌষ মাসে শুক্লা চতুর্দশী তিথিতে তাহার 
এক পুত্র জন্ম গ্রহণ করেন। তিনিই সখারাম গণেশ দেউক্কর নামে বাঙ্গল। 
দেশে বিখ্যাত ও দেশবাসীর অ্ুদ্ধ1-গ্রীতির পাত্র হইয়াছিলেন। 

পাচ বৎসর বয়সে সখারামের মাতবিয়োগ হয়। সাধবী পত্থীর মৃতাব 
পরু সখারামের পিতা আর দারপরিগ্রহ করেন নাই । সখারামের বিধবা 
পিতৃঘ্বস! তাহার লালন-পালন করেন। একপর্লীত্রত, পুব্রবৎসল পিতার সখা 
বামই নয়নমণি ছিলেন, তাহা না বলিলেও চলে । সখারামের পিতৃঘ্বস। 
বুদ্ধিষতী ও সংসারধশ্মে স্থনিপুণা ছিলেন । ষ্ঠানহার মহারাষ্ সাহিতো বুাৎ- 
পত্তি ও ধর্শ্বশান্্ে অধিকার ছিল। াহারই যতে, উপদেশে, পরিশ্রমে সথা- 
রামের চরিত্র গঠিত হইয়াছিল। 

সখারাম বালাকালে কিছ ছিন বেদ অধায়ন করিদাছিলেন। তাহার পর 
তিনি বৈদ্তনাণের ইংরেক্গী স্কুলে প্রবেশ করেন । ১০৯০ শ্ীষ্টান্দে তিনি এপ্টে ক 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন | অবস্াবৈশ্াপো তিনি বিশ্ববিগ্যালঘে প্রবেশ করিতে পারেন 
নাই। প্রবেশিকা! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াউ উাহারক লাধা হয়া জীলিক 
ক্গনে প্রবৃত হইতে হয়। ভিনি বৈপ্তানাপ স্কুলে শিক্ষকের পদ ঠাহুণ করেন। 

সখারাম বালোই বাঙ্ষালা বূচনাধু প্রত হইয়াছিলেন । ইতিহাসে, 
অন্রশীলনে স্টাহার অসাধারণ অন্রবাগ ছিল। ঠাহার অর্গের পচ্দ্লাতা ছিল 
না; তথাপি সাংসারিক ক্রেশ শ্ীকাল করিয়াও মাতাঈী ঈত্িহাসিক গছ কয় 
করিতেন । এই অন্শীলনের পর্ণ ফল তিনি দেশবাসীকে দান করিবার অব- 
কাশ পাইলেন না। তিনি যহারাছের ইতিহাসের ও ছ্বত্রপতি মালা শিবা 
জীব জীবনচরিতের উপাদান সংগ্রহ করিতেছিলেন | উহা ঠ্টাহার জীবন- 
ব্রত ছিল। সেই পুপাত্রত অসমাপ্ত বুছিল। সারা কার্ধাহতে ও প্রসঙ্গ. 
ক্রষে বাহ! লিখিয়াছিলেন, তাহার কিয়দাশ গ্রশ্বকারে মুদ্রিত হইয়াছে 
তাহাই ষ্ঠাহার কীতিরক্ষা করিবে কিন্তু যাহা! ্টাছার সঙ্গে গেল, তাহার 
অতাব কে পুর্ণ করিবে ? 

অল্প বয়সেই সথারাষ বাক্ষালা মাসিক পরে প্রবন্ধ লিখিতে আরন্ম করেন, 
এই সময়ে” বৈস্তনাপ মহকুমায় এক জন হাকিম দ্ধিলেন। একট কশ্াচানী 


০০ স্ব্গায় দেউস্কর। ৮৩৩ 


অনুচিত আচরণে তীব্র মণ্তব্য প্রকাশ করিয়া সধাপাম বাবু “হিতবাদী” পত্রে 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন! মহকুমাহাকিম কোনও স্তরে তাহা জানিতে পারিয় 
সখারামের প্রতি এমন বিন্বপ হন যে, ১৮৯৭ শ্রীষ্ঠাব্দে সখারাম বাবুকে শিক্ষ- 
কের পদ পরিত্যাগ করিতে হয়। 

“হিতবাদী”্র তদানীন্তন সম্পাদক স্বর্গীয় কাল' প্রসন্ন কাবাবিশারদ মহা 
শয় তাহাকে “হিতবাদী”্র প্রুফ-বীডারের পদে নিযুক্ত করেন। অধ্যবসায় 
ও পরিশ্রমের ফলে সখারাম কিছু দিনের মধ্যে বিশারদের দক্ষিণ হস্তে 
পরিণত হইয়্াছিলেন। বিশারদ মহাশয়ের জীবিতকালেও সখারাম বাবু 
সম্পাদকের কর্তব্য পালন করিতেন । বিশারদের লোকান্তরের পর, ১৯০৫ 
শ্বীষ্তাব্দে তিনি “হিতবাদীশ্র সম্পাদক হন। ১৯০৮ শ্রীষ্ঠাকের প্রারস্তে 
স্ুব্লাট কংগ্রেস ও শ্রাযৃত বালগঙ্গাধর তিলক মহোদয়ের সমর্থন উপলক্ষে 
“হিতবাদী”র স্বহ্াধিকারীদের সহিত ঠাহার মতভেদ ঘটে । নিঃসম্বল দেউ- 
স্কর সেই মুহুর্তে পদত্যাগ কিয়া আত্মমধ্যাদ। রক্ষা করেন । মতের স্বাতন্ত্র্য 
তাহার অকপট অনুরাগ ছিল. জীবিকার জন্য তিনি পর্মতের অনুবর্তন ও 
আম্মমতের বলিদানে সম্মত হন নাই। বাঙ্গালার সংবাদপত্র-জগতে এমন 
তেজন্বী সম্পাদক বিরুল. তাহ] অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

“হিতবাদী"র সম্পাদকতা। ত্যাগ কারয়া তিনি ন্যাশনাল কাউন্সিলের 
বিস্যালয়ে বাঙ্গাল৷ ভাষার ও ভারহীর ইতিহাসের অধ্যাপকের পর্দে নিযুক্ত হন। 

সখারাম বাবুর (১) দেশের কথা, ।২) বাঙ্ছী 2াও, (৩) আনন্দী বাই, 
» মহাষতি রাণাডে, ৫) এটা ক্চোন্‌ যুগ, (৬) ঝান্পীর রাজকুমার ও 

৭) তিলকের মোকদ্দমা বাঙ্গাল সাহত্যে সুপ্রসিদ্ধ। তন্মধ্যে দেশের কথ! 
ও তিলকের মকদ্দমা গবষেন্ট জব্দ কারয়াছেন। 

কশ্্সা দেউস্কর ইহজন্মের কম্ম শেষ করিয়া অনন্তধামে চলিয়। গিয়াঞ্ছেন। 
তাহার তিনটি কন্তা বর্তষান। ছুইটি কম্তা বিবাহিতা, এবং সর্বকনিষ্ঠা 
চারি বৎসর বরস্কা, অবিবাহিতা । ভগবান সখার।ম বাবুর শোকসম্তপ্ত 
স্বজনগণকে শান্তি ও সাম্বনা দান করুন। * 


* বস্থুমর্তী। 
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রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাছবর। 


গত ১৬ই অগ্রহায়ণ শোষাবাঞজ্ার রাজবংশের উজ্জল প্রদীপ নির্লাপিত 
হইয়াছে ;_ রাঙ্ছা বিনয়রুষঃ দেব বাহাদুর অকালে লোকান্তরিত হইয়াছেন। 
তাহার বিয়োগে সমগ্র দেশে শোকের ছায়া পড়িযাছে। 

বাঙ্গলা সাহিত্য তাহার নিকট চিরখণী। তিনি সাহিত্য-পরিমদের 
প্রবর্তক; সাহিত্য-সভার প্ররতষ্ঠাতা। স্বয়ং সাহিতা-সেবা ও সাহিত্যপ্রেমিক 
ছিলেন। বাঙ্গালা ভাষার ও সাহিত্যের উন্নতিবিধান ঠাহার জীবন 
ব্রত ছিল। 

রাষ্জ। বাহাদুর প্রথম যৌবনে রাজনীতিক্ষেতএ্রে প্রবেশ করিয়াছিলেন। 
তিনি কংগ্রেসে যোগ দিয়াছিলেন। কলিকাতার মিউনিসিপাল বিলেনু 
আন্দেলনে তিনি অগ্রণী ছিলেন। 

বিবাহ-সংস্কার, সমূদ্যারার আন্দোলন প্রভাত বিবিধ সামাঞ্ক সংঙ্কারেও 
তিনি নায়ক হইয়াছিলেন । সনুদযাতা সন্ধে আমাদের সমাজ মহটকু 
অগ্রসর হইয়াছে, তাহা বাজ [বনয়কফেের গেষ্ঠার ফল, তাহা কে অস্বীকার 
করিবে? 

দর্রিদের দুঃণে বুজ্জ। বিনয়রুলঃ বেলনা অন্তব করিতেন । ঠাহার সেই 
করুণা ও সমবেদনা ফল পশোভাবাজার বেনেভোলেন্ট সোসাইটীপ | এই 
পুণ। অনুষ্ঠান ঠাহার অক্ষয় কীছি। 

ঠ্াহার চেঞ্টার় বাঙ্গালা দেশে বাঙ্গালীর ছুইখানি ইংবেজী দৈনিক 
প্রকাশিত হইয়াছিল । বাঙ্গালীর ইংরেজ দৈনিক আজ যে শা এ 
প্রভাবের অধিকারী হইয়াছে, বজা বিনয়কষঃ ভাহার মুল উত্স হান 
“ঠিতবাদী” পরে নাম স্বাক্ষর করিয়া ধারাবাহিক প্রবন্ধ [লিশিয়া ওয়া 
হেক্টিংসের কলক্কতজজন করিবার চেষ্টা করিয়াহিলেন। 

তিনি স্বয়ং সুলেখক ছিলেন। নাঙ্গালা ও ইংকে্ী ভাষায় তিনি অনেক 
সন্দডের রচনা করিয়া গিয়াছেন। ভাহার গ্যায় চিষ্কাশাল মনর্ী এ কালে 
অত্যন্ত বিরল। রাক্গনীতিবিজ্ঞানে, তিহাসে ও সমাজতকে ঠাহার অসাধারণ 
বাৎপন্তি ছিল। আমরা তাহার 'অনন্ঞপাধারণ অধায়ন ও চিন্াশ দের 
পরিণত ফলের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম । কিন্তু নিষ্ঠুর মহাকাল ঠাহাংক 
হরণ করিয়া আমাদিগকে তাহাতে বঞ্চিত করিলেন। 


যা; ১৬১৯ । রাজ। বিনয়কৃক। ৮৩৫ 


সাহিত্য, সমাজ, রাজনীতি ও লোকসেবা, দেশচর্ধ্যার এই চারি পর্যায়ে 
তিনি আপনার জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। কর্মে তাহার জীবন সার্থক 
হইয়াছে । দেশের ও দশের কল্যাণকল্ে বিবিধ করের অনুষ্ঠানেই তিনি 
আন্তরিক আনন্দ ও চিত্তপ্রসাদদ অনুভব করিতেন । বিলাস-ব্যসন পদদলিত 
করিয়া তিনি কর্মের পথে অগ্রসর হুইয়াছিলেন। বাঙ্গালীর ছুণ্ডাগ্য, 
অর্ধপথে সে বাক্রা সমাণ্ড হইল । 

তিনি অনাবিল চারিক্র্য ও অসাধারণ মনঃশক্তির অধিকারী ছিলেন। 
তিনি মনীষী ছিলেন; মনীষীর ভক্ত ছিলেন। সাহিত্যের আলোচনা, 
মনন্বী, মনীষী ও চিন্তাশীল সুধীগপের সংসর্গ ই তাহার চিত্তবিনোদের উপাদান 
ছিল । মনীবীর সমাদর, প্রতিভার পূজা তাহার ধর্দে পরিণত হইয়াছিল। 

মণ্ডলী ব! সংঘের গঠনে তাহার অদ্ভূত শক্তি ও নৈপুণ্য ছিল। তাহার 
বৈঠকে অহি-নকুলের একত্র সমাবেশ দেখিয়াছি? তাহার অন্ুষ্ঠানে তেলে জলে 
মিশিয়া গিয়াছে দেখিয়া বিস্ময়ে অভিভূত হইয়াছি। তাহার বন্ধুবাৎসল্যের 
তুলন! হয় না। তিনি অতি সহজে লোককে আপনার করিয়া লইতেন। 
তিনি যাহাদের ভালবানিতেন, তাহাদের মঙ্গলের জন্য প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতেন । বিরুদ্ধবাদীদের পক্ষে তিনি যেমন অধূয্য, বন্ধুজনের পক্ষে তেমনই 
অভিগম্য ছিলেন ।__“অধৃব্যশ্চাতিগম্যশ্চ যাদোরত্ৈরিবার্ণবঃ । সাম্য, মৈত্রী, 
স্বাধীনতা তাহার মুখের কথা ছিল না। তাহার প্রাসাদে মহারাজাধিরাজের 
পার্খে দরিদ্র সাহিত্যসেবী বা কর্মী সমান আসন ও সম্মান লাভ করিতেন। 
তিনি মতের স্বাতন্ত্য দেখিলে আনন্দিত হইতেন । ধাহার! বহু বিষয়ে তাহার 
মতের বিরোধী ছিলেন, তাহাদের মত-স্থাতস্ত্রযে তিনি শ্রদ্ধ! প্রকাশ করিতেন । 
বাঙ্গালার অনেক স্বর্ণগর্দভ তাহার চরণমূলে বসিয়া সৌজন্ত ও শিষ্টাচার 
শিক্ষা করিতে পারিত। তাহার চরিব্রগত দৃঢ়তা সকল কর্মে পরিস্ফট 
হইত। অধ্যবসায়, উৎসাহ ও কর্খ্পটুতার প্রভাবে তিনি অত্যন্ত সঙ্ছিপ্ত 
জীবনে সমাজে যে গভীর কর্ম্মরেখা অস্কিত করিয়া গিয়াছেন, তাহা দেখিলে 
বিশ্মিত হইতে হয়। 

ভক্তকবি তুলসীদাস দৌহায় বলিয়াছেন,__ 

“তুলসী ! বব. জগ্মে আক্ো, জগ্‌ হসে, তোম্‌ রোও। 
,  আ্যায়সা কর্ন! কর্‌কে চলো তোম্‌ হসো, জগ্‌ রোয়! 
হে তুলসীদাস, তুমি যখন জগতে আসিয়াছিলে. তখন তুমি কীদিয়াছিলে ; 


টা 


৮৩৩ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০ষ সংখ্যা। 


জগত হাসিয়াছিল। এমন কাজ করিয়া চলিয়া যাও যে, যাত্রাকালে তুমি 
হাসিবে, কিন্তু জগৎ কাদিবে। রাজ বিনয়রুষ্চ তুলসীদাসের দোহা অধ্রর্থ 
করিয়! বাঙ্গালীকে কাদা ইয় খয়ং হাসিতে হাসিতে ইহলোক হইতে পরলোকে 
যাত্রা করিয়াছেন। তাহার জীবন ধন্য, তাহার আদর্শ বাঙ্গালায় অঙগয় 


হইয়। থাকুক । 
বাল্যম্মতি ৷ 
১ 

অন্নপ্রাশনের সময় যখন আমার নামকরণ হয়, তখন আমি ঠিক আমি হয়া 
উঠিতে পারি নাই বলিয়াই হউক, আর ঠাকুদ্দাদ। মহাশয়ের জ্যোতিয শাঙ্ে 
বিশেষ দখল না থাকাতেই হউক, আমি 'স্ুকুমার?। অধিক দিন নহে, 
ছই চারি বসরেই ঠাকুদ্লাদা মহাশয় বুঝিলেন যে, নাষটার সহিত আমার 
তেমন মিশ খায় নাই। এখন বার তের বৎসর পরের কথা বলি। অনশ্ব 
আযার এ আম্মপরিচব্ের কথা কেহ তাল বুঝিতে পারিবেন না তবুও 

দেখুন পাড়ারগায়ে আমাদের বাড়ী । সেখানে আম ছেলেবেলা হইতেই 
আছি। পিতা মহাশয় পশ্চিমাঞ্চলে চাকুরী করিতেন আমি বড় একট 
সেখানে যাঙ্তাষ না। ঠাকুরমার নিকট দেশেই থাকিতাম। বাটা 
আমার উপদ্রবের আর সীমা ছিল না। এক কথায় একটি ক্ষুদ্র রাবণ 
ছিলাম । বৃদ্ধ ঠাকুচ্ছাদা যখন বলিতেন, 'তুই হলি কি? কারও ক 
শুনিসনে । এইবার তোর বাপকে চিঠি লিখব। আমি অল্প হাসিয় 
বলিতাম, “ঠাকুদ্া, সে দিন কাল আর নেই বাপের বাপকেও আমি তয় 
করিনে | ঠাকুরমা কাছে থাকিলে আরু তয়কি? ঠাকুক্ছাকে তিনিই 
বলিতেন, “কেমন উত্তর দিয়াছে বর লাগবে!” 

ঠাকুক্জাদা মহাশয় বদি বড় বিরক্ত হইয়া আমার পিতাকে পজজ লিখিতেন' 
আমি তখনই 'ার আফিমের কৌটা লুকাইয়া ফেলিতাম। পরে পত্ত- 
খানি না ছি'ড়িয়া ফেলিলে আর কোটা বাহির করিতাম না। এই সকল 
উপদ্রবের ভয়ে, বিশেষতঃ যৌতাত সম্বন্ধে বিভ্রাট ঘটে দেখিয়া, তি'ন আমা? 
আর কিছুই বলিতেন না। আমিও বেশ ছিলাম।- 

হইলে কি হয়? সকল স্ুুখেরই একটা সীষা নির্দিষ্ট আছে। আমারও 
তাছাই হঈল। ঠাকুদ্দাদার খুড়তুত তাই গোবিন্দ বাবু বরাবর এলাহাবা( 


মাঘ, ১৩১৯। বাল্যস্থতি । ৮৩৭ 


চাকুরী করিতেন । এখন পেনস্ন লইয়া তিনি দেশে আসিলেন। তাহার 
পৌত্র শ্রীযুক্ত রজনীনাথ বি, এ, পাশ করিয়া তাহার সহিত ফিরিয়া 
আসিলেন। আমি তাহাকে মেঙ্জ দাদা বপি। পুর্বে আমার সহিত তাহার 
বিশেষ জানাস্ুনা ছিল না। তিনি বড় একটা এ অঞ্চলে আসিতেন না? 
বিশেষতঃ, তাহাদের আলাদ] বাড়ী; আসিলেও আমার বিশেষ খোঁজ লইতেন 
না। কখনও দেখা হইলে “কি রেকেমন আছিস? কি পড়িস্?” এই 


পর্য্যন্ত । | 
এবার তিনি জাকিয়া আসির়া দেশে বসিলেন। কাজে কাজেই আমার 


বিশেষ খোজ হইল। ছুই চারি দিবসের আলাপেই তিনি আমাকে এক্প 
বশীভূত করিয়া ফেপিলেন যে, তাহাকে দেখিলেই আমার ভয় হইত, মুখ 
শুধাইয়] যাইত, বুক ধড়াস ধড়াস করিত-_যেন কত দোষই করিয়াছি, কত 
শান্তিই পাইব। আর যথার্থ আমি তখন প্রায়ই দোষী থাকিতাম। সর্বদা 
একটা না একটা অন্ায় করা আমার চাই। ছটা চারিটা অকর্খ, ছুই 
চারিবার উপদ্রব করা আমার নিত্য কর্ম। তয় করিলেও আষি দাদাকে বড় 
ভালবাসিতাম। ভাই ভাইকে যে এত ভালবাসিতে পারে, পূর্বে তাহা 
আমি জানিতাম না। তিনিও আমাকে বড় ভালবাসিতেন। তার কাছেও 
কত দোষ করিয়াছি, কিন্তু কিছু বলিতেন না; আর বলিলেও মনে করিতাম, 
“মেজদাদ্া] ত, একটু পরে আর কিছুই মনে থাকিবে না।” 

ইচ্ছা করিলে হয় ত তিনি আমার চরিত্রসংশোধন করিতে পাব্রিতেন ; 
কিন্তু কিছুই করিলেন না। তার দেশে আসাতে আমি পৃর্ধের মত স্বাধীন 
নয় বটে, কিন্তু তথাপি যাহা আছি, বেশ আছি। 

রোজ ঠাকুদ্দাদার এক পয়সার তামাক খাইয়া ফেলি। বুড়ো বেচারী 
আমার তয়ে_-খাটের খুরোর পাশে, তক্তপোষের পেটের সিন্দুকে, চালের 
বাতায়, যেখানে তামাক রাখিতেন, আমি খুঁজিয়া খুঁজিয়া সবটুকু টানিয়া 
আনিয়া খাইয়া ফেলিতাম। খাই দাই ঘুড়ি ওড়াই_বেশ আছি। কোনও 
জঞ্জাল নাই; পড়া শুনা! একরকম ছাড়িয়াই দিয়াছি। পাখী যারিতাম, 
কাঠবেরাল মারিয়া! পোড়াইয়া খাইতাম, বনে বনে গর্তে গর্ভে খরগোস 
খু'কিয়৷ বেড়াইতাষ-__কোনও তাবন! ভয় ছিল না। 

বাবা বল্সারে চাকুরী করিতেন। সেস্থান হইতে আমাকে দেখিতেও 
আসিতেন ন!; মাক্সিতেও আসিতেন না । ঠাকুরমা ও ঠাকুদ্দাদার হাল পূর্বেই 
বিত্বত করিয়াছি। স্থতরাং, এক কথার, আমি বেশ ছিলাম । 


৬৮৩৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০ষ লংখা।। 


একদিন ছুপুর বেল! বাড়ী আনিয়া! ঠাকুরমার নিকট শুমিলাম, আমাকে 
মেজদাদার সহিত কলিকাতায় থাকিয়া পড়াশ্ডনা করিতে হইবে। 
আহারাদি সমাপ্ত করিয়া একছিলিম তামাকু হাতে করিয়া আসিয়! 
ঠাকুদ্দাদাকে বলিলাম, “আমাকে কলকাতায় যেতে হবে ?” ঠাকুদ্দাদা বলিলেন, 
“ই11” আমি পূর্বা হইতে তাবিয়া রাখিক্াছিলাম, এ সকল ঠাকুঙ্দাদার 
চালাকী। বলিলাম, “যদি যেতে হয়, আজই যাব।” ঠাকুদ্জাদা হাসিয়া 
বলিলেন, “সে জন্ত চিন্তা কি দাদা? রজনী আজই কলকাতায় যাবে। বাসা 
ঠিক হয়ে গেছে_আজই যেতে হুবে।” আমি একেবারে অগ্রিশস্্া হইয়া 
উঠিলাম। একে ত সেদিন ঠাকুদ্দাদার তামাকু খু'জিয়া পাই নাই-যে এক 
ছিলিম পাইয়াছিলাষ, তাহাতে আমার একটানও হইবে না তাহার উপর 
আবার এই কথা! ঠকিয়! গিয়াছি ; নিজে নিমন্ত্রণ লইয়া আর ফিরান যায় 
না। কাজেই সেদিন আমাকে কলিকাতায় যাইতে হইল । যাইবার সময় 
ঠাকুক্ষাদাকে- প্রণাম করিয়া মনে মনে বলিলাম, প্হরি, কালই যেন 
তোমার শ্রান্ধে বাড়ী ফিরে আসি। তার পরে আমাকে কে কলিকাতায় 
পাঠায়, দেখে নেব ।” 

ন্‌ 

আমি এই প্রথম কলিকাতায় আসিলাম | এত বড় জমকাল সহরু 
পূর্বে কখনও দেখি নাই। মনে তাবিলাম, বদি এই প্রকাণ্ড গঙ্জার উপরের 
কাঠের সাকোর ষাঝাষাবি, কিংবা এ যেখানে একরাশ যাক্বল খাড়া করিয়া 
জাহাজগুল] দাড়াইয়া আছে, সেই বরাবর বদি একবার গুলাইয়া বাই, তাহ: 
হইলে আর কখনও বাড়ী ফিরিয়া যাইতে পারিব না। কলকাতা আমার 
একটুও তাল লাগিল না। এত তয়ে কি আর তালবাসা হয়? কখনও যে 
হইবে, সে তরসাও করিতে পারলাম না। 

কোথায় গেল আমাদের সেই নর্দীর ধার, সেই বাশবাড়, মাঠের কতবেল 
শাছ, যিত্িরদের বাগানের এক কোণের জামরুল গাছ,__কিছুই নাই। শুধু 
বড় বড় বাড়ী, বড় বড় গাড়ী ঘোড়া, আর লোকজনে ঠেসাঠেসি পেশাপেশি, 
বড় বড় রাস্তা । বাড়ীর পিছনে এন একটি বাগান নাই ফে? লুকাইয়া 
এক ছিলিম তামাক খাই । আমার কায) আসিল। চোখের জল মুছিয় 
ষনে মনে বলিলাম, "ভগবান জীবন দিয়েছেন_আহার তিনিই দেবেন |". 

কলিকাতায় আসিঙ্াছি, স্থুলে তত্তি হইয়াছি, ভাল করিয়া পড়াণ্ুনা করি' 


হা, ১৩১৯। বাল্যস্থাতি। ৮৩৯ 
কাজেকাজেই আমি আজ কাল তাল ছেলে । দেশে অবশ্থই আমার নাম 
জাহির হইয়] গিয়াছে__ফাউক সে কথা। 

আমরা আত্মীয় বন্ধু বান্ধব মিলিয়] একট! মেস করিয়া আছি । আমাদের 
মেসে চারি জন লোক । মেজদাদা, আমি, রাম বাবু ও জগন্রাথ বাবু। 
রাম বাবু ও জপন্লাথ বাবু মেজদাদার বন্ধু। এতন্তিত্ন এক জন ভৃত্য ও এক 
জন পাচক ব্রাঙ্গণ আছে। 

গদাধর আমাদের রম্ুয়ে ব্রাঙ্ছণ । সে আমা অপেক্ষা তিন চারি বৎসরের 
বড় ছিল। অমন ভাল মানুষ লোক আমি কখনও দেখি নাই। পাড়ার 
কোনও ছেলের সহিত আমার আলাপ ছিল না। সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির লোক 
হইলেও সে আমার ষন্ত বন্ধু হইয়! উঠিল। তাহাতে আমাতে যে কত গল্প 
হইত, তাহার আর ঠিকানা ছিল না। তাহার বাড়ী মেদিনীপুর জেলার 
একটা পল্লীগ্রামে | সেখানকার কথা, তাহার বাল্য ইতিহাস ইত্যাদি শুনিতে 
আমার বড় ভাল লাগিত। সে সব কথা আমি এতবার শুনিয়াছি যে. আমার 
বোধ হয়, আমাকে সেখানে চোখ বাধিয়] ছাড়িয়া দিলেও সমস্ত স্থানটা স্বচ্ছন্দে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে পারি। রবিবারে তাহার সহিত আমি গড়ের মাঠে 
বেড়াইয়া আমিতাম | সন্ধ্যাবেলা রা্ত্রাঘরে বসিয়া! খিল দিয়া ছু জনে বিস্তি 
খেলিতাম | ভাত খাইয়া তার ছোট ভ'কোটিতে ছু জনে তামাকু খাইতাম। 
সব কাজ আমরা ছু জনে করিতাম। পাড়ার কাহারও সহিত আলাপ নাই; 
সঙ্গী, দোস্ত, ইয়ার, বন্ধু, মুচিপাড়ার ভুলো, কেলো, খোকা, খীদা__সবই 
আমার সে। তার মুখে আমি কখনও উচু কথা শুনি নাই। মিছামিছি 
সবাই তাহাকে তিরস্কার করিত ; আমার গা জালা করিত-_কিন্ত সে কোনও 
কথার উত্তর দ্বিত না যেন যথার্থই দোষ করিয়াছে । 

সকলকে আহার করাইয়া সে যখন বান্রাঘরের কোপে একটি ছোট থালায় 
খাইতে বসিত, তখন আমার শতকর্ থাকিলেও সেখানে উপস্থিত হইতাম । 
বেচারীর ভাগ্যে প্রায় কিছুই থাকিত না; এমন কি, ভাত পর্যস্ত কম পড়িত। 
কাহারও খাইবার সময় আমি থাকি নাই-খাইতে বসিয়া ভাত কম 
পড়ে, তরকারী কম পড়ে, মাছ কম পড়ে, আমি আগে কখনও দেখি নাই। 
আমার কেমন কেমন বোধ হইত। 
* ছেলেবেলায় ঠাকুরমা মধ্যে ঘধ্যে ছুঃখ করিয়া বলিতেন, “ছেলেটা 
আধপেটা খেয়ে খেয়ে শুকিয়ে দড়ী হয়ে গেছে-__আর বীচবে না।” আমি 


৮৪৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০ষ সংখ্যা। 


কিন্ত ঠাকুরমার ভোরপেট কিছুতেই খাইতে পারিতাম না। “শুকাইয়াই+ যাই, 
আর “দড়ী” হইয়াই যাই, আমার আধপেটাই ভাল লাগিত ! এখন কলিকাতায় 
আসিয়া বুঝিয়াছি, সে “আধপেটা"য় এ 'আধপেটা"য় অনেক প্রভেদ । কেহ 
খাইতে না পাইলে যে চোখে জল আসিয়! পড়ে, আমি পূর্বে কখনও অন্কভব 
করি নাই। পূর্বে কতবার ঠাকুদ্দাদার পাত্রে উৎস্প্ট জল দিয়! তাহাকে আহার 
করিতে দিই নাই; ঠাকুরমার গায়ে সারমেয়-সন্তান নিক্ষেপ করিয়া 
তাহার উপস্থিত কর্ম হইতে তাহাকে বিরত করিয়াছি- তাহাদেরও আহার 
হয় নাই; কিন্ত চোখে কখনও জল আসে নাই। পিতামহ, পিতাষহী, শ্বাপনার 
লোক-_-গুরুজন, আমাকে ম্নেহ করেন--তীাহাদের জন্য কখনও দুঃখ হয় নাউ; 
স্বইচ্ছায় তাহার্দিপকে অর্ধভূক্ত, এমন কি, অভুক্ত রাখিয়া! পরম সম্ভোষ লাত 
করিয়াছি । আর এই গদ্দাধর কোথাকার'কে--তাহার জন্য জনাহুত অশ্র 
আপনি আসিয়া পড়ে । 

কলিকাতায় আসিয়া যে আমার কি হইল, তাহা ঠিক ঠাওরাইতে পানি 
না। চোখে এত জলই বা কোথা হইতে আসে, ভাবিয়া পাই না। আমাকে 
কেহ কাদিতে দেখে নাই। জিদ করিয়া আন্ত খেজুরের ছড়ি আমার পৃষ্ঠে 
তগ্র কবিয়াও বাল্যকালে গুরুমহাশর উাহার সাধ পুর্ণ করিতে পাবেন নাই । 
ছেলেরা বলিত, *স্রকুমারের গা ঠিক পাথরের মত” আমি মনে মনে 
বলিতাম, “গা পাথরের মত নর--মন পাথরের যত । কচি খোকার মত 
কাদিয়া ফেলি না।" বান্তবিক কাদিতে আমার লজ্জা বোধ হইত। এখনও হয়; 
কিন্ত সামলাইতে পারি না। লুকাইয়া, কেহ কোথাও নাই দেখিয়া, চেক 
চুরী করার যত-_ছুবার চক্ষু মুছিয়া ফেলি। স্কুলে পড়িতে যাই, এক পাল 
লোক ভিক্ষা করিতেছে । কাহারও হাত নাই, কাহারও পা নাই, কাহারও 
চক্ষু ছুটি নাই, এমনই কত-কি-নাই-ধর়ণের লোক দেখি, তাহা আর বলিতে 
পারি না। তিলক কাটিয়া খঞ্জনী হাতে লইয়া “জয় রাধে” বলিয়া ভিক্ষা করে, 
তাহাই জানি--এ সধ ভিখারী আবার কি রকষের ? মনের ভুঃখে মনে মনেই 
বলিতাষ, “ঠাকুর ! এদের আমাদের দেশে পাঠিয়ে দাও ।” যাক্‌। পোড়া 
তিখারীর কথা - আমার কথ বলি। চন্ষু অনেকটা সড়গড় হইলেও আম 
একেবারে বিভ্াসাগর হইতে পাবিলাম না। মধ্যে মধ্যে আমাদের দেশের 
যা সরন্বতী যে কোথা হইতে আসির়! আমার দ্বস্কদেশে তর করিতেন, বলিতে 
পারি না। তাহার আজ্ঞাধীন হইয়া যে সকল সৎকর্ম করিয়া ফেলিতাম, 


মাধ, ৩০১৯। বাল্যস্মতি । ৮৪১ 


তজ্জন্য এখনও আমার সে সরম্বতীর উপর দ্বণ! হইয়। আছে। বাসায় কাহার 
কি অনিষ্ট করিব, সর্বদ] খুঁজিয়! বেড়াইতাম | রাম বাবু তিন ঘণ্টা ধরিয়া 
তাহার দেশী কালাপেড়ে কাপড় কুঞ্িত করিলেন ;_বিকালে বেড়াইতে 
যাইবেন) আমি অবসর বুঝিয়া কাপড়খানি খুলিয়া টানিয় প্রায় সোজা 
করিয়া! রাখিয়া দিলাম । তিনি বিকালে বস্ত্রখানির অবস্থা দেখিয়া বসিয় 
পড়িলেন। আমার আর আমেদ ধরে লা। জগন্নাথ বাবুর আফিসের 
বেলা হইয়া! গিয়াছে, তাড়াতাড়ি আহার করিতে বসিয়াছেন, এক মুরুর্থ 
বিলম্ব সহিতেছে না। আমি সময় বুঝিয়! তাহার চাপকানের বোতামগুলি 
সমস্ত কাটিয়া লইলাম। স্থল যাইবার সময় একবার উপ্কি মারিয়া দেখিয়া 
গেলাম, জগন্নাথ বাবু ডাক ছার্ডিয়া কাদিবার উপক্রম করিতেছেন । মনের 
আনন্দে আমি সমস্ত পথহাসিতে হাপিতে চলিলাম। সন্ধ্যার সময় 
জগন্নাথ বাবু আস হইতে ফিব্রিয়া আসিয়া বলিলেন, “আমার 
চাপকানের বোতামগুলো গদ1 বেটা চুরী করে বেচে ফেলেছে__বেটাকে 
তাড়িয়ে দাও ।” জগন্নাথ বাবুর চাপকানের বিবরণে দাদা ও রামবাবু উভয়েই 
মুখ টিপিয়া হাসিলেন। মেজদাদ1 বলিলেন, “কত রকমের চোর আছে, 
কিন্তু চাঁপকানের বোতাম চুরী করে বেচে ফেলতে কখনও শুনিনি ।” জগন্রাথ 
বাবু এ কথায় আরও ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন,_-“বেটা বোতামগুলো সকালে 
নিলে না, বিকালে নিলে না, রাত্রে নিলে না; ঠিক আফিস যাবার আগেই 
নিয়েছে। আজ দুর্গতির একশেব করেছে_-একটা কালো ছে'ড়া পিরান 
গায়ে দিয়ে আমাকে আফিস যেতে হয়েছে ।” 

সকলেই হাসিলেন। জগন্নাথ বাবুও হাসিলেন। কিন্তু আমি হাসিতে 
পারিলাম না। মনে তয় হইল, পাছে গদাধরকে তাড়াইয়া দেওয়! হয়। 
সে যে নির্বোধ, হয় ত কোনও কথা বলিবে না, সমস্ত অপরাধ নিজের স্দ্ধে 
শ্েচ্ছায় তুলিয়া লইবে। 

কে বোতাম লইয়াছে, মেজ দাদ] হয় ত বুবিয়াছিলেন। গরীব গদাধরের 
উপর কোনও জুলুম হইল না। কিন্তু আমিও সেই অবধি প্রতিজ্ঞা করিলাম, 
আর কখনও এন কর্ম করিয়া অন্তকে বিপন্ন করিব না। 

এরূপ প্রতিজ্ঞা আমি পুর্বে কখনও করি নাই; কখনও করিতাম কি না, 
জানি না? শুধু গদাধর আমাকে একেবারে মাটী করিয়া দিয়াছে । 

কি উপায়ে কাহার যে চবিক্র সংশোধিত হুইয়! যায়, কেহই জানে না। 


৮৪২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ,১০ম সংখ্যা। 


গুরু মহাশয়ের, ঠাকুদ্দাদ1! মহাশয়ের, আরও অনেক মহাশয়ের কত চেষ্টাতেও 
আমি যে প্রতিজ্ঞা কখনও করি নাই, এক গদাধর ঠাকুরের মুখ মনে করিয়া 
আজ সেই প্রতিজ্ঞা করিয়া ফেলিলাম। এত দিনে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইয়াছে 
কি না, জানি না; কিন্তু স্বেচ্ছায় কখনও ভঙ্গ করিয়াছি, এমন মনে হয় না। 

এখন আর এক জন লোকের কথা বলি। সে আযাদের রাম! চাকর। 
রাম! জাতে কয়েত কি সংগোপ, এমনই কি একটা ছিল। বাড়ী কোথায়, 
শুনি নাই_-এত হুঁসিয়ার চটুপটে চাকর সর্বদা দেখা যায় না। আর 
যদি কখনও দেখ! হয়, ইচ্ছা আছে; তাহার বাড়ী কোথায় জিজ্ঞাসা করিয়া 
লইব। 

সকল কর্মে রাষকে চরকীর মত ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখিলাম । এই রামা 
কাপড় কাচিতেছে ; তখনই দেখি,যেজদাদা গানে বসিয়াছেন,সে গা রগড়াইয়া 
দিতেছে ; পরক্ষণেই দেখি, সে পান স্থপারি লইয়া মহা ব্যস্ত! এই রূপেসে 
সর্বদাই ঘুরিয়া বেড়ায় । মেজদাদার “111৮ (7৬)11৩” মন্ত লোক । আমি 
কিন্তু তাহাকে দেখিতে পারিতাম না। সে বেটার জন্য আমি মেজদাদার 
নিকট প্রায়ই তিরন্কত হইতাম । বিশেষতঃ, গদ1 বেচারীকে সে সর্বদাই 
অপ্রস্তত করিত। আমি তাহার উপর বড় চটা ছিলাম; কিন্ত হইলে কি হয়, 
সেযষেজদাদার “110 19600007166” 1 

আমাদের বাসার বামবাবুও তাহাকে দেখিতে পারিতেন না। তিনি 
বলিতেন) *1176 1২)6015৮ । তখন এ কথাটার ব্যাখ্যা তিনি নিজে না করিতে 
পারিলেও, আমরা ছু জনে বিলক্ষপ বুঝিতাম, “রামা 1010৩ 1২60016৮ 1 তাহার 
চটিবার আরও অনেক কারণ ছিল। প্রধান কারণ এই যে, সে নিঙ্জেকে 
রাম বাবু বলিয়া পরিচিত করিত । মেজদাদাও সময়ে সময়ে রাম বাবু 
বলিয়া ডাকিতেন--আমাদের রাম বাবুর এ সব ভাল লাগিত না। যাক্‌ 
বাজে কথা-_ 

একদিন বিকালে যেজদাদা একটা ল্যাম্প ক্রস্থ করিয়া আনিলেন। বড় 
তাল জিনিস, প্রায় পঞ্চাশ বাট টাকা মূল্য । সকলে বেড়াইতে ফাইলে আমি 
গদাধরকে ডাকিয়া আনিয়া সেটা দেখা ইলাষ। গঙ্দাধর সে রকম আলো কখনও 
দেখে নাই। সে মহা আহ্লাদিত হুইয়! সেটা ছুই চারি বার নাড়িয়া চাড়িয়া 
দেখিল? তাহার পর আপনার কর্শে রস্ধনশালায় প্রবেশ করিল । আমার 
কিন্ত ০9110911, কিছুতেই থামিল না । কি করিয়! চিষনী খুলি ? কি করিয়া 





সাঁগর-- মায়া 


শা 


[চত্তকর রমেটী। 


১1010118176. 


মাঘ, ১১১৯ । বালাস্মতি । ৮৪৩ 


ভিতরের কল দেখি! অনেক নাড়িয়া চাড়িক্া দেখিলাম, অনেকবার 
ঘুরাইবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু কিছুতেই খুলিল না। অনেক 219567570077- 
এর পরে দেখিলাম, নীচে একটা ইব্ক্র, আছে ? অগত্যা সেটা ঘোরাইলাম । 
কিছুক্ষণ ঘুরাইবার পর হঠাৎ একেবারে 191)7০এর আধখান1 থসির়া 
আসিল। তাড়াতাড়ি ভাল ধরিতে পারিলাম না, উপরের কাচগুলা টেবিল 
হইতে নীচে পড়িয়া! একেবারে চর্ণ হইয়া গেল । 
শু 

সে দিন অনেক রাত্রে আমি বেড়াইয়া আসিলাম। বাসায় আসিয়া 
দেখিলাম, একটা প্রকাণ্ড হৈচৈ কাণ্ড বাধিয়া উঠিয়াছে । গদ্াধরকে মাঝ- 
খানে লইয়া সকলে গোল হইয়া বসিয়াছে | মেজদাদা অতিশয়, তুদ্ধ 
হইয়াছেন । গদাধরের জেরা চলিতেছে । 

গদাধরের চক্ষু দিয়া টস্‌ টস্‌ করিঘ়া জল পড়িতেছে। বলিতেছে, 
“বাবু, আমি ওট। ছুঁয়েছিলাম বটে, কিন্তু ভাঙ্গিনি। সুকুষার বাবু আমাকে 
দেখালেন আমিও দেখলাম। তার পন তিনিও বেড়াতে গেলেন, আমিও 
বাধতে গেলাম ।” 

কেহই তাহার কথা বিশ্বাস করিল না। সাব্যস্ত হইয়া গেল, সে-ই 
চিমনী ভাঙ্গিয়াছে। তাহার মাহিয়ান। বাকী ছিল; সেই টাকা হইতে 
সাড়ে তিন টাকা দিয়া আবার নূতন চিমনী আসিল। সন্ধ্যার সময় যখন 
আলো জ্বলিল, তখন সকলেই বেশ প্রকল্প হইল, সুধু আমার চক্ষু দুটো 
জ্বাল করিত লাগিল : সর্বদা মনে হইতে লাগিল, তাহার মাতার তিন টাকা 
আমি চুরী করিয়া লইয়াছি। আর থাকিতে পারিলাম না। কাদিয়া 
কোনও রূপে মেজদাদার মত করিয়া বাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইলাম । মনে 
করিয়াছিলাম, ঠাকুরমার নিকট হইতে টাকা আনিয়া গোপনে সাড়ে তিন 
টাকার পরিবর্তে গদাধর্ক্চে সাত টাকা দিব । আমার নিজের কাছে তখন 
টাকা ছিল না। সব টাকা যেজদাদার নিকট ছিল। কাজেই টাক! আনিতে 
আমাকে দেশে আসিতে হইল । মনে করিয়া আসিয়াছিলাম, এক দিনের 
অধিক থাকিব না। কিন্তু তাহা টিয়া উঠিল না। যদিও ঠাকুদ্দাদার শ্রান্ধের 
তখনও. বিলম্ব ছিল, তথাপি আমার সাত আট দিন দেশে কটিয়া গেল । 

. সাত আট ছ্বিন পরে আবার কঙ্গিকাতার বাসায় ঢুকিলাম। ঢুকিয়াই 
ডাকিলাম, “গদ11” কেহ উত্তর ছিল না। আবার ডাকিলাম, "গদাধর 
৯, 


৮৪৪ সাহিতা। ২৩শ বর্ষ, ১০ষ সংখ্যা। 


মাকুর !” কোনও উত্তর নাই। “গদা!” এবার রামচরণ আসিয়! বলিল, 
'ছোট বাবু, কখন এলেন ?” 

“এই আসছি-_ঠাকুর কোথায় 1” 

“ঠাকুর নেই।” 

“কোথায় গেছে ?” 

“বাবু তাকে তাড়িয়ে দিয়েছেন ।” 

“তাড়িয়ে দিয়েছেন ? কেন ?" 

“চুরী ক'রে ছিল বলে? ।” 

প্রথমে কথাটা! আমি ভাল বুঝিতে পারি নাই, তাই কিছুক্ষণ রামার 
যুখ পানে চাহিয়া রহিলাম। বাম আমার মনের ভাব বুঝিতে পারয়া 
একটু টিপিয়া হাপিয়া বলিল, “ছোটবাবু আশ্চর্য্য হচ্চেন, কিন্তু তাকে ত 
আপনারা চিন্তেন না। তাই অত ভালবাসতেন । সে মিটযিটে ডান ছিল: 
ভিজে বেরালকে কেবল আমিই চিন্তাম।” 

কিসে সে যিটমিটে ডাইন ছিল, কিংবা কেন যে সেই সিক্ত মাক্ষ্জারকে 
চিনিতে পারি নাই, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। জিজ্ঞাসা করিলাম. “কার 
টাকা চুরী করেছে ?” 

“মেজ বাবুর ।” 

“কোথায় ছিল ?" 

“জামার পকেটে ।” 

“কত টাকা?" 

“চার টাক।।” 

“কে দেখেছে 9” 

“চোখ দিযে কউ দেখেনি বটে. কিন্তু সে একপুকম গেখাই।” 

“কেন ?” 

“সে কথা কি মার জিজ্ঞাসা কে হয়! আপনি বাসায় ছিলেন না; 
রাম বাবু নিলেন না; জগরাণ বাধু নিলেন না; আমি নিলাম না। তবে 
নিলে কে ?-- কোথায় গেল ?” 

“তুই তবে তাকে ধরেছিস ?” 

রাষ হাসিয়া বলিল, “না হলে আর কে?” 

ঠনঠনের চটী ক্কৃতা আপনারা শ্বচ্ছন্দে কিনিতে পারেন । তেমন মজ্জনুত 
চটী জুতা বোধ হয় আর কোথাও প্রস্বত হয় না। 


বাথ, ১৩১৯। বাল্যস্থৃতি ৷ ৮৪৫ 
১.) 

আমি রন্ধনশালায় গিয়! কাদিয়া ফেলিলাম । সেই ছোট কলি হ'কাটিতে 
ধূলা পড়িয়া রহিরাছে। আজ চারি পাঁচ দিন তাহা কেহস্পর্শ করেনাই; 
কেহ জল বদলায় নাই। দ্েেন্নালে এক স্থানে কয়লায় লেখ! রহিয়ছে-_ 
“সুকুমার বাবু, আমি চুরী করিয়াছি । এস্থান হইতে চলিলাম | বাচিয়া 
থাকি, আবার আলিব।” 

আমি তখন ছেলেমান্ুষ ছিলাম। নিতান্ত ছেলে বুদ্ধিতে সেই হ'কাটিকে 
বুকে টিপিয়! ধরিয়া কাদিতে লাগিলাম। কেন যে, তাহার কারণ বুঝিতে 
পারি নাই। 

আমার জার সে বাসাতে মন টিকিত না। সন্ধ্যার সময় ঘৃরিয়া ফিরিয়। 
একবার করিয়া বান্াধঘরে প্রবেশ করিতাম। আর এক জন রীধিতেছে 
দেখিয়া অন্তমনে আপনার ঘরে আসিয়া বৈ খুলিয়া পড়িতে বসিতাম। 
সময়ে সময়ে আমার মেজ দাদাক্েও দেখিতে পাইতাম না। ভাত পর্য্যন্ত 
আমার তিক্ত বোধ হইত। অনেক দিন পৰে একদিন রাত্রে দাদাকে 
বলিলাম, “মেজদা! কি করেছ ?” 

“কিসের কি করেছি ?” 

“গদ1 তোষার টাকা কখনও চুরী করেনি।” সকলেই দ্দানিত, আমি 
গদা ঠাকুরকে বড় ভালবাসিতাম । মেঞঙ্জদাদা বলিলেন, “ভাল করিনি 
সুকুমার । যা হইবার হয়েছে, কিন্তু রামাকে তুই অত মেরেছিলি 
কেন ?” 

“বেশ করেছিলাষঘ। আমাকেও কি তাঙাবে নাকি,” 

দা আমার মুখে কখনও অমন কথা শোনেন নি। আমি আবার জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “তোমার কত টাক1 উস্থাল হয়েছে ?” দাদ! বড় ছুঃখিত হইয়া 
বলিলেন, "ভাল করিনি । সব টাকা তার কেটে নিয়ে আড়াই টাক উস্থুল 
করেছিলাম । আমার এতটা ইচ্ছা ছিল না।” 

আমি বখন তখন রাস্তায় ঘুরিয়া বেঙাইতাম। দুরে যদি কোনও লোক 
ময়লা! চাদর কাধে ফেলিয়া ছেড়া চটী জুতা পায়ে চলিয়া যাইত, আমি 
দৌড়াইয়া গিয়া বেখিয়। আসিতাষ। কি যে একটা আশ। নিত্য নিত্য 
নিরাশায় পরিণত হইত, তা আর কি বলিব? 

প্রায় পাচ মাস পরে দাদার নামে একট] নি-অর্ডার আসিল। দেড় 


৮৪৬ সাহিত্য । ২৩শ বন, ১০ম সংখ্যা। 


টাকার মনি-অর্ডার । দাদাকে আমি সেই দিন চোখের জল মুছিতে দেখি। 
সে কুপনটা এখনও আমার নিকট আছে। 
কত বৎসর কটিয়। গিয়াছে । আজও সেই গরীব গদাধর-ঠাকুর আমার 
বুকের আধখান। জুড়িয়া বসিয়া আছে । 
্শরচ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


সহযোগী মাহ্ছিত্য। 


সাতভিতো ধর্ম । 


বিলাতের অক্মফোর্ডের বিশপ সাহিত্যে ধশ্মের কথা উত্থাপন কন্িয়। একট! 
স্বন্দন আলোচনার হুত্রপাত করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, ইউরোপের 
উন্নত সাহিতা খুষ্টানধর্মবিবজ্জিত হইয়া পড়িতেছে, তাই আর সাহিত্যে 
প্রাণ নাই, সে ভাবোম্মাদনা নাই । ধর্ধথ অজ্জেয়ের জ্ঞাত: যাহা দেখি 
নাই, ছেখিতে পারি না ও দ্রানি না, অথচ যাহা জানিবার বাসন 
বয়োরাঙ্চর সঙ্গে সঙ্গে তীব্রতর হইয়া উঠে, যাহার প্রতাব জীবনযাত্রার 
প্রতিপদে বুকিতে পারি-অন্ষান করিতে পারি, ধর্খ তাহার ঈক্ষণ-ম 
যোগাইয়া ছেয়, মানবকে সেই অজ্ঞাত পথে অগ্রসর হইতে ইঙ্গিত করে। 
কাব্য-সাহিতা ধর্মের এই ঈক্ষপ-বন্ত্রের সাহাযো অজ্ঞাতের এক অপূর্ব আলেখা 
বুচন। করে সেই লেখ্য দেখিয়া মানব জদয় অতি-প্রারুতের 1৮কে 
ধাবিত হয়। তাবের সুক্ক্তরে উত্লীত হয়। ইহার ফলে মনে, জদয়ে, বুদ্ধিতে 
চিতে সজীবতা উপস্থিত হয়; মেধা ও মনীষা! সংসারের মোটা (50)60101, 
কার্যে ব্যাপৃত ন। থাকিয়া কল্পনার যাধুরীতে ডুবিয়া যায়। তখন মানুষের 
পাপকার্ষোে সক্কোচ বোধ হয়, স্থুল বা! দেহগত শ্বার্পরতায় মানুষ আর 
বিভোন্ থাকে না। রুক্তষাংসের জবরদন্তি একপ্রকার অপরিহার্য ; 
তোপায়তন দেহের তুহি পুষ্টির লালসা অতিক্রষ করা একরূপ ছুঃসাধা 
ব্যাপার | ধর্শ মানুধকে এই রক্তমাংসের জবরদস্তি হইতে, এই দেহসুখের 
লালস। হইতে তাবের পবনতরে উপরে--সংসারের গন্ধ হইতে অতি 
উচ্চে_-উন্নীত করিয়া থাকে । কাব্য-সাঞ্িতয এই উত্লয়ন-ক্তয়াকে মধুময় 
শোতাময়। নুখষর, পুধাহয় করিয়া দেয়। গতিকেই কাব্য-সাছিত্যের 
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বনীয়াদে ধর্ম থাকিতেই হইবে । ধর্ম জাতিবিশেষের সাহিত্যের বিশিষ্টতার 
নির্দেশ করিয়৷ থাকে । খৃষ্টান জাতির সাহিত্য খৃষ্টানধর্শমূলক, মোসলেম 
জাতির সাহিত্য ইসলামধর্্মবিমগ্ডিত, হিন্দুর সাহিত্য তেমনই খাধিমুনির ধর্টে 
ও ভাবে ওতঃপ্রোত। তাই মিল্টনের প্যারাভাইজ লষ্ট, দান্তের ইনফার্নো, 
লেসিঙ্গের লেওকুন বাইবেলের উপর প্রতিষ্ঠাপিত $ তাই সেক্সপীয়র, গেটে, 
আল্ফাইয়ারী, পেজ্ঞার্ক, বায়রপ, কীটস্‌, শেলী, টেনিসন ওয়ার্ডসওয়ার্থ, শীলার, 
হীন, টলগ্টি প্রভৃতি কদ্দিণ পৃষ্টান তাবে বিভোর হইয়া, বাইবেল-সিস্ধান্তকে 
শিরোধার্ধয করিয়] কাব্যগাথা রচনা করিয়! গিম্বাছেন। উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষ পর্যন্ত ইউরোপের সকল দেশের সাহিত্য এই ধর্্মভাবে সন্লীবিত ছিল। 
ইউরোপের গছ্ পদ্য নান ভাবে এই ধশ্মের প্বনি করিত ; এখনও সে ধ্বনি 
শুনিতে পাওয়া যাইতেছে; পরুস্থ দিনে দিনে সে ধ্বনি ক্ষীণতর হইয়া 
পড়িতেছে, বুঝি বা অচিরে ধঙ্মের এই বঙ্কার আর শুনিতে পাওয়া বাইবে 
না। এই ধ্বনি ক্ষীণ হইতেছে বলিয়া ইউরোপের সাহিত্যে পূর্বেকার মতন 
সে ভাবোন্মাদনা নাই, কাবোরু সে অতিপ্রার্ত, অনৈসগিক বঙ্কার নাই, 
সাহিতো সে অপরিজ্ঞাতের আহ্বান নাই । ফলে, ইউরব্রোপের সাহিত্যের 
অধোগতি আরস্ হইয়াছে ; তেমন কবি ও কাবোর প্রকাশ হইতেছে না। 
কেন এমন হইল? এই প্রপ্রের উত্তরে বিশপ মহোদয় বলিতেছেন যে, 
পদার্থতবের বা সায়ান্দের চচ্চা অতিমাত্রায় বৃদ্ধ পাওয়াতে, দেহস্ুখের 
পুছি ও বিস্তৃতি উদ্দেশে লোকমনীবা কেবল ব্যাপূত পাকাতে, সাহিত্যে এবংবিধ 
নাশকতার সৃচনা হইয়াছে, জাতির ভাব ও কল্পনা জড়তা ও স্থবিরতা প্রাপ্ত 
হইয়াছে । বিজ্ঞানবিদগণ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া, কেবল পদার্থতব্বের 
সাধনা করিতেছেন। এক শ্রেণীর বিজ্ঞানবিদ সায়াশ্সের সাহায্যে কেবল 
মানুষ মারিবার নানাবিধ কলকল্তার আবিষ্কার করিতেছেন, সামরিকগণের 
জিগাধার পুষ্কি করিতেছেন। হ্িতীষ শ্রেণীর বিজ্ঞানবদ রসায়ন ও পদ্দার্থ- 
৩বের আলোচনা করিয়া এমন সকল উপায্ের উদ্তাবন করিতেছেন, যাহার 
প্রভাবে অর্থোপাজ্জন স্কর হইতেছে, বাবসায় বাণিজ্যের বিস্বৃতিসাধন 
হইতেছে। উভয়পক্ষেরই সাধনার কেন্দ্র হইল -_মন্ুষ্য-দেহ । এই মানবদেহের 
বড়রিপুর মুখে ইহারা নানাধিব অপূর্ব ইন্ধন যোগাইতেছেন কোচীবিধ 
প্রকারের বিলাসের উপচার উত্তাবিত হইতেছে; দেহন্ুখের উপাদান যেন 
প্রক্কতিকে মধিত করিয়া - দোহন কারয়া বাহির করা হইতেছে । জাতির 
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মধ্যে যাহারা মনীষী ও মনস্ী, তাহাদের মেধা ও বুদ্ধি যদি ফেল দেহের 
পরিচর্যায় নিষুক্ত থাকে, তাহা হইলে, জাতিগত লোকসাধারণের দৃষ্টি 
পরলোকের দিকে বিসর্পিত হয় না; সামাজিকগণ কেবল ইহকাল লইয়া 
ব্যস্ত থাকে । ইহাই হইল ধর্শের বিরূপ গতি । ধর্ট-দেহটাকে উপেক্ষা করিতে 
বলে, ইহুকালকে কর্ম্মাবসর বলিয়া পরকালের দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিতে বলে। 
ফলে, আধুনিক সায়াব্স-প্রাধান্ততাব ধশ্মের বিরোধী তাব। একের বিস্তারে 
অপরের সক্ষোচ অবশ্বস্তাবী । ছেহস্থ লইয়া এতটা বিব্রত থাকিলে মানুষ 
ভাবের ঘোরে কল্পনার [বস্তার ঘটাইতে পারে না। পেহপরায়ণ জাতিব 
মধো কবি ও কাবোর, ভাব ও ভাবুকের উত্তব হইতে পারে না। যে দেশে ও 
যেঞজাতির মধ্যে ভোগায় হন দেহের তুষ্টি পুষ্টির জন্য সকলেই বিত্রত পাকে, 
সে দেশে ও সে জাতির মধ্যে নান্তিকতার প্রাবল্য ঘটিবেই। কঠোর 
নাস্তিকের কল্পনা নাই, কঠোর ও ভোগা নাস্তিক কাব্য-সাহিতায গড়িয়া তুলিতে 
পারে না। ইউরোপে নাস্তকতা ও বিলাসের অতিবিদ্তার খাটয়ান্ধে বলিয়, 
কাবা-সাহিতোর অপচয় হইতেছে: ভাবের উৎস বিশীর্ণ ও শুদ্ষপ্রায় হয় 
যাইতেছে। 

একক শিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠাপিত করি? বিশপ মহোদর দেখাইতেছেন যে, 
আধুনিক ইংলগ্ডের সাহিতা শুদ্ধ স্লাবধাবাদের ও উপযোশিতার সাহা 
হইছা দাষ়্াইয়াছে । বেলা তেলোয়সের প্রেষে ও বিরংসায় স্রবিলাবাদ 
ছিল না, তাই সে প্রেমের হারে নায়ক ও নাসিক! জীবনব্যাপী ছেহস্খকে 
বলিদান দিতে পারিয়াছিল : কেন না, আবেলাচ হিলোয়স উত্তয়েই খাটি 
খবষ্টান ছিলেন, সমাজ খৃষ্টান ছিল, সমাজের দষ্টি পরলোকের উপর নিবঞ্চ ছিল। 
তাক্ট বক্তমাংলের জবরদন্ডিতে উদ্মত হইলেও, ভয়ে দেহন্্থুক বলনা 
করিতে পারিশ্লাছিল। আর আধুনিক উপন্যাস-লেখকদিগের উপন্যাস দেখা 
জোলা হইতে ভিক্টোরিয়া ক্রস পর্যন্ত সকলের উপন্টাস পড়িয়া দেখ দো 
-.ঘেখিবে কেবল স্ুবিধাবাদ, কেবল উপধোপিতার ক্সআদর। কেবল যো? 
দেছটার মাংল শোণিত লইক়্া নাড়া চাড়া। ভাব নাই, তাবুকতা নাই, তাগ 
নাই, সংঘম নাই । এখনকার কবি ত পরুকাল যানে না, সে ত্যাগের আদশ 
দেখাবে কোন তাব-ক্ষেত্রের উপরে ? বড় জোর সে লোকছিতের শাদর্শ 
ফুটাইতে পারে, পরসন্ত সে আদর্শ বািগত আদর্শ, ্টহকাল লইয়া বিঃ 
আদর্শ ; তাছার মোছিনী শক্তি নাই, আকর্ষপের প্রভাব নাই। লোক তাহ 
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দেখিয়া মুগ্ধ হয় না। প্রটেষ্ট্যাপ্ট খৃষ্টান ধর্ের প্রথম উত্তবকালে ইউরোপের 
মর নারী ধর্মের জন্য অজ্জেয় ও অজ্ঞাত পরকালের এশ্বর্য্যের জন্ত হেলায় অপ্রি- 
কুণ্ডে দেহ নিক্ষেপ করিয়াছেন, তাই প্রটেষ্ট্যাপ্ট ধর্ম দাবানলের ন্যায় ইউ- 
রোপের সর্ধত্র বিশ্বৃতি লাভ করিয়াছিল। সমাজ নৃতন চঙ্গে নূতন ভঙ্গীতে 
গড়িয়া উঠিয়াছিল। আর এখন আকাশে উড়িবার জন্য, চাতুরীপ্রভাবে 
'পররাজ্য গ্রহণ করিবার লালসায় ইউরোপের বিহ্বান ও বিদূধী সকল হেলায় 
দেহ বিসর্জন করিতেছে ; তাহার ছলে ইউরোপে বিলাসের বাড়বানল বিস্তীর্ণ 
হইতেছে, সোসিয়ালিষ্ট, সফাবীজিষ্ট, এনাকি্ট প্রস্ততির প্রভাব বাড়িতেছে, 
ঈর্ষযানলে সমাজ-শরীর জর্জরিত হইতেছে । এমন যুগে ভাবমর সাহিত্যের 
পুষ্টি হয় না, এমন যুগে কল্পনার বালা£প ভাববাম্পের উপর সপ্তবর্ণের ইন্দ্ধন্থু 
রচন1 করিতে পারে না। একাল তৃপ্তির কাল নহে, তৃষ্ণার কাল; বিশ্বাসীর 
বর্গ এ কালে দেখিতে পাইবে না, ট্যাণ্টেলসের অতৃপ্তির_বিষম পিপাসার 
নরক এ কালে সর্ধত্র পরিব্যাপ্ত। 

ইহাই বিশপের অভিভাষণের সারাংশ । একবার, প্রায় চল্লিশ বৎসর 
পূর্বে কাদিন্যাল্‌ নিউম্যান এই সিদ্ধান্তের কপা স্রাকারে ব্যাখ্যা করিয়া- 
ছিলেন । সেব্যাধ্যানের মশ্ম নানা ভাবে এই সাহিতোই প্রকাশ করিয়াছি । 
আজ উহারই এক সমর্থক মত বঙ্গীয় বিবুধমগ্ডুলীকে উপঢৌকন দিলাম । এই 
এই সিদ্ধান্তের নিকষে কষিয়া পৃব্বে একবার দেখাইয়্াছিলাম যে. ইউরোপীয়- 
সভাতা-সঙ্ঘাত-জাত, ইংলভ্ীয়-বিস্যা-সংম্পর্শ-জাত আধুনিক বাঙ্গাল। সাহিত্য 
চিরস্থায়ী হইয়া এ দেশে টিকিবে না। কারণ, উহার ধন্ম নাই, দেশীয় বিশিষ্ট- 
হার সহিত উহার সামণ্রপা নাই। দেশের লোক উহাকে আপনার করিয়া 
গ্রহণ করে নাই, দেশের লোকের মতি গতি, ভাব ও ভাবনা উহার ঘ্বারা 
পরিচালিত নহে। এ সাহিত্য খোস খেয়ালের সাহিত্য, সথেও স'মগ্রী, অন্ু- 
চিকীর্যার ফল, ইউরোপীয় মনীষার সহিত প্রতিষ্বশ্বিতার সন্তান। তাই 
মাইকেল বাঙ্গালার মিল্টন ও দাস্তে, বস্কিমচন্্র বাঙ্গালার স্যর ওয়াপ্টার স্কট, 
নবীনচঙ্র বাঙ্গালার বায়বুণ, রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালার শেলী ও কীট স্। বস্তুতঃ 
ইহাদের কাবাগাথায় ইংল্ডের কাব্যনুন্দবীর অঞ্চলের ছায়া পরিস্বুট দেখিতে 
পাওয়া যায় । যতদিন এ দেশে ইংরেজী লেখাপড়ার চচ্চা প্রবল থাকিবে, 
তৃতদিন সম্প্রদায় বিশেষে এ সাহিত্যের চচ্চা। অ্সবিস্তর ভাবে থাকিবে । পরন্ধ 
ইংলণ্ডে বে কারণে মিল্টন দান্তের, সেক্সপীয়ার বায়রণের পঠনপাঠন সম্ুচিত 


৮৫৩ সাহিতা। ২৩শ বর্ষ, ১*ম সংগ্যা। 


হইয়া আসিতেছে, সেই কারণের জন্যই বাঙ্গালার ইংরেছী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে মেঘনাদ, বৃত্রসংহার, কুরুক্ষেত্র আদি কাবোর রীতিমত পঠনপাঠন বন্ধ 
হইয়া যাইতেছে। ইউরোপের বিলাস-জোয়ারের ঢেউ লাগিয়া বাঙ্গালীও 
দেহস্ুখী ও ইহকালপরায়ণ হইতেছে । যে সকল কাবো সেই অজেয়ের 
আলেখা চিত্রিত আছে, সেই পরলোকের পথ দেখান আছে, সে সকল 
কাব্যের আদর ত দেহবিলাপীর সমাজে হইবে না। তাই এখন লালসার 
ভাবপুর্ণ কদর্ঘ্য পুস্তক সকলের কাট তি বাড়িয়াছে। প্রেমপ্রধান নাটক 
নভেলের আদর হইয়াছে । অনেক বাঙ্গালী কারিকর ইংলগ্ের বিলাস- 
পুরীষপূর্ণ সাহিত্যপ্রধাহকে বাঙ্গালার ছাচে ঢালিয়া ঈপ্সিত অর্থ উপার্ষ্ধন 
করিতেছেন। এখনকার সাহিতোর যাপকাঠী টাকা। টাকার যাপকাগাতে 
মাপিয়া যাহার নিশ্মাণ হয়, তাহ! স্থায়ী হয় না। উউরোপের 1২৮711১: বা 
দেহবিলাসী লেখকপ্গের প্রাতভার প্রভাব উঞ্চবামুর যত একবার করিয়া 
সমাজের উপর দিয়া বহিয়া যাইতেছে, পরে সে গ্রতিতা বিশ্বতিসাগরে ডুবিয় 
যাইতেছে। বাঙ্গালার ভাগোও তাহা ঘটিবে। বিশেষতঃ, মেকী টিকে না; 
নকলনবীশের চেষ্টা প্রাতঃকালের কুজটিকার মত সৃর্ম্যাদয়ে অপনী্ত হয়ই । 
তবে আমরা যতই করি না কেন, বাঙ্গালীহ ত পরিহাক করিতে পালুব না। 
আমাদের সাহিতো যেটুকু দশের ৪ জাতির বিশিষ্ঠতাসংযুক্ত, হাহাতে 
আবারু প্রতিভার ছাপ থাকলে, তাহা হয় তরাহয়া যাইতে পারে। যাহা 
হউক, এই কণাটা লয় একটু আলোচন। হইলে ভাল হয়। আমাদের 
বিশিষ্ঠভা কি, এবং কিসে সংগুপ্ত রহিযান্ে। ইংরেজী নবীশ আমরা, 
এইট আলোচনার ফলে সেটুকু বাঁঝতে পারব এমন বোধোদয়ে লতি 
আছে। 
ইপাচকড়ি বন্দোপাধ্যায়! 


৮৫১ 


মাসিক সাহিতা সমালোচনা | 


ভারতী ।-_-গ্রভায়ণ। প্রথষেই জ্রীপর্ণচল্র ঘোষের অন্ষিত “বিরহিনী সীতা” নাষক 
একখানি ভ্রিবর্ণে যুজ্িত সুদর্শন চিত্র । “ভারতী” গ্ভারতীয় চিত্রকলার জধিষ্ঠাত্রী ছিলেন । 
তাহার অঞ্চলে সনাতন চিত্রের আবির্ভাব দেখিয়া আমরা আনন্দিত তইয়ান্ি | উহাতে 
সতোর জয়ই স্বচিত হইতেছে | এই চিত্রণানি ইতিপর্রে ঢুই তিনবার প্রকাশিত হইয়া 
শিয়াঙ্ছে | এভারতী'র অগ্রহায়ণ-সংখায় উহ্বার পুনরাবির্ভাব দেখিলাহ | কিন্তু সম্পা্দিকা 
কোথাও তাহার উল্লেখ করেন নাই |__সীতার আদর্শ অতুলনীয় | ভারতের হে চিত্রকর, 
যে ভাস্কর কলায় সেট অনীয় আদর্শ কুটাউচ্ত পারিবেন ভিনি অমর হইবেন । পর্ণবাবুর 
“বিরছিণী সীতা? সে উচ্চ আদর্শের অন্যরূপ লা হউক, ইহাতে অঙ্গনপটাতা ও বর্ণবিস্তাস- 
নিপুপতার পরিচয় জানে | সীতার সুখে ভাবের অনিিবাক্কি আছে । নয়নযুগলে বিবাছের 
ভাবটুকু কুটিয়া উঠিয়াছছে | মবীন চিত্রকরের শক্ষির পণরচয় পাইয়াতি । সেই শক্ষি সাধনায় 
বিকশিত ও উপণ্চত হউক, উ্াই জাষাদের আন্ততিক জাশীর্বাদ | প্রীজবনীআনাখ ঠাকুরের 
স্বত্রপাত' নাষক ক্ষুদ গল্পটি উপত্ভাগা। পঞ্চানন নিয়োগীর “বৈজ্ঞানিক জীবনী-_ 
গেলিলিওশ উল্লেধাহাপা |--পকীবলীশ্র আপবাবহার না করিলে কোনও ক্ষতি ছিল ন1। 
চরিত প্রভৃতি শজগুলিকে অকারণে নির্বাসিত করিল অনধিকারী শজগুলিকে যৌবরাজ্ো 
অভিষিক্ত করিবার প্রত্তত্তি আজ কাল একটু প্রবল হইয়া উঠিতেছে | জীহবরেশানন্দ 
ভট্টাচার্ধয নাষক এক জন কর্বব 'সন্ধা মাম দিয়া শক-শশ্ব কের এক ছড়া যাল্লা গাঁখিয়াছেন, 
এবং লাউ-যাচার হাড়ী-যন্তক, বাপারী-কর-পদ ভতের কণ্ঠকে বঞ্চিত করিয়া ভারতীর 
কন্ুক্ঠে পরাইয়া কিস্াছেন | ক্ষীণ দীপ্তরাশি' যখন “বগড়াবীটী পেকিতেছিল+। 
সেই সঙ্য়ে “ও পারে এ কনক জালো তলিয়ে গেল জলে 1 তার পর 'ৰকিয়া পড়ে 
পিশাী নিশি লরষ্ঠতার গায় সম্ভার 'কৃষপরাশি' হয়শ করিল! এষন পিশাচী কল্পনা ত 
কখনও দ্বেখি নাই । পূর্দকালে কবিদ্ধ ছুর্লভ ছিল, এখন অতান্ত স্বলভ হইয়াছে । একটা 
বেগুদের দা ছুই পয়সা দিতে হয়, কন্ত এক পয়সায় এক গণ্ডা কবি, পাওয়া যায়! 
“প্রবাসী? ও “ভারতী' শায়মা থার মত কবিকুষ্ঠের তভোরণে এ কথা স্ববর্ণাক্ষরে লিখিয়া 
রাখিতে পারেন ! ভীহাদের কলাপেই কর্ব ও কবিতা এত সন্ত হইয়াছে, তাহ] কে 
অস্বীকার করিবে 1? “বালিকা ও সন্ধ্যাতায়া' এই শ্রেশীর জার একটি “কবিতা” | শ্রীআমোদিনী 
ঘোষজায়ার 'মন্রঘাত্বের সাধনা” আলোচনার হোগা | জীপ্রিয়ংবদা দেবীর 'শরতে' নাক 
সত্র কবিতাটি রমপীয়।--'সরিষা ফুলের সোনার আচল হৃল্পে দিগন্তে লোটে?__স্ুন্মর ! 
জীপ্রষখ চৌধুরীর 'সনেটে চায়িটি সমেট আছে। চঢারিটিই সুন্দর । কিন্ত 'ভর্ভৃহরি' ও 
“পঞ্জলেখা' সর্ধাজনুষ্দর় ।-কজনার এন লীলা সর্বদা দেখা যায় না। প্রম্থবাবু 
চিন্তাখীল ও ভ্ুলেখক, রসিক ও ভাবুক, তাক জালিতাহ। কিন্তু তিনি এষন সুুকাৰ, 
তাহা অকস্যাৎ তোঁখে পদ্য গেল! ইচ্ছা নুতন আবিষ্কার, এবং আশাপ্রদ আবিষ্কার ! 


করিকৃঞ্জে এখন ফেবল কবিবর বড়ালের সাধা বাণীর মোহন তান শুনিতে পাই। তা ছাড়া 
খু 


৮৫২ সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ১০ সংখ্যা। 


অধিকাংশই কাঠ ঠোকল্া কবি। বাঙ্জালানস থওকবিতার ক্ষেতে কেবল কখন পেঁয়াজের আবাদ 
চলিতেছে ! তাঙ্কার চাষেও কি ছাই হবু-কবিদের অভিজ্ঞতা আছে! আনাড়ী চাষা 
আগওলাতে যাহা ফলে, এ ক্ষেত্রেও তাহাই ফলিতেছে। এপন কবিতা দেখিলে ভয় ছয়। 
এই ছুঃসযয়ে প্রমথ বাবুর কবিতায় স্বাতস্ত্রোর পরিচয় পাইয়া আমরা আনন্দিত-__আশাম্িত 
হইয়াছি। তিনি গতান্ভগতিক নছেন। তাহার কল্পনা! শ্বচ্ছন্মচায়িপী ।--যরজমঞ্চের 
ডানাকাটা পরী নন । ভাষায় অন্াবশাক বাছলোযের আবিলতা দাই, তাহার জবাধগতি 
ও শ্বচ্ছন্জ-জীলায় পূর্ণ স্থাস্থা প্রকটিত হইতেছে। 'পত্রলেখা"য় কবি চতুর্দশটি রেখায় যে 
রষণীয় ছবিখানি আকিয়া দিয়াছেন, তাহা বাশভট্ট (দখিলেও তৃপ্ত হইতেন | কনি 
অর্তহর়িকে বলিয়াছেন, _ 

“যোগী তৃহি, ভোগী তৃন্গি, তুষি রাজকবি' 

দেখেছ কথন বিশ্ব শুধু নারীহয়, 


আবার দেখেছ বিশ্ব ধু বরচক্মহয়, 
স্বরণে গৈরিকে আকো সেই হট ছবি।? 


ইহা ভাবুকের উপভোগা ! কবি "স্বর্ণ গৈরাকো তর্থহরির ছবি আকিয়া অজ যতপাতি 
বাক করিয়াছেন, তাছা দেখিলে বিশ্যিত হাতে হস়। 'পতালখাছ 


'অস্বপন্ঠে রাজপুত বায় দুরদেশ, 
আন্কে তার আকা তৃহিবিছ্বাতের গ্েখা!? 


মন্দ । কজনা-প্রাচুর্যোর পরিভাক | বিলে কলির বিলক্ষণ অধিকার । জীরবীন্দনাথ 
ঠাকুরের “সঙ্জীত' লাষক প্রবন্ধের অ্ঘকাংশই আমরা বুষিতে পাল্গিয়ান্ি। এবং এই 
অতটন-ঘটনায় একটু বিশ্বিত জইয়াছি। রবীলা বাবুর একছেটে ও যাযুলী 'প্রাপশ তি 
প্রড়তিয় 'সঙ্গীতে' অন্চাব মাই বটে, তবুও উই বুঝা হায়। কবিবয় এ দেশের শিক্ষায়তল- 
সহষে ও সযাজে কলাবিদ্ভাকে স্বান জিতে বলিয়াছেল | রায় জীচণীলাল বনু বাহাদায়ের "শরীর, 
খ্বাস্থাবিখান' বাক্ষালীর অবশাপাঠা | জ্রীসতোলুঙগাখ ঠাকুয়ের 'আমার বালাকখায় আনেক 
তখোর সফাবেশ আছে । সেকালের ছবিগুলি জেখিতে জাল জাগে। 

স্বান্থা-সমাচার 1__অগ্রঙকারণ। ডাক্ষায হীকণন্তিকতল্া বনু ্যাস্্া-সহাহণ্র' 
প্রকাশিত করিয়া বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতার পার কইউযাছেশ। “থ্বাস্থা-সমগাভায়ের ক্রষোক্রতি 
দেখিয়া আমরা আশান্িত হইয়াছি | এই পত্র আমাদের সমাজে ইতিফধোই দখেট 
প্রতিষ্ঠা ও প্রন্ডিপতি লাভ করিপাছে | 'অন্্রধৌতি' মামক প্রবন্ধে লেখক যে উপদেশ দ্যা, 
ছেন, এই অজীর্ণ-জীর্ণ দেশের অধিবাসীদিগের তাভা আছর্পীলনষোগা | 'আফশ্যিক বিপদের 
চিকিৎসা”, 'অজীর্ণতা ও কোষ্ঠবন্ধত্া', 'খুুফেলা”, “হত্যা যোগ ভিফিৎসাতে বিশ্রামের 
আবশাকভা? প্রভৃতি প্রবন্ধ দেশ কালের উপযোগী, সাধারণের অবশাজ্ঞাতঘা | “বিবিধ 
সংগ্র্ধে নানা জাতবা লিখে সমাবেশ আছে | কালিদাস বলিয়া শিল্পান্ছে" 'শরীরজাদা 
খলু ধর্ণসাধমহ্‌।” আামরা তাহা! তুলিয়াছি। গ্রাম্য জামী “প্রবতনে' উপদেশ, 
দিয়াছিলেশ,__ “আপনি বাচলে বাপেক্ না| আমরা তাছাও তুলিক্সা গিদাছি। 
আমরা কংগ্রেসের পিও দিতেছি । খগুতাকতকে ছালিয়া দাশিকা। পিবিয়া প্রকাও 


মাঘ, ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ৮৫৩ 


ভারতের যোগ করিতেছি! কেবল বাচিবার, বাচিয়া খাফিবার, ম্ুত্থ বংশধয়ে 
বংশধারা রাখিয়া ঘাইবার কোনও চেষ্টাই করিতেছি না! ধ্বংসের পুশত্ত পথে জাভীয়তার 
নিত্বি-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা যে বাতৃপতা, তাহাও আমরা বুঝিতে পারিতেছি না। ধধর্ম্ার্থ- 
কামমোক্ষাপামায়োপাং যূলসুত্ধমহ্'- ইহা খবিবাকা | এই ক্ষবিবাকা স্মরণ করিয়া আত্মারক্ষার-_ 
বংশরক্ষানন চেষ্টা না ককিলে আমরা অচিরে নির্কশপমুক্ষি লা করিব, সে বিষয়েও সম্মেহ 
নাই । এই জন্য আমরা দেশরাসীকে বলি, স্বাস্থা-তত্বের আলোচনা করুন, ছাস্বা-রক্ষায় 
অনহিত হউন ; দেশবাসীকে স্থাস্থাতান্ত্রের মূলমন্্রগুলি বুধাইয়। দিন] এ পক্ষে ডাক্তার বন্তর 
স্বাস্বা-সমাচার” দেশবাসীকে হথেষ্ট সাহ্ছাধা করিবে | জাতীয় স্বার্থের অনুরোধে এই পত্রের 
বুল প্রচার ও পুষ্টিবিধান আমাদের অবশাকর্ভবা | ৪৫ নং আমহার্ট প্রীট,. কলিকাতা, এই 
ঠিকানায় "স্বাস্থা-সমাচার' প্রাপ্তবা | 

সাহিত্য-সংতিত1 1-_ পৌষ | “শ্বগীয় রাঙা বিনয়ক্ু্। দেব বাহাদুর” "রাজা বিনয়- 
কুফা? ও 'শোকপাখা' সাহয়িক পুবন্ধ-__শোকের উচ্ষ)াস। £সাহিতা-সংহিতায় প্রথিতকীতি 
রাজার আবনকাঁকিনী দেখিবার আশা করি | ্রীপ্টাহাচরণ কবিরত্তবের এঙ্গদেশে বিছুণচার্চা 
আমরা পাঠকের জবধান প্রার্পনা করিতেছি | বব; পতিত মহেল্্রনাখ বিদ্বালিধি' হইতে 
কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিলাম 1 
“গত ৪ঠা অগ্রঙ্কায়ণ পক্ডিত হক্কেক্তদাথ বিছানিধি স্ব্গয়োহণ করিয়াছেন । বিছ্বানিতি 
মঙাশর় এক সময়ে বজশিম সাভিতাপরিষদ্ের এক জন বিশিষ্ট সভা ছিলেন, ও পরে সাহিতা- 
সভার প্রতিষ্ঠায় রাজ) বিনয়ের বিপদ সহায়ত করিযাছাজান 1 তিনি উহার প্রতিষ্ঠার 
পর হউতে কয়েক বছসর সাভিভা-সন্ভায় সঙ্ধকারী। সম্পাদবে র পদে নিয় ছিলেন । 

“ছগলী জেলার অভ্গর্ত রাধানগর তম উীঙ্কার জন্য হয়। ১১৬ সালের ১৫ই চৈত্র 
তিনি জন্মগ্রহণ করের । রাধানগর রাজা রামমোক্কন রাষের জঙন্বান বলিয়া বিখ্যাত ! 
রাঞার সহিত বিদ্ানিধির দূর সন্বস্কও “ছল | বিছানিঘি বালকাজে হ্বগাষে স্বগয় গ্রসক্স- 
কুষার সর্ববাধিকারী মহাশয়ের প্রত্ঠিত বিদ্বালয়ে পাঠ করিয়া পরে কলিকাতার সংস্কৃত 
কলেজে প্রবিষ্ট হন ও তথায় প্রবেশিকা পরীক্ষা প্যান অধাযুন করেন। কিন্তু দারিজ্রোর 
তাড়নায় তাহাকে বাণীষন্দির পরিভাশগ করিয়া উদ্রারসংগ্রহের চেষ্টা করিতে হইল। তিনি 
এক ইংরাজী বিষ্ঞালয়ে প্রধান পণ্ডিতের পঙ্গ জাভ করিয়া "শক্ষকতণ কার্ধো ব্রতী হইলেন। 

“বালাকাল হইতেই বাঙ্গালা সাহিতো বিদ্ভামিধির প্রগাচ অনরাগ ছিল। চারিজ্োর 
ভীবণ নিম্পেষণেও সাহার সে জন্ুরাপেয ভ্রাস হয় মাই । পঠচ্ষশাতেই তিনি হানিষানের 
একপানি ক্কুত্র জীবমচরিত প্রণয়ন করেন । সে গ্রন্থ এক্ষণে ছুক্ত্রাপ্া। উহার কয়েক বৎসর 
পরে তত্প্রদীত অক্ষয়কুষায় দত্বের আবনভরিত প্রকাশিত হয়। তাহার এই প্রস্থধানি 
সাহিতাসযাজ্জের জাদনের বন্ধ হইয়াছিল । এক্ষণে এইরূপ প্রস্থ সকল রচনার জন্ত উপাদান- 
সংগ্রহের ষতটা হৃবিধা হইয়াছে, বিদ্যানিধিক্ব সময়ে সেরূপ নুবিধাছিল না। তখাশি তিনি 
বেযপ অধাবসায় ও পরিজ সহকারে এই এন্থের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা 
আধুনিক ডরিত-লেখকগণেরও অদ্থকরবীয়। জর্ধানারীগণের শিক্ষা ও স্বাধীনতা সন্বদ্েও 


৮৫৪ সাতিত্য। ২৩ বর্ষ, ১*ষ, সংখ্যা! । 


স্তীহার একখানি গ্রন্থ ছিল। কেবল প্রস্থরচনা নহে, তিনি "অন্মভূলি” প্রভৃতি কয়েকখানি 
যাসিকপত্রের সম্পাদকৃতাঁও করিয়াছিলেন ও ম্বয়ং *পুযোহিত” “নুজীল্” প্রতৃি 
কয়েকখানি মাসিকপঙজের চাটি করিয়াছিলেম | 
'বিঙ্গাজিখি চিরদরিজ আক্দষণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ঘষে বিদ্যায় অর্থোপার্জলে 
সম্ভাবনা অতি অল্প, এমন সংস্পাত বিদ্যায় শিক্ষিত হইয়ান্ছিলেন, এবং দারিক্তোক্স চিরসঙ্কচ 
সাহিতা-সেবা-_বিশেষত: বাঙ্গালা-সাহিতা-সেবাই জীবনের ব্রত কতিয়াছিজেন। ৫ 
দারিজ্রো হন্তক অবনত হয় না, যাহাতে চরিজ্র ও মনের গর্যা বিল হয় জা, ঘাহ] জীবে 
ৰ ইক্ষে বিচাত করিতে পারে লা, সে দারিজ্ঞো লজ্জা নাই, বুষি বা দুঃখং 
নাই। বিদ্যানিতির দারিজ্রাও এইরূপ দিল। তিনি আভর্জীবন দারিক্রোর সহিত সংগ্রাং 
করিয়াছেন, কিন্তু কখনও দারিজ্ঞোর পদানত ছন নাই; বীরের ম্যায় আত্মবিসঙ্র্জন করিয়া 
সেন, কাপুরুষের স্যার ক্ষষা ভিক্ষা করেন নাঃ । আমরা দেখিয়াছি একদিন সমস্ত দি; 
অজাঞ্চারে খাকিযা তিনি অপরাক্ছে তাহার এক উচ্চপদস্থ বালা সুদের সহিত সাজ্জা 
করিতে আসিম্লাছ্িলেন নিজের “কান উপকারের জন্য লহে, এক হুগ্রিজ ভাতে 
উপকারের জন্য | প্রসঙ্গক্রমে তাহার সমস্ত দিন অনাহাতুরর কখ। জানিতে পারিয়া হণ 
কিছু জল খাওয়াইবার জন্য পীভ়াপীড়ি করেক্তে লাগিলেন ।,কিছ্ধ বিভ্ভানিখি সে কথা হাসি 
উড়াইয়া দিলেন ' আবার বিছ্াপিধির য়োসকারও বথেষ্ট রিল । আপ্লি অর্থাভাবে কা 
পাইতেছেন। কিন্ত কোদখ ৮ কক কাহার [নিট শিক্ষা ক ছি আলিজে,। তিনি নিক 
মুখের গ্রাস তান্ধাকে দিমাকল, বপ্তপররশ্রমলন্ক ঢুই একটি সুতা কাছে থাকিলে, হাঃ? 
আন্লানমুখে তাহাকে দয়া তাহায় সান য়ক শে দূর করিলার চেষ্টা করিয়াছেন! সাত 
সম্ভার পুক্তকণগার স্বা্পিত হইলে বদ্ভার্জাধ তু অথবায়ে বক্তা পরিজাছে আজীবন সংগত 
আপনার পস্থকাবলী-_ কন্যা আনেক ভক্তরা” স্ব ছিল, খা তিদ্রয় করিয়া (ছি বিশ 
পরাতেন-নিজবায়ে রাখানগন হইতে একপানি তনু] শোয়া কয 





লাভবান হইতে প 
আলিয়া সাভিতালভাকে উপকার দিয়াছিজেল | (বভানিথি ছার ব্রাক্ষণ ছিফোন বলিয়া 


এরূপ করিতে পায়াছিজেন। থনী হইতে পাদিতেল লা একপ জারজ পৌরবজঞমন, 
এক্প দরিজ্র বয়েপ্য। 

একবার বিদ্ভাসাগর যঙধাশয়ের সাংবৎসহিক জাছেস্লক্ষে আন্ত এক সঙ্চার বাবু আই 
লাল বু হঙ্গাশয় বিদ্ভানিথিকে লক্ষা করিনা বলিয়ান্িেন খে, বিষ্ঞার্টিধি বাঙ্গাতার 
13471৮53১০1 বাস্তবিক বিদ্ঞানিধ এ উপাধি যোগা ভিলেন | তিছি যেখানেই 
খাইতেন, ডাহা সহিত পাঠশালায় ভ্কা্রগপের থরণে একটি ধপ্তয় খাকিত। তাহার বু 
পরিকাদ করিয়া ভাহণকে কমলাফাড়ের দগ্তর বলিতেন। লে খপ্তায়ের মথো সন্ধান কারে 
বেক ধুপ্রাপা জিনিস, অনেক প্রা্ীন সংবাদ পাওয়া বাইত । কারণ সার ওয়াল্টার 
ভবের সায় বিস্ভাশিধিও কোন জীব কাগজথগ্থকে অন্া়ের বস্ত্র হনে করিতেস দা। 
লতি সাহিত্যিককেখ সঙ্গয়ে সময়ে এয়োজনী সংবাদের জন্ত বিজ্গানিখির 


আতা গ্রহণ করিতে হইত 1 


দপ্তরে 


০ আনিস 





সাহিত্ত্যঃ ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্)। 


উপেক্ষিত] ৷ 
[ আলো ও ছায়া! বচক্সিত্রী পচিত ॥] 
৬ 
চন যা, ভা পত, প্রি, 
কেন ভাব আনু 2 
এ নহে সে ক্ষত, শ্প্রিন্, 
লাগ শুধু তাল) 
এ 
দিন, মাস, বর্ষ, প্রিক, 
কেহ লা ঙ্গাড়াম্ ; 
খ্ববলাদ, হব, প্রিয়, 
লাধে লস যায় । 
৫ 
স্বপনের ব্যথা ভস্ব 
প্রহে কত ক্ষণ? 
সেই ঘোর ছুঃসময্-_ 
ভাবিনি তখন । 
শি 
স্বন্সের স্বৃতিব মত 
কভু হতে পানে, 
ঈস্চ ইদনের বাথা 
পার জুড়াবারে। 
খা 
অধুষাসে ফুটে কুল, 
ছোটে কত গান, 
নিদদাঘে পিপাসাকুল 
অধীর পব্াপ। 
০ 


ভতাএ পন হদাকাশ 
ছল মেশে হায় 3 

আভ্ন্যাকসা। দাখন্খাস 
কত বাহ যান । 


৮৫৬ সাহিত্য | হ৩প বব, ১১শ সংখ]।। 


শী 
আজি নিশি শরভের-__ 
শান্ত পুর্ণচাদ 
তাবিছ পাতিবে ফেবু 
কুম্মমের ফাদ ? 
গৈ. 
চলে গেছে মধুমাস 
পুলে ফুলময় ; 
এ তো আকাশের হাস, 
ধরণীর নস । 
৫৯ 
কুপ্প জীবনের মা? 


কটে দুরে গেলে; 


ছি 


আজ মরণের ছায়া 
ছেখিবারে এলে ' 

আজ ছেড়েদাল, প্রিয় । 
লয়ান আমার 

কি কেখিতে পাও প্রি! 
কেন অশধারু ? 


কাল পালে শাশুচিছে 
করিব শরণ! | 
৬১ 
জীবনের পূর্ত প 
জান না, কি হবে? 
গেছে ক্ষত, এট দাগ. 


এও নাহি রবে? 


ফাস্ভুন, ১৩১৯ । প্রাঈী-ভমণ ] ৮৫৭ 


১৩ 
ঘন বাশ্পভরে আনি 
কেন আখিঢাক? 
অচেন! এ হিয়াখানি 
আজ চিনে রাখ । 
১৪ 
ফিরে দেখা হলে-_ তেন 
অসস্তব নয়-__ 
এ জন্মের ভুল যেন 
আর নাহি হয়। 


প্রাচী-ভ্রমণ। 


প্রন্প মহাশয় ব্যাংককেরু জষ্টব্য ফান সকল আমাকে দেখাইবার শুন্য 
এক জুন লোক নিযুক্ত কিয়া 'য়াছিলেন এলোকটি কান্বোজদেনীয়। 
ভারতের কুঁগোলে এক সমর ছুহটি কাঙ্ছোজজ লিখিত হইয়াছিল । একটি 
বর্ঠমান তাপ্রতের  টিতরপশ্চিমে, অপরুটি  পুর্ষ দক্ষিণে অবস্থিত । 
প্রথমটি মুসলমান অণ্ধবাসী ক্টুক অধুাষিত: অপরটি স্তবিশাল হিন্দু ও 
বৌদ্ধ কীনতিতে পারপুর্ণ । অতিবিজ্ঞাপিত মিশছেশের পিরামিড ইহার 
বিপুলতার প্রভাবে হীনতা প্রাপ্ত হইয়া পাকে । প্রাচীন গ্রীসের ললিত- 
কল। হহার ভাস্করকাধোর তুলন'য হীনপ্রভ বলিয়া উপলব্ধি হয় । তারতের 
বাটে ভারতবাসীর যে বীন্তি এখনও বান রহিয়াছে, ভারতবর্ষেও 
সেক্ধপ কীত্তি নাই। প্রথমোক্ত কান্বোডই আমাদের প্রচীন গ্রন্থে বর্ণিত 
হইয়াছে । মুসলমান গ্রদ্কাবেরা ইহাকে কান্বো নাযে অভিহিত করিয়াছেন ! 
আজ কাল কেহ কেহ তিকতকে কান্বোজ নামে নির্দেশ করিতেছেন । 
বর্তমান ক্ষেত্রে তাহার আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক। 

কান্বোজদেশীয় পরিদর্শক আমাকে একটি বাঙ্রকীয় দেবালয়ে লইয়। 
চলিল। ইহার নিকটের চত্বরে ব্রাহ্মণদের দুলিবার বিরাট স্তম্ত অবস্থিত । এই 
“ওয়াই” (বোধ হয় আমাদের আমতন শব্দ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে ।) বাহির 
হইতে দেখিতে খুব জাকাল। বহুসংখ্যক শমণ এখানে অবস্থান করিয়া 


৯৮৫৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১শ সখা।। 


থাকেন। ইহার সুবিস্তত আঙ্গিনার চতুর্দিকে শ্রেণীবদ্ধ বৃদ্ধমুন্তি প্রতিটি 
থাকায় এই স্থানের রূমণীয়তা ও পবিজ্রতা উপাসক ও দর্শকদিগের জদয়ে 
সাত্বক ভাব জাগরিত করিয়া তুলিতেছে। আঙ্গিনা অতিক্রম করিয়। 
মন্দিরের ভিতর প্রবেশ করিয়া ভগবান বুদ্ধদেবের এক বিরাট মৃণ্তি 
অবলোকন করিলাম । সমস্ত মন্দিরের ভিত্তি ও স্তন্তে নান! রঙ্গে 
ভগবানের বিচিত্র জীবনচরিক্র চিত্রিত রহিয়াছে । ভগবান ভূমিম্পর্শুদ্রায় 
ধ্যানক্যিষিতনেক্রে উপবিষ্ট । ভারতভূমি স্পর্শ করিয়া উপবেশন করিলেও 
তিনি তারততূমি পরিত্যাগ করিয়া বতদুলে এ দেশের অতুচ্চ আসনে 
উপবেশন করিয়া রহিয়াছেন । সকল ভূমির উপর ষ্টাহার সমান অধিকার, 
তাহাই বোধ হয় তিন ইঙ্গিতে ভৃমিম্পর্শ করিয়া দেখাইতেছেন। 
এত বড় বিশাল প্রতিমা উতিপৃর্বো জীবনে কখনও দর্শন করি নাই। 
মন্দির দেখিয়া ভিক্ষুকদের থাকিবার স্তান জেখিতে লাগিলাম | দেখিলাম, 
কোনও কোনও শ্রমণ ভতক্তমগ্ুলীমর্দো ধশুকপার বাখা করিতেছেন | 
কেহ কেহ বা বালক ও যুবকগণকে প্রাম ত পালী ভাষা শিক্ষা 
দ্িতেছেন । বর্ধমান কালে গ্রামে ইরুকোপায় প্রায় স্কুল কলেছের 
হাটি হইলেও, শ্রযণেরা শ্ামের জনসাধারণের মধো প্রাথমিক শিক্ষকের 
কার্ধয সুচারুক্ধপে নির্বাহ করিয়া পাকেন। শ্রামের জনসাধাবরুণ লক্ষাধিক 
স্ডিক্ষুককে প্রতাহ প্রাতঃকালে উষ্ণ অন, এবং সামর্থা অন্থসারে নান' 
প্রকার ফলবুল, হংসডিম্ব, মত্স্টাদি বার্ন প্রদান করিয়া পোষণ কারুয়া 
থাকেন । অপর পক্ষে, শরমণ মহাশয়েরাও সামর্থ অন্রসাবরুে স্বদেশ, 
বাসীকে শিক্ষিত করিবার জনা যত করিয়া ধাকেন । প্রতাহু প্রাতঃকালে 
হ্যামবাসীদের ভ্বারদেশে যে মধুর দশের অভিনয় হয়। তা বড়ই 
জদয়গ্রাধী ও নয়নতপ্রিকর । পাঠক! পাঠিক1। যদি আপনারা কখনও 
বৌদ্ধদের দেশে গমন করেন, তাহা হইলে দেখিবেন, অল্পবয়ন্ক বালক ও 
বালিকা, ব্থবা অপরে, যখন বড় চামচায় উকণ অল্প ও ব্যঞ্জনাদি প্রদান 
করিয়া সুন্দর হাত দুইটি যোড় করিয়া তক্তিপুর্ণ কষনীঘ্ মুখে মন্তুব 
অবনত করিয়া প্রণাষ করে, তখনকার সে স্বর্গায় তাব বড়ই ষধুর, তৃপ্তিগ্রদ । 
এইরূপ দাশে কোমল জদয়ের পেশল রুবি সকল মধুর তাবে বিকাশ প্রাপ্ত হয়, 
তাহ সহজেই অনুমেয় | শ্রষণদের বাবহারেও বেশ গাল্ভীর্ধ্য প্রকাশ পাইয়া 
পাকে । এক সময়ে বছ জন উপস্থিত হইলেও, তিক্ষাগ্রহণজন্য অত্য্থিক 


ফাস্তম, ১৩১৯ । _. শ্রাচী-ভজমণ। ৮৫৯ 


আগ্রহ-প্রকাশ, বা অগ্রে পাইবার জন্য ঠেলা-ঠেলি প্রস্ততি বিশঙ্খল। শ্রণগণ- 
মধ্যে পরিলক্ষিত হয় না । এই সমস্ত তিক্ষুকদিগের মধো ৮1১০ বৎসরের 
বালকও দেখিতে পাওয়া যায় ' বলা বাল্য, তাহাদিগের মধ্যেও কোনরূপ 
চঞ্চলতার চিত্ত দেখিতে পাই নাই । 

সমগ্র শ্টামে প্রায় ভেবো হাজ্গার ুদ্ব-মন্দির বা বিহার বর্তমান আছে। 
ইহাতে দেড় লক্ষের উপর ছাত্র শিক্ষা পাইয়া থাকে । নিজ ব্যাংকক সহরে 
বড় বড় বিহারের সংখ্যা নিতান্ত কম নহে। তাহাদের আয়ও সেইরূপ 
প্রচুর | প্রত্যেক বৌদ্ধ শ্তামবাসী জীবনের কিছুদিন বিহারে অবস্থান করিয়া 
্রঙ্গচর্য্য প্রতিপালন করিয়া পাকেন। ইহাতে রাজপুত্র বা দরিদ্রপুত্র বলিয়া 
কোনরূপ পার্থকা পরিলক্ষিত হয় না; সকলেই তিক্ষু-রৃত্তি অবলম্বন করিয়' 
ধ্্ আচরণ করিয়া থাকেন। পরস্পর সন্দি্ষচিত্ত পাশ্চাতভা দেশের প্রতোক 
পুকষ স্বদেশরক্ষার জন্য যেরূপ জীবনের কিয়দংশ সময় সৈনিকরৃত্তি অবলম্বন 
করিয়া প্রাণীদিগের প্রাণনাশ* অন্শস্ত্রের সহিত আলাপ পরিচয় করেন, 
তাহার পরিবর্তে আমাদের শান্তিপূর্ণ প্রাচীতে প্রাচীন প্রধার অনুসরণ করিয়া 
যুবকগণ শাস্তিকামন! ক্রিয়া বিহারে প্রবেশ করিয়া থাকেন। কিন্তু 
এ ভাব শ্যামে বতদিন থাকিবে ক না,সে বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হইয়া থাকে । 
শ্বামের যুবকগণের মুখশ্রীতে সমব্রকান্তি বেশ কুটিয়া উঠিতেছে। তাহাদের 
হাব, ভাব, অঙ্গ-ভঙ্গী প্রকৃতিতে সামরিক শৃঙ্খলা ব্যক্ত হইয়া থাকে । এমন 
ক, পাচ ছয় বৎসরের শিশুও যখন রাস্তায় গমন করে, সেও সৈনিক-গতির 
অনুকরণ করিয়া বীরদর্পে গমন করিয়া থাকে । এই সকল তাবিতে ভাবিতে 
আমি আমার কান্বোজ দেশের সঙ্গীর সহিত আবাসস্থানে প্রত্যাগত হইলাম । 

শান, রদ্ধন ও তভোজনাদি সম্পন্ন করিয়া আবার সহর দেখিতে বাহির 
হইলাম । বেড়্াইতে যাইবার পূর্বে আমার রদ্ধনের বিষয় একটু বল? বোধ, 
হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। এখানকার বাজারে আলু, মূলা, বেগুন, কচু, 
বাশের কোড়, নানাপ্রকার শাক, পেপে-কলা-লেবু-ছুরিয়ান-সফেটা প্রভৃতি 
নানাপ্রকার ফল ও বহুপ্রকার মত্ম্ক প্রচুরপরিমাণে পাওয়া যায়। বাজারট। 
একবার দেখিয়া লইলাম' দেখিলাম, স্ত্রীলোক বিক্রেত্রীর সংখ্যাই অধিক | 
বাজার আমার বাসার নিকটে । কিছু আলু ও পাতিলেবু ক্রয় কবিলাম। 
এক জন ভূত্য একটা সচল-চুল্লীতে পোড়া কাঠের কর়ল৷ জবালাইয়া 
আমার জবস্থানগৃছের মধো রাখিল। আমি একপাকে দাল চাউল ও 


৮৬৩ সাহিত্য । ২৩শ নম, ১১শ স'খা। 


আলু দিয়া পাক করিয়া, আগুনে পাপর ভাজিয়া, ঘ্বুত ও লেবুর 
ংযোগে চবা চোষা লেঙ্া পেয় চতৃব্বিধ অন্নের আস্বাদন পরিহ্চোষের সহিত 
উপভোগ করি । উহাতে বেশা সময়, আয়াস ও অর্পের প্রয়োজন হয় না, তাহা 
বলাই বাহুলা । আমার রন্ধনপ্রণালী প্রিন্প মহোদযের মহানসশালার 
অধ্াক্ষ আগহের সতিত দণ্ন করিল | বাঙ্গণের ভোঙ্জন ব্যাপার দেখিয়া সে 
কি মনে করিয়াছিল, ঠাহা আমার লানিবার অবকাশ হয় নাই! 
সঙ্গী সহ রাক্ষণছের ঝুলনেহ আকা ছেডযা দেখিতে গমন করিলাম । 
ইহার ইতর ভালনলে কেত কুতিতহ পাবেন মাও আআনেকেপ ধাজণা, 
বাঙ্গণদেক সহিত উহার হততবুক জাত ২ আবার কেত একহ বলেন, ইহা চীন- 
ছেণয় প্রপাবিশেষের শেষ সাত পাবে কেন, দেশ মাহাতে ধনধান্যে 
পরিপূর্ণ হয়, সে জনা ইহা অনুষ্ঠিত হয় ১৮ যাহাই হক, বর্তমান সময়ে ইহা 
শায়ামী বাঙ্ষণদেল আপিকারজ ১ স্হরাত আমাদের ইহা অবস্থজ্ঞাত বা 
িমর | দর মে পুলি প্রলারতি হইয়াছে, হতার উচ্চতা প্রায় এক শাহ ফিট। 
একসানা ভক্তার ছুতি পিতা রি অধাস্থাল অন্তু দি হাধয়া কোলান তইমা 


বি রঃ পতল নর ঁ জি রর . 
গতিকে 1 মাত হতে হত ঠক কি ভিজ চাকরি হন 


কস 


বসয়। থাকে ছুই পাত ভুত জান, আর মালার দড়াতক পাশগাহ কারা ডুই তন 
বসয় প্রকে হার একটি ৩ লটিকান গা | শয় তইতত ক জন 
ব্রাঙ্গণ দড দালুয় কোল তে পাতিল পরের লোছুলামান বাঙ্ষণডাত গম 
মুগপৎ বুক্করে হপ্ুপ্রসারণ কারন দেবতার উদেশে প্রনাম করিব 
(কিয়তক্ষণ পারি নাচের লাক লাড় টায়! ল্য । কই সময় দাদার র্রাঙ্গণের। 
এক সঙ্গে দাড়ায় উঠি নানাপ্রকার অঙ্গতঙ্গা করতে পাকে । নিয়ের 
দর্শকরন্দ আনন্দ প্রকাশ করিলে তাহারা অধিকতর উৎসাহের সাত 
আঅঙ্গবিক্ষেপ করিতে পাকে । পদালকশ্ন্ের নিকটে একটা দাশ পোজ 
পাকে । তাহার উপব্রিভাণে একটা প্রটলাতে কিছু টাকা লাধা থাকে। 
দোলা যখন ছুলিতে ছলিতে সেই পুটুলীর কাছে উপস্থিত হয়, সেই 
সময়ে ছোলা অহভাগস্ত বাক্তি কপনও হল্চ ঘার!, কপলও বা দশ ছার? 
স্পর্শ করিয়। সাধারণের আনন্দবন্ধজন করেন এইরূপ ভাবে কিমৎক্ষণ 
দোলার পরু, তাহারা অবতরণ করিলে, কার্ধা সম্পদ হয়। দর্শকরুশর 
শপ গ্ানে প্রতিগযন করে। 

আমার সঙ্গী আামাকে নতরাজ্গ। চডালগ্গনণের হাপিহ নেঙ্গষম বপিও বা 


কান্ত, ১০১) প্রাচী-ভ্রমণ। সো 


বুদ্ব-মন্দির ও তথাকার প্রধান শ্রমণ মহাশয়কে দর্শন করিবার জন্য 
চলিল। যে রান্ত। দিঘা আমরা গমন করিয়াছিলাম, সেব্দপ প্রশস্ত সুন্দর 


৪ 
ছ ৬ স্পাই ৮ চান হত জজ এ দন ৪৫ 2০ 


্ । 
২৯৯৬৯২২২০৯৬ 
ভিড ইরা 
শি পা তু সপ 7 জল 
৬৯০৮ এ এ মে 


১ ০ 





রধ্যা ভারতবর্ষে জামি কখনও দেখি নাই। ইহা যেমন প্রশস্ত, তেমনই 


৮৬২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ১১শ সংখ)। 


পরিচ্ছন্ন । মধ্যপথের ছুই ধারে হাটিয়া যাইবার দুইটি পথ। এই দুইটি 
পথের পার্থখে আবার ছুইটি পথ। হাটা পথের ছুই ধারে ছুই থাক 
করিয়া বার থাক আমাদের তেতুল গাছ শ্রেণীবদ্ধ করিয়া রোপিত 
হইয়াছে । গাছগুলি নাতিদীর্ঘ ; নিয়তাগ সমানভাবে চাটা থাকায় দেখিতে 
বেশ সুন্দর হইয়াছে । এই র্রাস্তার একধারে মিলিটারী কলেজ, অপরধারে 
সৈনিক নিবাস; এবং সম্মুখ ভাগের শেষ সীমায় নবীন রাজার নবীন 
প্রাসাদ। এই প্রাসাদের নিকট আমার দ্রষ্টব্য স্থান। মৃত শ্যামাধিপতি 
চুড়ালঙ্করণের মন্মরমুধ্ি পথিক-রূপে পথের উপর অবস্থান করিতেছে। 
পথের পাশ্খে পয়ঃপ্রণালীতে বৃহদাকার পদ্ম সকল প্রশ্ুটিত হইয়া এই 
স্থানের র্রমণীয়তা পরিবদ্ধিত করিয়াছে । আমরা এই সকল দৃশ্য 
দেখিতে দেখিতে রাজমন্দিরে প্রবেশ করিলাম । 

প্রথমে আমি এখানকার শ্রমণ মহাশয়ের নিকট নীত হইলাম। কক্ষটি 
সন্্যাসীর অবস্থানগৃহ হইলেও নানাবিধ বহুমূল্য দ্রব্যে শোভিত । সন্ন্যাসী 
মহাশয়, আমি ভারতবাসী অবগত হইয়া, থে অনুগ্রহের সহিত গ্রহণ 
কগিলেন। প্রথমেই চ পান করিবার জনা অনুরোধ করিলেন। আঘি 
সে রসে বঞ্চিত শুনিয়া একটু বিন্বয় প্রকাশ করিলেন। ধুসবলের জাতক গ্রন্থ 
সিংহল ও বশ্মার অক্ষরে পালি গ্রস্থ সকল রহিয়াছে, দেখিলাম। 
ভারতবর্ষের তীর্থসমূহ দর্শন করিবার ইচ্ছা! শ্রষণ মহাশয়ের অত্যন্ত বলবতী। 
বৌদ্ধতীর্ঘথ সকলের বর্তমান অবস্থ' কিন্ূপ, সে সকল বিদয় তিনি আগ্রহে? 
সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন । শ্রমণ মহোদয় অল্প অল সংশুত জানেন। 
ইহার সহিত পাল মিশ্রিত করিয়া ভাবের আদান প্রদান কারয়াছিলেন। 
[তিনি আমাকে ভোঞ্জন করিবার জন্য আমন্ত্রণ করেন। আমার না খাইবা: 
কারণ শু'নয়া তিনি চমতকুত হইলেন। বিদাক্রপ্রদানকালে কগেকন 
কষলালেবু ও অধুথায় ( অধোধ্যায় প্রান্ত একটি বুষ্ধমূখি আমাকে প্রদান 
করিলেন। আমি ঠাহাকে যথেষ্ঠ ধন্যবাদ (দিয়া যন্প্রমধান্থু মুঠি দোধবা: 
জল অগঠাসর হহলাম। 

মন্দিরের মধ্যে দেখিলাষ, কনককান্ত শাকাশিংহের নয়নাতিরাম মু! 
এ মূর্তি নিতান্ত ক্ষু নহে। পৃ্বাণৃ্ঠ যুত্তির সহিত এ মৃহ্ধির উচ্চতার তুলন। 
হইতে পারে না। এই দূরদেশে আমার কথ! কেহ বোঝে নাআমিও কাহা4ও. 
কথা বুঝি না। কিন্তু মন্দিরে যখন প্রবেশ করি) তখন আমষার দেশের ঠাকুর 


স্তন, ১০১, প্রাচী-ভ্রমণ। ৮৬৩ 


নীরবতায় ভিতর দিয়া নীরবে কথা কহিয়া আমাকে সমাশবস্ত করিলেন । 
ধাহাকে বাল্যকাল হইতে অবগত আছি, আমার গোত্রজ কোনও কাশ্ঠপের 
সহিত যাহার হার্দিক সন্বন্ধ ছিল, ধিনি আমাদের দেশের কল্যাণকল্পে কত 
না পরিশ্রমত কত না! চিন্তা করিয়াছেন, তিনি কি বিদেশে তাহার শ্বদেশ- 
বাসীকে তাহার শ্বভাবসিদ্ধ ন্গিদ্ধনেত্ে দেখিয়া আশ্রম্ত করিবেন না? 
এখানকার সমস্ত দ্রষ্টব্য স্থান দর্শন করিয়া আমি আমার সঙ্গীর সহিত 
শমণ মহাশয়ের ভদ্রতা ও তাহার শ্বচ্ছন্দ জীবনের বিষয় আলাপ করিতে 
করিতে খবাসস্থানে প্রত্যাগমন করিলাম। এইন্রপ ব্রাজভোগসম্পন্র 
শ্রমণদের প্রতি কটাক্ষ করিয়া বোধ হয় জৈনাচার্ধ্য মহামতি হেমন্ত 
বলিয়াছেন, 

স্ব্ী শষ্যা প্রাতরুখাস পেয়া মধ্ো ভক্কং পানকং চাপরাহে। 

ক্রাক্ষাথণ্ডং শকরা চাগ্রাত্রে মোক্ষশ্চান্তে শাকাসিংহেন দৃষ্ঠঃ ॥ 
হাম দেশের শ্রমণদেল বিষয়ে শ্লোকোক্ত সকল বিষয় প্রযুক্ত হইতে পারে কি 
না, তাহা জানি না। কিন্ত প্রাতঃকালে পান ও পেয় (চা) না হইলে তাহাদের 
চলে না, এ কথা থুব নিশ্চিত । এমন কি. প্রাতঃকালে যখন তাহার] ভিক্ষ! 
কৰ্রিতে গমন করেন সে সময়েও তাহাদের মধ্যে অনেকেই পান চর্বণ 
করিয়া থাকেন। 

ব্যাংকক সহরু মেনমের উত্তয় তটে অবস্থিত । উভয় তটেই বহুসংখ্যক 
মন্দির প্রতিষ্টিত । এই সকল মন্দিরের মধো শরাল বুদ্ধের মন্দির স্ুপ্রসিদ্ধ | 
এরূপ কধিত হয় যে, পুর্ণিবীর মাধ শায়িত বুদ্ধদেবের এত বড় মৃত্তি আর 
কোথাও দেখা যায় না। মান্দরের ভিতর আলোকের কিছু অভাব 
থাকায় এই বিরাট যুন্তি অধিকতর বৃহৎ বলিয়া বোধ হইয়া থাকে । 
এখানকার মিউজিয়ম, জ্গাতীয় পুস্তকালয়, মরকত-বুদ্ধের মন্দির প্রভৃ 

দর্শন জন্য প্রিক্প মহোদয় অনুগ্রহ করিয়া বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । কর্তৃপক্ষের 
অন্থমতিলাতের জন্য আমাকে কোনরূপ আয়াস স্বীকার করিতে হয় নাই। 
পুস্তকালয়ের এক জন কন্ধচারী আমাকে লইয়। যাইবার জন্য আগমন করেন। 
তিনি পালি ভাবায় অভিজ্ঞ, আমাদের কথোপকথন উভয়ের কুতুহলের 
কিয়ৎপরিষাশে নিবৃত্তি করিতে সমর্থ হইয়াছিল। আমার দ্রষ্টবা স্থান 
সুদ প্রা্চীরে পরিবেষ্টিত। ইহার সম্মুখের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে নানা প্রকার 
আকৃতির পিস্তলের কামান সকল রক্ষিত হইয়াছে । এই সকল কামান 

৮ 


৮৬৪ সাহিত্য। ২৩ বধ, ১১শ সংখা । 


শ্তামের প্রাচীন কালের আশ্নের় অন্ত্রের ও বাহবলের সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে । এগুলি একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিবার জিনিস। এই প্রাঙ্গণের 
সম্মুখে ও পার্থে আধুনিক স্বাস্থ্যতত্ের অস্থমোদিত স্ুববহৎ অন্টালিকাতে 
সৈনিকগণ অবস্থান করিয়া থাকে । আমি আমার সঙ্গীর সহিত প্রহবি- 
রক্ষিত ত্বারদেশ অতিক্রম করিয়া আর একটি ত্বারে উপনীত হইলাম । এই 
আঙ্গিনার মধ্যস্থানে নানা প্প্রকার কারুকার্য শোভিত মন্দিরের মধ্যে বৃদ্ধ 
তগবানের বহুমূলাবান মৃন্তি সকল প্রতিষ্ঠিত আছেন। ইহার নাষ শাষতা 
আরাম । এই আরামের চতুদ্দিকে যে প্রশস্ত বারাশা আছে, তাহার 
ভিভিতে সমস্ত রাষ-চরিত্র নানা রঙ্কে চিত্রিত। চৈনিক-প্রভাব-মুগ্ধ 
চিত্রকর শ্রারামচন্দ্র ও অযোধাার জনগণকে চীন পত্রিচ্ছদে আবৃত করিলেও, 
ভগবান রামচঙ্ত্রের বা সীতাদেবীর কমনীয়তা তাহার ষধা হইতেও 
পরিস্দুট হইতেছে । চিত্রের সঙ্ুখের শস্তে শাম ভাষায় চিত্রের বর্ণিত বিষয় 
লিখিত হইয়াছে । ভন্ত ও উতস্তকোর সহিত শ্তামবাপীর এই সকল চিজ 
১তুদ্দিকে পুরিয়া ছেখিতেছেন। জনসাধারণের রাম-চরিত্র-শিক্ষার পক্ষে 
বথে& অস্থকৃূল হইয়াছে, তাহা বলাই বাচল্য। আঙ্গিনা অতিক্রম করিয়া 
মন্দিরিমষধো প্রবেশ করিলাম । তিভরের ভিতিতে বৃদ্ধদেবের সষস্ত চরিত 
চিত্রিত হইয়াছে । এ চিজ্েঙও চৈনিক প্রভাব বর্তমান । কপিলবস্তক ঘেন 
পিকিনের অংশবিশেষ, আর অধিবাসীরা চীনে বলিয়া প্রাতীত হয়| সে যাহ 
হউক, চি দেখিতে বেশ হদয়গ্রাহী হইয়াছে । অন্দিরের অধান্্বলে স্বর্ণ, 
বুদ্ধ; তাহার উপর স্কিকের বুদ্ধ; তাহার উপর ইতিহাপবিখ্যাত মরকত-বুদ্ধ 
শোক পাইতেছেন। নানা প্রকার বহমুলা প্রস্তর ও শ্বর্ণে জড়িত হওয়াতে 
ইহার সৌন্দর্যা অধিকপরিষাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে | 

মন্দিরু-দর্শনর পর আমি পুশ্তকালছে নীত হক্লাম। শ্কামের জাতী 
পন্তকালয় অতি অঙ্পদিন হইল তিথির হহয়াছে। অল্পদিনের হইলেও, ইহার 
পুস্তক-সংখ্যা নিতান্ব কম নহে । ভুইটি বিষয়ে শ্রামের জাতীয় পুস্ভকালয় বিশেষ 
বূল্যবান। প্রথম কান্দোজ শিলালিপি, দ্বিতীয় হস্তলিখিত পুথি । আমাদর 
ফিউজিয়মে যেরূপ তাবে শিলালিপি সকল পতিত আছে, এখানে সেকুপ 
ভাবে পড়িয়া নাই। প্রতোক শিলা কান্ঠাসনে রক্ষিত, এবং আচ্ছাদনে আবৃত । 
এ সকল শিলালিপির এখনও পাঠোস্ধর হয় নাই। কান্থোজ শিলালিপির 
পাঠোদ্ধার হইলে চীনের দাক্ষণাংশের হিন্দু সাব্াজোর অনেক নুতন কথা 


ফান, ১০১৯। প্রাচী-জ্রমণ। ৮৬৫ 


প্রকাশিত হইবে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। পুথিগুলি প্রাচীন শ্যাম প্রথার 
রক্ষিত হইয়াছে । ইহার কাষ্ঠাধার আলষারীর অনুরূপ? ইহাতে শ্যাষী 
কাকুকার্ধ্য আছে | পুস্তকের নুতার ও রেশমী বস্ত্রের বেষ্টনীও দেখিবার 
জিনিস। ছুই তিন শত বৎসর পূর্বের বস্ত্রের উপর অতি সুন্দর ুচের কার্ধ্য 
করা হইয়াছে । ইহাতে শ্যমবাসীর শিল্পনিপুণতার যথেষ্ট প্রশংসা করিতে 
হয় । পুস্তকালয়ের প্রধান অধ্যক্ষ এক জন জন্্ান, নাম 0). 1251) 0101 
1১). 1)-1 শ্যামবিষরক অভিজ্ঞতা ইহার বথেষ্ট আছে। ইনি গার্টেনজেন 
ও বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন কৰিয়াছিলেন। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে শ্যাম 
রাজের কার্ধ্য গ্রহপ করেন । লোকটি বড়ই ভদ্র. 

পুস্তকালর পরিদর্শন করিতেছি, এমন সময় আমার শ্যামী সঙ্গী আসিয়া 
বলিলেন, প্রিন্স দামরুঙ্গ আসিয়াছেন | ধীাহার বাড়ীতে আমি অবস্থান করি, 
তিনি পূর্বেই আমার করা ইহাকে লিখিয়াছিলেন । আমি প্রিন্প 
দাষরঙ্গের কাছে উপস্থিত হইলে তিনি অতি সমাদবের সহিত গ্রহ 
করিলেন। আমার এ দেশে আসিবার কারণ অবগত হইয়া তিনি 
অত্যন্ত প্রীত হইয়। কহিলেন, “আমাদের ইতিহাস আমাদেরই লেখা উচিত; 
যে পর্যান্ত ইহা না হইতেছে, সে পর্য্স্ত আমাদের ইতিহাস হইতেছে 
ন।।” আমি বলিলাম, “আমাদের দশে সেই মুগ আসিবার পূর্ধনূপের চিন 
দেখা দিয়াছে। আর আম তাহাদিগের মধ্যে এক জন অযোগা ব্যক্তি এ দেশে 
অ(গমন করিয়াছি '” এইকপ নানা প্রকার কথোপকথনের পর প্রিন্স মহা- 
শয় আমার খালি মাথা দেখিয়া আমার মস্তকের আবরণের কথ! জিজ্ঞাসা 
করিলেন। আমি বলিলাম. “সেব্রপ পরিচ্ছদ পরিধান করি, সেই পরিচ্ছদে 
আমি এখানে আসিয়াছি। উহার আকুতিও পরিচ্ছদ যেন ভারতবাসীর 
মতন। আজান মোজা, কাপড় মাল কোচ, গায়ে কোট ; ইউব্রোপের অনু- 
করণের যধ্যে মাথান্ টুপী। এ অন্থকরণটা বোধ হয় মন্দ নয়। আমাদের 
স্বদেশ্ববাসীর1 বখন ইউরোপীয় আবরণে আরৃত হন, তখন যেমন তাহাদিগকে 
ট'যাস বলিয়া ভ্রম হয় ; এখানে সেরূপ হইবার কোনও সম্ভাবনা নাই। যাক 
এ সব কথা। কল্য হইতে প্রিদ্দ মহোদয়ের অতিথি হইবার জন্ত আমি 
আমশ্ত্রিত হইলাম; বলা বাহুল্য যে, এ জন্ত তাহাকে ষথেষ্ট ধন্তবাদ প্রদান 
করিলাম । 
- লাইব্রেরী হইতে প্রিন্স মহাশয় মিউজ্ডিয়ম দেখিবার জন্ত আমাকে সঙ্গে 


৮৬৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


করিয়া! লইয়া! গেলেন: ইহা একটি দ্বিতল গৃহ । ইহার অধিকাংশ দ্রব্য প্রিজ্ের 
ংগ্রন্থীত। বাজ্যের নানা স্থান পরিদর্শনকালে ইহা! সংগ্রহ করিয়াছেন । এই 
সকলের মধ্যে বৌদ্ধপরিব্রাজকদিগের ব্যবহৃত কতিপয় মৃদ্ময় মৃধি দেখিলাম | 
প্রিক্দ একটি গুহায় এগুলি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কতকগুলিনু সম্মুখ ও পন্ঠ 
ভাগে কিছু লিখিত থাকায়, সেশুলি আমি বিশেষ আগ্রহের সহিত দেখিতে- 
ছিলাম। প্রিন্স তাহা দেখিয়া তাহার মধা হইতে আমাকে কয়েকটি দিবেন, 
বলিলেন । এই যাড়ঘরে শ্রামের প্রাীন আন্ব, শব্দ, মু্রা, মুত্তি ইত্যাদি 
নানাবিধ দ্রবা রক্ষিত হইয়াছে । 
প্রিম্প মহাশয় আমাকে বিদায় “বার পূর্কো আমার শ্াযের প্রাচীন 
রাজধানী আযুখা বা অযোধ্যা যাবার বন্দোবন্ত করিয়া দিলেন । যিনি 
আমাকে সঙ্ষে লইয়া যাইবেন কাহালু সন্ভাত পরিচিত হইলাম । আঅযোধাল 
প্রধান কর্খচারীর উপর আছদেশপর প্রভৃতি লইবার জনা আমার ভান সঙ্গ 
আদি হইলেন । ইতাঁগদ বলন্দাবস্তয কুঃবয়া চিয় 11-0851117010557131511 
২:01): 10017117116 ৮117১ 57110057117 করুমঙ্দন করিকা প্রস্ান 
করিলেন । আমিও ঠাহাতকে দাপেই ধাবা দিয়া নিত্য অবঙরুদ করিলাম! 
যে ছ্বারদ্য়া আমি আবতবুপ কর্বুলাম। হাতাকি সঙ্গাখ শবোতহপ্থিালা | 
শাষের শ্বেতহস্তী চিনু প্রসিক্ঞ | সময সময় এ দেশ শ্বেত হন্ডীর পেশ বলিয়া কপি 
হয়। শ্বেত বলিলে পাঠক ফেল তুষারস্টল মনে না করেন সাধারণ হাত 
ন্যায় ইহার বর্ণ পপর নহে, অপ্পক্ষারত ফিকে কটা | শ্রাষবাসী ইহা যথেষ্ট 
শদ্ধার সহিত দেখিয়া পাতকন।। এই হল্িশাল অতি পরিচ্ছ তাবে রক্ষিত 
হইয়াছে । শেতহদ্পীর থাস্ক তণাছি আর্ত যন্ত্রের সহিত সংগৃহীত হু মানু 
যাহা কষ্টকর বিবেচনা করেন, স্রেপ কোনও কই যাহাতে ভশ্রিরাক্ছের না ভয়, 
সে বিষয়ে তক্বাবধারক মহাশয় বিশেল তি পিয়া থাকেল। শ্রাষের জাতীয় 
পতাকা শ্বেতহশ্রি-লাক্ছিত । শ্বেতহল্রীর অপমান করিলে শ্বামবাী অতাশু 
বর্মাহাত হন । একটি গল্প শনিয়াছিলাম, হাহা এই :--এক সময় এক জন 
ইউরোপীয় সার্কাসওয়ালা পয়সা রোজগারের জন্য শ্বাছে আসেন তিনি শ্রাম, 
বাসীকে নানাক্প ক্রীড়া দেখা্টযা এক দিন শ্বামবাসীকে পার্থ শ্েতহল* 
দেখাইবার জন্য বিজ্ঞাপন দেন যে' ঠাার শ্বেতছপ্্ী মল ধমল, তাহাতে 
কালোর লেশমাত্র নাট । বথাসদয়ে সার্কাসওয়ালা হত্ী দেখালেন । তাহ 
দেখিয়া স্কাযবাসীরা বিদ্যয়ে অতিত্কৃত হইল। বাক্তবিকই সার্কাসের হত্তীতে 


ফাল্ভুন, ১৩১৯। প্রাচী-জরমণ । ৮৬৭ 


রুষ্ণবর্ণের লেশমাত্র ছিল না। কিয়ৎক্ষণ পরে শ্যামবাসীদের ভ্রম দুর হইল ; 
তাহারা বুঝিল, ইউরোপীয় তাহাদিগকে প্রতারণা ককিয়াছে। ইহার বর্ণ 
শ্বেত নহে, ইহা! এরূপ শ্বেত যে, যাহার সহিত ইহার গাত্রম্পর্শ হইতে লাগিল, 
তাহা পর্যান্ত শ্বেত বর্পের হইতে লাগিল । যখন সকলে বুবিল, খড়ি মাথাইয় 
হস্তীকে শাদা কর। হইয়াছে, তখন সকলে সার্কাসওয়ালাকে নিন্দা ও 
নিজেদের শ্বেতহস্তীর স্ততিবাদ করিতে লাগিল । ঘটনাক্রমে অল্পদিনের মধ্যে 
সাব্রকাসের মালিক মৃতামুধে পর্তিত হন। শ্যামবাসীরা এ কথ! শুনিয়া মনে 
করিয়াছিল যে, তাহাদের শ্বেতহস্ত্ীর অন্তিসম্পাতেই তাহার মৃত্যু হইয়াছে । 

পূর্বে ব্রহ্ম শ্যাম, কান্বোজ্ প্রক্কতি প্রদেশের অধিপতিরা শ্বেতহন্তী অতি 
বত্বের সহিত রক্ষা করিতেন । সময়ে সময়ে এই হাতীর জন্ত তাহারা দারুণ 
যুদ্ধে প্ররতত হইতেন। এখন আবু সেদিন নাই । এখন একমাত্র শ্তামদেশেই 
শ্বেতহন্ডী পৃজিত হইয়া পাক! ঠ্যামের আমাদের ব্রাহ্গণগণ কর্তৃক এই সকল 
পুজার কার্ধয সম্পািত হয়। যখন বনমধ্যে হস্তী ধত হয়, তখন সে সংবাদ 
প্রচারিত হইলে বাঙ্জামধ্যে আনন্দের তরঙ্গ উত্থিত হয়। ব্রাহ্মণগণ নানা 
প্রকার পুজা, পাঠ ও উৎসব করিয় শ্বেতহস্ত্রীকে রাজধানীতে আনয়ন 
করেন। ইহার নিত্য নোঁমত্তিক পৃক্তা পাঠও ব্রাঙ্মণগণ সম্পন্ন করিয়া 
থাকেন। ব্রহ্ষদেশ যখন স্বাধীন ছিল, তখন তথায় শ্বেতহস্তীর পূজা হইত) 
সে সময় শামী ব্রাঙ্মণগণ শ্বেতহস্তী দর্শন করিবার জন্ত মান্দালায় গমন 
করিতেন । 

মিউজ্জিয়মের নিকট টাকশাল। পূর্বে শ্তামে রূপার টুকরা বর্তমান 
কালের টাকার স্থান অধিকার কব্রিয়াছিল। টাকশাল স্থাপিত হইবার 
পর আমাদের টাকা অপেক্ষা কিছু ভারি টাকা প্রস্তত হইতেছে । এ দেশের 
টাকাকে টিকল কহে। টিকল আমাদের টাকার ন্যায় ৬৪ ভাগে বিভক্ নহে, 
ইহা শতাংশে বিভক্ত । প্রত্যেক শতাংশকে শতাঙ্ক কহে, ইহা তাত্র মুদ্রা; 
ইহার ষধাস্বলে ছিদ্র থাকায় সুতা বাধিয়া রাখিবার পক্ষে সুবিধাজনক । 
নিকলের «৫ ও ১০ ১১৭1 বা শতাঙ্ক মুত্রাও প্রচলিত আছে । রূপার 
বাজারের হ্াসবৃদ্ধির সহিত টিকলের যুলোর হাসবৃদ্ধি হইয়াথাকে। আমি 
ষে সময় শ্যমে অবস্থান করি, সে সময় আমি ১৩ টিকল ২৯ শতাক্ষে গিনি 
তাঙ্গাইয়াছিলাম । ধাহার] শ্যামে গমন করিবেন, তাহাদের সিঙ্গাপুরে 
কিছু শ্যামের মুদ্রা সংগ্রহ করা উচিত। অন্তথা নূতন লোক পাইয়া দোকানীরা 


৮৬৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ,১১শ সংখ্যা। 


ঠকাইয়া থাকে । আর সামান্ত দ্রব্য ক্রয়ের জন্য অসুবিধা ভোগ করিতে 
হয় না। আমাদের গিনি সর্ধত্র সাদরে গৃহীত হইয়! থাকে । 

মিউজিয়ম, পুস্তকালয় ও টাকশালার মধ্যে একটি বিস্তৃত প্রাঙ্গণ আছে। 
ইহার চতুঃপার্খে তেতুল গাছ স্তরে সুরে ছাটিয়া দেওয়াতে বেশ শোভা 
হইয়াছে । তেতুল গাছ যে এরূপ শোভ] দিতে পারে, ভারতে তাহা 
অবিদিত। ১ 

এই সকল দেখিয়া আমি আমার থাকিবার স্কানে প্রত্যাগমন করিলাম । 
আসিবার পে আমাদের প্রাঙ্গণদের মান্দর। আজ প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, 
মন্দিরে যেন বিশেষ উত্সব হইয়া গিয়াছে। বেশীষ্থ প্রতিমার সম্মুখে স্ত,পাকারে 
খৈ, কলা, আস্ত আক প্রন্তাত সঙ্জিত বাহয়াছে। আজ বিশেষ পুজা 
হইয়া গিয়াছে । আজ পূর্বাতে পৌধ পাকাণ। পৌষ মাসে হয বলিয়। আমি 
ইহাকে এই নামে অভিহিত করিলাম । অন্তান্ত দিবস যেরূপ, আঙজ্গও সেষ্ট- 
কপ হইল । অরিকক্ক পুলিস-প্রহরী দেখিলাম; মুল্যবান পরিচ্ছদে সঙ্জিত 
সহত্র সহহ্র শ্তাম রমণী ও পুরুল দেখিলাম । ৯1৯ টাবু সময় ব্রাজার প্রতি- 
নিধি মহাশয় আগমন করিলেন! ইহা পুলে অশ্বারোহীরা টা ঘোড়াছু 
চড়িয়া বেশ শঙ্গলা সহিত আগমন করিল। নুজজপ্রতিনিধি আগমন 
করিলে পরু ত্রাঙ্গদগণ অবর্পের কাককাধাযুক চোগা পরিষা কেহ কেহ 
বেগুনে রংয়ের রেশমের কাপড় পরিঘুত কেহ বা কাপিডের উপর বিলাতী 
টুপী পরিয়া, শ্রেণীবদ্ধ হইয়। অগ্রসর হহলেন। ইহাদের আগে বাদকেরা 
মান্ধাতার আমলের ঢোল, সবগুলিই রুষঃরর্ণ, কোনটি বা ছিন্নচশ্ম,-ধীরে 
ধরে বাজ্াইতে বাজাইতে অগ্রসর হহল। তহাদের মধে। এক জন ব্রাঙ্ছণ 
বীরাসনে উপবেশন করিয়া আমাদের স্্ীপোকদের বরুণ করা প্রথার ম্তায 
হস্ত উচু করিয়া নাবাইয়! কপালে ঠেকাইয়। আশীর্বাদ ও নমস্কার করিল। 
তার পর পূর্ব পুর্ব দিবলে বেকূপ পোলার আখড়া দেখিয়াছিলাম' তাছারই 
পুনরাবৃত্তি হইল | এই উৎসবে তৃতীয় দিবসের অপরাছ্ে এই পর্কোন 
শেষ দিন। এদিন জনসংপা! খুব বুদ্ধি পাইয়াছিল। পূঝের সায় সব 
হইল, কেবলমাত্র ঝুলন-ক্রীড়ার পর দোলন-গ্ন্কের নিকটে একখানি চালা 
ঘর করা হইয়াছিল; তাহাতে জলপুর্ণ কুত্ রক্ষিত হইয়াছিল। এক জন 
ব্রাঙ্ষণ তাহ হইতে জল লইয়া জনমগ্ডলীর মস্তকে সেচন করিতে লাগিলেন। 
আর সকলে আজ্গাদে নৃত্য করিতে লাশিলেন। এ বৎসরের মণতন ঝুলন- 


বদ 
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যাত্রা! নির্বিঙ্ে নিষ্পর হইল । ইহাতে রাজা ও রাজ্য উভয়েরই মঙ্গল শুচিত 

হইয়াছে । দর্শক ও অঠিনেতা সকলেরই শান্তির সহিত বৎসর কাটিয়া 

যাইবে, এইবূপ আশ] হৃদয়ে পোষণ করিয়া জনসমূহ স্ব স্ব স্থানে প্রতিগষন 

করিল। কিয়ৎক্ষণ পরে ক্রীড়াচন্থর 'কোলাহলশন্য নিস্তব্ধ হল। বিদেশী 
পথিকও বিদেশে ব্রাঙ্গপ-প্রতাবের অহীত কথা ম্ম্রণ করিতে করিতে স্বস্থানে 

প্রস্থান করিল । 

শ্রীসত্যচরণ শান্রী । 


১৫০ বা 


চীন কাহিনী | 


চীনের রঙ্গালয়ে অনেকবার অভিনয় দর্শন করিয়াছি । তাহাদের ব্ঙ্গমঞ্জে 
কোনও দৃশ্পট নাই । অতিনেত্রীও নাই । যুদ্ধাদির বিবরণাত্মক নাটকই 
প্রধানতঃ অভিনীত হইয়া পাকে । দেবতাদের অথবা পুরাকালের ব্লাজাদের 
অভিনয়ে নায়ক নায়িকারা সেই সময়ের আরুতির অনুযায়ী মুখোস পরিয়া 
রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়া থাকে | যেমন পৃব্বে আমাদের দেশে যাত্রার দলে 
রাবণ, হনুমান প্রভৃতি মূলচন্রিত্রের মুধোস পরিত, চীনেদের অভিনয়ে এখনও 
সেই প্রথা দু হয়। অভিনয়ে অনেক গান থাকে, কিন্ত সকল গানের সময়ই 
চীনে বাস্য এক্সপ সঙ্গোরে বাদিত হয় যে, তাহার এক বর্ণও বুবিতে পারা 
যায় না। সকল গানহ করুণবুসাশ্্ক, এবং অনুনাসিক স্বরে গীত হইয়! 
থাকে। দর্শকরন্দকে চা বিস্কুট ইতাদি দ্বারা অত্যর্থনা করিবার ব্যবস্থা 
আছে। ইহাই সাধারণ নিয়ম আমাদের ভাগ্যে ত ইহ! অজত্র বধিত হইত। 
প্রতোক রঙ্গালয়ে দর্শকের সংখ্যা দেখিয়া যনে হইত, চীনেরা অভিনয় দেখিতে 
থুব তালবাসে। প্ররুতই তাহারা অভিনয়ের থুব পক্ষপাতী । মুটে মন্তুরেরা 
পর্যান্ত অভিনয় দেখিতে গিয়া ধাকে। দর্শনীর হারও কষ। দ্িবাভাগেও 
অনেক সময় অভিনয় আরন্ধ হুয়। সামান্য সামান্য অভিনয় রাস্তার উপর 
অভিনীত হইতেও দেখ যায়। প্রকাশ রাজপথে কুৎসিত ছবি প্রদর্শিত 
হইয়া থাকে । ইহার জন্ত তাহারা দণ্ডিত হয় না,কিংব! এরূপ ছবি দেখা ইতেও 
লজ্জাবোধ করে না। একটি বাকের ষধ্যে এ ছবিগুলি রক্ষিত হয়। বাকের 
তিন দ্দিকে ছইখানি করিয়া ছন়খানি ১1:1:1)11511) (917১5 লাগান ধাকে। 
এ কাঠের যধ্য দিয়া দর্শকেরা ছবিগুলি নিরীক্ষণ করে। কাচের গুণে ছবিগুলি 


৮৭৩ সাহিত্য | ২ওশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


বেশ বড় দেখায়; এমন কি, বায়স্কোপের চিজ্রের মত হস্তপদাদি সঞ্চালন 
করিতেও দেখিতে পাওয়া যায় । আমাদের দেশেও এরূপ বাক্সে নানা দেশের 
ছবি এক পয়সায় দেখান হইয়া থাকে চীন দেশে অনেকে শুধু গল্প বলিয়। 
পয়সা উপাঞ্ন করে । বাড়ীর মেয়েদের কাছেই ইহাদের প্রতিপত্তি অধিক । 
আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই ইহাদের গল্প শুনিয়া মোহিত হয়। ইহাদের গল্প 
বলিবার ক্ষমতা অসাধারণ । অনেকটা আমাদের দেশের কপক ঠাকুরদের 
মত নেক বড়লোক চীনের বাড়ীতে বেতনভুক গল্প-কথক্* আছে। 
আমাদের দেশের পূর্বকালের ভাড়ের ন্যায় অনেক হাল্সরসিক তাড এখানে 
দেখিয়াছি । তাহাদের হাব তাব ও কথা শুনিলেহ হাসি পায়। 
রাজপুতানার চারণগণের মত অনেকে শুধু স্বদেশের গৌরবগীতি গায় 
জীবিক। অর্থজন করে। 

চীন জাতিকে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করিলে কখন যথার্থ মনের ভাব 
বাক্ত করে না। ইহা তাহাদের স্বতাবজ্গাত লক্ষণ। 

যুক্ধের দেবহাকে চীন দেশে 'কোকাংট' বলে। কোনও স্তানে যুদ্ধ জয় 
হইলে ইহার পৃজ। দেওয়া হয়। যুদ্ধের পূর্বেও জয়ের জগ ইহার উপাসন! 
হইয়া থাকে 

চীন দেশে সময়ে সময়ে এমন দূলিময় ঝড় উঠিয়া থাকে যে, তখন কিছুই 
নয়নগোচবু হয় না। অনেকে মাঠের মাপা এই ঝড়ে পড়িয়া নিস্বাস বঙ্ধ 
হইয়া মরিয়া গিয়াছে, এমন শ্রনা পিয়াছে । অনেক ঘর বাড়ী নঙ্ক হইয়া, 
নৌকাডুবি তইয়া অনেক লোক মরিমাছে ! ভারতের পশ্চিম প্রদেশ লও 
এইক্প কড় উঠিয়া থাকে ; তাহাকে আধি বলে। 

উদ্তর চীনে শীতকালে উপকৃলসঙ্গিহিত অপতারু সমূতে জল জময়া যায়। 
জাহাজ আসিতে পাবে না; তখন কেবল নিউ-চি-€য়াং বন্দর খোলা ণাকে। 
সকল জাহাজই তথার আসিয়া লাশে । তথাকাণু বন্দরুও খুব গত্তীব | 

চীন দেশে বসন্ত রোগ ও টাউফয়েভ জরের খুব প্রাদৃষ্ভাব। 

চীন দেশে মেধ নাট শকর' কুকুর, কুন্ুট, মালী ও রুষক। ইহারা 
এই কার্য করিয়া! থাকে । জাষাছের দেশে পাউখানা পরিষ্কারের জন্য মেখরকে 
যাহিয়ানা দিয়া রাখিতে হয়। চীনদেশে উদ্ধার বিপরীত । রুষক ও মাল 
গৃহস্থকে কিছু কিছু টাক! দিয়া বিষ্ঠা লইয়া শিয়া তাহাদের ক্ষেভে বা বাগানে 
সার-রূপে ব্যবহার করে। এ সকল লোফ কোনও কোনও বৃহৎ পরিবারে 


ফান্তণ, ১০১৮ চীন-কাহিনী । ৮৭১ 


বিষ্ঠা ও মৃত্রের জন্ট বাৎসরিক ৪”২ ৫”২ টাকা দিয়া থাকে, এইরূপ শুনা 
গিয়াছে। শুনিম্বাছি, জাপানেও এইবপ ব্যবস্থা আছে। পঞ্জাব প্রদেশে 
লোকে উন্মুক্ত ছাতের উপর ঝিষ্ঠাদি পরিত্যাগ করে, এবং সেগুলি শুকাইলে 
কতক জ্বালানী-কাণ্ঠব্ূপে এবং কতক ক্ষেত্রে সাবর-ক্রুপে ব্যবঙত হইয়া থাকে । 
১ানের যেখানে এইরূপ সার প্রস্তুত হয়, তাহার প্রার এক মাইল দূর হইতেই 
সউত্ত স্থানের অন্তিত অন্থসৃত হইয়াথাকে। স্তন 
পোগবাজ উৎপন্ন ও বায্ু-সংযোগে পর্রিচালিত হইয়া কঠিন পীড়ার সৃষ্টি 
করিবে, তাহা আন আশ্চর্য কি £ আমাদের দেশের পশ্চিমদেশবাসীদিগের 
মত চাঁনের। গুতে জানালা রাপ। সুক্তিপুন্ত যনে 


ং ইহাতে যে নানা প্রকার 


করে নট অতএব? বিশুদ্ধ-বাঘু- 
সপগালনের অভাবেও তানেক সময় নান? পাডাবু ষ্ট হয় 


1 
পৃবেই উক্ত হইয়াছে, আমাদের দেশের গার চী 


স্বামীর সম্পূর্ণ কহ আছে: স্বামীর সম্পূর্ণ বধবহিনা 


সি 


ন দেশে সী উপর 


নং হহলে নবীর আর 
পতাপ্রর নাহ নক়ালধিত সাতটি কারণে স্বামী স্ীকে বঙ্ছন করিতে পারে 


(৯৪ শ্বস্টর শাতডার অবাদা হইলে! 


(২. কোন্দলাপ্রয়া প্র বড ভা মুল হয 


৩১ হংসাদপকায়ণা হই 


(৬) চুগা করিলে 
(৭ কুঠরোগ হতাল। 
পক্ষী ইরে। জামা সই পোপ পারলেও শ্রী স্বামীকে কোনমতেই 
পারতাগ করিতে পারে নাঃ চানের প্রধান পণত কনকফুসাস বলিরাছেন, 
'স্্রীলোককে বশে বাখাহ সব্বাতেক্ষ। কঠিন কাধ বেশী আদর প।ইলে 
হহাপা মাথায় চড়ে। আবার না তল অতিশয় অসম্ব হয় ।? 

তারতবনে পৃব্র যেমন সতীদাহ প্রচ'লত ছিল, তজ্জপ চীনদেশেও কোনও 
কোনও স্থলে স্ত্রী স্বামীর মুড়ার পর তাহার আমীয স্বজনের সম্মুখে আত্মহত্যা 
কল্পিত। তখন তাহার মুতদেছের উপর স্বতস্ত্তজ নিশ্মিত ও “সতী-স্তভ" 
নাষে অভিহিত হইত সহত্র সহ নাবী উক্ত শুস্বের নিকট "পরুন 
আলাহম়া পৃ] দিত। অস্সাপি এউকণ পুজ্জোপহার দিবার প্রথা প্রচলিত 
নাঙে। তাহাদের বিশ্বাস, খাহারা এহরূপে সতীত্ প্রদর্শন করির। জীবন 

রী 


৮৭২,  সাহিত্। *৩শ বল, ১১ল সপ) 


বিসজ্জন করে, তাহারা পরলোকে স্বামীর সহিত মিলিত হইয়। পরম সুখে 
কালযাপন করিয়া থাকে । এইক্রপ একটি সতীর প্রস্তরনিশ্মিত স্বতিস্তন্ 
আমর? প্রত্যক্ষ করিয়াছি । আীআশুতোন রায় । 


উড়িষ্য। ও তাহার ধ্বংলাবশেষ | 


উড়িষা। ও তাহার ধ্বংসাবশেষ এখন জগদ্বিধাত হইয়াছে তার ঠবরের নানা 
স্থানে মে সকল আনন্দামুন্দর পুরাকীরির ধ্বংসাবশেষ বিগ্কমান আছে, 
ভাতা দেখিয়া চক্ষু ও করের 
বিবাদ অন্ন কতিিত হইলে, 
উ্ডিমা লষণ পরিহার । পাঠ 
চবধতবর অসার না খটিলেশ, 
পাুবিিবের পংসলাপা ঈিডিদ্যান 
পড় দখঘকাধি আব্যাততগ তি 5 
পিশাব িস্তাবু কারিতে নিল 
নাত । শ্রিহরাং এখনও মান, 
পুপাকীক্কির লিদশ্শন প্রায় অক্ষত 
শহাবিই প্যান আছে 
ঘাড়লা'-শমৃণেরে প্রদান এ 
পরল অন্ুরাম অশ্চহিত হয় 
গায় তই । ১তত৪তনবু পানর, 
শান্থা সফাদুপ সম্ভাবনায়, আসব! 
কেবল সমুদসেকতের সা 
সাঞ্পলন-প্রলো তান, আনাকিত 
ডগা! লমপে আঅতান্ হহম। 
উঠিগ্ান্ধেন। বাঙ্গালা ভাষায় 
উদ্িলা-বিশয়ক ছুট চাঁরিখাল 
এধাও প্রেত হইশ্জেছে ) 18 
পীদূত যনোযোন পঙ্গোপাদযায়। সঞ্কল খা আনপুহ প্রবাতিত। 
লোচনাবু প্রুত সহচর বলিশ্গ। কপিত হইতে পালে শা। সেস্ধপ প্রাথ এখনও, 
বাঙ্গাল তাবার প্রকাশিত হয় নাহ । দাহ হইয়াছে, সমগ্ড্ঠ ইংরাজী তামা? 





ক 


ফাত্ভুন, ১০১৯। উড়িষ্যা ও তাহার ধ্বংসাবশেষ | ৮৭৩ 


লিখিত ! তন্মধো ঠারলিঙ্গের, ডাক্কণার রাজেন্দ্রলালের ও ভাক্তার হন্টারের 
গ্রন্থই প্রধান। থে মুগে এই সকল গগ্থ সঙ্গলিত হইয়াছিল, তাহার পর 
অনেক নূতন তথ্য আবিষ্কত হইয্রাছে। সুতরাং উড়িষ্যাবিষয়ক নৃ্তন গ্রন্থ 
লিখিত হইবার প্রয়োজন পুনরাঘ অনুভূত হইতেছে । 

উড্ডিষার অধিবাসিগণের মধ্যে কেহ এইট কার্যে হন্তক্ষেপ করিবার 
উপযুক্ত যোগ্যতা লাত করিয়াছেন কি না, এধনও ভাভার পরিচয় প্রকাশিত 
হয় নাই । কিন্তু এক জন বাঙ্গালী প্রাচীন « মধাযুগেক উডিষ্যার ও তাহার 
পবংসাবশেষের বিবরণসংযুক্ একখানি নৃতন গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়া 
বাঙ্গালীর মুখ উচ্ছল করিয়াছেন । * গন্থধানি উংরেজী ভাষায় লিখিত, 
দশ ভাধ্যায়ে বিভক্ত, পাচ শত চল্লিশ পার সমাপ্ত, এবং অনেকগুলি 
চিরপটে স্রসজ্জিত । বিচারুপতি স্উডবুদ মহোদফ ভূমিকা লিখিয়া এই 
গন্থের মর্যাদ। বচ্ছত করিয়াছেন | ইভাতত যেজপ অবিচলিত অধ্যবসায়ের 
পরিচয় প্রত হইঘাছে, পাতা মুজকগের আজ্ঙ্গ প্রশ্তসালাভের যোগা । 

এই গ্রন্থে উডডিষ্যার সকল স্তানের সমস্থ প্ররাকীত্ধির বিবরণ সন্নিবিষ্ট 
হয় নাই | তজ্ঞন্য গেল নামকরণের সঙ্গে গঙ্থোজ বিবরণের অসামগ্রন্ 
অন্রকৃত হইতে পাবে কিঙু ইহাতে যে কয়েকটি স্থানের পুরাকীঞ্ধির 
বিবরণ সন্নিবিষ্ট হইরাছে, তাহাতে বিলক্ষণ বায়বাহলা ঘটিয়াছে। এ 
দেশে এপ গ্রন্থের অধিক কাটি হইবারু সম্ভাবনা নাই । গ্রন্থকার ত্জ্ভন্ 
ক্ষতিত্রান্ত হবেন । এন্ধপ অবস্থায় তিনি বত ুরু কাররাছেন, তাহার জন্তই 
সাধুবাদলাভের যোগা। যাহানু! উড়িষফা-হমনে প্রবৃত্ত হইয়া নানা ভাবে 
অর্পবায করেন, ্টাহারা এই গ্রন্ধকে উত্সাহলান কন্লিলে, প্রন্চকারের উপকার 
করিতে পিয়া শ্বয়ং উপরুচ হইতে পারিবেন | 

উড়িষ্যার ইতিহাস এখন মপযোগাতাবে লিখিত হইতে পাবে নাই। 
হষ্জন্য উড়িধ্যার নানা ম্বানে পুবাতক্রান্সন্ধানের অনেক চেষ্টা প্রবনিত 
হইয়াছে । তাহার ফলে উত্তরোত্তর অনেক বিলুপ্ত তপা আবিষ্কৃত হইতেছে । 
এষ্টন্ধপে প্রাচীন লিপি ও শিল্পনিদর্শন হইছে যে সকল তথা আবিষ্কৃত 
হয়ছে, তাহার সাহাযো উড়িম্যার ইতিহাস-সঞ্চলনের চেষ্টা করিতে হইলে, 
উড়িষ্যাকে আর্ধা-প্রতাবঙ্ষে বলিদাই বর্ণনা করিতে হরে ভিডি 


ড় (077৯ য181 1841 121417818118+--4116140011011 *171671, রঃ 9151)0 181২)0771) 
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গণের অধিকাংশ অনার্য হইলেও, পুরাতন কীন্তিকলাপের মধ্যে আর্্য- 
প্রভাবের পরিচয় সর্বত্র সুব্যক্ত হইয়। রৃতিদাছে। 
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্রক্ষেশর নন উতর তা । 
বৈতরধীর দক্ষিণে ও গধিকুল্যার উবে বঙ্গোপসাগরের নে নকলা 
নৈসর্মিক শোতভায় উড়িব্যার সেবন্দ্বা-গৌরব জগন্ধিখ্যাত করি রাধিযাছে, 
াঞ্ার সকল স্কানে একট শ্রেশীন পুরাকীিব নিদর্শন দেখিতে পাও 
ধাম। তাঙার উল্লেপ না কৰিলে, তাব্ুহ-স্তাপতোর বা তাত শাঙগযো? 


ফাল্তুন, ১৩১৯। উড়িষ্যা ও তাগর ধ্বংসাবশেষ | ৮৭৫ 


ইতিহাস পূর্ণতা লান্ত করিতে পারে না । তাহা সর্ধাঙ্গে আর্ধ্যপ্রতাব 
দুমুদ্রিত। ভানায়, আচার-ব্যবহারে ও সুক্মার সাহিত্যেও তাহার পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া বায়। 

কোন সময় হইতে কিরূপ ঘটন?চক্রে উড়িষ্যার ন্তার ভ্রম প্রদেশে 
শার্ধাপ্রভাব প্রথম প্রবেশ লাভ কত্রিয়াছিল, অগ্যাপি তাহার পরি5য় 
উদ্ঘাটিত হয় নাই । পুষ্টাবির্ভাবের পৃৰ্ধকালবর্তী ভূত শতাব্দীতে__ মহারাজা 
পিরাঞ্জ আশোকের কলিঙ্গবি্য়ের সমসামরিক কাল হইতে _উড়িষার 
পহিত মগধের ভবনবিধ্যাত মোর্যপানাজের সম্পর্ক সংস্টাপিত হইবার 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া মার । কিশ্ব হাহাকেই উঠিষ্যার আধ্াপ্রভাব-বিঠির 
শারস্তকাল বলির প্বাকার করিতে সাহস হয় না। 


উডিষ্যা ভারুতবদের একটি ১ কুল প্রতদশ” 1 তাহা আন্তান্য “প্রদেশশ হইত 


| নি] ৬ ০ নু চিনি 323 7 578555, 45 হার্ড পে সং পা নি 
সম্পূর্ণ (বিচ্ছেঃ ভারব প্সব্ছি ত সুল পি.) শিরিকজবধেকু হশুব-লাক্ণ ডতম 
শক ০ (০% &5 রঃ ২ ৬. পপ রঃ রর 
বভাগের সনি জ্রিলেশে র সাহত ছার অলিবিশ্তর সম্পক পাকিবালু 


অনেক প্রমাণ প্রাপ্তী হ্যা যা সই সম্পর্ক ঘতলিন প্রবল ছিল, হদিন 
তি ১ ১752 1:21 
"উডবা।” নাঘটি পরাগ প্রচলিত হইত পাছে রাহ হাহ) অপেক্ষাকৃত 


ডত্রকাল হঠাত প্রাচাতিত হতহগ্াাছু 


১] 
ধু 
থে 
চা 


যায় যাহ! আছে, 
ঠাহাকে উউিষ্যার চততসামার মো স্বতহ্গভাবে সিকি প্রাদেশিক 
শিল্প নিন বণিদ বাক্ত করা যার না ফাহ'রা ভাবত-শিল্সের ইতিহাস- 
পক্ষললে প্াযাপত হহয়া হেন, ফাহলি তকিতহ আর -ডষ্যাকে অনকাসাধারণ 
প্রাদেশিক শিল্পের জন্সভীম বলনা বাজ করিতে সাহস কুত্তি 
সপাণিত তিন্পেপ্ট শি কুহ নবপ্রকাাশত ভারুতশিল্পের ইতিহাসে তাহা 
'শ্টাক্ষরেই সচিভ হইয়াছে! 

উড়িষ্তার শিল্পাপর্প কোন্‌ শিল্পাদর্শ, তাহাই সকগাগে জিজ্ঞান্ত | তাহা 
মে ভারতবধের বাহিরের কোনপ্ড প্রাচা বা প্রতীচা শিল্পাদশের দ্বারা সাক্ষাৎ 
সন্ধে কিছুমাত্র অন্থপ্রযাণত হর নাই, সে কথা স্ধবাদিসম্্ত। কিন্তু এই 
কথা সব্বাংশে সতা হইলেও, উডিযাাব শিল্পাদর্শকে উড়িষ্যার় উদ্ভাবিত 
অনন্তসাধারণ শিল্পাদর্শ বলিয়া মানিয়া লওয়া যায় না। গ্রন্থকার ইহার 
ষথাযোগপা আলোচলায় হন্তক্ষেপ করিলে, ভারত-শিলেতিহাসের সংকীর্ণ 
জানগণ্ডীর ক্ষুদ্র সীমা কিয়ৎপরিষাণে বিশ্বৃত করিয়া দিতে পারিতেন। তিনি 
তাহাতে হস্তক্ষেপ না! করিয়া, গ্রন্থারসে মানিয়। লইষ়াছেন,- 


৮৭৬ | সাতিতা। ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংগা! 


শ্উড়িষার শিল্প আশ্চর্ধ্যকূপেই তাহার জঙ্মগত পবিত্রতা রক্ষা করিয়া আসিয়াছে 7 
যেখানে জন্ম, সেখানকার ভূমিখণ্ডের উপরেই লালিত-পালিত ও বর্দিত ভইয়া উঠিয়াছে, 
বাহিরের কোনরূপ সহায়তা লাভ কে নাই। স্থাপতোর ইতিহাসে এরূপ ব্যাপার সততা 
সতাই বিশ্বয়াবহ ;-_এরপ দৃষ্টান্ত আর কোনও স্বলেই দেখিতে পাওয়া যায় না।” 

এইরূপ উপক্রমের উপযুক্ত উপসংহারে গ্রন্থকার আরও স্পষ্টভামায় 
লিখিয়াছেন 3-- | 

সকাল বিষ্য়ুর বিবেচনা করিয়া দেলিয়া, আমি হনে করিতেডি যে. বাঙ্গালা! দেশের 
পঙ্ছে হত চর পর্বতনীরবের শাবী করা সম্ভব হইতে পারে, উড়িমার দাবী তাত অপেক্ষা 
আগাম অধিক, এবং ভারতবফের দিতি আনতদনিচয়ের যো বাঙ্গালা অপেক্ষা উড়িদাও 
স্বানই অগগণা ছিল [৭ 

ধস্কান কিরূপ প্রমাণের বলে এপ সিজ্ধাস্তের অবতারণা করিয়াছেন, 
এামণো তাহার আভাস প্রাপ্ হওয়া মায় না। তুলনা সকল সময়েই আপৎ 
সক্ষুল: তাহা কধনও কথনও অবীতিকর হইবারও আশক্ষ। থাকে । স্রতবা: 
তুলনার অবতারুণা না করিলেও। গ্-প্রতিপাগ্ মূল বিষয়ের প্রকুত গৌরব 
11 ইহার অবতাবুপ! করায়, অঙ্গাতসাকে বাঙ্গালা দেশেবু প্রাতি 
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পুত হইত 
অবিচার করা হইয়াছে! বাঙ্গালা দেশে এখনও মামোশাহাবে পুরাকীছির 
এপানুসন্ধানচেষ্টা প্রচলিত হয় নাই এ কালের বাঙ্গালী কারোর স্বাধানত 
হারাইসা, চশ্বার স্বাধীনতা এ হাবাইতত বাস্যাছে হ শছেশের পুরাত হাতি 
সন্ধজানের প্রয়োচ্ছন কি, তখিষছেক সাশয়াপির হইয়া পড়িগাছে | কেহ 
কহাতে পদমার আগাসর হইলে, নাল নক আঅলকচনীঘ় কারণে, হাহার 
উৎসাভত দান না করিয়া হাতাতে অকিদিতকর বলিয়া সমালোচনা কাবা ও 
আবুল করিঘাছেন। যে দেশে এদনর এইন্ণ ছুদশার অবস্থা বধষান, ৮ 
দেশের কুগছে কোথায় কি পুবাকীদির শদশরন প্রন্থাঘিত আছে, হাহ) জাত 
ন।) পলির, শাভাকে ডিলার ভুপনাধ হীন বলিছা প্রচার করা চলে নং 
প্রাচীনকালের কপা যাহাই হছক। মধাযুগের পালার ভাঙ্কধা রীতি পাঙ্গাস, 
দেশেই উদ্ভাবিত তন) উচঙ্যালি ব দুবদেশের পরশানবিশ্থার করিয়াছিল। 

একট ধতিতাসিক তা আপিষ্ত ও আলোচিত হইবার পুর্বে, উড়িয়া” 
স্াপতা ও তাঙ্গধা একটি অনগাসাধারণ শিল্পা সম্পৎ বলি উাখিত হইত 
এখন আধখসমাছ্গে সেই পুরাতন সিদ্ধান্ত আর আত্মরক্ষা করিতে পাবিতেছে 
ন।. পুরাকালে ভারতবর্সের এক প্রদেশের সহিত অন্য প্রঙ্গেশের করা 
সম্পর্ক বিস্কমান ছিল, তাহার পরিচষ-বিজ্ঞাপক প্রমাণাবলী ধতট আবিষ্টত 


ফান্তন। ১০১৭। উড়িষ্যা ও তাহার ধ্বংসাবশেষ । ৮৭৭ 


হইতেছে, ততই উড়িক্তার প্রাদেশিক গৌরব সমগ্র ভারতব্ষের স।ধানুণ 
গৌরব বলির প্রকাশিত হইতেছে । 


ঁ 
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পার মলা লাক্ষণ 


লাজ 





অন্তান্ত প্রদেশে, বাইবিল্লবের অব্যাহত ব্বংসলীলায়, পুরাতন 
কীন্তিকলাপের অধিকাংশই অস্তরহিত হইয়? 'গয়াছে; অনেক স্থলে নবাগত 
বাহপ্রভাবেও মলপ্রক্ষাতি কিঘতৎপরিমাণে পরিবন্তিত হইয়াছে । উড়্িষ্যায় 
থাহ। আছে, তাহা অথকুশ অবস্থার বতমান আছে । ইহাই উড্ভিস্তার 
সর্বাপেক্ষা প্রধান শৌরব। এক সময়ে উত্তর ভারতের সকল স্থানে একই 
গতির স্থাপত্য-নির্শন ব্যান ছিল। পাশ্চাত্য পাঁওতবগ “ইন্মো-এরিয়ান 


৮৭৮ সাতিত। ২৩এ এব, ১১শ সংগ)11 


রীতি বলিয়া তাহার নামকরণ করিয়াছেন। তাহ| প্রকতপ্রস্তাবে ভারতবর্ষে 
উদ্ভাবিত, আধ্য-রচনারীতি । উত্তর-ভারতের খাজ্ুরাহ নামক স্থানে এই 
বীতিব অনেকগুলি দেবমন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়, গ্রন্থকার 
তাহার উল্লেখ করেন নাই । এই বচনারীতি এক সময়ে সমগ্র উত্তরাপথে ও 
তদপুগত প্রাচ্যতারতেও প্রভাববিস্তার করিয়াছিল; তজ্জন্ঠই প্রাচ্যতারতের 
অস্তগত উড়িযাপ্রদেশে এখনও তাহার নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায় । 
এই সকল নিদর্শন বাহপ্রভাবে পারিবর্তিত হর নাই বলিনা, উতর-ভারতের 
প্রাতন স্থাপতা-রীতির তিপাশ্রসঙ্গান। করিতে হহালে, উিডিযা। হহতেঠ 
৩থান্পন্ধানের পরপাত কারে হয় কার হতে 
কাাবুন্ত করিয়াছেন এবং উিডিষার স্থাপৃতা যে ইশোারয়ান 


ভাসি খিদে হার নিশির সপ পু রী না গো 
বচনারীতির স্াপহা, তাহ রও উিয়েখ করিয়াছেন । 


হস 


মন্দিস্মৃহে হাহাবু শাগ্ানপিষ্ট স্মন্ত্র দাগ প্রাপ্ত হম যায় গ্রন্থকা? 
তম আনেন অদাবসায়ুবলে হাহারি মাপিওুলি প্রকাশিত করার, 
এই ভান পুক্টালির পক্ষেই সাম্য মলের সহচর হঠবার যাখা হহয়াছে। 
আধুনিক পবা হা স্কাপতহা পিঙ্চাতনে শাহকে দে প্রগতি আতিঙঠা আছে, 
তাহার সহিত শান্ানদিগ বাব্া্জান মিলিত হইয়া, ৫ বিধয়ে মণিকাদন 
বাগ তংধটিত কারিয়াতে। 

শাক সকল কারু সাহত সকাল মঠের মল পটিবার সন্দাধনা নাহ: 
পপ নিত হাতার নে কাবুল সকল পম মতের মল সন, 
ধাটিলের। সকলাকত গস্থক বের চিতমর পুনহপুনত পিশ্াসা কাকুততি হইত 


যাহাবু। ধনে কারন, ক্ুপিতার কি শিকার ধ্রিংল বাশ্াামরে বা পোউনায 


৬৭ 


বিগাসমোগ্য উতিভাসিক তাদের সন্ধানলাততের ১ষ্যবনা আহ, তাহার কি 


শ্রমন্ীকারে ও অর্থবাগ নিরর্ঘক, অথবা আপাঙিতত তাহার আলোচন। * 
করিলে ক্ষতি নাতি, ঠাহারা মাহা জানেন লও বাং বুঝাতে পাবেন ন, 
সে বিমগ্নের আলোচনা করিতে পিয়া, এতিহসিক ভপাকিসক্ধানের একটি 


রানি প্্প দিতি চি টি কগ) পিল টা দন কারন। ও বাধ দা) 


হবার আশ 17 ১ হর্জণ নি? প্রজাখ শ্রলানত হ$ল, অগ্রুসর্কান 


ফান্তুন, ১০১৯। উড়িষ্যা ও তাহার ধ্বংসাবশেষ । ৮৭৯ 


কারিপণের কর্মক্ষেত্র কণ্টক-বিষুক্ত হইতে পারিবে । এই একটিমাত্র 
কারণেই এই গ্রন্থথানি বহুমূলা বলিয়া কথিত হইতে পারে। 

গ্স্থকার স্ুপণ্ডিত। ইংরাজী ভাষায় না লিখিয়া, বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিলে, 
গ্রন্থখানি অধিক সুলিখিত হইত। দেশের লোকে দ্বেশের কথা দেশের 
ভাষায় লিখিলে, অনেক লোকে উপকারলাভ কবিতে পাব্রিত। সম্প্রতি 
তিন জন বাঙ্গালী পুরাতব্ববিষয়ক তিনখানি গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়াছেন 7; 
তিনখানিই ইংরেজী ভাষায় লিখিত । ইহাতে হয় ত একটি উপকার সাধিত 
হইবার সম্ভাবনা আছে বর্তমান অবস্থায় তাহাকে একেবারে উপেক্ষা করা 
যায় না। আমাদের পুরাতন শিক্ষা-দীক্ষার ও সাহিত্য-শিল্পের মুলস্কত্ের 
সন্ধানলাতের জন্য পাশ্চাত্য সভ্যসমাজে অন্রসন্ধিৎসা প্রবল হইয়া উঠিয়াছে | 
পাশ্চাত্য পঙ্ডিতবর্গের ধারণা এই যে, আমরা আমাদের নিজের দেশের 
কথাও ভাল করিয়া ওছাইয়া বলিবার যোগ্যতা লাভ করি নাই; আমাদের 
গ্রন্তে বা প্রবন্ধে জগতের জ্ঞানতাগডার এঙ্বর্যালাত করে না। এক্রপ ধাবুণাকে 
একেবারে অযুলক বলিয়া উড়াইয়া দিবারু উপায় নাই ; কারণ, আমাদের 
আলোচনা-প্রণালী এখনও সম্পূর্ণরূপে বৈজ্ঞানিক পন্থায় আরোহণ করিতে 
সমর্থ হয় নাই । ধীহারু সেই প্রণালীর অনুসরণ করিবার জন্ত চেষ্টা করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ঠাহারা ইংবেভী ভাষায় গ্রন্থরচনা করিলে ও তাহা স্ধী- 
সমাজে মর্ধযাদালাত করিলে, আমাদের রূচনা-চেষ্টা উত্তরোক্তর্র গৌরবলাত 
করিতে পারিবে। বাঙ্গালা ভাষায় এন্সপ চেষ্টা প্রবহ্িত করিতে পারিলে,অধিক 
উপকারলাভের সম্ভাবনা! ছিল। কিন্ক এখনও তাহার পথ বড়ই সংকীর্ণ 
সে পথে জনধিকারচচ্চার উচ্চৃঙ্খল অত্যাচার এখনও অত্যন্ত প্রবল ;__ 
লেখা অপেক্ষা লেখকের নামের মোহই অধিক। যতদিন একনিষ্ঠা অপেক্ষা 
পল্লবগ্রাহিতা,__ গভীরতা অপেক্ষা ব্যাপকতা,__পাঙ্ডিতা অপেক্ষা পণ্ডিত ম্ন্ততা 
বঙ্গ-সাহছিত্যের উন্নতির পথ সংকীর্ণ কবরয়া রাখিবে, ততদিন দেশের লোকে 
প্রকৃত পণ্ডিত-সমাঞ্জের নিরপেক্ষ সমালোচনায় শিক্ষালাভ করিবার আশায়, 
দেশের কথা বিদেশের ভাষায় লিখিতে থাকিলে, তাহা বঙ্গসাহিত্যের 
বর্তধান অবস্থার অবশ্বস্তাবী পরিণাম বলিয়াই স্বীকার করিয়া লইতে 
হইবে। | 

ভারতবর্ষের পুরাকীন্তির তথ্যান্থসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবামাব্র, ধারাবাহিকতার 
অভাব লক্ষ্য করিয়া, অনেকেই তথ্যান্রসন্ধানে বীতরাগ হইয়া পড়েন। 


৮৮৩ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


যে দ্দেশ মানব-সভ্যতার বহুপুরাতন লীলাভূমি, বহু যুগের বহু বিপ্লবের 
চিতাভম্মাচ্ছন্ন মহাশ্মশান, তাহাতে পুরাকীঠির ধারাবাহিক নিদর্শন সহস৷ 
আবিষ্কৃত হইবার সম্ভাবনা থাকিতে পারে না। উড়িষ্যার অবস্থাও 
সেইরূপ । একশ্রেণীর পুরাকীধি প্রাচীনযুগের সাক্ষাদান করে; আর এক 
শ্রেণীর পুরাকীস্তি মধাযুগের সাক্ষাদ্দান করে; কিন্তু এই উভয় যুগের মধ্যবত্তা 
কালের সহিত ধারাবাহিকতা দেখাইয় দিতে পারে, এরূপ পুরাকীর্তির সন্ধান 
লাত করা যায় না; তাহা কালক্রমে বিলপু হইয়া গিয়াছে । 

প্রাচীন যুগের কীরি-বিজ্ঞাপক যে সকল নিদর্শন এপনও বর্ভমান আছে, 
ভাহাও অতি প্রাচীনতার পরিচয় প্রদান করিতত পাত না । হাহা গঠন- 
সামপ্রন্ত, সৌন্দর্যাবকাশ-কীশল ও রচনাগাসাঘা তাহাকে আদিষুগের 
অশিক্ষিত সমাজের প্রথম আত্প্রকাশচেগার অসম্পর্ণ নিদর্শন বালয়া বাক্ত 
করিতে পাবে না। তাহাকে বভযুগের বহসাদনার পরিণত ফল বলিয়া 
ইনি করিতে হমু। খশ্াচলের গিরিউহাবিলী এই তশেণার পবাকীহির 
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দ্বিধাবিতল্ আলাল এন ক্স ক সিল সাল আমে পরিচিত 
উভমু খণ্ড বুডসখাক পুতততঠন শিত্ৰা পিস্তামান আহ তত স্তান এখন 
গুহাবলীর অলগ্থানক'ম বলনা পাদদ্ধলাত করিদাছে | কিছু মাত পুরাকালে 
কোন না কোনরূপ শতক প্রসিক্িরু চাবিগ ব্দ্ধামান নং গািকাল, এখানে এই 
পলি ৪2: প6 5 হইয়া ছল কেন, তাহা বুকিতিত পাবা বার না। সে প্রাসঙ্ছিনু 
মূল কি তাহা কতদিন হই প্রচলিত হহঘাঘত, এখন আবু ভাহারু সঙ্ধান- 
লাভের উপাম়ু নাহ । ম্রবিশ্ুত সমতল ক্ষেতের মনাঙ্থলে অবশ্থিত এই অন্ত 
শৈলনিবাস বভ যুগেবু বভসংপাক সাধক-সম্প্রপান্ের পাবিহ পঙরেণুসংস্পর্শে 
চিরপবিজ হইরা নুহিয়াছে । মধিকাংশ এহার ক্রু আফতন হইতে তাহার 
রচনা-প্রমোজন অন্রমিত হততে পালে । তাহা বিলাসীর বিলাসগুহহপে 
বাবনহত হইবার উদ্দেশে বুচিত হয নাই) সাধকের সাধমান্কূল আশ্রমকুচীর, 
ক্লূপেই রচিত হইয়াছিল । শুক্ত সাধক তাহাকে ভক্তি-সলিলে স্মঘা্ডি 
করিয়া! শিল্প-কৌশলে শ্রসঙ্জিত করিয়াছিল | তাহার শান্তসমাহিত অনির্বচনীয় 
মাধুরী এখনও তাহাকে সম্পূর্ণন্পে পরিত্যাগ করিতে পারে নাই । তাহ। 
এখনও পুরাতন ভারতবর্ষের একথানি ধ্যানস্তিমিত দৃশ্ঠপটের ক্ায় সম্ভোগ 


ফাস্তন, ১৩১৯। উড়িষ্যা ও তাহার ধ্বংসাবশেষ । ৮৮১ 


অপেক্ষা! সংযমের মাহাস্বয বিঘোষিত করিয়া, মানব-সভ্যতার প্ররুত 
উচ্চ লক্ষ্যের দিকে নীরবে অঙ্গুলিনির্দেশ করিতেছে । 
এই সকল গুহা কিছুদিন লোকসমাজে অপরিচিত হইয়া! পড়িয়াছিল। 
তখন বনানীনিহিত গুহাগুহগুলি সাহিত্যেও অনুষ্লিধিত ছিল। ষ্টারলিঙ্গ 
ইহার সন্ধানলাত করিয়া, ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে কর্ণেল ম্যাকেন্রীর সাহায্যে 
"হস্তিগুক্ষার শিলালিপি প্রকাশিত করিবার পর, তাহার কথা পুনঃপুনঃ 
অণ্লোচিত হইতেছে । কোন গুহা কোন সময়ে বুচিত হইম্নাছিল,শিলালিপির 
ও ভাঙ্কর্যাবীতির সাহায্যে তাহার পরিচয্-সংগ্রহের জন্য অনেকে অনেক 
চেষ্টার অবভানুণা করিয়া পিয়াছেন। বর্তমান গ্রন্থে তাহারু সংক্ষিপ্ত পরিচস 
প্রদান করিয়া গ্রন্থকার বলিয়াছেন.__“হস্তিগুন্কা সর্বাপেক্ষা পুরাতন, 
ৃষ্টাবিভাবের পূর্বকালবস্তী চতুর্থ শতাব্দীতে রচিত, এবং নবমুনিষুস্ফা 
সন্দাপেক্ষা অর্বাচান, প্রথম খৃষ্টানদের সমকালবন্তী 1” ইহার সহিত সকলের 
যত-সামগ্তশ্ত দেখিতে পাওয়া যায় না । গ্রন্থকারের মতে, খগ্ডাচলে বৌদ্ধ 
ও জৈন, উতর সম্প্রদায়ের লোকেরুই কাস্টচিহ্ন দোখতে পাওয়া বায় এক 
সময়ে গুহাবলী বোদ্ধ-কীন্তির 'নদর্শন বলিরা কথিত হইচাছিল। ডাক্তার 
ভতগবানলাল ইন্দ্র্জা হস্তিগন্দার শিলালিপির পাঠ উদ্ধৃত করিয়া খারবেল 
নামক কলিঙ্গাধপাতর কাস্টকা'হনীর ব্যাখ্যা করিবার পর, পূর্বমত কিছু 
শিধিল হইয়া পড়িয়াছে। যাহা হউক, এই সকল গুহার তথ্যান্ুসন্ধানের 
প্রয়োজন এপনও তারাহত হয় নাহ | তাহাতে হন্ততক্ষপ কবিরা, গ্রন্থকার 
তাহার প্রত পুনরায় পাগুতনমাতজর কি আকফণ কারবাবু চেষ্টা করিয়াছেন | 
থগ্ডগিপ্রির শথরুদেশে ঘে আধুনক জৈন মন্দর দোখতে পাওয়া যায়, 
গ্রন্থকার তাহাকে আগ্কাবংশ শতাব্দীর শেষভাগে রচিত মহারষ্্ীয়গণের কীত্তি 
বপিয়। বর্ণনা করিয়াছেন কেন, তাহা বুঝিতে পারা যায় না। 
পাশ্চাত্য পঞ্ডিতবগ এই সকল গুহার মধো যে কয়েকটি বিষয়ের তথ্যান্ত- 
সন্ধানের চেষ্ঠা করিয়া আসিতেছেন, গ্রন্থকারও কেবল সেই কয়েকটি বিষয়ের 
আলোচনা করিয়াই নিরস্ত হইয়াছেন । লোক-সমাজের ন্তায় সাহিতা-সমাজেও 
“ফ্যাসানে*র প্রভাব প্রবল । তাহাকে অতিক্রম করিয়া, গুহাবলীর মধ্যে 
স্বাধীনভাবে তথ্যান্থুস্ধান করিতে পালে, অনেক নূতন নূতন তথ্য সম্কলিত 
হইতে পারে। যেগুহার মধ্যে জৈন তীর্ঘক্করগণের সলাঙ্ছন শমৃত্তিনিচয় 
বন্ধষান আছে সেই গুহার বাহিরে ও ভিতরে অনেকগুলি শক্তিৃত্তিও 


৯৮২ সাহিত্য। ২ঞশ বর্ষ, ১১শ লং । 


বর্তষান আছে। তীর্ঘকবরগণের ও শক়িনিচয়ের শ্রীবৃর্তি মধ্যযুগের 
তাক্ষরধ্য-প্রথার পরিচয় প্রদান করিতেছে । ততৎকালে এক দিকে তান্ত্রিক মত, 
অন্ত দিকে মহাযান সম্প্রদায়ের তাস্ত্রিকতাপূর্ণ বৌদ্ধমত যে তাবে অমুর্ডি- 
বুচনার মতিবাক্ত হইয়াছিল, জৈনগণের উপাস্য তীর্ঘস্করগণেরও সেই ভাবের 
নিজ নিজ শক্তির পৃথক মৃ্তি রচিত হইয়াছিল। এ সকল জৈন শক্তিমূত্তি ও 
তাম্ত্রি শক্তিমৃর্তিষে একই শ্রেণীর, এক প্রকারের বীজ-সম্ভৃত, এবং একই 
প্রকার আরাধনা-প্রণালীর অন্তর্গত, খগুশিরিতে মূর্তিশিল্পে তাহার পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া যায় । গ্রন্থকার তাহার কিছুমাত্র উল্লেখ করেন নাই । বরং জৈন 
তীর্ঘক্করগণের পর্য্যায়তু ক্ত স্থপরিচিত মূর্তির সহিত ওহাবন্থিত মুর্তি-পর্ধ্যায়ের 
যৎসামান্ত পার্থক্য লক্ষ্য করিয়া, তাহাকে শিল্পীর অজ্ঞতার নিদর্শন বলিয়াই 
গ্রহণ করিয়াছেন। সকল স্থানে লাঞ্ছনেবু যথাযোগ্য পরিদর্শন কার্য কঠিন 
হইয়া উঠিয়াছে ; তজ্জগ্ত পাশ্চাত্য পঞ্ডিতবর্গের ভ্টায় গ্রস্থকাবুও কোনও 
কোনও তীর্ঘন্কর যুর্তিকে চিনিবার অধোগ্য বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । এ 
সকল বিষয়ে প্রচলিত আলোচনা-প্রণালীর অন্থপবরণষাজেই গ্রন্থকারের ন্যাসু 
সপ্ত ব্যক্তির কর্তব্য প্রিসমাণ্ত হইতে পারে না। 

উড়িষ্যার নানা স্ানে মধামুপের ষে সকল কীর্তিচিজ্ছ বর্তযান আছে, 
তন্মধ্যে ভুবনেশ্বরের দেবমন্দিরগুপি সর্বাপ্রাচীন বলিয়া স্পরিচিত। এখন 
যাহার নাম ভুবনেশ্বর, তাহারই পুরাতন নাম--একাজ্কানন । তাহা 
উড়িষ্যার সর্বপ্রধান শিবক্ষেতর হইলেও, তার একটি শক্তি-ষন্দির € 
একটি বিকু-মন্দিরও দেখিতে পাওয়া যায়! এক সময়ে এই পবিক্র ক্ষেতে 
বহুসংখ্যক দেবমন্দির নিশ্শিত হষ্টয়্াছিল সকলগুলিই প্রপ্তবুপঠিত, 
কোনও কোনও ষন্দিরের কারুকার্যা জগন্িখাযাত । অনেক মন্দির বিলুপ্ত হইয়া 
শিয়াছে ; যাহা আছে, তাহার সংখ্যাও নিতাম কল্প নহে | তস্মধো 
উচ্চতায় ও রূচনা-গাল্ডীর্ষে লিঙ্গরাজের মন্দির, তাক্কর্যা-পৌরবে পরঞুরাষেশ্বর 
ও যুক্তেশ্বর ষন্দির,শিখর-সামজন্টে রাজান্াপীর মন্দির শ্বধীসমাজে সুপরিচিত । 

ফোনও কোনও মন্দিরের আীর্ণ-সংক্কার সাধিত হইয়াছে। যে সকল 
এঞ্িনিয়ারের উপর এই কারধ্যতার কপ হইয়াছিল, কাহার বন্ধ বন্ধে বহুশ্রমে 
অপেক্ষারত অল্পবায়েই সংস্কার-নার্ধ্য যথাসাধ্য শুসস্পন্প করিয়াছেন । ছ্বুই 
এক স্বলে যৎসামাক্ত ভ্রষপ্রমাদ খটিক্সা শিয়াছে ? গ্রন্থকার তাহার উল্লেখ 
করেন নাই । কিন্ত তিনি নিজে এজিনিস্বার হইয়াও, সংক্কার-কারক আধুনিক 


ফাল্তম ১৩১১ উড়িয্যা ও তাহার "ধ্বংসাবশেষ । ৮৮৩ 


এঞ্িনিয়ারগণকে লইয়া বিলক্ষণ রঙ্গ করিয়াছেন। গ্রন্থকার লিখিয়াছেন,_ 
“শান্ত্রানতিঙ্ঞ এঞ্জিনিক্লারগণের হাতে পড়িরা, পরশুরামেশ্বর-মন্দিরের ও 
তাস্করেশ্বর-মন্দিরের (?) গণপতি ও পার্বতী পার্খদেবতাঘবয়ের অবস্থান-কুক্ষি 
বিপর্যস্ত হইয়া গিয়াছে ? পার্বতীর কুক্ষিতে গণপতি ও গণপতির কুক্ষিতে 
পার্ধতী স্থান প্রাপ্ত হইয়াছেন।” যে সকল মন্দির ভারত-স্থাপত্য-রীতির 
' *নিদর্শনন্ূপে সুগে সুগে অধ্যয়নধীল শিক্ষার্থিগণকে শিক্ষা দান কর্পিবে, এবং 
সেই উদ্দেস্তে যাহার সংস্কারকার্যের জন্ত অর্থব্যর করিয়া সদাশয় গবর্ষেন্ট 
বহুবত্বে কীন্বিরক্ষা করিতেছেন, তাহাতে সত্যসত্যই এরূপ কুক্ষি-বিপর্ধযয় 
ঘটিয়া থাকিলে, তাহার সংশোধন আবশ্তক। কিন্তু এরূপ কৃক্ষি-বিপ্যয় 
সত্যসত্যই সংঘটিত হইয়াছে কি না, গ্রন্থকার তাহান্র বিচার করিবার চেষ্টা 
করেন নাই শৈব মন্দিরের পার্শদেবতা_পণপতি, কাহিকের ও শক্তি । 
কান্তিকের়ের নিদ্দি্ কুক্ষে নূলমন্দিরের পশ্চাদ্তাগে ; শক্তির কুক্ষি উত্তরভাগে, 
এবং গণপ্তিব কুক্ষি দক্ষিণভাগে । সুতরাং দর্শক কোনও পুর্বন্ধারী শৈব- 
যন্দিবের পশ্চাদ্‌্ভাগে দণ্ডায়মান হইলে, ভাহারু দক্ষিণে গণপতির কুক্ষি ও 
বামে শক্তির কুক্ষি দেখিতে পাইবেন ; -লিঙ্গরাজের মন্দিরে এইক্রপই 
দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু দর্শক কোনও পশ্চিমদ্বাবী শৈব-মন্দিরের 
পম্চান্ভাগে দণ্ডায়মান হইলে, সেরূপ কুক্ষিবিন্তাস দেখিতে পাইবেন না; 
দেখিবেন-_ তাহার দক্ষিণে শক্তি ও বামে গণপতি : কারণ, কুক্ষিগুলি 
নিদ্দিষ্ট “দিক্‌” পরিত্যাগ করিতে পারে না। ইহ; যে কেবল ভুবনেশ্বরেই 
দেখিতে পাওয়া যায়, শাহ] নয । যেখানে সংঙ্কার-কাযোর সকপাত হয় নাই, 
এবং আধুনিক এপজানয়ারগণের উপ্রে কটাক্ষপাত করিবারও কিছুমাত্র উপায় 
নাই, সেখানেও এইকব্ূপ । মুখাঁলক্ষমের সোমেম্বর-মন্দিরে তাহার উদ্বাহরুণ 
আছে। স্থতরাং পশ্চিমদ্বাত্রী পরস্ব্রামেশ্বর-মন্দিরের ও (লেখক কর্তৃক 
তাক্ষরেশ্বর নাষে করত) পশ্চিষছ্ধারী মেতেশ্বর মন্দিরের যে কুক্ষিতে যে পার্- 
দ্েবত। থাকিবার, তাহাই আছে; এঞ্রিনিয়ারুপণের অপরাধ নাই । অনেক 
সবলে এইরূপ আরও অনেক গোলযোগ ঘটিয়। [গিয়াছে । তাহার প্রতাবে 
কোনও কোনও স্থলে অঙ্জাতসারে গ্রন্থকার কল্পনা-স্রোতে বহুদৃরে প্রবাহিত 
হইয়া গিয়াছেন। একটি উদাহরণ উল্লেখযোগ্য । দেবমৃত্থির প্রতামণ্ডলের নিষ্বে, 
বিজয়তোরণের পার্খবদেশে ও দেবমন্দিরের নানা স্থানে গঞজরাজের উপরে 
বিক্রষপ্রকাশকারী সিংহ্যৃ্ি দেখিতে পাওয়া যায় )_ উড়িস্তার বাহিরেও ইহার 


৮৮৪ সাহিত্য । ২০ বর্ষ, ১১শ লংখ্যা। 


7 . এ 


অসন্তাব নাই। গ্রন্থকার রি গঞ্জসিংহ-মুত্তির আলোচনায় লিখিয়াছেন, ইহা 
উড়িস্তার কেশরী রাজগণের বৌদ্ধবিজয়-বিজ্ঞাপক শিল্প-চিন্ত ! বিধুঃ-মন্দিরের 
পার্শদেবতার কুক্ষিগুলির পরিচয় দিবার জন্য, পুরীধামের জগন্লাথ-মন্দিরের 
উল্লেখ কারয়। গ্রন্থকার লিখিয়াছেন,.--তাহার পার্বদেবহা, - নুসিংহ, বামন ও 
কন্ধী। বলা বাহুলা, তাহার পার্বদেবত।--নু'সংহ, বামন ও বরাহ। 

অনন্তবাস্দেব-মন্দির ওট্টভবদেব নামক, বাঙ্গালার কাঠি, তাহার 
শিলালিপি অগ্ভাপি মন্দ্রপ্রাঙ্জনের প্রাচীরগাজে দেখিতে পাওয়া যায়। এই 
প্রশন্ডি বাচল্পত নামক কবির রচিত বালম়া শলাফলকে উল্লিখি, আছে। 
লিপির সাহাফ্যে মন্দিরের রচনাকাল নিগত হইতে পারে। গ্রন্থকার সেই 
চেষ্টায় প্রবৃত হইয়া, [ ২৭৩ পঙ্ার় ] অধ্াপক ফিল্হর্পণের মতাবলব্খী হস্য়, 
অনন্তবাস্রদেব-মন্দিরকে পায় দ্বাদশ শতাব্দীর কীহি বলিয়া আশহাস প্রজান 
করিয়াছিলেন। কিন্তু [৩৭৮ পৃষ্ঠায় ] সে সিঞ্ছান্্ পরিত্যাগ করিয়া, এই 
মন্ষিরকে প্ুঈীর দশম শতাকার শেষতা সের কীহি বালয়া বাক্ত করিয়াছেন 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতবর শুযুজ্ত হর্রসাদ শান্ধী মহাশয়ের সাহত 
আলোচনা লিপ্ত হবার পরু, শ্রশ্থকারের মত এহনপে পারিবহিত হয়া 
শিল্পাছে বলিয়া গ্রন্থকার উল্লেখ কারদাছেন। এহ মতপারবধধনের ফলে, 
গ্রন্তকার অধাপক কিল্হর্ণের আশ্রয় পারুতাগি কারয়াছেন। স্ুপঞ্ডিত ভাক্তা? 
গঙ্গানাথ কা মহাশয়ের সন্ধান অগ্রাহ্ত কাপর, সাংখ্াযতন-কোযুদবার ভাখকার 
বাচল্পত্ি মেশ্রকে বাঙ্গালী ব্রাঙ্ধণ ও শিভবদেবের প্রশস্ত লেখক বালমা 
প্রচারিত কারযাছেন 7 এবং রাখেত কাবিশেখর নামক কুলশাস্থলেখককে 
হরিবশ্মদেবের প্রশশ্তি লেখক বলিয। শরিয়া লহইয়াছেন। মহামতোপাসযায 
শা্্রী মহাশক্জের এত সিঞ্ছান্ত একবার প্রাডাবআমহাএব শপুক্ত নসেশ্রনাপ বসু 
মহাশগের বুচনায় সংক্ষেপে পাত হইয়াছিল স্বাবার বঙটমান হকারের 
রচনায় পুনরুক্ক হইয়াছে । 'সঙ্জান্থটি কত দুর বিচারসহ, সংক্ষিপ্র 
সমালোচনায় তাভা পরীক্ষিত হইতে পাবে না) ঝুবনেশ্বরের স্বাপতা কাফি? 
ইতিহাসে তটশবদেবের নাম উল্লিখিত হষ্টবার যোগা। জাহান মান্পর 
নিশ্বাণের কাল শরইীয় দশম শতবার শেনসতাপ বধলিয়) [নিণীত হইলে, 
ভুবনেশ্বরের ্ছাপতোর ইতিহাস পুতশ করিয়া রচনা করিতে হ্টবে। ঠনকা? 
প্রসঙ্গক্রষে উড়িস্তার ঈতিহাসের আলোচনা প্ররত্ত হ্যা, এইফপ ব্মনেক 
তর্কসন্ভুল সিদ্ধান্তের অবতারণা করিয়াছেন । 


শু 


ফাল্গুন, ১৬১৯ । উড়িষ্যা ও তাহার ধ্বংসাবশেষ ৮৮৫ 


পুরাকীর্ঠির নিদর্শনগুলির আলোচনা করিঘ়াকি কি এঁতিহাসিক তথ্যের 
সন্ধানলাত করা যাইতে পারে, তাহাই অনুসন্ধানের মুখ্য বিষয় । আজকাল 
অবলীলাক্রমে মে পকল এতিহাপিক মত প্রচারিত হইতেছে, তাহার সাহায্যে 
স্বাপতোর ও শাক্ষর্যোর ক্রমবিকাশ-পদ্ধতির আলোচনা করিতে হইলে, 
পভ্যনির্ণয়ের চেষ্টা! এঠিন হইয়া পড়িতে পাবে। উড়িষ্যায যে সকল ধ্বংস 
শেষ বিগ্কমান ব্মাছে, ভাতার মঅধো উত্তিহাসের উপাদানের অভাব নাই। 
হার সহিত “মাদলা পারত সব্াংশে সামগ্রশ্ত নাই; এবং সকল বিষয়ে 
“মাদলা-পাতী]” ইত5হাসিক প্রমাণরূপে নিঃসংশয়ে অবলম্বিত হইতে পারে 
. না। গ্রস্বকার তাত লক্ষ্য করিয়া, ব্াঘবেন্দ কাবশেখরের “কুলপঞ্জীগকে 
নংসংশার অবঙলছন করান, ঠাহালি নিকট লৈজ্ঞানক ব্চারু-পদ্ধতি সকলস্থলে 
সমান সমান লাত করিতে তরু নাতি । ভপাপি এই শন্থ উজ্লেখযোগ্য 3 
ইহা বাঙ্গালী লেখাকর অততিনব অভ্রসঙ্গানচেষ্টার প্রথম ফল সমগ্র বাঙ্গালী 
জিল আবুল সাম) হান হাল হইরাছে। এবং 


রা শাল লাগিয়াছে 
বালমাত। ঠা কা পিহ কান্ত চেষ্টা কিল ম ঠক বে আমাদিগকে 
এক্প বছবিবরতপুল হত ঠা অধ্ধামুন করিবার শ্াঘাগি এছান করিয়াছেন, 
ঙাহারু জন্য অমিত চিবুক তি 

কহিহাসিক তণ্যাস্রসম্কানছে্ কোন্‌ প্রণালাতি পরিচালিত হইলে, 
সভা-লিণয়েবু সহায় হউতত পাাকুতক, ঠাছ্ময়ে আমালের দেশের লেখকগণের 
মধ্যে মন্-পার্থকার অভাব মাই অনততি, ভনহাত-হলক আধুনিক 
সাহিতা ও জা তগত- সম্প্রামগত চবুলারাচত সুদ সংস্কার, আমাদিগকে 
সকল বধয়েই অল্লাদক লা মাল সনাতিন-বালী কারগ্া তাখয়াছে । সাধারণ 
লোকের ধারণা এই যে, যাহা আছে, তাহাই যুগযুগাভর হহতেই বর্তমান 
আছে। দধরংসাবশেষমা রই বশ্বকম্যার কত্তিচিত্ন । তাহাতে মানব-হস্তের 
স্পর্শদোষ সংকর হইতে পারে নাত এনপ ধারণা অজ্ঞাতসারে- 
শিক্ষিত-সমাঞ্চকেও কিমতপবুমাদে বৈজ্ঞানক  প্রণালাতে তথ্যান্থ- 
সন্ধানচেষ্টার প্রতিকল কারয়া বাখিয়াছে। মাহ একপ প্রতিকূল অবস্থা 
বেষ্টিত পাকিয়াও বৈজ্ঞানিক প্রণাণর তথ্যান্ুসন্ধানচেষ্টায় ব্যাপূত হইয়াছেন, 
তাহাদের প্রথম চেষ্টা সর্বাংশে সফল না হইলেও, আশাপ্রদ, শিক্ষাপ্রদ ও 
অন্থকরণযোগা | ্রস্বকাত তাহার যথেষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। 
পাণিত্যের সঙ্গে অভিজ্ঞতা হতই ঘনীভূত হইবে, গ্রশ্ককারের নিকট 


৮৮৬ | সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা ” 


ততই অধিক শিক্ষা লাভ করিয়া বাঙ্গালী জাতি উপকার লাভ করিতে 
পাবিবে। 

মধ্যযুগে উড়িধ্যার সঙ্গে গৌড়ীয় সাম্রাজ্যের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের অভাব 
ছিল নাঁ। উড়িষ্যা যখন কলিঙ্গ রাজ্যের অংশমাত্র বলিয়া পরিচিত ছিল, 
তখন গঙক্গাসাগরসঙ্গম হইতে গোদাবরীতীর পধ্যস্ত সময়ে সময়ে এক 
শাসনতন্ত্র সর্বত্র ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছিল। পালরাজগণ যখন গৌড়ীয় 
সামাজ্োেব প্রতিষ্ঠাসাধনের জন্য দিখিজয়ে ব্যাপূত হইয়াছিলেন? তখন তৃতীয় 
পাল-নবরুপাল দেবপালদেবেরু হাতা বিজয়ী জয়পালের নামমাত্র “দুর হইতে 
শ্রবণ করিয়াই, উ২কলাধীশ অবসন্ন হইয়া [স্বকীয়] রাজধানী পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন,” দেবপ:লছেব “উত্কলকুলকে সন্মলিত করিয়াছিলেন ।” এই 
ধতিহাসিক বিবরণ নারায়ণপালছেবের [ভাগলপুরে আবিষ্কৃত ] তামশাসনে 
ও বরেজ্দরকমির গরুড়ল্তম্থলিপিত& ফ্থাক্মে উতৎকীর্ণ বৃহিয়াছে । 

এই সকল সমসাময়িক প্রাচীন লিপির প্রমাণে উৎকল রাজোর সহিত 
গৌড়ীয় সামাজোরু মে সকল সম্পরকের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, উড্ভিষ্যাব 
ধ্বসাবশোদরু মণো হাহা প্রিচয়-বিজ্ঞাপক কোনও প্রমাণ বর্তমান আছে 
কি না, এখনও ভাতারু তথ্যান্রসন্ধানের কতেপাত হমু নাই । গ্রন্থকার তাহাতে 
হন্ত্রক্ষেপ করিলে, একটি নৃহন বিষয়ের আঅবশ্তারুণা করিতে পারিতেন । 

কোণার্কের পবংসাবশেষ এখনও ঘাযোগানতাবে আলোচিত হয় নাই, 
মহানদী বিভাগের ভূতপুর্বা উঞ্চিনিয়ার ইমু বিষণস্বরূপ কোণার্ক সন্থস্ধে 
একখানি গ্রন্থ প্রকাশিঠ করিবার আঅশ্যালকাল পরে প্রকাশিত বর্তমান গাছে 
কোণার্কের অনেক বিবরণ স্ত্বান প্রাপ্ত হইয়াছে, তথাপি কোণার্কের অনেক 
কথাই আলোচিত হয় নাউ । কোণার্কে ষে সকল শর্যামর্থ বর্ধমান 
আছে, তাহাতে হর্যাদছেবের পঙ্দ্বয়মধ্যে পরিবী দেবীর যুহি দেখিতে পাওয়া 
যায় না) গৌড়ীয় কর্ষামর্ধিতে তাহা ছেখিতে পাওয়া যায়| উহার 
কারণ কি, তাহা এখনও ব্যার্যাত হয় নাক্ট। স্বাপতোর ও তাগ্ষর্যোর 

ংশাবশেষের মধ্যে রুচনাকাল-বিজ্ঞাপক কি কি পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! 

যাইতে পারে, এবং তাহার সাহাযো ধরংসাবশেষগুলির রচনাকাল কিরুপে 
নির্ণাত হ্টতে পারে, তাহার আলোচনা প্রবর্তিত হয় নাই। 

ফাখুসনের ভারতত-স্বাপত্য-বিষয়ন্ শ্ববিখাত প্রশ্থের প্রথম / সংস্করণ 
প্রকাশিত হইবার সময়ে ( ১৮৭৬ খ্রষ্টান্দে) কোণার্কের অনেক ধ্বংসাবশেষ 


ফাস্ুন ৯৩১৯ । ইঞ্দিয়ের অপূর্ণতা ৮৮৭ 


ভূগর্ভে লুক্কায়িত ছিল। তিনি যাহা! দেখিয়াছিলেন, তাহাতে মন্দিরসজ্জার 
ঘাহ্াড়ম্বর দেখিয়া, পুরীর জগন্লাথ-ষন্দিরের তুলনায় কোণার্কের হর্য্য-মন্দিরকে 
অধিক প্রাচীন কালের রচন! বলিয়। সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন । তাহার মতে, 
শিল্পের ক্রমোন্্ুতির যুগে (খুষ্টিয় নবম শতাব্দীতে ) কোণার্কের স্রয্য-মন্দির 
নির্দিত হইয়াছিল; জগল্লাথ-মন্দির তাহার অনেক পরে, শিল্পের অধোগতিন্ু 
যুগে, নির্টিত হইয়াছিল! এই সিদ্ধান্ত এক্ষণে পরিত্যক্ত হইয়াছে । 
গ্রস্তকার ফাগুসনের ভ্রম-প্রদর্শনের জন্য “মাদলা পাস্ীপ্র ও প্রাচীন 
লিপির শরণাপন্ন হইয়াছেন ; কিন্তু কোণার্কের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে 
. তাহার অর্বাচীনতার কি কি নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা দেখাইয়। 
দিবার চে&া করেন নাই। আশা করি, সুযোগ্য গ্রন্থকার ভবিষ্যতে এই 
সকল বিষয়ের আলোচনায় ব্যাপূত হইয়া, উড়িষ্যারর ও তাহার ধ্বংসাবশেষের 
বিবরণ সর্বাঙ্গসুন্দর করিয়া তৃলিবেন। বাহ। স্সন্দর হইয়াছে, তাহা সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর হউক, এহ আশায় এ সকল বিষয়ের অবতারণা করা হইল। 
শ্অক্ষয়কুষার মৈত্রেয় | 


ইক্দিয়ের অপূর্ণতা । 


দার্শনিক বলেন, কোনও ইন্টিনগ্রাহা বস্তর স্বাতন্ত্ ইন্ছ্রিযাদি দ্বারা অনুভব 
করি বলিয়াই, উহাকে কোনও এক বিশেষ বস্থ বলিয়। ভাবিয়া থাকি ;__ 
পৃথিবীস্থ সকল বস্তই যেন আমাদের ইন্দ্রিয় বোধের সমষ্টি । * কোনও বস্বর 
বার্থ প্রকৃতি কি, তাহ? শুধু যুক্তি দ্বার] বুঝিবার প্রয়াস করিতে পারি ৮ 
উহ্থা স্কুল ইন্জিয়-বোধের বহিভূতি। 

বিজ্ঞান শুধু বস্তর ইন্দ্িয়-গ্রাহথ প্রকৃতি লইয়াই ব্যস্ত। কিন্তু আমরা 
যেসকল ইন্দ্রিরবোধকে অবিমিশ্রিত ইন্দছ্রিয়বোধ বলিয়া থাকি, তাহাদের মধো 
অনেকগুলিকেই ঠিক অবিমিশ্রিত বলা যাইতে পারে না। যেমন জ্বাস্বাদন। 
কথায় বলে, “স্রাণেন অগ্ধতো জনম্‌ 1” শুধু স্রাপ লইলে অদ্ধভোজন না হইলেও, 
তোজনের আনব্দটুকুর জন্ত স্রাণ (19,১01 অনেকটা দায়ী। এক জন দার্শনিক 
বলিয়াছেন +-চক্ষু মুদ্রিত ও নিঃাস অবরুদ্ধ করিয়া তক্ষণ করিলে পলা ও 
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৮৮৮ সাহিত্য । ২ওন বধ, ১১শ সংখা!। 


আপেলের মধ্যে কোনও পার্থক্য বুঝা যায় না। লেবুর রসটুকু নিংড়াইয়া 
ফেলিলেও উহ্থার গন্ধজেই জঠর ও জিহ্বা পুলকিত হুইয়! উঠে । রূসগোল্লাগুলি 
স্থগোল সুদর্শন না হইয়া বদি কুৎসিতদর্শন হইত, তবে সম্ভবতঃ আম্বাদনেও 
তারতম্য ঘটিত । বিদ্যালয়ে শিক্ষকের বক্ৃতাকালে তাহার গাস্তীরধ্যবিমণ্ডিত 
বদনমণ্ডলের বিচিত্র ভঙ্গী না দেখিতে পাইলে যেন আলোচ্য বিষয়ের তাৎপর্য 
সম্যক নুম্প্ই হয় না। 

পরিদৃশ্যমান যাবতীয় বস্বর অন্ান্ত গুণাবলী দুত্রের কথা,উহাদের আয়তন- 
সম্বন্ধীয় জ্ঞানও সঠিক জ্ঞান কি না, ভাবিবারু বিষয় । আমাদের নেজয্ত্র বছি 
অন্ত কোনও প্রকারের হইত, তাহা হইলে উহাদের আয়তনও হয় ত. 
অধিকতর ছোট বা বড় দেখিতাম | দৃরবীক্ষণের গাহাষ্যে বন্ধ বৃহত্তর দেখায়, 
এবং দৃরবীক্ষণের ক্ষমতা 1৮১৩7) যতই প্রবল হইবে, কোনও বস্কও ততই 
বৃহত্তর দেখাইবে ; কাজেই দুরবীক্ষণের ক্ষমতা অনন্ত (1706111 হইতে 
পারিলে বন্বর আয়তনও অনস্থ । সেইরূপ চক্ষুং-দর্পপ ৭)1১1160,1২) মৃত 
আরধিকতরু ক্ষমতাশালা হইত,তাতা হইলে হয় শত বস্বওবুততবু দেখিভাম। তবে 
বন্র বথার্থ আয়তন কি? আপনি হইবে আমরা ত শুধু চোখের উপর 
নিব করি নাঃ আমাদের স্পর্শেক্ছিয় আছে, উহ! দ্বারা র্শনেনিিয়ের 
সাহাযো বস্বকে সীমাবন্ধ করিতে পারি । কিন্ত কোনও বস্বর আআম়তন মা 
স্পর্শেন্দিয় ও দর্শনেক্রিয়ের উপর নিভবু করে, তবে চক্ষু খারা উহাকে যত বও 
দেখিব, স্পর্শেজিয় তারাও উহ্থাকে তত বড় করেয়াই সীমাবদ্ধ করিব । কারণ, 
ন্প চক্ষু ঘ্বারা আমাদের হল্থপদাদিও রুহতর দেখিব,এবং ইঞ্চি, ফুট প্রত? 
নামের কোনও পরিবধন না করিলেও, উহাদের (ইঞ্চি, ফুট প্রভৃতির আয় হন 
ফে অন্ুপাতাহযাী দৃশ্বতং বৃদ্ধিলাত করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাষ্ট। কারণ, 
“পরিমাপ, "সংখ্যা প্রস্ততি আপেক্ষিক শব্দমার । 

যান্ুষ কি হইলে কি হইত, তাহ] ছাড়িয়া দিয়া, মানুষ বাছা আছে, (সেই 
অবস্থায় তাহার কৌন্ুকপ্রদ ভূলনাস্তির বংকিঞিৎ আলোচনা করা যাক । 

গভীর রাজি । শব্যায় শুইয়া আছি। বিশ্ব মিপ্তদ্ধ। তচ্ছা আদিল 
স্বপ্র দেখিতেছি'ধেন এক বিশালাকার বিকটদর্শন মন্ধুধা আমার শয্যার উপ? 
ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিলাষ | দেশপাই জালিলাম, 
প্রেত অদৃশ্য হইল; কিন্ত দেশলাই নিবিয়! গেল । আমার চক্ষু উদ্মীলি-। 
কিন্ত অন্তকারে আবার সেই মূর্তি! হত্ত দৃঢযুদ্িবদ্ধ করিয়া প্রাণপণে 


ফাল্তন, ১০১৯।  মাঁধব-বর্দার নবাবিস্কৃত তাত্শাসন। ৮৮৯ 


উহাকে আক্রমণ করিলাষ;_কেহই নাই! চন্দ্রালোক গৃহস্থিত নান! 
বন্তর বিচিত্র ছায়াপাতের সহিত মিলিত হইয়া এঁ কাল্পনিক প্রেতের 
টি করিয়াছিল। একটু হাসিলাম। কিন্তু বক্ষঃস্পন্দন তখনও রহিয়া 
গিয়াছে । ইহা কি? চক্ষুত্ব্ ত সম্পুর্ণ বিস্ফারিত ছিল, তথাপি এরূপ ভুল 
হইবার অর্থ কি? ইহাকে দর্শন-প্রহেলিকা (11101519018) বলে। ষে স্বপ্র 
'দেখিয়াছিলাম, তাহার ধারণা (1) (1০64) রন্ধপ প্রহেলিকাদর্শনের মূল। 

উপরি-উক্ত ব্যাপার না হয় চিত্তের সামদ্িক অসুস্থতাজাত ধরিয়া 
লইলাষ ; কিন্ত আমাদের সম্পূর্ণ সুস্থ ও স্বাভাবিক অবস্থায় ঘে সকল আশ্চর্য্য 
ভ্রান্তি করিয়া থাকি, তাহার কারপ কি ? 

কালফপণিনীকে রজ্ছু বলিয়া ভ্রযের ইতিহাস না পাইলেও, রজ্জুকে সর্প 
বলিয়া ভ্রম করিবার দৃষ্টান্টি যে মামুলী, তাহা বলা বাহুল্য । কিন্তু এক্প 
ল্রাস্তির কারণ কি ? দার্শনিক বলিয়াছেন যে, জগতে আমরা দর্শন অপেক! 
বিচারই বেন করি-_অর্থাৎ। আমরা নিছকতাবে দর্শন করিতে জানি না 7 
দর্শকের পরিবপ্ধে তাকিক হইয় পড়ি, এবং আমরা কোনও বন্ধ সম্বন্ধে যে 
ধারণা গ্রহণ করি, সেই ধারণাটি অতর্কিত-কুত যুক্তির ফলমাত্র । পূর্ববসংস্কারও 
কোনও বস্বকে বথাবথরূপে দর্শনের পক্ষে অল্প বাধা নহে। 

অীশিশিরকুমার সেন। 


পপ পাস 


মাধব-বন্নীর নব'বিষ্কত তাত্রশীনন । 
[ প্রশদ্তি-পাঁরচয়। | 
পুরী জেলার অন্তর্গত বিরোবৈ গ্রাম-নিবাসী, পুরী কালেক্টরীর ভুত পূর্ব 
নুপারিন্টেণ্ডেন্ট, স্বর্গীয় পঞ্মুচরপ মহান্তি মহাশয়ের নিকট হইতে পুরী স্কুলের 
প্রধান পণ্ডিত, মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুত সদাশিব মিশ্র 
মহাশয় এই তাত্রশাসন-খণ্ড প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। গত 
শারদীয় পূজাবকাশে বরেক্রান্থসন্ধান-সমিতির সদস্যগণ উৎ্কলে পুরাতত্বান্থ- 
সন্ধানে ব্যাপৃত থাকিবার সময়ে, ষহামছোপাধায় মিশ্র মহাশয় সমিতির সুযোগ্য 
সম্পাদক, বন্ধুবর প্রীধূত রষাপ্রপাঙ্গ চন্দ বি. এ. মহাশয়কে পাঠোদ্ধারের জন 
এই তাত্রপট্টথগ্ড প্রপ্ধান করিয়াছিলেন । ৬পম্মচরূপ মহান্তি মহাশয় পুত 
জেলা ফোন স্থানে নিজেই এই তাত্রশাসনখানির আবিষ্কার করিয়া ছিলেন, 


অ1(বষ্কার-কাহি দী। 


৮৯০ .. সাহিতা।  ২$শ বর্ষ।১১৭ সংখ্যা। 


কিংবা অন্ত কেহ অন্ত কোনও স্থানে আবিষ্কার করিয়া শ্বগয় যহাস্তি মহাশয়ের 
নিকট দিয়াছিলেন, তাহার কোনও সন্ধান লাভ করা যায় নাই। 
অনুসদ্ধান-সমিতি উতকল-ভ্রমণের পর রাজসাহীতে প্রত্যাবর্তন করিয়া, 
আমার উপর এই তাঅশাসনের পাঠোস্কারের ভার অর্পণ করায়) মূল তাঅ- 
ূ শাসনের সহিত মিলাইয়া, ফটোগ্রাফের সাহাষ্যে গৃহীত 
এ প্রতিরতি হইতে, যে ভাবে পাঠ উদ্ধত করিতে সমর্থ 
হইয়াছি, তাহাই সুধীসমাজের বিচারার্থ প্রকাশিত 
হইল। পাঠোদ্ধারের পর, ব্যাথ্যা কার্যেও আমাকেই হস্তক্ষেপ করিতে 
হইয়াছে । এই তাত্রশাসনের বংশ-বিবৃতি-হচক গ্লোকগুলি মান্সাজের 
বুগুড়া গ্রামে আবিষ্কত মাধববর্্মার তাত্রশাসনের ক্লোকাবশীর অন্ুব্ূপ ; এবং 
ইহার চতুর্থ শ্লোকটি ব্যতীত অন্যান্ত প্লোক কয়টি মধ্যমরাজের পারিকুদু-তাম- 
শাসনেও প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । কিন্তু বুগুড়া-শাসনেরু 
প্রকাশকালে [ 151). 1701. ৮০91 11144. ৭770 ৬5), 
৮11.1) 1১9 ] অধ্যাপক কিন্রহর্ণ, এবং মধামবাজের তাতশাধন-প্রকাশকালে 
[ সাহিত্য-পরিষৎ-প্জিকা, ধোড়শ ভাগ, ধর্থ সংখ্যা] ্রীধুত রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌. এ. মহাশয় প্লোকগুলির অন্রবাদ প্রকাশিত করেন নাই। 
এই তাম্রশাসনের আয়তন ৬১৩২৮ ইঞ্চ। তাম্রপটের দক্ষিণভাগের 
মধ্ন্থলে একটি ছিদ্র আছে। ইহার প্রথম পৃষ্ঠায় ১১ পংক্তিতে ও দ্বিতীয় 
পষ্ঠায় ১১ পংক্িতে সংস্কতভাষ-নিবঙ্ধ পদ্য-গঞ্যাষ্মক দানলিপি উৎকীর্ণ 
রহিয়াছে প্রথম পষ্ঠার প্রারস্তেই দুইটি অক্ষরের পর, বুগুড়া ও পাপ্রিকুদ- 
তাম্রশাসনের ৭য প্লোকের ততায় চরুদ ক্ষোদিত দেখিতে পাওয়া যায় । দ্বিত"য 
পষ্ঠার একাদশ পংক্তির শেষেও “ধশ্-গৌরবাৎ”- পদের 
প্রথম চারিটি অক্ষরুমার উতৎ্কীর্ণ রহিয়াছে ;-- কিপিং 
সধাণ্তি-বিজ্ঞাপক কোনও কথাষ্ট বর্তমান নাই । এষ্ট সমস্ত কারণে অনুমান 
চরা যাইতে পারে যে, সমগ্র দান-লিপি এই প্রকার তিন খণ্ড ক্ষু্র তাপে 
ক্ষাদিত হইয়াছিল। প্রথম ও তৃতীয় খণ্ড হারাইয়া পিয়াছে। তাম্রশাসন- 
বদ্ধ কোনও রাজমুদ্রা ছিল কি না, তাহা জানিবার উপায় নাই। 
নপিষ্টি নবম-দশম শতান্দীর [গঞ্জাম প্রতি স্থানে পরিদৃষ্ট] উততর- 
ারতীয় অক্ষর-তেদে লিখিত। কৌশলে উৎকীর্ণ হইলেও, স্থানে স্থানে 
গপিকর প্রমাঘের অভাব নাই। 


বাধ্যাকাহিনী। 
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এই াত্রশাসনে নিন কাত শি ্থিতীর টি রি বংশে” 
[২য় পংক্তি ] যশোতীত নামক কোনও ক্ষিতীশের নাম উল্লিখিত রহিয়াছে। 
তৃতীয় ও চতুর্থ লোকে যশোভীতের “তনয়” [ €র্থ পংক্তি ] সৈন্য চীত-নামধারী 
তূমিপতির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়1 যায়। শেষোক্ত সৈশ্ততীতই পঞ্চম শ্লোকে 
“ভ্রীনিবাস”- আধ্যায় বর্ণিত হইয্রা, বষ্ঠ ক্লোকে আবার “মাধব বন্দ” নাষেও 
অভিহিত হইয়াছেন | এই স»সৈন্যভীত [ ওরফে শ্রীনিবাস বা মাধববর্া ] 
রিপুকুল-প্রলয়তপন ও অশ্বমেধাদি যজ্জছের অন্থুষ্ঠাতুরূপে অমরকুলের 
তপ্তিসাধক, বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন । কোঙ্গেদ-মগডলে “কুতনকেত” [ ১১শ 
পংক্তি ] ুষিপতি মাধববর্শা এই তাত্রশাসন সম্পাদন করাইয়া, গ্রসামস্ত, 
মহাসামন্ত। মহারাজ, রাজন্তক, রাজপুত্র, অন্তরঙ্গ, দণ্ডনাক্গক, দগুপাশিক, 
উপরিক, বিষয়পতি, তদানিষুক্তক বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সকরণ-ব্যবহারিগণকে 
এবং ত্রাঙ্গণাদি জানপদদিগকে এবং চাট্রভটার্দি জাতীয়দিগকে বিজ্ঞাপিত 
করিয়া, কোজেদ-মগডলান্বঃপাতী ধোরুণ-বিষয়-সন্বদ্ধ মালগ্রামটি কৌশিক- 
গোত্রীয়। উততথ্যাদি প্রবর, ছন্দোগচরণ, কৌথুষশাখ তট বিত্তদেবকে, মাতা 
পিভার ও নিজের পুণ্বুষ্ছির জন্ত যাবচ্চন্দ্রসূর্য্য নিগ্ধর করিয়া] যথাবিধি 
সলিলধাবাপুরংসর ] প্রদান করিয়াছিলেন । এই তাত্র- 
শাসনপ্রতিপাদয়িতা মাৎববন্মা উতৎকলেবু শৈলোন্তব-বংশীয় 
কোনও নরপতি, এবং গ্ঠাহার নিকেতভূমি [নিবাস ] কোগ্গেদ-মগুলেই 
অবান্থৃত ছিল। 

১৮৯৪-৫ পৃষ্ঠাব্দে অধ্যাপক কিল্হর্ণ যাধববর্থার “বুশুড়া তাত্রশাসন” শীষষক 
ষে প্রবন্ধ ১) প্রকাশিত করিয়াছিলেন, তাহাতে শৈলোন্তবের কুলে [“কুলজ:”] 
বুণতীত নামক কোনও ব্যক্তি জন্মপরিগ্রহ্থ করিবার, এবং ইন্ত্রসমালপ্রভাব 
বরণভীতের সৈল্তভীত নামক এক পুত্র রাজ হইবার কথা! উন্নির্খিত আছে। 
এই সৈন্তততকে স্ন্ৈভীত ১ম বলিলেও বলিতে পারা যায়। তৎপরে এই 
প্রথষ সৈনাতীতের "বংশে" পক্ষিভীশ" যশোতীত. জন্মগ্রহণ করিক়াছিলেন। 
কিন্তু সৈন্যতীত ১মের কর পুরুষ পরে ভাহার "বংশে" এই বশোভীতের জল 
হইয়া/ছল, বর্ধন অবস্থায় তাহা নির্ণয় করা অসম্ভব। এই ষশোভীতের 
পুর সৈন্যতভীতই [ ওরফে মাধববশ্বা বা গ্রনিবাসই ] বুগুড়া-শাসনের প্রতি- 
পাদদ্বিতা । কিজ্ঞ এক্ট নিবাস টসন্রতীতান্ড ছিতীয়-তৃতীয়াদি আখ্যা 


(৯) 8270070095 170705- 5০,111, ৮ ক) 


(পি বিরছুশ। 


ঃ ৮৯ ২ সাহিত্য 1 ২৩শ বৰ, ১১শ সংখ্যা । 


অভিহিত কর! যাইতে পারে না। আলোচ্য তাত্রশাসনেও আমর। এই রাজ- 
. বংশের অনুরূপ বর্ণনা প্রাপ্ত হইতেছি। এই উভয় শাসন হইতে বংশ-তরু 


এইরূপ আকিতে হইবে ।-_ 
শৈলোস্তব 


(তৎকুলজঃ) রণভীত 


(তৎ্নুনুঃ) সৈশ্যভীত (১ম) 


(ততংশজা তঃ) শো ভীত 


। তন্তনয়ঃ ) সৈল্তভীত শ্রীনিবাস" মাধববশ্মা | 

বুগুড়া-তাত্শাসনের পাঠ-প্রকাশকালে ২) অধ্যাপক কিল্ছণণ মাধব, 
বন্াকে সৈল্ুভীতের পুত্র বলিঘ্া যে মত প্রচা।রত করিয়াছিলেন, শশাঙ্ছের 
রাজাযকালে প্রদত্ত সৈল্তভীতের [গঞ্জামে আবিষ্কৃত) ভা্রশাসনখানির ৩) 
সম্পাদনকালে [১৯০*.-০১ গুষ্ঠান্গে] ডাক্তার ছুল্জ, পাজমুদ্রাতে মাধবের 
পরিবর্তে সৈল্তীতের নাম অস্ষিত দেখিয়া, সৈন্যতীত মাধবেরই নামান্তর 
বলিয়া সিদ্ধান্ত প্রচার করিবার পরু, অধ্যাপক কিল্হর্ণ (১৯০২--০৩ খষ্টান্ছে] 
স্বকীয় পৃর্বতন মত পরিবগ্তন করিয়া, প্রবন্ধ (৪ প্রকাশিত করিয়াছিলেন। 
কর্ণনুবর্ণের মহানাজাধিরাজ শশান্ধের মহারাজ-মহাসামন্তরূপে যে মাধবরা 
৬১৯ খ্বষ্টান্দে [৩** গুপ্তাবন্দে] কোঙ্গেদ- মণ্ডল হহতে দানাদেশ করিয়াছিলেন, 
তিনি কিন্ত অপর এক মাধবরাজের পৌর, এবং যশোত্ীতের পুত্র মর্থা.-. 
“যহারাজ-যহাসামন্ত-প্রমাধবরাজন্ত প্রিয়তনয়ে। মহারাজ-বশোভীতঃ, তশ্বাপ 
প্রিরস্থন্ঃ শ্বগুপণ-ষরীচিনিক র-গ্রবোধিত-শেলোস্তব-কুলক মলঃ......... মহারাজ- 
হায়াত নার নি কুশলী”: 8) 1 তগনম্খ ৬. বগা গঙ্জাষোহন ল্ঘণ 


নক! 


(২) 80177 15475 রঃ 4 [11 |", $2. 8 144. 

(৬:151018151715170017ৰত উদ 88, 

(8) 15178150)177811211715, ৬০]. ৬1151% 118), 

(4) 12177 1771, চত৭, ৯1,604. 

(৬) 11811081817 1১194411285 খে 01851505016 ল019 (1 0817851 (৬, 
86788) ১০1 4. 


ফান্তুদ,১০১৯। মাধব-বশ্মার নবাবিষ্কৃত তাঅশাসন। ৮৯৩ 


মহাশয় খুদ্দীর তাত্রশাসনের পাঠ প্রকাশিত করেন। সেই শাসনের পাঠ হইতে 
আমরা তাত্রশাসন-প্রতিপাদয়িতা মাধবরাজকেও সৈন্যতীতের পৌত্র ও* 
বশোভীতের আত্মজ বলিয়া কণিত দেখিতে পাই । এই উভয় শাসন হইতে 
যে তিন ন্ুপতির নাম প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, স্ঠাহারা পিতামহ-পিতৃ-পুত্র- 
সম্বন্ধে সম্পর্কিত বলিয় উল্লিখিত । তাহাদের মধো কোনও পুরুান্তর ছিল 
না। এই তিন নরপতিন পূর্বে কোনও নরপতির নামও উল্লিখিত হয় নাই। 
যথ1,- 
মাধবরাঞ্জ [গঞ্জাম] সৈন্যভীত | খুর্দা] 
যশোভীত 
মাধবরাজ [- সৈন্যতীত মুদ্রানাম] 

এই শেষোক্ত মাধবরাজ ও আলোচ্য শাসনের মাধবব্দ্া একই ব্যক্তি 
হইতে পানুেন না। কারণ, আমাদের মাধবব্া [ওরফে সৈন্যভীত বা 
প্রানবাস] ধশোতীতেরহ পুত্র বটে, কিন্তু কোনও সৈন্যতীতের পৌত্র 
নহেন ;_সৈন্যভীতের বংশে উৎপন্ন যশোভীতের “তনয়” বলিয়। 
উল্লিখিত। পপ্াম ও খুদ্দা শাসনে উল্লিখিত সৈন্যতীত ৯ম বা মাধববর্থ্া 
১ষের পবংশে"ও আমাদের ও বুগুড়াশাসনের মাধববশ্্ার পিতা যশো- 
ভীতের জন্ম ধরিতে পারা যায়। তাহা হইলে এমন সিদ্ধাস্তও করা যাইতে 
পারে যে, রণভীতের পুত্র সৈন্যতীত শৈলোস্তব-বংশায় ন্রপতিগণের মধ্যে 
প্রথম সৈন্যতীত বা প্রথম মাধবরাজ, এবং [ বণভীতের প্রপৌত্রা, এই 
সৈন্যভীতের পৌক্র, যশোভীতের “তনয়, সৈন্যতীত ২য় বা মাধবরাজ ২য়ই 
শশাঙ্গরাজের মহাসামন্তরূপে ৬১৯ খৃষ্টাব্দে কোঙ্গেদ-মগল হইতে তাত্রশাসন 
সম্পাদন করিয্লান্ধিলেন। বুগুড়া, পুরী ও পারিকুছুর তাত্রশাসনে উল্লিখিত 
রণভীতের পুত্র সৈন্যতীত ১মের “বংশে উৎপন্র যশোভীত-তনয় মাধববর্থা 
[ওরফে সৈন্যতীত বা! প্রীনিবাস] রণতভীত-শৃু সৈন্যভীত ১মের পৌন্র, মাধব- 
রাজ ২য় বা সৈন্যভীভ ২য় হইতে পৃথক ব্যক্তি। তবে রণভীত-সুঙ্থ 
সৈন্যতীত ১ হদি গঞ্জাম ও খুন্দার শাসনের প্রথম মাধবরাজ বা সৈন্যভীত 
না হইয়া থাকেন, তাছা। হইলে, এই উভয় শাসনের প্রতিপাদগ্রিতা মাধবরাজ 
; বা সৈন্যতীতকে দ্বিতীয় হাধবয়্াজ ব৷ দ্বিতীয় সৈন্যতীত আখা। প্রদান করাও 
অসঙ্গত ;_কারণ) রণতীত-সুদ্ু সৈন্যতীত ১মের পরে আরও অনেক পুক্রষ 





৮৯৪ - 
রাজ! থাকিবার পর, গঞ্জাম ও খুর্দার প্রথম মাধবরাজ বা সৈন্যভীতের 
উৎপত্তি হইতে পারে। অথবা, রণভীতের পূর্বেও তাহাদের তিন পুরুষের 
স্থান হইতে পারে । তথাপি “সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা"্র ষোড়শ ভাগের চতুর্থ 
সংখ্যার ১৯৫-.৭৬ পৃষ্ঠায়, “মধ্যমরাজের তাত্রশাসন”-শার্যক প্রবন্ধে শ্রাযুত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ মহাশয় টসন্যভীত (২য় ?) বা্রানিবাস 
মাধববন্্ী-€( *য় ?):ক গঞ্জাম-শাসনের আদেশকারী মাধবরাজ হইতে অভিন্ 
মনে কত্রিয়া, শেবোক্ত ব্যক্তির কালনির্ণয়ে, মধ্যমরাঙ্জের পিতামহ সৈন্যভীত- 
ভ্রনিবাস-ষাধববন্ধীকেও ৮১৯ খৃষ্টানদের ব্যক্তি বলিয়া স্থির করিয়া, 
তংপৌত্র যশোভীত-তমন্ুজ মধ্যমনাজকে খৃহীয় সপ্তম শতাব্দের শেষার্ধে কিংবা 
অষ্টম শতাব্দের প্রথমাঞ্ধে বর্তষান ছিলেন বলিয়া “বোধ” করিয়াছেন। ইহা 
কিন্ধপে সঙ্গত হইতে পারে, তাহা বোধগম্য হয় না। পারিকুদ ও বুখুড়া 
শাসন হইতে তিনি যে বংশতরু নিম্মাণ করিয়াছেন, তাহা সঙ্গত হইতে 
পারে না। ঠাহার উদ্ধত পাঠের ১৫শ পংক্তিতে "তম্তাপি বংশে" কথাই 
প্রধান জন্তরায়। গঞ্াষ-শাসনের অক্ষরও বুগুড়া, পারিকুছ ও আলোচ্য 
তাত্রশাপনের অক্ষর হইতে প্রাচীনতর বলিয়াই লক্ষিত হয়| অতএব 
আমাদের মাধববন্ধা : শ্রীনিবাস ), একট বংশের তুলানাষ্ধারী "নেক 
পরবর্তী নৃপতি। 

মাধববর্শী ঠাহার নিজবংশার পূর্বাতন নৃপতিগণের ন্যায় কোঙ্গেদ-মগুলেই 
নিজ “নিকেত” স্কাপিত করিয়াছিলেন । এই ম্বানটি কোঙ্গেদ, কোঙ্গোদ, ব 
কৈঙ্গোদ নাষে ভিন্ন তির তাত্রশাসনে ক্ষোদিত দেখা যায়। গপ্াষ-শাপনে 
এই স্থানটি উৎকলের শালিমা নদীর তীরবর্তী ঘলিয়া নির্দিট হইক্সাছে। 
অধ্যাপক কফিলহর্ণ বলিয়াছেন যে, ইউয়ান্‌ চোয়াও -মির্দি& 1৬ 0১1)1-88-1567 (৭ 
ও কোঙ্গোদ একই স্থান। ফারগসান্‌ মহোদয় কোঙ্গেদকে গঞ্জাম জেলা 
[ কটক ও আন্ক নামক স্থানের মধ্যবত্তণ ] কোনও স্থানে অবস্থিত কষুদ্র-বাজা 
বলিয়া শির্গেশ করিয়াছেন। ইউয়ান্‌ চোমাও, আরও উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন 
যে, সেই পষয়ে কোঙ্গেদ-যগুলেও উত্তর-তারতীয় অক্ষর-যালাই প্রচলিত ছিল। 
কোনেদ-বগুল হইতে প্রচারিত ও বর্তমান যুগে আবিষ্কত তান্রশাপন হইতে 
ইহার বখাবখ প্রষাণ পাওয়। যায়। 


(৭) হাদ]াদ 8৫-84-৯৮০1. 115155 80, 
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মাপব বশ্মা দোবের শাম্রশ্শাানে 
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”-্57 শর পড়া | 


৯1০17018126 (নদ, 


কান্তন, ১০৯৯) . মাধব-বর্ঘ্ার নবাবি্কৃত তাশাসন। ৮৯৫ 


[ প্রশক্তি-পাঠ । ] 
[ সম্মুখের পৃষ্ঠ। | ] 
১। বাং (ন্‌) [1] 


যং প্রাপ্য] নৈকশত-নাগঘটা-বিঘট- 
কাব-প্রসাদবিজায়ং যু]মুদে 

২। ধরিজী & [॥] (১) 
তম্যাপি ণ' বঙশোথ] যথার্থনাম। 
জাতে! যশোভীত ইতি ক্ষি- 

৩। তি(ভী)শঃ [1] 
যেন প্রকু€বূ)ঢোপি শুভৈ % শ্চরিজৈ- 
মৃষ্ট।:] কলঙ্ক] ৪ শস্য [| (১) 


৮ পাপা পরকাল 


রী * »সাকিতা, পরিষ- তিক" খোড়শভাগের ু্থ- সংকায় মধামরাজের তাম্রশাসনের এই 
ক্পোকটি উদ্ত ত করিবার সময়ে, প্ীমুত রাপাল৮াস বন্োপাধায় এম্‌. এ মহাশয় “ধরিভ্রী'কে 
'ধররিজ্ীং পাঠ করিতে হইবে বলিয়া একটি অহ্ন্বার সংযুক্ত করিয়া দিয়াছেন কেন, সংস্কৃত 
বাাকরশের সাঙ্াযে। ভাঙার কারণ উদ্ছাটন করা অসস্ভব। 

(১) বসস্ভততিলক 1 সবগ্র গ্লোক্টি হাধবনশ্বার বুখড়া-শাসংনও উৎকীর্ণ আছে, 
[17197 1017 1111, 01 43 দন ৬ উ1 ৮ 5001 তদন্ুসারে সমগ্র ক্সোকটি 
এইরূপ ১ 





তন্ডাভবদ্ধিবুধপাল-সমহ্ সত 
বীসৈক্ভীত ইতি ভূমিপতিগররীয়ান্‌। 
ঘংপ্রাপা নৈকশত-নাগতটা-বিঘট্র- 
লক্ষ-প্রপাদবিজয়ং যুযুদে ধরিলী ॥ 
এই ক্লোকের “নাপঘটা' শকটি অত্যাপক ফিল্হর্ণ কর্তৃক সংশদ্রসহ্ৃক1রে 'বৈরি-ঘটা” রূপে 
উদ্ভূত হুইয়াছিল। জ্রীদুত রাখালবাবু উহাকে অসংশয়ে 'নাশ-ঘটা" রূপে উদ্ধৃত করিয়া, 
নাগের নাশ ঘটাইয়া দিয়াছেন। 
+ ভাত্র-পটে "তত্তা তক্াপি” ক্ষোঙ্গিত আছে ; তাছা লিপিকর-প্রযাদযাজ। 
1 তারপটে "শুভগ্তৈস্চরিত্রৈ" ক্ষোদিত আছে; তাহাও লিপিকর-প্রমাদমাত্র। অন্তত 
ছন্দোতক্ছ উপস্থিতি হয়। । 
(২) ইল্সবন্জা। নব্াবরাজের ভারশাদবের এই ক্লোকের পাঠ উদ্ধত করিতে গিয়া, 
জাদুত রাধালবাবু 'বৃষ্ট'কে *তষ&' করিয়া, 'কলত্ক'কে ভাজিয়। দিয়াছেন । 
ঙ 





৫। 


৬। 


৮1 


১১। 


সাহিত্য । ২শ বর্ধ,১১শ সংখা 


[জাতোথ) * তম্ত তনয় স্ম্বকৃতি(তী) সমস্ত- 
সীমস্তিনী-নয়নষট্পদ-পুণ্ডরীক [:] ॥ () 
প্র ৃ 
সৈন্যভীত ইতি ভূমিপতি মঁহেভ- 
কুস্তস্থলী দলন-হুরললিতাসি- 
ধার[ঃ] [॥] (৩) 
জাতেন যেন কমলাকরবং স্বগোজম্‌ 
উন্মীলিতং দিনকৃতেব 
মঙ্োদয়েন [1] 
সঙ্জিক্ষগু-মগুলরুচশ্চ গতা[:) প্রণাশ- 
মাপ্ু দ্বিষো গ্রহ-গ- 
ণ। ইব যস্থ দীপা [॥) (৭) 
কালেয়ৈ ডূত্তিধাজ্্রী-পতিভি রুূপচিতানেকপাপা- 
বহারৈ- 
নাতা যেষাং কাপি প্রলয় মভিমতা কীর্তিপালৈ রজন্রম্‌ [0] 
যচ্দৈ স্রশ্থমেধ- প্রডতিভিরমর! লন্ভিতা ত।ক্)প্রিমুববীণ- 
মুদ্দ প্রারাতি- 
পক্ষ-ক্ষয়কৃতি-পটুনা শ্রনিবাসেন যেন ॥ (৫) 
কোঙেদ-কাতনিকেতঃ 


৬ »জাতোথা--শবদ্ব় তারপটে গ্বান পায় নাই। 

০) বসস্ততিলক । 

(৪) নসঙ্কাতিলক | এট শ্োকটি মধামরাঞজের তাম্রশাপনে নাই | বুগুড়া? তাস 
শাসনে ইহা দশম জ্লোককপে উতৎকীর খানার 1211. 11,1. 5।01 1110 04. হইতে ভাঙার 


উল্লোধ ক্কারিতে পিগ্তা, পীদুত রাখাল বাবু যাহ] লিশিয়াছিলেম। ভাঙতে পসাঠিতা-পহিষৎ 
পতিকাপয় 'সংক্ষিগ্ত হণ লরুচষ্চ' 'সংক্ষিপ্রমগ্ুলকাতপ্ু' হইয়াছে | প্রণাশ' প্রণাসা হইয়াছে। 


'ছ্বিষো িপো' হইয়াছে; এবং ঘক্কা তত হইয়াছে 
1 উদ্বীষ্্ষ্তীষ। 'তৃপ্তিষ্' পদের নিশেষপরূণে প্রযুক্ত । 


($) শ্রপ্তরা | মখ্যমরাজের শাসনের এই গ্লে'কের পাঠকালে জ্ীদুত সাপাল বানু 


প্উব্বীং'কে “উদ্বীং' রূপে, এবং “উচ্ৃপ্ত'কে 'অজ্রিপ্ত' পে উদ্ধত করিয়াঞ্চেন । 


কান, ১৯১৯। : মাধব-বশ্মার নবাবিষৃত তাঅশাসন। ববি 


[ পশ্চাতের পৃষ্ঠা ।] ূ 
১২। শারদ-নিশাকর-মরি(রী)চি-সিত-কীর্তি2] [1] 
স টিক রিপু-মান- ূ | 
১৩। বিঘটনাঃ] কুশলী ॥ (৬) 


অশ্মিং (ন্‌) ভৃম্মমে.গুলে শ্রীসামস্ত-মহাসাম- 

১। স্ত-মহারাজ-রাজন(ন্য)টক-রাজপুজ[1)]-ত(স্) 
রক্ষ-দণ্ডনায়ক-দণ্ডপাশি- 

১৫। নো! (কো)পরিকরঞ্-বিষয়পতি-তদানিধু[ কত] 
কাম্বন্ব)ত্রমান-ভবিষ্যতো। ৰ্য- 

১৬। বহারিণৃঃ] সকরপাং নে) ত্রাহ্গণপুরোগাদীন্ 
জানপদাংশ্চাটটরভট-বল্লম(1) 

১৭। জাতীয়াংন্)বধারং পৃজয়তি মানয়তি _ বিদ্বিতমস্ত ভবতাম্‌ 

১৮। থোরণঞবিষয়সম্বদ্ব-মালগ্রাম[3]* * € *& ৯ (১)কৌশিক 

১৯। গোত্রায় * (২) উতথ্যপ্রবরাম় * * *(৩)নানাপ্রবরায় 
চ্ছন্দোগচরণা- 

২০। য় কৌথ্মশাখায় ভট্রবিস্তদেবদ্য $ মাতাপিভ্রোরাত্মনস্চ 
পুণ্যা- 


(৬ জাধা।। 

* অন্যান্ত তান্রশাসনে 'উপরিক? পাঠই বন্ছশ: দৃষ্ট হয়। 

+ ব্রাক্ষণ-পুরোশাদীন্-_'পুরোঙগ শজ শ্রেষঠার্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । এই শকটিকে শীধুত 
রাখাল বাবু যষামরাঞ্জের শাসনপাঠকালে “ব্রাক্মণপরো আদি'রূপে উদ্ধ'ত করিয়াছেন । 

! খুর্দাশাসন হইতে জানা শিয়াছে যে ভ্রীমাধবরাজ এই খোরণ-বিষয়-সন্বনধ 
“আরহ্‌র” নামক একটি প্রা জনৈক ব্রাহ্মণকে দান করিয়াছিলেন । 

0১) এই স্থানের পাচটি অক্ষর তাত্রপটে অর্ধ-বিলুপ্ত। 

(২) এই স্থানে অন্ধলুপ্ত জক্ষরটিকে 'লু' বালিয়া বোধ হয়। 

(০) এই স্বানের অক্ষরজ্য় 'ললুত* বলিয়া প্রতিভাত হয়; কিন্ত তাহাতে অর্থবোধ 
চু বা। একটি লোকের সব্বন্ধে ইইবায় ' প্রবর' উল্লেখের প্রয়োজনও বুঝিতে পারা যায় না। 


$ 'ভটবিত্তলেবায়' হইবে। 


& ৮৯৯১  সাহিত্য। ২৩শ বধ, ১১শ নংখ্চ 


২১। তিবৃদ্ধর়ে সলিলধারাপুরা £]সরেপাকরত্েন* মা-(আ) 

..... চজ্দ্রাকং ক্ষিতী (ভি)সম- 

২২। কালং প্রতিপাদিতোম্মাভিঃ]- যতশ্চ তান্ব.(অ)পট্টকং 

দশধা ধন্গৌর-_ 
| বঙ্গানুবাদ | ] 
(১) 

বহুশত গঞ্জঘটার বিঘ্ন উৎপাদন করিয়া, তিনি প্রসাদ-বিজয় লা: 
করুয়্াছিলেন বলিল্লা, ধরিত্রী তাহাকে [সৈনাতীতকে নরপতিরূপে] প্রা 
হইয়া, প্রমুদিত1 হইয়াছিলেন । * 


(২) 
অনন্তর তাহারও [সৈন্যভীতের] বংশে ষধার্থনামা বশোভীত নাষে খ্যাং 


ক্ষিতিপাল জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি [নিজ] শুত ক্রিয়াকলাপের দ্বার 
কলিদর্পণের কলঙ্ক যার্জ না করিয়া দিয়াছিলেন । 
(৩) 
অনন্তর সকল-ললনা-নয়ন-ষধুকর-কুলের পুণুরীক-সদ্বশ, জ্ুরুতী 
শ্সৈন্যভীত নামক ভূষিপতি ঠাহার [বযশোভীতের] তনক্ব-রূপে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । তাহার অসিধারা মহাগজগশের কুল্তত্বলী বিদারণ-ব্যসনে 
[সততই] আসক্ত থাকিত। 
(8) 
দিনকরের উদয়ে যেম+ কমলাকর উন্মীলিত [প্রপ্থটিত] হয়) সেইরূপ 
সমৃদ্ধিষান এই [সৈন্যতীতের] উৎপত্তিতে ঠ্টাহার নিজ্কুলও উদ্সীলিত 
[প্রথিত] হুইয়াছিল। দ্িনকরের দীপ্তিতে গ্রহগণের মণ্ডুল-প্রতা সংকীর্ণ 
হইলে, তাহারা নিঞ্জেও যেষন অন্বহিত হর, সেইরূপ ষাহার [সৈন্যভীতের] 
প্রভাবে অরাতিচক্রের প্রতাপও সংক্ষিপ্ত হইলে, তাহারা নিজেও প্রপঞ্ 


হইয়াছিল। 
(৫) 


কলিকালের ভূপতিগণ অনেক অনেক পাপের অবতারণা বৃদ্ধি করিয়া, 
কীঙ্ডিপালক [নরপাল-কুলের] সতত অভিপ্রেত যে সকল [অখবেধাদি] বঙ্গের 


* গঞ্জায জেলায় ও তন্মিকটবন্তী আন্ান্ট সামনে আধিড়ত তারশাসনেই “অকরন্ধেশণ,, 
শঅকরীক্কত্য” ও “অকরং"-_এই পদগুলিয প্রয়োগ তুষ্ট হয়। 


(সিত্তব, ১০১৯ । সাহিত্যে নৈতিক চাবুক । ৮৯৯ 


কথা পর্য্যন্ত লোপ করিয়া দিয়াছিলেন, সেই সকল অস্বমেধাদি যজ্ঞ 
সম্পাদন করিয়া, উদ্দপ্ত-শক্রপক্ষ-ক্ষয়করণপটু এই শ্রীনিবাস অযরবন্দের 
মহতী তৃপ্তি সাধন করিয়াছিলেন । 
(৬) 
কোঙ্েদ-রুতনিবাস শারদীয়-শশি-মযুখ-শুক্লকীর্ঠি, ব্িপুদর্পাপহারী কুশলী 
সেই শরীমাধববন্মা,_ 
এই ভূমণ্ডলে শ্রসামস্ত, মহাসামন্ত, মহারাজ, বরাজন্যক, রাজপুত্র, 
সম্তরুঙ্গ, দণ্টনায়ক, দণ্ডপাশিক' উপরিক, বিষয়পতি, তদানিযুক্তক, এবং 
ত্মান ও ভবিষ্যৎ সকরপণ-ব্যবহারিগণকে, ব্রাঙ্গণশ্রেষ্ঠাদি জনপদবাসি- 
গণকে, এবং চাট্র-ভট বল্পম-(?)-জাতীয়গণকে বথাযোগ্য পূজা করিয়া সম্মান 
প্রদর্শন করিতেছেন ; - আপনারা সকলেই অবগত হউন যে, থোরণ-বিষয়-সন্বত্ধ 
মালগ্রামটি...কৌশিকগোত্রীয় উতথ্যাদি-নানা-প্রবর, ছন্দোগচরণ, কৌথুম- 
শাখাধ্যায়ী তট্র বিস্তদেবকে, মাতাপিতার ও নিজের পুণ্যবৃদ্ধির জন্য নিষ্কর 
করিয়া যাবচ্চন্ত্রদিবাকর [ এবং ] ক্ষিতিসমকাল পর্য্য্ত উদ্কধারাপূ্বর্বক 
প্রদান করিলাম | এই হেতু তাম্পট্রখানি দশধা ধর্্দগৌরবার্থ... | 
শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক । 


০ শির 


সাহিত্যে নৈতিক চাবুক | 
প্রতিবাদ | ] 

পত মাঘ মাসের সাহিত্যে” প্বীরবল” দ্বিজেন্জ্ বাবুকে “সাহিত্যে চাবুক” 
সম্বন্ধে কতকগুলি উপদেশ দিয়াছেন। তাহাতে তিনি বিবিধ নূতন সত্যের 
আবিষ্কার করিয়াছেন। তবে সেগুলির মধ্যে যেগুলি “সত্য”, সেগুলি 
নূতন নছে, এবং যেগুলি “নৃতন”, সেগুলি সত্য নহে। 

প্রবন্ধের প্রথমেই তিনি *আনন্দ-বিদায়”-বচনায় দ্বিজেন্দ্র বাবুর উদ্দেশ্য 
দৈববলে জানিয়াছেন; এবং তাহার জন্ত দুঃখিত ও লজ্জিত হইয়াছেন। 
দ্বিতীয় প্যারায় তিনি রঙ্গমঞ্জে দ্বিজেন্দ্র বাবুর লাঞ্ছনার কথা শুনিয়া সমভাবে 
“ছুঃখিত এবং লজ্জিত” হইয়াছেন। ছুটি ধারণাই অবৃলক । কিন্তু তাহা! 
বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয্স নহে । অতএব সে বিষয়ে নীরব থাকিয়। 
বীরবলের তের আলোচনা করা ঘাউক। 


এর ও ৬ ্ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ১১শ সংখাা। 


২ 

বীরবল বিজ্ঞের যতই সমালোচন! করিয়াছেন, অর্থাৎ ক্রমাগত শূন্যে টিল 
মারিয়াছেন। তিনি এমন সব অবান্তর তর্কের অবতারণা করিয়াছেন, 
যাহাতে আনন্দবিদায় সম্বন্ধে কোনরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় না, অথচ 
একটি প্রবন্ধ হয় । এ প্রপা মন্দ নহে। 

বীরবলের তে তিনটি রস আছে; যথা, হাস্য, করুণ ও মধুর । ছিল, 
নব বস, হইল তিন রস। পরে আরও কি দীড়ায়. বলা যায় না। আদি 
বলি, অত গোলযোগে কাজ কি? একটি রস বাখিলেই যথেষ্ট__অর্থাৎ 
মধুর বুস। “বীর? “করুণ'। মায় খেক্কুররস পর্য্যন্ত তাহার অন্তভূত 
করিয়া লওষ়া যাইতে পারে, এবং অদ্বৈতবাদের কাছাকাছি .. শ্ছানো 
বার়। কিন্তু এ বিষয়ে তর্ক অপ্রাসঙ্গিক । মি 

*বাঙ্গাল। সাহিত্যে হাশ্তরপে যুক্ত দ্বিজেন্্রলাল রায় অছিতীয়।--” 
ইহাও অপ্রাসঙ্গিক । [গুধু এই হিসাবে প্রাসঙ্গিক যে' শ্রীনুক্তের হাশ্টরসাত্মক 
রচনার সমালোচনা করিতে হইলে “লাফাইবার পূর্বে একবার চাহিয়! 
দেখা" তালে। |) 


৫, 

“কোনও জিনিস দেখিয়া বদি হাসি পায়, তাহা হইলেই অপরকে 
হাসাইতে পারি, কিন্তু বদি রাগই হয় ত রাগাইতেই পারি |” গভীর! 
যাহার বাপ হয়, সে অবপ্ত হাসে নং, কিন্ত অপরে কখনও কখনও হাসে। 
রবীন্দ্র বাবুর “হিং টিং ছট” পড়িয়া চক্্রনাথথ বনু হাসেন নাই, কিন্ত অপতরে 
হাপিয়াছিল। বীরবলের বাগ হইলে প্রেমদ্াস কেন হাপিবে না জানি না। 
তবে যাহাতে কাহারও হাসি পায় না, তাহাতে অবশ্য কাহারও হাসি পায় 
ন1। কিন্তু ইহা একটা আবিষ্কার নছে। 

*[৮7041৬ দেখিয়া দু ঘণ্টা কাল লোকে হাসে না।” কতক্ষপ হাসে 1 
এক ঘন্টা ? পনর ফিনিট 1 পাচ মিনিট ? 

৪ 

1307৬171106 উ০15৬গঢো কে হে গালাগালি গিয়াছিলেন, তাছার 
চানিটি লাইন নিয়ে উদ্ভৃত করিলাষ। 

«070 /07 7 72%7//9/ ২/81710৮ 0৩0 94০ 

41310910100 1715 1771৩) (06111600010 (মা /954 50114 7712৮4০ 


40716171016 1772770/) /07 1৫415 ৪100 আটাওজ টো বাহতাত, 
075 7016 170016 00 781) 010৩ ৪1076 8144414০0০৫ 


কাল্ুন, ১০১১ । সাহিত্যে নৈতিক চাবুক । ৯০১ 


দ্বিজেন বাবু যদি রবীন্দ্রনাথকে এক্প বলিতেন, তা হইলে রবীন্দ্র 
তক্ত-সম্প্রদায় দ্বিজেন্ত্র বাবুকে চিল মারিতেন। 

ড৬/0115৮0101) করবি [3৮701, 316115% ও. 1:০45কে 511769 
[0০605 (1, 07৩ 5800110 50110০1 নামে অভিহিত কব্রয়াছিলেন--এই 
11001101111 জন্যই | [3109 ভাহার প্রতিশোধ লইয়াছিলেন। এক্সপ 
সর্বজনবিদিত ঘটনা 'বীরবল' জানেন না! আশ্চর্য্য ! তথাপি 91)611৮৬ 
ও 16905 901101511) ভিন্ন অন্ট কোনও অপরাধে অপরাধা ছিলেন না, এবং 
|;51();এর কাষ-কবিতা রবীন্দ্র কাম-কবিতার কাছে কিছুই নহে। 
13১1)1) 1)01) 1081)এ লালসাকে বিদ্রাীপ করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ চিত্রাঙ্গদাতে 
লালস” শজা করিয়াছেন। 

কবিশেষের প্রতি চাবুক প্রয়োগ করা চলে না” ।-_ন্বীকার। কিন্তু 

তাহার রচনাবিশেষের প্রতি চাবুকের প্রয়োগ চলে ত! তাহারই নাম তীব্র 
সমালোচনা । তাহাকে চাবুক নামে অভিহিত করা ভুল হইতে পারে। 
কিন্ত তীত্র সমালোচনা বলিয়া একরূপ সমালোচন! সর্ধদেশে ও সর্বকালে 
প্রচলিত আছে । ইহাতে অশোতন কিছুই নাই। 

স্বগণীর বক্ষিমচন্ত্র রচনাবিশেষের এইন্রপই তীব্র সমালোচনা কৰিতেন। 
এইরূপ সমালোচনাই এইক্প জঘন্ঠ রচনাকে উন্ম,লিত করিতে পারে । 

কলি ও নলের উপমাটি বেশ হইয়াছে । 

€ 

“চাটিকা”, “ঝটিকা” ইত্যাদির “ইকা'য় ষদি বীরবলের আপত্তি থাকে, না 
হয় বীরবল সেটুকু বাদ দিয়াই পড়িলেন। 'ধূলাবাড়া” ও “ঝালঝাড়া” রসিকতা 
বেশ হইয়াছে । কিন্তু তাহার মাত্রা বেশী হইয়৷ পড়িয়াছে। পেঁচালে। ভাষায় 
প্রকাশিত হইলেও ইহার অর্থ এই দীড়ায় যে, দ্বিজেন্দ্র বাবু সমালোচনার 
নামে নিজের “ঝাল ঝাড়িয়াছেন।” এবপ 1১০৮০ আরোপ সাহিত্য-সমাজে 
শোভা পায় না, এবং তর্কে ইহার কোনও সার্থকতা নাই। ইহা ব্যক্তিগত 
গালাগালি, অথচ আলোচ্য বিষয়টি মীমাংসা করিবার পক্ষে সহায়ত। 
করে না। 

“সাহিত্যের বর্শ হচ্ছে মানুষকে মুক্তি দেওয়া” এনপ ০০৭০ বীরবল 
কোথায় পাইলেন ? যুক্তির ফল প্রায়ই দাড়ায় স্বেচ্ছাচার। সাহিত্যের ধর্ম 
স্বেচ্ছাচার হইতে পারে না। তাহা হইলে সাহিত্যে বিরূপ সমালোচনার 


৯০২ সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ১২ সংখ্যা। 


স্থান নাই, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয়। সমাজ শাসনাধীন, সাহিত্য 
শাসনাধীন নহে ? ্ 

বীরবল নজীর দেখাইয়াছেন, “ধর্ম ও নীতির দোহাই দিয়া মুসলমানের! 
আলেকজাক্্রিয়ার লাইব্রেরী ভন্যসাৎ করিয়াছিল ।” কিন্তু, তাহাতে কি প্রমাণ 
হয় যে, ধর্ম ও নীতি খারাপ ? 01711১15111) দোহাই দিয়া স্ুসভ্য ইয়রোপ 
পৃথিবীময় গুলি গোলা চালাইতেছেন। বৈধব ধন্মের দোহাই দিয়া 
নেড়ানেড়ীর দল হইয়াছে । ব্রা্গধর্মের দোহাই দিয়া অনেক ব্রাক্ষ একটু 
বেশী গ্রস্ভীর হইয়াছেন, (যদিও চিররাঙ্গদার ব্রাহ্ম কবি রবীন্ত্রকে তাহারা 
একঘরে কারগাছেন--একপ শুন নাই'। 11711001010 10৮৮এবর কি, 
ছুর্গতিই না হইয়াছে! শাক্ত ধর্খের দোহাই দিয়া মগ্তপান ও নররক্তের 
সশ্বোত ভারতবর্ষে বহিয়া গিয়াছে । তাহাতে কি প্রমাণ হয় যে. উক্ত ধর্ধ 
বা নীতিগুলি খারাপ ? 

[ মুসলমানগণ উক্ত পুন্তকাগার পুড়াইবার জন্য নীতির দোহাই দেয় নাই, 
ধর্ের দোহাই দিয়াছিল বটে। “নীতি” কথাটি ধর্খের সঙ্গে জুডিয়। না ছিলে 
উদাহরণটি নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হয় এ জ্ঞান বারবলের আছে, দেখিতেছি। 
এক্সপ জ্ঞানী বাক্তির সহিত তর্ক করিয়া সুখ আছে। ] 

“সর্বাপেক্ষা সর্বনেশে মি? হচ্ছে 'আমি' 1” বেশ রসিকতা। কিন্ত 
পুনর্বার ইঙ্গিতে ব্যক্তিগত আক্রমণ । 

থু 

“যাষিনী না ষেতে জাগালে না” সম্বন্ধে রপিকতাটি তাল হয় নাই। যাহ 
হউক, ও গানটিতে বঙ্গসাছিত্যের কি অনিষ্ট হইয়াছে, বীরবল তাহা বুবিতে 
পারিতেছেন না। বুঝাইয়া দিতেছি । “এ দেশের কাব্যরাজ্যে অভিসার 
বহুকাল হইতে প্রচলিত” থাকিলেও, অভিসার জিনিসট। খারাপ। অতিসারের 
অর্থ 'প্রীপুংসয়োরনাতর্শ্ত অন্যতরার্থং সঙ্ষেতস্থলগমনহ শষ কল্পক্রম । 
“কাৰ্বার্বিনী তু যা যাতি সঙ্ষেতং সাতিসারিকা।” অতএব ইহা পুরাকালে 
থাকিলেও 1717)0121, না থাকি লেও 111)17)01411 পূর্বাবন্তী কবিগণ সাহয়িক 
নীতি ও রুচির বাতাসের মধ লালিত হইয়া! যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে 
ঠাহাদের দোবমার্জজনা করা বায়। কিন্তু এখন রুচি হিপাষে বিশ্তুদ্ধতর বাতাস 
সেবন করিয়। কেহ সেরূপ লিখিলে মার্জনা করিব কেম 1 9118315517৩ 
ূর্বার্তী কবিগণের রচনা এখন অনেক স্থলে রুচি ছিসাবে অপাঠা। 


